În bogatul inventar al limbii române se întâlnește un cuvânt cu prefix: semidoct. Rău cuvânt. Foarte rău. Pe deasupra, deși e neologism, s-a învechit. Astăzi, când am pășit vertiginos în mileniul trei, nici semidoctul nu mai e semidoct. Nici sfertodoct nu mai e; e zecimalodoct, dacă-mi permiteți.
Și tot dacă-mi permiteți – eu cer voie – vi-l descriu. Din amintire, așa, era să uit… Iată-l: urcă cinci trepte. Virează. Urcă încă trei. Se trage de gulerul scrobit. Tușește, admiră lung asistența. Saltă puțin brățara de aur de la mâna stângă, se ascunsese în cuta de grăsime; se uită la ea, își aduce aminte că el poartă ceasul la dreapta. A fixat ora. Pune trâmbița la gură: ”Încă din secolul nouășpe Pompiliu Heliade Rădulescu arăta că…” ”Îl chema Ion!”, întrerupe un zglobiu din primul rând. ”N-are a face”, continuă cu aplomb și tușește iar oratorul. ”Rădulescu e universal”, ridică el tonul și fălcile sunt gata să i se blocheze, molfăie alte cuvinte: ”Nu mă întrerupeți… Spuneam că e universal și universalist! …Spiritul! Aici nu ne încurcăm în detalii, nu glumim!”
Și-a recăpătat aplombul când tocmai e întrerupt de domnișoara rujată scump, discursul se înregistrează video. ”Domnule Zecimală, grăiește tânăra, aș vrea să detailați acest caracter universal care…” ”Detaliați, semidocților!”, țipă unul din spate. Nu e înregistrat, camera este direcționată spre Zecimală, care răcnește: ”Noi încă din secolul…, din secolul, de demult, de la Grigore Murgu și Eftimie Costin, vorbeam de originea latină! Nu ne încurcăm în amănunte!…” ”Semidoctule!”, se aude iar din spate și domnul se înroșeste de furie: “Nu sînt semidoctor, sînt doctor, am și diplomă, așa semnez!” Și trece urgent de la latinitate la doctrinele economice, de aici la filosofia germană, unde o… nimerește: ”Emanuel Kant afirma despre rațiunea impură că…” ”Îi zice Immanuel, Critica rațiunii pure, 1781”, intervine zglobiul din față. Obiecțiile dispar în norul de aplauze, oratorul coboară, flutură mâna, scoate batista, zornăie din brățară. Trei trepte. Virează. Încă cinci.
Costin Tuchilă
