Dragoste, străinătate și vis

Când murise Lodovicul lui Ursu, n-a crezut nimeni din sat niciun cuvânt, chiar dacă Laia țiganul a bătut toba cu strășnicie, informându-i că vicepreședintele...

Ninsese ca un blestem peste mahalaua pestriță și plină de gropi. Dimineața s-a arătat strălucitoare, ca un joc de lumini. Pe scaun, rochia ei...

Afară ploua cu stele. Niciodată nu le văzuse așa de jos, peste orașul acoperit de întuneric, niciodată nu simțise mai puternic aerul de mătase...

Pulovărul îl terminase pe la două dimineața. Era mulțumită. Cum nu avea o oglindă în casă, cea veche se spărsese după ce-a văruit peretele...

De când începuseră cursurile la Institut n-am obosit să invit, la sfârșit de săptămână, colegi străini la noi acasă, în orășelul dintre păduri. Asta...

– A murit, auzi vocea singurei lor prietene, azi dimineață... pe la trei... Nu știa ce să răspundă și închise telefonul. Nici cealaltă nu insistă....

Ieșise cu el la plimbare în orașul înzăpezit. Piața de Crăciun era plină. Mirosea a vin condimentat cu mirodenii, a uscățele, fumul cârnăciorilor prăjiți...

Invitatele ei plecaseră de o bună bucată de vreme, dar Encarnacion  nu se putea liniști sub nicio formă. Avea un șezlong vechi, de lemn,...

Ajunsese unde visase. O mănăstire roșiatică într-o pădure de pini. Măicuțe nu mai erau de mulți ani pe-acolo. Un bogătaș cumpărase ruina, o făcuse...

Se sculase cu noaptea-n cap, ea, care dormea până o acoperea soarele și o miorlăiau pisicile flămânde, numai și numai să se poată bucura,...

Când sufrageria devine colivia de aur în care poți cânta cât vrei, poți zbura de la o floare tropicală la alta, poți visa la...

După câțiva ani de absență din viața socială a orășelului, trei operații, bărbatul mort, depresii după depresii și acum o slăbiciune  ce semăna cu...

Nürnberg este un oraș frumos. Iarna, cu piața lui de Crăciun, vara, cu viața trăită intens în orașul vechi, plin de tineret și turiști...

Tocmai era, pe nu știu ce program la televizor, ceva plictisitor, dar cu mirese. Venise luna mai și, spre deosebire de tot ce știam...

Vara trecuse. În calendar. Afară era o căldură infernală, cicadele cântau prin toate colțurile, uneori așa de tare că le auzea de la etajul...

– Ai vorbit vreodată cu pereții? Ușa balconului era deschisă și zgomotul străzii intra în apartamentul de la etajul doi, împreună cu o boare de...

Am primit pașaportul, cam la o săptămână după ce ne-au acceptat emigrarea. Două săptămâni viză de ședere în România. Pentru mine. Ai mei au...

Ningea și era liniște în cartierul de pe deal. Un alb curat, pătruns doar de papucii trecătorilor. Se apropia Crăciunul. Într-o săptămână am cumpărat...

Auzeam cum scârțâie patul unde dormea Eva, sacadat, sus-jos, de parcă cineva făcea scurte sărituri pe el, dar cum era întuneric beznă nu puteam...

Nordul. Numai cuvântul mă făcea să îngheț. Alex era deja acolo. Închiriase un apartament într-un cartier cu faimă proastă. Era singurul care avea trei...

După două zile de ploaie soarele ardea ca vara. Florile albe stăteau îngrămădite într-o găleată cu apă rece, cele galbene, mai puține, pe masa...

Era pentru el aici. Numai și numai pentru el. Ciocănise la ușă discret, de parcă se afla în fața unei biserici, nu într-un hotel,...

– Plecăm, zise, deschizând poarta masivă de lemn. Era în stradă. Ziua începuse cu ceață și acum, aproape de prânz, era un soare fierbinte că...

Cu Steluța puteam conversa despre orice. Era mai mormânt decât cimitirul din fața blocului vecin. – M-am îndrăgostit, i-am spus, nu știu cine este, nici...

”Trebuie să plecăm”, zise femeia cu șalul negru, singura care băuse toată seara apă și părea să nu aibă nici acum, după miezul nopții,...

Noiembrie a început cu ninsoare. Ziua morților. Parcă aveam creierul gol. Nu-mi mai puteam aduce aminte ce făcusem cu un an înainte. Mai mergeam...

Tot drumul spre casă mi-am simțit corpul ca pe ceva străin lipit de mine. Puteam zbura cu avionul, într-un ceas eram în sânul familiei,...

Se săturase de ploaie. Nu era ceva nou, ploua de când se știa, întotdeauna când nu te așteptai sau aveai alte planuri ce nu...

”...pâinea noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi...” Pot să îi aud cum se roagă, îngenunchiați și cu capetele plecate în mica Epifanie...

– A murit, zise Ștefania plângând, vocea îi tremura așa de tare, de parcă era agățată pe o sârmă deasupra orașului, bătea vântul și...

Pe Robert îl văzuse ultima dată într-un sfârșit de toamnă. Era într-o gară, ca și ea, aștepta un tren de noapte, tot ca și...

Trecuse de miezul nopții când sări din tren. La ei în sat nu oprea. Ori cobora la prima oprire, unde era o gară adevărată,...

Avionul aterizase cu aproape zece minute mai devreme. Cei de la controlul pașapoartelor ne măsurară cu privirea, uitându-se la fotografiile de pe cele două...

Pierduse aproape un ceas între Podul Cotroceni, casa unde locuise cu mătușă-sa Barbara și Cinema Cotroceni, unde se sărutase cu José Kreidler, după ce...

Plouase și era cam rece. Poate și din cauza vântului ce plesnea plopii, apa Mureșului, câmpurile acum pustiite, gara, acea gară micuță ce se...

– Nu se poate, strigă tanti Meri, doliul se poartă doi ani! – Și în chiloți, întrebă Daniela, mai furioasă ca maică-sa, de ce trebuie...

Se însera repede. Mai repede ca în București. Asta pentru că eram între dealuri și munți. Copiii erau preocupați până peste cap cu niște...

Cinci zile de pace. Pomul era singurul lucru ce mai amintea de ajunul Crăciunului. Aprindeam seară de seară lumânările, stingeam lumina în sufragerie, trăgeam...

De 24 ianuarie mă leagă trei amintiri. Alecsandri cu iernile lui, Unirea și soacra. Pe primul îl iubeam. Aveam acasă o cărticică roșie cu...

Desenase trei portrete pe hârtiile lăsate pe masă de fata primarului. Tot vroia să scrie niște scrisori și cum nu avea nici hârtie, nici...

Ieșise cu el la plimbare în orașul înzăpezit. Piața de Crăciun era plină. Mirosea a vin condimentat cu mirodenii, a uscățele, fumul cârnăciorilor prăjiți...

Terezinha de Jesus atârnase cămășile spălate pe funia întinsă de-a lungul grădinii până la peretele casei, fără să-și facă socoteala cu vremea. Primăvara asta...