Dragoste, străinătate și vis

Microbuzul își încetinise viteza, puteai fugi pe lângă el, la caretera, drum de țară îngust, mașinile turiștilor, camioane și motociclete, oameni ce se grăbeau...

De trei zile ningea fără pauză. Copiii făcuseră un iglu în fața blocului și trebuia să țipăm din toți plămânii ca unul din ei...

Când murise Lodovicul lui Ursu, n-a crezut nimeni din sat niciun cuvânt, chiar dacă Laia țiganul a bătut toba cu strășnicie, informându-i că vicepreședintele...

După două zile de ploaie soarele ardea ca vara. Florile albe stăteau îngrămădite într-o găleată cu apă rece, cele galbene, mai puține, pe masa...

Ninsese de dimineață. Ninsese după prânz. Era noapte, trecuse Moș Crăciun, colindătorii beau vinars fiert după casa din colț, mai ningea și copiii nu...

Mașina înainta, la stânga Dunărea la Porțile de Fier, la dreapta munții, acel verde la care se va gândi toată iarna, în oraș fiind...

Ninsese ca un blestem peste mahalaua pestriță și plină de gropi. Dimineața s-a arătat strălucitoare, ca un joc de lumini. Pe scaun, rochia ei...

Cinci zile de pace. Pomul era singurul lucru ce mai amintea de ajunul Crăciunului. Aprindeam seară de seară lumânările, stingeam lumina în sufragerie, trăgeam...

Pe Robert îl văzuse ultima dată într-un sfârșit de toamnă. Era într-o gară, ca și ea, aștepta un tren de noapte, tot ca și...

Plouase și era cam rece. Poate și din cauza vântului ce plesnea plopii, apa Mureșului, câmpurile acum pustiite, gara, acea gară micuță ce se...

Venise să-și ia rămas-bun. Tot drumul, și avusese mai bine de douăzeci de ore la dispoziție, se gândise de la cine și de ce...

Era noapte în Nürnberg. Copiii dormeau în paturile de cazarmă, metal verde, masiv, paturi cu etaj, cum niciodată nu văzuseră în țară. Cu siguranță...

Pierduse aproape un ceas între Podul Cotroceni, casa unde locuise cu mătușă-sa Barbara și Cinema Cotroceni, unde se sărutase cu José Kreidler, după ce...

Cred că ar fi trebuit să mă nasc cloșcă. Preocuparea zilnică pentru siguranța copiilor începuse să mă obsedeze. Eram cu ochii pe ei tot...

De când am plecat din țară nu am mai văzut un singur program românesc la televizor. La început nu se putea, iar de când...

Valiza era gata. Aruncase la întâmplare niște rochii necălcate, o pereche de sandale, era vară și o căldură nebună, nu putea umbla cu balerinele...

Tot drumul spre casă mi-am simțit corpul ca pe ceva străin lipit de mine. Puteam zbura cu avionul, într-un ceas eram în sânul familiei,...

Ieșise cu el la plimbare în orașul înzăpezit. Piața de Crăciun era plină. Mirosea a vin condimentat cu mirodenii, a uscățele, fumul cârnăciorilor prăjiți...

Acum, că avea un scaun cu rotile electric, Rocio Gonzalez putea ieși înainte de prânz până la mare fără ajutorul columbianei, fata care avea...

Desenase trei portrete pe hârtiile lăsate pe masă de fata primarului. Tot vroia să scrie niște scrisori și cum nu avea nici hârtie, nici...

– A murit, auzi vocea singurei lor prietene, azi dimineață... pe la trei... Nu știa ce să răspundă și închise telefonul. Nici cealaltă nu insistă....

Afară ploua cu stele. Niciodată nu le văzuse așa de jos, peste orașul acoperit de întuneric, niciodată nu simțise mai puternic aerul de mătase...

Cândva, a venit și ziua plecării din Nürnberg. Un autobuz modern, care nu era nici pe departe ca ruginiturile cu care ne obișnuiserăm, în care urcam....

De când începuseră cursurile la Institut n-am obosit să invit, la sfârșit de săptămână, colegi străini la noi acasă, în orășelul dintre păduri. Asta...

Când sufrageria devine colivia de aur în care poți cânta cât vrei, poți zbura de la o floare tropicală la alta, poți visa la...

Era pentru el aici. Numai și numai pentru el. Ciocănise la ușă discret, de parcă se afla în fața unei biserici, nu într-un hotel,...

– Ai vorbit vreodată cu pereții? Ușa balconului era deschisă și zgomotul străzii intra în apartamentul de la etajul doi, împreună cu o boare de...

Tocmai era, pe nu știu ce program la televizor, ceva plictisitor, dar cu mirese. Venise luna mai și, spre deosebire de tot ce știam...

– A murit, zise Ștefania plângând, vocea îi tremura așa de tare, de parcă era agățată pe o sârmă deasupra orașului, bătea vântul și...

Dacă l-ar fi întrebat cineva, în momentul acela, ce-și dorește cel mai mult și mai mult pe lumea asta, nu ar fi știut ce...

De 24 ianuarie mă leagă trei amintiri. Alecsandri cu iernile lui, Unirea și soacra. Pe primul îl iubeam. Aveam acasă o cărticică roșie cu...

Ceșcuța de cafea îi căzuse din mână și toată bucătăria era plină de ceva cenușiu lăptos, cioburi colorate, alb-albastru, putea vedea barca ei și...

Avionul aterizase cu aproape zece minute mai devreme. Cei de la controlul pașapoartelor ne măsurară cu privirea, uitându-se la fotografiile de pe cele două...

Ieșise cu el la plimbare în orașul înzăpezit. Piața de Crăciun era plină. Mirosea a vin condimentat cu mirodenii, a uscățele, fumul cârnăciorilor prăjiți...

Își întinse mâinile în sus, spre soare. De sub piersic ori nuc, depinde unde avea poftă să se lungească la prânz, soarele părea o...

Takahashi san venise prea târziu, mult prea târziu, în orașul de pe malul mării. Atât de târziu că nu-și mai putuse înfige rădăcinile adânc...

Vara trecuse. În calendar. Afară era o căldură infernală, cicadele cântau prin toate colțurile, uneori așa de tare că le auzea de la etajul...

Se sculase cu noaptea-n cap, ea, care dormea până o acoperea soarele și o miorlăiau pisicile flămânde, numai și numai să se poată bucura,...

Noiembrie a început cu ninsoare. Ziua morților. Parcă aveam creierul gol. Nu-mi mai puteam aduce aminte ce făcusem cu un an înainte. Mai mergeam...

Apa curgea fără zgomot. Dincolo, sub plopi, barca făcea valuri mărunte și repezi. Cineva trecuse la tren și-o legase de stâlpul teascului. – Trebuie să...

Invitatele ei plecaseră de o bună bucată de vreme, dar Encarnacion  nu se putea liniști sub nicio formă. Avea un șezlong vechi, de lemn,...

Se însera repede. Mai repede ca în București. Asta pentru că eram între dealuri și munți. Copiii erau preocupați până peste cap cu niște...