Stress & the Cities – Vise, valuri, vorbe

– Nu te mâhni, Nemțea, nu e momentul acum cu epidemia asta, să îți faci griji din niște păreri. Fila e mai sensibilă, mai...

– Cum te distrezi? – Țaca-paca prin casă, cu unele treburi amânate. Nu mă mai uit la televizor, pentru că numai de corona vorbesc…...

Stimate domnule inginer, nu ne cunoaștem. Eu locuiesc de 20 de ani în America. Dacă dvs. v-ați refugiat în Germania în anii ’40 și...

– Toate ne schimbăm acum „joburile”, dar la tine nu ne așteptam. – De ce să nu mă schimb și eu? – Păi, tu...

– Ce-i porcăria asta de insulă? De-abia am ajuns la hotel, cu un hârb de bus. – Dacă ați adus șapte geamantane cu voi!...

Anii ’80 – Cine sună la mine la ușă în ajun de an nou? – Compania dvs. de revelion vă stă la dispoziție. – Aaa!...

– Cum v-ați instalat în casa nouă, Nina? – Am avut neînchipuit de mult de lucru. Iar eu cu ambele joburi...  – Noroc că...

– Așteptați cinci minute până își face efect anestezia. – V-ați gândit să-i predați cândva cabinetul fiicei? – Categoric nu! În niciun caz! –...

– Sunt fabuloși, uriași, intenși, roșii... Dar de ce trebuiau... o sută? – Nu sunt nici pe jumătate o sută, sunt câți ani ai...

– Ți-ai revenit? Acum poți să vorbești? – Aproximativ... Soțul a fost plecat trei zile în deplasare și eu m-am dus să dorm la...

– Sin-gu-ră! Singură-singurică mi-am dat de cap! – Și ăia șapte doctori la care ai umblat, cu dureri insuportabile de la șold la călcâi,...

– Nu vă place dezmățul, domnișoară? – E amuzant, dar nu cunosc pe... dezmățați. – Inadmisibil! Cine v-a adus și v-a lăsat de izbeliște...

Anii 2000 – Hi, Geraldine, scuze, sunt blocată în trafic. N-am nicio șansă să sosesc la 7. Începeți fără mine. – N-avem cum. Știi planul:...

– Îi strangulezi copilăria și o să te țină minte când va fi mare. Ne-ai înnebunit pe toți cu răbojul tău. – Mamă, lasă...

– Nepoată dragă, permite-mi să ți-l prezint pe domnul ministru și doctor în drept la Paris... – Nu ai spus esențialul, dragă prietene... și...

– Alo, dragă doamnă, duceți-ne în țară, nu mai putem să stăm aici! – Nu ați mai sunat la noi, la Asociația Culturală din...

Anii ’80 – Suissa, merge job-ul? – Târâș-grăpiș, trag însă nădejde de mai bine, cu o școală pe care o fac la seral, foarte dură,...

Fereastra mea de la baie dă spre răsărit. Plouă mărunt și temeinic, plouă bacovian peste Germania, ca într-un noiembrie nesfârșit. Aici nu are nicio șansă pârjolul...

– Nu mai face inutil pe modesta și pe patrioata că vrei bilet la Tarom, că ei zboară tot cu Antonovurile alea din regimul...

– Fiică-mea are 30 de ani. A făcut deja multe chestii în viața ei... de toate și nimic până la urmă. – Unde lucrează?...

– Nu te încearcă așa, câteodată... un dor de țară? – A, nu! Deloc! Am lăsat definitiv în urmă mizeriile pe care le-am trăit...

– Vorbești de The Tale, filmul american din 2018? Nu l-am văzut de la început, dar m-a cuprins total când am deschis pe el....

– Amica, șșșș, liniște, tu n-ai nicio vină, tu nu puteai să faci nimic. Tu ești oricum speriată de bombele tale. Nu ești tu...

Anii ’80 – Schätzchen, Scheidung und Sozialamt sind dein Schicksal – Ah, Pingu, termină cu prostiile! Ce pui reflectorul pe mine ca la Gestapo?...

– Ce ți-a trebuit să votezi cu Ramona? Două tururi ne-au trebuit? Îți place acum circul ăsta toxic interminabil de la TV? – Nu,...

– Fetelor, unde mai mergem? – Hai să trecem cu tramvaiu-n Franța! – Cum cu tramvaiul? În vis? – Nu, pe șine! L-am descoperit...

Anii ’70 – Haideți, frumoaselor, că ne așteaptă taxiul jos. N-am luat mașina lui papa, ca să ciocnesc cu voi o cupă la barul Melody,...

– Merci de circulara pe email: notorietatea lui Andrei Șerban e incontestabilă. A avut o carieră fulminantă în Vest. I-am urmărit interviurile cu Eugenia...

– „Profesorii au mereu dreptate! Au meseria nobilă să-i formeze pe oameni, trebuie să-i respecți!” – îmi spunea mama, profesoară. Sau: „Ce-i al tău...

– Cu cine faci, Doris, un „de la 5 la 7”? Devii interesantă! – Vreau să spun, Philippe, că am sporit orele de lucru,...

Anii ’80 – Ce faci, amica, nu ți-ai terminat orele nici în tren? – Astea sunt temele lor pentru acasă... – Ai un maldăr cam...

– Ne calcă în picioare fanii de la mondiale! Cum scăpăm de turma dezlănțuită? – Dincotro vine gloata alcoolizată, că doar nu-s stadioane în...

Anii ’80 – Nici în visurile ei cele mai îndrăznețe nu a sperat să bată America în lung și-n lat pe la prieteni. A fost...

– Ești fetiță mare și tot mama ta îți citește la culcare! – Mami! De ce pe tine și pe mine ne cheamă într-un...

– Prin salon trec fete-ncoa și-ncolo/ vorbind de Micheangelo… – Ce bine le potrivești tu, Arta! Ne pui acum și pe versuri, nu numai pe...

– Te iau mai devreme, Felicia. Centrul e blocat cu maratonul. Nu știu cât timp vom da ocoluri. – Săracu’ părintele, vine și-așa de...

– Ce-i cu Sturgis, Márika? O localitate? O comunitate? Ce cauți tu acolo? Lămurește-mă. Deocamdată îți trimit o vedere din Polinezia Franceză, unde stau...

– Totu-i bine la noi, nu-ți face griji. – Ce face prietena ta, e și ea bine? E acasă? – Și ea e bine,...

– Ura, am tipărit PDF-ul!  – Tu aici sau sora ta la ea acasă în nordul Germaniei? – Ea a reușit! – E vorba...

– Tu, da’ ce-i aici la tine? M-am crezut în sala de așteptare a unui pediatru din Islamabad: numai mame învăluite în negru, fiecare...

Anii ’60 – Ești un ratat, nimic nu duci la bun sfârșit! – Tu mă faci ratat? Care ai stat la răcoare? – Nu din...

– Să mă fi apucat oare când am fost prima dată toți trei în Elveția? Când ne-au picat din elicopter, cu schiuri cu tot,...