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greu să definești cultura căreia îi 

aparții, atunci când tot ceea ce 

te-a definit pe tine însuți multă vreme

se află la mii și mii de kilometri distanță. 

Când ploile copilăriei, când aleile  

adolescenței și chiar și cerul maturității au 

devenit, peste noapte, doar niște senzații 

de absență suprapuse peste geometria 

contradictorie a pribegiei.

E greu nu doar prin prisma depărtării în 

sine, ci mai ales datorită acelei aclimatizări 

identitare pe care o trăiește orice expatriat 

și care se naște din încercarea de re- 

conciliere sui-generis dintre valorile și 

cultura țării de origine cu valorile și cultura 

spațiului de adopție. O stare similară cu o 

pictură abstractă în două culori, din a căror 

suprapunere cromatică ia naștere o nouă 

culoare cu un sens și o identitate diferite.

E greu pentru că într-un spațiu situat la 

intersecția a două lumi, importanța culturii 

nu derivă din acel rol eliberator pe care 

i-l atribuie Malraux, ci din faptul că este 

unicul mod prin care emigrantul reușește 
să nu uite să fie el însuși și, evident, să-și 
înțeleagă atitudinile, percepțiile, valorile, 
viața.

Din suprapunerea acestei nevoi peste 
vacuumul cultural al diasporei românești 
s-a născut, în anul 2015, portalul 
cultural Leviathan, un proiect publicistic 
independent, un spațiu virtual de întâlnire 
a românilor de pretutindeni cu limba 
maternă, cu arta, cu umorul, cu tradițiile, 
cu moștenirea lor etnică sau cu orice alte 
valori culturale care le-ar putea oferi un 
minim sens de apartenență la România.

Odată cu anul 2016, încep să apară și 
primele rubrici fixe, precum Delicias regibus, 
Istorii și istorioare, Năravul din fire (semna-
te de Pușa Roth), Sine qua non (sub 
semnătura lui Costin Tuchilă) și Epistole 
din diaspora (realizată de subsemnatul), 
al căror impact și recepție în rândul 
cititorilor vor confirma rolul de liant 

E

Poet, ziarist, grafician și 
cercetător român, doctor în 
științe politice

Piața Unirii din Timișoara

Editorial LEVIATHAN       

Rudy Roth

Continuare în pag. 4

O STARE DE CULTURĂ
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Urmare din pag. 3

social al publicisticii culturale, chiar și în cazul unei audiențe caracterizate 

prin eterogenitate și dispersie geografică.

De la sfârșitul lui august 2017, încep să fie publicate cu regularitate rubrica 

Traditiones, realizată de Urfet Șachir, un expresiv, inedit și extrem de apreciat 

interludiu în cultura și tradițiile Levantului românesc, și rubrica 100 de ani 
școală națională, sub semnătura Mirelei Nicolae, o interesantă și originală 

incursiune în istoria educației din România contemporană. La scurt timp, 

portofoliul editorial al Leviathan este întregit cu rubrica Memor, sub condeiul 

Danielei Șontică, autoarea reușind să captiveze imediat audiența prin al său 

recurs la moralitate și spiritualitate ca elemente fundamentale ale identității 

naționale. Aproape în același timp sunt lansate rubricile Ierburi dulci, pajiști 
amare. Leacuri și blesteme din Submarginea de Ani Bradea, o veritabilă colecție 

de bijuterii etno-literare din minunata lume a Ardealului rural și Gânduri 
dulci-amărui, sub semnătura Florentinei Loredana Dalian, o valoroasă suită 

de texte literare focalizate pe transpunerea în plan perceptiv a simbolurilor 

culturale ale cotidianului românesc. Tot în 2017, Leviathan reușește să-l 

coopteze în echipa editorială pe fascinantul și originalul Lică Barbu, ale cărui 

radiografii socio-umoristice de sorginte mioritică vor face deliciul cititorilor 

rubricii Proză scurtă.

Anul 2018 marchează apariția a două rubrici menite să prezinte, ce-i 

drept, în forme diferite, intersecția dintre vocația europeană și ethosul 

balcanic al culturii române: România celor 100 de ani văzută din Diaspora 
de Pușa Roth și Dragoste, străinătate și vis, semnată de Letiția Vladislav. 

Acestora li se vor alătura subtilele Foto-grafii la persoana întâi surprinse 

de condeiul lui Radu Comșa, precum și două rafinate incursiuni literare, 

una prin lumea serialului de proză al lui Dori Lederer, Oameni, Aripi, Îngeri, 
Lumi și o alta prin cea a romanului-foileton al Ginei Zaharia, intitulat 

Promisiunea de joi. Nu în ultimul rând, 2018 a adus cititorilor Leviathan și o 

invitație de a explora în detaliu universul aparte din opera lui Nenea Iancu, 

prin intermediul rubricii Pur și simplu Caragiale de Pușa Roth și Costin Tuchilă.  

   Dincolo de toate aceste repere publicistice individuale, Leviathan și-a 

onorat cititorii cu sute de contribuții ale colaboratorilor și redactorilor 

săi, publicate în amplele sale secțiuni editoriale:  Eseu,  Jurnal de călătorie, 
Interviurile Leviathan, Totus mundus agit histrionem, Museum, Corespon-
dență sau în segmentul dedicat cronicilor literare, muzicale, plastice 

sau de film. Un loc aparte l-au deținut cronicile de teatru semnate de 

Gheorghe Miletineanu, care au reușit – prin rafinamentul și acuratețea 

lor – să creeze o veritabilă zonă de incluziune teatrală în spațiul cultural 

Leviathan. 

Privind înapoi la acești primi trei ani de Leviathan, trăiesc, fără doar și 

poate, un sentiment de împlinire, văzând cum acest proiect creează și este 

creat prin cultură. Mă bucură să văd astăzi acest format de revistă culturală 

trimestrială, care să ne amintească, încă o dată tuturor, că în această lume 

temporară, arta, cultura sunt emoții perpetue. Mă bucură să văd că Leviathan 

este, în sine, o stare de cultură, o stare de România.

Palma de Mallorca, 20 septembrie 2018

În această lume 
temporară, arta, cultura 

sunt emoții perpetue. 
Mă bucură să văd că 

Leviathan este, în sine, 
o stare de cultură, o 

stare de România.”

„
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Gânduri de acasă

u trecut foarte mulți ani (doar suntem în 

secolul vitezei!) de la primul meu interviu 

realizat cu un român din Diaspora. Ani de zile am 

încercat să duc cu mine un strop de Românie prin 

locurile unde am pășit, mai ales la comunitățile 

românești, am încercat să descopăr de ce au 

plecat, de ce au rămas legați de țara-mamă, deși 

mulți dintre cei plecați sunt oameni realizați. Am 

aflat multe povești, povești de viață, am descoperit 

că România, deși departe, a rămas mereu aproape 

de cei care, din varii motive, au părăsit-o. Sigur, 

vorbim, înainte de toate, de confortul fiecăruia, 

de bani, fiindcă banii guvernează această planetă, 

de toate facilitățile oferite de țările pentru care 

democrația intră în firescul cotidian, de respectul 

față de fiecare om, indiferent de naționalitate, de 

țara de origine, dacă omul respectă țara în care 

a poposit, vremelnic sau definitiv. Străinătatea 

nu e ușoară pentru cei care au trăit ani buni în 

România, fiindcă nimic nu mai e ca acasă, pentru că ai intrat în altă casă și trebuie să 

mergi multă vreme în vârful picioarelor ca să nu deranjezi ordinea lucrurilor. Chiar dacă 

renunți la cetățenie, tot român rămâi, fiindcă nu te-ai născut englez, spaniol, francez 

etc. Poate copiii vor putea spune că aparțin acelui pământ, fiindcă s-au născut în altă 

țară, dar cred că în ADN-ul fiecărui om se regăsește ADN-ul pământului natal. Altfel, 

cei plecați nu s-ar mai gândi la România, decât ca la o țară de pe globul pământesc. 

Însă totul demonstrează că cei mai mulți sunt cu gândul tot acasă, nu și-au schimbat 

obiceiurile, tradițiile, fiindcă ele există în fiecare dintre noi. Poți purta o altă haină, una 

de împrumut, dar există o zi în care țara, pământul te cheamă, iar tu, omul occidental, 

auzi glasul pământului și te întorci cu gândul acasă. 

Vara asta a fost una în care fiii acestui pământ s-au întors pentru Patrie și chiar dacă 

nu au fost primiți, se vor întoarce, căci aici e casa, aici sunt străbunii, aici sunt amintirile, 

aici e sămânța din care au încolțit ca bobul de grâu. Toate aceastea nu se văd, dar se 

simt, se trăiesc, toate acestea te întorc acasă. Spunea cineva că acasă sunt răsăriturile, 

apusurile de soare, mirosul pământului reavăn, mirosul câmpiei proaspăt cosite, mirosul 

brazilor primăvara, ghioceii, zăpada, dar și celelalte anotimpuri. Am plecat în diverse 

colțuri ale lumii, dar de fiecare dată mi se făcea dor de acasă, chiar dacă acasă nu avea 

splendoarea altor locuri, liniștea și bucuria de a trăi liber. Mereu m-am întors. De ce? 

Nu știu precis, dar de fiecare dată când am ajuns acasă, m-am simțit în siguranță, am 

recunoscut mirosul pământului reavăn, am privit cu nesaț rasăritul și apusul de soare, 

gândindu-mă că dincolo de orizont, în diferite puncte de pe harta lumii sunt oamenii, 

români care visează la locul în care s-au născut. Acasă, pentru mine, e aici, probabil 

doar aici, fiindcă România din sufletul meu e cea pe care mi-o imaginez că ar putea fi.

ROMÂNIA, ȚARA MEA DE DOR ȘI LACRIMĂ

Pușa Roth
Dramaturg, ziaristă

Membră a Uniunii Scriitorilor din 
România

A

București, RomâniaTurnul Chindiei din Târgoviște

Acasă, pentru 
mine, e aici, 

probabil doar aici, 
fiindcă România 

din sufletul meu e 
cea pe care mi-o 

imaginez că ar
putea fi.”

„
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ncep scrisoarea către tine cu rânduri 

scrise cu mult timp în urmă într-o

poezie pe care am numit-o Răvaș către 

suflet: îți scriu așa, ca de departe, îți scriu 

așa, când mă mai doare. Îți scriu cu greu, 

deși-mi scriu mie, îți scriu acum, așa cum 

pot... O vreme, m-am întrebat dacă să-ți 

scriu ca o fiică, mamei sau ca o mamă, fii-

cei ei și... mi-am dat seama că tu ești 

mama, fiica mea și eu însămi, că Patria 

înseamnă trecut, prezent și viitor, scrise în 

sângele lutului din care suntem plămădiți. 

Departe de tine de aproape două decenii 

și totuși niciodată despărțite, încerc astăzi 

să-ți spun în felul meu că te iubesc, pentru 

că nu știu să am alt sentiment față de tine, 

încerc să-ți spun ,,La mulți ani”, să te răsfăț 

ca pe un copil, să te alin ca pe o mamă și 

să te încurajez ca pe mine însămi. Venind 

din negurile vremurilor prin sângele 

străbunilor, sacrificată pe masa tratatelor 

meschine ale puterilor lumii, aruncată ca 

miză în jocurile lor, sărbătorești un secol ca 

stat desărvârșit, o sută de ani de împlinire, 

iar jumătate din acest timp, eu am trăit 

respirându-te, am învățat să te iubesc, 

trăind prin tine și tu prin mine. Știai că ochii 

mei te văd, așa cum fiul meu mi-a spus 

odată, vorbind despre mame și vârste? „Pe 

tine nu te pot vedea nici tânără, nici bătrână, 

tu ești mama și ochii mei și-ai minții mele nu 

pot percepe altfel și nici altceva dincolo de 

ceea ce-mi ești tu mie, mama mea.” Și mai 

știi că abia când am plecat departe am 

înțeles parabola fiului risipitor? Am înțeles 

că dorul este manifestarea dureroasă și cea 

DRAGA ȘI FRUMOASA MEA ȚARĂ
Muzeul de Artă (Palatul Jean Mihail) din Craiova

Dori Lederer

Î

Poetă, prozatoare
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mai puternică a iubirii, am cunoscut durerea umbrei brațului amputat 
și faptul că există lucruri de neînlocuit, deși, aparent, nimic n-ar scăpa 
uitării,  chiar dacă se spune că timpul așterne praful său peste toate. Și 
am cunoscut că Patria poate însemna orice cuvânt rostit, auzit sau citit 
în limba maternă, că nu este bucurie mai mare ca atunci când îl întâlnești 
într-o mare a străinătății. Când eram cu tine, nu aveam de unde ști toate 
acestea, nu-mi trecuse niciodată prin minte că într-o piatră din trupul 
tău aș putea auzi inima ta și ar mirosi a tine cu tot ceea ce am iubit la 
tine. Timpul petrecut departe de tine nu m-a apropiat mai mult, pentru 
că niciodată nu ne-am despărțit cu adevărat, dar mi-a oferit răgaz să te 
caut mai des, să te cunosc mai bine și să te descopăr în mine. Despre 
dragostea de țară s-a vorbit dintotdeauna, se vorbește mult și astăzi, așa 
cum se vorbește și despre dragostea dintre oameni, dar înțelegem greu și 
târziu ce este ea, abia după ce... și dacă... reușim s-o și trăim. Iar atunci, îți 
dai seama că nu prea poți s-o cuprinzi în cuvinte. Cum ar putea fi cuprinsă 
în cuvinte viața cu fiecare respirație a ei, cu toate trăirile, gesturile, 
gândurile și pașii pe care îi facem zi de zi, imensitatea de mici amănunte 
din care e făcută ea? Or dragostea e ca viața, iar Patria suntem noi cu 
întreaga noastră viață. Nu ți-ar fi plăcut să-ți fac declarații pompoase 
de iubire, nici să te laud, pentru că te simt ca pe o ființă frumoasă și 
sănătoasă, sănătoasă la cap și sănătoasă la suflet. Pe lume au fost și sunt 
regi dezbrăcați, înconjurați de lăudători, dar în povestea noastră de iubire, 
în povestea mea cu tine, eu te vreau fetița curată și curajoasă care strigă 
regelui adevărul, iar regele este lumea. Nici nu am de gând să-ți amintesc 
trecutul, trecutul e scris în vorbele de duh pe care le-am moștenit de la 
bătrânii noștri, e scris în doinele rămase de la ei și-n fiecare bucățică de 
pământ din trupul tău. Poate ți s-o fi spus că cei ca mine, plecați departe, 
au coborât fruntea în fața lumii și-n fața acuzațiilor de lașitate venite 
din neputința înțelegerii și din impulsul judecării aproapelui. Află tu, 
frumoasa mea țară, că ai oameni care te iubesc ca pe iubitele lor, te arată 
lumii cu drag, ca pe copiii lor și te apără ca pe o mamă. Că tu curgi prin 
noi cu fiecare datină pe care o păstrăm, cu fiecare cuvânt românesc pe 
care îl rostim, și mai află că iubim românește și simțim românește chiar 
dacă trebuie să spunem asta străinilor, în limbile lor. Poate vei gândi că 
te-am abandonat, așa cum și noi, uneori, la vreme de restriște, gândim că 
suntem ai nimănui, dar am întâlnit mulți oameni de-ai tăi care, simțind 
că vor muri, au venit să moară în brațele tale, am întâlnit oameni care 
au murit pe pământuri străine cu ultimul lor mare regret: „Nu mor în țara 
mea”. . . și sângele ieșit din tine pompează inimile în șoapte de dor, până 
la moarte. Am învățat să-ți duc dorul, așa cum îmi duc trupul pe picioare, 
am învățat să-ți duc grija, așa cum duc grija casei pe care am încuiat-o, cu 
gândul că voi reveni vreodată să o redeschid și să o fac și mai frumoasă 
decât era. Am învățat că verbul a aparține este aproape sinonim cu a 
exista. Și mai presus de toate, am învățat să te iubesc aproape în tăcere. 
Draga mea și frumoasa mea țară, România... pentru tine, un singur gând: 
nu te vreau o țară ca celelalte, te doresc într-un fel în care toate celelalte 
să vrea să fie ca tine. 

La mulți ani, Patria mea, pământ care mi-ai turnat în vene, la naștere, 
ființa ta!

Portimão, Portugalia

Patria înseamnă 
trecut, prezent și 

viitor, scrise în sângele 
lutului din care suntem 

plămădiți. ”

„
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raga mea prietenă, Pușa Roth, ai bătut la ferestrele sufletului meu, ferestre cu 

perdelele lăsate de mulți ani, căci mă aflu acum, cum spune neamțul: „in 

meinem Lebensabend”, când se petrec din ce în ce mai puține trăiri și evenimente 

demne de relatat. Cu alte cuvinte, acum îmi respir și savurez amintirile petrecute, 

trăite și adunate cu peste 37 ani în urmă, într-o Românie pe care nu am să o uit 

niciodată. Cum poți să o uiți? A fost baza, stâlpul celor 73 de ani de curând împliniți, 

jumătate acolo, în  România  și jumătate aici, în  Germania. Două lumi, două vieți 

complet diferite, dar care s-au completat, s-au împletit ca o liană în jurul meu și 

m-au ajutat să exist dimpreună cu ele. Este acel adânc sentiment de a fi român, de a 

rămâne român oriunde te afli. Un sentiment care-mi face bine, cu toate că nu-l pot 

descrie, dar îl găsesc și-l recunosc mereu în străfundurile gândurilor mele…

Toate aceste amintiri din România sunt legate și de tinerețe, și de alte sentimente 

sincere și neîncercate de mari greutăți, care mi-au rămas bunul meu cel mai drag, 

păstrat cu multă grijă și discreție de mine, pentru mine... Ele au fost și au rămas 

resursa, puterea care m-au însoțit și încurajat de-a lungul anilor petrecuți aici, printre 

străini, în noua viață, ajutându-mă să-mi pot construi noua „acasă” din Germania, dar 

fără să o uit pe cea de acolo, din România. Un pod invizibil, dar solid, de sentimente, 

de trăiri, de întâmplări, a rămas mereu între aici și acolo, ca un curcubeu…

Am ajuns aici în ajunul Crăciunului anului 1981, cu puține bagaje, dar cu 

sufletul și inima pline de minunate trăiri, împliniri, de minunați prieteni lăsați acolo, 

familia, părinții… Dureros, ceva de neuitat care mi-a marcat tot restul vieții. Și totuși, 

mărturisesc că am fost pregătită, datorită experienței câștigate în România, să fiu 

puternică mai departe. A fost o lecție de viață, tot de neuitat.

Trebuie să recunosc că viața mi-a dăruit șansa ca prin munca mea într-o redacție 

literară, dar și la o revistă de prestigiu, pe vremea aceea, să am onoarea și favoarea 

de a întâlni oameni deosebiți din lumea literară, culturală, artistică a României, 

întâlniri care nu se pot uita niciodată. Toate aceste întâlniri, trăiri în lumea lor, 

AM LUAT CU MINE ROMÂNIA TINEREȚII MELE 

Cornelia Bartels 
Poetă, prozatoare

Mărturisesc că 
am fost pregătită, 

datorită experienței 
câștigate în 

România, să fiu 
puternică mai 

departe.” 

„

Cetatea Sucevei

D
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alături de ei, în lumea gândurilor lor, pe care încercam să le 

relatez mai departe cititorilor prin interviurile săptămânale, 

mi-au îmbogățit viața pentru totdeauna. Toate acestea și încă 

multe altele au alcătuit rădăcinile trupului și sufletului meu 

și fără să fim sentimentali, trebuie să recunosc, ele au rămas 

acolo, departe în România, dar m-au ajutat să rezist și să exist 

aici.

A fost seva din care m-am adăpat, am sorbit cu sete și dor, 

cu care m-am alinat în momentele grele, m-am încurajat, așa 

cum au fäcut-o de decenii părinții mei, părinții părinților mei, 

neamul nostru. O rădăcină care nu se usucă nici dincolo de 

moarte o voi purta cu mine mereu. Am luat cu mine această 

Românie a tinereții mele și am împletit-o cu trăirile de acum, 

de aici, din Germania. Spre final, mă închin în fața unui adevăr, 

pe care nu-l pot ignora, adevărul dorului de țară, învățat încă 

de mic copil, din familie, din școală, din căutări și discuții cu 

istorici, cu arheologi, cu oameni iubitori de trecut, adevărul 

dorului de Mircea cel Bătrân, de Ștefan cel Mare și de Mihai 

Viteazul, adevărul dorului de tot ce am învățat și am păstrat 

încă din istoria acestor meleaguri, adevăr pe care îl respect… 

Este mantia care mă ocrotește, oriunde m-aș afla în lume. 

Sunt româncă, rămân româncă și rezonez cu interes și bucurie 

la fiece aducere-aminte a ceea ce cândva am învățat, am aflat, 

am căutat să știu, îmbogățindu-mi astfel idealul de a fi, de a 

exista, de a face parte dintr-un popor cu o istorie grea, bogată 

în evenimente, dar frumoasă, demnă de învățat, de neuitat.

Mereu încerc să aflu, să nu uit, să fiu la curent ca odinioară, 

participând efectiv și acum. Mă bucur să știu că ele nu s-au 

pierdut. Centenarul Unirii se apropie și parcă un sentiment de 

mândrie îmi dă puteri, mă reînvie și mă face să cred că exis-

tăm alături, oriunde ne-am afla. Citesc aceste adevăruri: 

„Voievozii cei mai vechi, dezrobitorii mucenici din zilele 

bătrâne, cheamă la sine din negura trecutului umbrele voastre 

care abia au părăsit carnea lor chinuită de dușmani. Veșnică 

pomenire vouă, marilor și fericiților! […]. Iar toți acei care au 

rămas în vechea țară îngustă nu pot avea decât un singur 

rost: munca, și o singură lozincă: unirea. Dumnezeu va ajuta 

silințele unui neam întreg care pentru un drept așa de firesc 

nu cruță nimic din tot ce a putut agonisi, din tot ce cuprinde în 

puterile sale!” (Nicolae Iorga, Ceasul) și mă închin cu un gând 

pios în fața marelui eveniment istoric, Centenarul Unirii. 
La mulți ani, România! 

Mönchengladbach, Germania 

Palatul regal, București
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u se poate trăi fără trecut. Ceea ce ne face diferiţi sunt simbolurile şi valorile 

pe care le-au zămislit, ocrotit şi transmis generaţii după generaţii alţi români. 

Iubitorii de Patrie. Steagul, imnul, stema. La fel limba. Ele sunt referenţiale. Nimic 

altceva. Al. I. Cuza a spus un adevăr care mi-a rămas mereu în minte, tocmai pentru că 

e atât de simplu: „Steagul e România”. Am convingerea că noi, românii, suntem legaţi 

de fiinţa patriei prin tricolor, fiindcă el ne insuflă ideea de apartenenţă. Şi de conti-

nuitate. Culorile noastre trec peste timp. Au, se spune, peste 2000 de ani. Aparţineau 

dacilor şi ne reprezintă spiritual, nu doar spaţial. 

Verticalitatea, demnitatea, locul între ceilați, le dobândim – și le conservăm – prin 

aceea că ne folosim limba. A comunica în limba română, indiferent în care colţ de 

lume, înseamnă respect de sine. E singurul mod în care se poate rosti „mi-e dor”. Puterea 

noastră stă în modul în care ne trăim limba. Viaţa sufletească, gândurile, vorbirea 

cu sinele se fac în limba maternă. Nu există o altă limbă în care să trăieşti ceea ce 

comunici, fiindcă nici o altă limbă nu e cea maternă. Şansa poporului nostru de-a fi 

peste încă un veac neam românesc este cultivarea ei.  

Nu ştiu cum s-a înfăptuit Unirea de la 1918. Nu ştiu decât atât: că le doresc celor 

de azi, mai tineri şi mai puternici, să dea o şansă României. Ca steagul tricolor să fluture 

mereu, ca limba română să trăiască prin ei şi prin urmaşii lor.    

La mulţi ani!

1 septembrie 2018                                                                                     Tarcento, Italia

SIMBOLURI ȘI VALORI
Poarta sărutului de Constantin Brâncuși, Târgu Jiu

N

Mirela Corina Chindea 
Prozatoare, profesoară

Nu se poate trăi 
fără trecut.”

„
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ă despart de  România  Oceanul 

Atlantic și cei 36 de ani petrecuți  

în Canada. Sunt  însă aproape de 

România  pentru că, deși vorbesc în 

engleză și franceză, limbile oficiale ale 

Canadei, gândesc, scriu și iubesc în limba 

în care m-am născut și de care nu m-am 

putut niciodată despărți.

Trăiesc printre canadieni de diverse 

origini și pe toți ne unește dorința de 

a o duce bine în țara de adopție. Dar 

fiecare „canadian” păstrează în suflet 

meleagurile de unde a venit și, în ciuda 

faptului că suntem cu toții într-o țară 

prosperă și împărțim valori  comune, 

fiecare individ duce dorul locului în 

care s-a născut. Cei rămași în România 

nu cunosc traumatismul unei plecări 

definitive din locul natal, şi uneori 

manifestă „rețineri” când e vorba de 

„diaspora”. De aceea, prilejul care mi 

s-a oferit de a scrie câteva rânduri cu 

ocazia sărbătoririi  Centenarului Marii 

Uniri mă bucură și mă emoționează.

Am avut, în clasa a șasea, o profesoară 

de limba română care nu era strălucită. 

GÂNDESC, SCRIU ȘI IUBESC ÎN LIMBA ROMÂNĂ
Ea ne-a obligat să învățăm pe de rost un 

fragment în proză de Nicolae Bălcescu. 

Şi eu, dar şi toate colegele (liceul nu era 

încă mixt) ne-am revoltat: cum să înveți 

proză pe de rost? Dar, conștiincioasă 

cum eram, l-am învățat. În textul in- 

titulat  Țara mea mult dragă, marele 

scriitor și istoric exilat, Nicolae Bălcescu, 

își exprimă, înainte de a muri, teama de 

a nu vedea împlinite visurile de drepta-

te destinate  țării lui. Cum bine se știe, 

Bălcescu s-a stins tânăr, pe meleaguri 

străine. Mă plec astăzi cu respect în 

fața modelului de patriotism nu doar al 

marelui Bălcescu, dar și al Doamnei de 

Limba Română, care i-a pledat atât de 

insistent cauza.

Citez (din memorie) finalul textu- 

lui: „Vai, nu voi avea norocul de a vedea 

această zi, deși eu asemeni am muncit și 

pătimit pentru dreptate. Și cel din urmă 

al meu cuvânt va fi încă un imn ţie, țara 

mea mult dragă!”  

La mulţi ani, România! 

Mississauga, Ontario, Canada  

M

Veronica Pavel Lerner 
Poetă, prozatoare

Cei rămași în 
România 

nu cunosc 
traumatismul unei 

plecări definitive 
din locul natal.”

„

Castelul Cantacuzino din Bușteni
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-au scris multe pagini despre „mândria de a fi român” – o sintagmă foarte des 

folosită, o sintagmă considerată ca o medalie a unei națiuni. Dar nu asta m-a

determinat să scriu, ci ideea că în secolul al XXI-lea suntem cetăţeni europeni, cetățeni 

liberi ai planetei Pământ. Călătorim cât vrem şi unde vrem, locuim unde și cât vrem şi, 

implicit, suntem într-o permanentă căutare a propriei identităţi care este şi ea într-o 

stare de fluiditate continuă. Identitatea noastră este „completată” de foarte multe ori 

de declarațiile de presă, dar și de cele ale conaționalilor noștri, căpătând astfel valențe 

diverse. 

Propria identitate este ca un background, ca o stare de fond pe care o simţim 

continuu în noi. Este suma moştenirii primită de generaţii prin familie, la care se 

adaugă educaţia primită în ţara natală. Propria identitate este valoarea personală pe 

care o avem ca indivizi. Am învăţat în acești 100 de ani, poate un pic mai accentuat 

decât predecesorii noștri, că tot ce are valoare are şi preţ.

Preţul a devenit „moneda de aur” pe care o deţinem volens-nolens şi pentru care 

suntem căutaţi acolo unde suntem, unde am hotărât să alegem că vom trăi. Pentru a 

ne putea integra în țara de adopție, trebuie să avem o abordare diferită, o atitudine 

diferită şi în consecință o contribuţie diferită, pentru că fiecare țară are propriile-i legi, 

propriile repere, iar tu ca cetățean sosit dintr-o altă cultură, cu alte repere sociale, 

economice, politice sau culturale, trebuie să te încadrezi în noul context.

GÂNDURI LA ANIVERSARE

Adriana Bennett 
Muzicolog

Cazinoul din Constanța

S
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O lungă perioadă, noi ca popor am avut frustrări, pentru că între noi 

și cealaltă parte a lumii era Cortina de Fier, perioadă în care ne-am simțit 

încătușați, lipsiți de libertate și atunci am privit, cei mai mulți, spre alte 

orizonturi. Trăiam cu speranța că într-o zi granițele vor dispărea și vom 

deveni cetățeni liberi și egali celorlalți.

În mod incontestabil, Marea Unire de la 1 Decembrie 1918 a fost o 

decizie fantastică, iar cei o sută de ani au demonstrat temeinicia acestei 

alegeri. Apoi 1989, momentul în care comunismul a dispărut de pe harta 

României, a însemnat că libertatea, la care am râvnit atâția amar de ani, 

este o realitate. A fost momentul în care mulți români au decis să pără-

sească țara și s-au așezat pe alte meridiane. Au descoperit o altă lume, dar 

au câștigat experiență. Experienţa personală de viaţă ne-o datorăm nouă 

înşine, dar și țării-mamă, pentru că locul nașterii va rămâne pe veci în 

structura noastră sufletească, iar această apartenență transpare în noi și la 

noi în fiecare moment, prin tot ceea suntem, prin tot ceea ce facem. 

Avem acum posibilitatea să ne vedem pe noi înşine la adevărata noastră 

valoare iar ceilalţi, străinii, descoperă talentul, inteligența, abnegația și 

forța naţiunii noastre. Cu puţin noroc transmitem înapoi ţării câte ceva 

din experienţa noastră personală, în speranţa că cineva va lua câte ceva în 

consideraţie.

Legătura cu ţara este profund personală şi permanentă. Este motorul 

care ne face să ne gândim la ea tot timpul şi să revenim, mereu să revenim. 

E ca un sentiment drag şi continuu, un fel de iubire permanentă.

La mulţi ani, România!

26 septembrie 2018                                                   Berkshire, Marea Britanie

Experienţa personală 
de viaţă ne-o datorăm 

nouă înşine, dar și 
țării-mamă, pentru că 

locul nașterii va rămâne 
pe veci în structura 

noastră sufletească, iar 
această apartenență 

transpare în noi și la noi 
în fiecare moment, 

prin tot ceea ce 
suntem, 

prin tot ceea ce facem.” 

„
Biserica italiană, București
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ram micuți când, într-o bună zi de toamnă, Mica ne-a urcat într-un vagon de tren
împreună cu desagii plini de mâncare, spunându-ne că  „plecăm în lume să

vedem dacă harta țării nu-i falsă.” Ce este o hartă știam, aveam una, dinainte de răz-
boi, care nu mai valora nimic la sfârșitul anilor cincizeci, agățată pe peretele casei din 
față. Era, de fapt, harta lumii și țara noastră avea mărimea nasturelui meu de la jacheta 
de molton. Cum tata lucra la CFR, aveam toți câteva drumuri gratuite pe an, pe orice 
linie feroviară din țară. Un plan bine făcut înaintea aventurii te salva de bani pierduți 
și te făcea mai bogat în cunoașterea geografiei. Cred că fusese imensa dorință a mamei 
de a fugi două, trei zile, din viața și nefericirea ei. Aveam un compartiment, fiecare 
dorea să stea la fereastră și, după ce amețeam de atâtea imagini, adormeam, iar ea se 
așeza pe locul unuia dintre noi și, cu sufletul deschis, imprima râurile, holdele, casele, 
gările cu nume străine ei, unde coborau oameni străini, domni cu valize ori țărani cu 
desagi, ca ea, și urcau alții și mai străini. Dialectul ei era ca greaca veche pentru un 
oltean. Dar era hotărâtă să vadă tot ce-i scrisese tata pe o pagină de caiet. Îmi aduc 
aminte că-și pusese mâinile la gură când trenul s-a oprit la Craiova. Așa departe de 
casă… Pentru ea, țara era numai pe hartă. Patria ei erau Foltul și Ponorul. Din când în 
când, Spitalul din Simeria, Rodina și pădurile pe unde căuta ciuperci după ploaie ori 
mure să le vândă, iar cu banii strânși să ne cumpere bocancii de iarnă. Ne povestea 
de Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Horia, Cloșca și Crișan, de o mare pe care nu 
o văzuse niciodată, da, erau ale țării, însă ea nu avea posibilitatea să-și pipăie țara. 
Locurile, numele, toate îi erau străine. Dar era curioasă. 

Se făcuse dimineață când am ajuns la Dunăre. Ada Kaleh în răsăritul soarelui! 
A deschis desagii, a scos pâinea, slănina, ouăle fierte și ceapa verde din grădina casei, 
ne-a dat fiecăruia un ștergar, să nu murdărim cabina și, în vreme ce înfulecam, ne-a 
povestit de Dunăre, de vapoare, de insula asta cu nume străin și oamenii care trăiau 

România celor 100 de ani văzută din Diaspora 

DUC ȚARA ÎN MINE, CA PE O A DOUA INIMĂ 

Letiția Vladislav 
Prozatoare, poetă

E

Cetatea Aiud
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acolo. Noi căutam cu ochii o brudină*, dar nu se vedea 

nimic. Vaporul ce se îndrepta spre celălalt țărm era, în 

ochii noștri, uriaș, o minune ce plutea fără funia de sârmă, 

ca brudina noastră din Folt. Prea multe nu știa nici ea. Cred 

că erau amintirile ei de la orele de geografie. Excursia asta 

a fost, cel puțin pentru mine, o evadare într-o lume aproape 

ireală, de care auzisem, dar care era foarte departe. În sat 

nu se vorbea nici de Dunăre, nici de turci. Întoarsă acasă, mă 

simțeam ca un explorator și abia așteptam să înceapă școala, 

ca să le pot spune  colegilor  despre ce văzusem cu ochii 

mei și ce ne povestise, ca un adevărat savant, controlorul 

de bilete. La noi în casă nu se făcea politică. Nici acte de 

patriotism nu existau. Cântam, la careul de dimineață din 

fața școlii, Te slăvim Românie, pământ părintesc. Cu sau fără 

entuziasm. Depindea de foamea ce o aveam la ora opt, 

pentru că nu în fiecare zi plecam la școală cu burta plină. 

Pentru mine, România era Foltul, Mureșul, cele două ulițe, 

oamenii satului, vara, iarna, inundațiile, foamea, desele 

arestări ale tatălui, numai pentru că se numea Ferdinand 

și gândea altfel pentru acele vremuri tulburate, lacrimile 

și frica. Bucureștiul, da, el era prezent, pentru că acolo trăia 

mătușa Biri și eu o iubeam la nebunie. Era clar, când sunt 

mare am să locuiesc în București. Nu cred că am făcut, o 

singură clipă din viața mea, acte teatrale în care m-aș fi 

arătat una cu pământul țării. Prea puțin am știut de țara 

mea. Părinții nu erau intelectuali, ne relatau ce puteau și 

ce știau. O altă excursie n-am mai făcut. România a rămas 
nasturele verde de pe harta lumii. Când am plecat (repet 

și repet, nu fugit, plecat legal, după ani de așteptare), 

aveam alte priorități. Și azi? Cunosc prea puțin. Mi-am 

păstrat Ardealul. Da, mi se face un dor nebun de casă. 

Da, sunt româncă și nu mă rușinez s-o spun în gura mare. 

Visez cu Bucureștiul. Mă lipesc de Folt. Îmi lipsește Streiul 

și Ponorul. Azi văd ce-am pierdut. Și-mi pare rău. Dacă 

rămâneam, deveneam o zbârcită la suflet și nu mai vedem 

răsăritul de soare prin lumi exotice.  Am plecat și-mi plânge 

același suflet, cu toate răsăriturile uluitor de frumoase. Nu 

cred că sunt o super-patrioată. Sunt Eu. Cu latura mea bu-

nă sau rea. Toți avem laturile noastre. Falsul patriotism nu 

încolțește în mine. Ce zace în adâncul meu este Dragoste. 

Îmi iubesc locurile natale. Am aceiași prieteni de când mă 

știu. Străinătatea nu m-a rupt de nimic. Duc țara în mine, 
ca pe o a doua inimă. Fără ea nu voi putea trăi nicăieri.

* brudină, s. f. 1. Trecătoare. 2. Bac sau luntre care servește la 
a trece oameni, alimente, vite  etc.  de pe un mal al unei ape pe 
celălalt. 3. Plată ce se dă pentru trecutul apei cu brudină. 4 (Pex) 
Pod. – Cf. DEX.

Murcia, Spania

Biserica de lemn din Șurdești, Maramureș

Falsul patriotism nu 
încolțește în mine. Ce zace în 
adâncul meu este Dragoste. 

Îmi iubesc locurile natale. Am 
aceiași prieteni 

de când mă știu. 
Străinătatea nu m-a rupt 

de nimic. ”

„
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unicul meu mi-a spus, în copilărie, două ziceri care mi-au călăuzit viaţa: 

„Să ştii, copile, că noi, românii, suntem ăi mai frumoşi, ăi mai deştepţi şi ăi mai iubăreţi 

din lume!” Și tot el spunea: „Să faci totul în viaţă, ca ţie să-ţi fie bine, iar celui de lângă 

tine să nu-i fie rău!”

Totul se întâmpla într-o seară de vacanţă de vară, pe prispa casei bătrâneşti, undeva 

în Ardeal, când ne învăţa să cântăm, pe mine şi pe verii mei Ciobănaş cu trei sute de oi și 

Treceţi batalioane române Carpaţii.

Acum pot să apreciez, absolut subiectiv, România. M-am detaşat de toate grijile și 

stresurile cotidiene. Acum am alte griji și alte stresuri. Nu-mi este rău, dar îmi este greu. 

Este, ca şi cum, brusc, aş fi sărit dintr-un marfar într-un TGV. Nu există un moment al 

zilei în care să nu mă gândesc acasă. Mă doare nespus când cei plecaţi pentru a-şi 

îndeplini un vis sunt denigraţi. Că suntem priviţi cu coada ochiului de cei de alături, 

lângă care ne-am hotărât să trăim, nu este o noutate şi nici ceva neaşteptat. Este 

oarecum normal să fii sceptic când cineva străin se aşază la masa ta. Dar este cumplit 

de dureros când suntem ocărâţi de cei rămaşi acasă, fie ei mai mult sau mai puţin 

amici. Îmi doresc o ţară care să-şi aprecieze diaspora, aşa cum o fac evreii. Evident că și 

reciproca este absolut obligatorie. Poate că am avut un dram de nebunie ca la 50 de ani 

ROMÂNIA 1, 10, 100, 1000… 
UNICĂ ȘI NESCHIMBATĂ

Gabriel Rechițeanu 
Inginer

B

Strada Covaci din București



                                                                   Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

17

să las totul în urmă şi să încep altceva. 

Dar am cântărit lucrurile foarte bine şi 

am conchis că am o singură viaţă pe care 

vreau să mi-o închei într-o lume care 

respectă individul. Sunt apreciat cum 

n-am fost nicicând în România. Și nu mă 

refer doar la partea materială, pentru că 

în România nu duceam lipsă de nimic. 

Dar aici mi se spune zilnic ,,mulţumesc”. 

Ceea ce nu e deloc puţin lucru.

Prea multe lucruri nu sunt de spus, au 

spus alţii mult mai bine şi mai adevărat. 

Marele şi bunul meu prieten, nenea Iancu 

Caragiale, a spus tot şi eu cred că nu 

trebuie să mai adaug nimic: „Nici un neam 

de oameni nu-i mai bun sau mai rău, nici 

unul mai inteligent ori mai prost; unul e mai 

aşa, altul, mai aminterea; dar, la urma ur-

melor, toţi sunt la fel. Zi-le oameni şi 

dă-le pace! 

Aşadar, să nu ne mai facem inimă rea şi 

spaimă gândindu-ne că lumea românească 

ar fi mai stricată decât altele. Nu, hotărât; 

neamul acesta nu e un neam stricat; e 

numai nefăcut încă; nu e pân-acuma dospit 

cumsecade. 

E încă nelimpezit de mizeriile seculare 

sub care a mocnit cu junghetura frântă; încă 

nu crede în dreptate; încă nu poate scoate 

din sânu-i pe cine să-i poată comanda; 

încă nu ştie de cine să asculte, fiindcă nu 

are deocamdată încredere în nimeni... Fript 

cu lapte, suflă şi-n brânză. 

N-a ajuns să cumpănească bine ceea ce 

ar fi în stare să poată cu ceea ce i se pune 

împotrivă, şi astfel, încă nu înţelege că în 

mâna lui ar sta să-şi îndrepteze soarta şi 

să dispună apoi pe de-a-ntregul de ea – 

păcum e drept şi păcum are să şi fie odată. 

În fine, nu are încă destulă îndrăzneală 

să-şi răfuiască socotelile cu «binevoitorii lui 

epitropi». Dar, cu vremea, trebuie să vină şi 

asta; trebuie să vină şi înţelegerea fără de 

care nu poate fi o naţiune sigură de avutul 

ei, nici de onoarea, nici de viitorul ei.”

Îmi este dor de România la care visa 

amicul meu!

În România nu duceam lipsă de 
nimic. Dar aici mi se spune zilnic 
«mulţumesc». Ceea ce nu e deloc 

puţin lucru.”

„

Saint-Mesmin, Pays De La Loire, 
Franța

Strada Stavropoleos din București
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România celor 100 de ani văzută din Diaspora 

ugat fiind să scriu un material despre țară, cu ocazia primului număr al  

revistei Leviathan, am acceptat inițial cu entuziasm, pentru ca mai apoi să constat 

că e foarte dificil să scriu un text în întregime pozitiv! Asta mi-aș fi dorit în acest an 

centenar, dar, după 22 de ani în țară și aproape 18 în Statele Unite, realizez că, în măsura 

în care doresc să fiu sincer, nu voi putea, din păcate, să fiu exaltat și foarte optimist. 

Realizez, de asemenea, că nu voi putea să termin discuția despre țară într-un 

singur material de cateva mii de caractere. Deci, îmi propun să scriu mai multe texte 

pe această temă.

Voi împărtăși o parte din gândurile mele, așa cum s-au așezat ele în timp, cu 

vizite multe în țară (uneori mai dese, alteori, o dată la doi ani) și în condițiile în care 

din 2001 îmi duc viața și îmi desfășor activitatea profesională într-un alt sistem.

Am să încep cu un pasaj dintr-un text al domnului Matei Vișniec din numărul 

756 (august) al revistei Dilema Veche. Domnul Vișniec evoca, la începutul tex- tului, o 

scenă dintr-un film de acțiune american: „De mulţi ani mă urmăreşte o secvenţă cu totul 

excepţională dintr-un banal film de acţiune hollywoodian. La un moment dat, mai multe 

personaje care aparent nu aveau nimic în comun se întâlnesc datorită hazardului şi îşi pun 

întrebarea: ce ne face să fim americani?”.

Întrebarea are o rezonanţă filozofică, dar în film era pusă ca o chestiune de 

bun-simţ. Reproduc din memorie fraza rostită de unul dintre eroii acelei poveşti: 

Teatrul Național din Iași

Daniel Onofrei
Profesor universitar, cercetător

R

A CĂUTA RĂSPUNS LA ÎNTREBAREA:
 CE NE LEAGĂ PE NOI, ROMÂNII?
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„Suntem şapte oameni în această încăpe-
re, avem origini diferite, unii dintre noi 
sunt albi, alţii negri, alţii metişi, nu toţi 
ne-am născut pe continentul american, 
avem religii diferite, vorbim toţi engleza, 
dar ea nu este pentru toţi limbă maternă, 
unii dintre noi au absolvit şcoli înalte, iar 
alţii dintre noi trăiesc în cele mai sărace 
cartiere ale New York-ului… Oare ce ne 
leagă pe toţi, de ce spunem toţi că suntem 
americani?”.

Scenaristul aflat la originea acestei 
secvenţe ar merita un premiu special 
destinat celor care ştiu să pună degetul 
pe rană. Pentru că tot el a găsit şi un 
tulburător răspuns: „suntem americani 
pentru că avem cu toţii încredere în 
Justiţie”...

La momentul lecturii acestui text, 
mărturisesc că eram împreună cu soția 
și cu băiatul meu de 10 ani în unul din 
trenurile care circula pe ruta Suceava 
–București. O distanță de aproximativ 
450 de kilometri, parcursă, în România 
anului 2018, în 7 ore... într-un tren 
curat și primitor, însă doar cu condiția 
să nu ai nevoi biologice, pentru că 
grupurile sanitare propun o experien-
ță inițiatică, experiență care aproape 
transcende realitatea (...cel puțin așa 

cum e ea percepută în majoritatea 
țărilor europene, în secolul XXI). 

Revenind la textul din articolul lui 
Matei Vișniec și, în special, la pasajul de 
mai sus, întrebarea celor șapte americani 
m-a pus pe gânduri și mi-am imaginat 
un grup de români, întâlnindu-ne în 
aceleași condiții, unii născuți în țară, 
alții naturalizați, unii vorbind limba mai 
bine, alții mai puțin, unii locuind încă în 
țară, alții stabiliți în diaspora, din straturi 
sociale diferite, poate de etnii diferite... 
Cum am răspunde la întrebarea din filmul 
amintit mai sus: „oare ce ne leagă pe toţi, 
de ce spunem toţi că suntem români?”.

Două perspective ar putea tenta, la 
prima vedere, în formularea unui răs-
puns:

rima perspectivă, în care descriem 
apartenența la această nație, prin 

enumerarea unor defecte de caracter 
ale majorității. De exemplu, putem 
spune: românii nu au simț civic sau 
românii sunt oameni care, cu toate ca 
se pot astfel plasa în afara legii, „se 
descurcă” (sau, altfel spus, ,,știu să se 
învârtească”), românii nu sunt educați, 
românii nu zâmbesc în mod obișnuit, ca 
o expresie a unei vieți bune și liniștite, 

românii sunt stresați, românii sunt 
ortodocși doar atunci când acuză și 
judecă pe alții, românii sunt corupți și 
de bunăvoie agenți ai corupției, românii 
sunt misogini, românii sunt naționaliști, 
dar rareori patrioți, ei nu își cunosc 
istoria... Problema mea cu această 
abordare este că toate aceste defecte, 
chiar dacă au fost observate, poate, de 
foarte multe ori, nu pot fi atribuite nici 
măcar unei majorități simple, pentru că 
îmi este greu să cred că cineva a reușit 
să cunoască personal, sau măcar prin 
relatări sincere ale unor terți, chiar și o 
majoritate simplă a cetățenilor (să zicem, 
cu drept de vot). Deci, în acest sens, un 
răspuns la fel de solid ca cel oferit de că-
tre americanii din scena relatată mai sus, 
nu poate fi dat din această perspectivă.

Două perspective 
ar putea tenta, la 
prima vedere, în 
formularea unui 

răspuns.”

„ Continuare în pag. 20

Palatul Culturii din Iași

P
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doua perspectivă, în care încercăm să asociem 
apartenența la nația română, prin evocarea unor cali-

tăți ale majorității. În acest context, putem spune: ,,Domnule, 

românii sunt petrecăreți (ceea ce, între noi fie vorba, nu implică de 

fapt și starea de beatitudine și liniște), românii sunt inteligenți, 

românii sunt muncitori, româncele sunt femei frumoase, românii 

vorbesc o limbă milenară, românii sunt un popor ortodox, românii 

sunt un popor viteaz, românii sunt ospitalieri...”. Și cu această 
abordare a unui răspuns avem aceeași problemă exprimată 
mai sus, în cazul primei perspective, și anume faptul că e 
greu de imaginat cum poate fi justificată în realitate afirmația 
potrivit căreia o majoritate simplă a populației României 
împărtășește oricare dintre însușirile enumerate mai sus, în 
afara calității de vorbitor de limba română. Însă, un răspuns 
care ar afirma că suntem români pentru că vorbim o limbă 
milenară, ar elimina din start pe cei naturalizați pentru care 
limba română rămâne o limbă de adopție și astfel nu s-ar 
potrivi întrebării noastre de mai sus.

Aș mai nota faptul că posibilitățile de răspuns descrise 
mai sus se referă însă la calitatea de român din punct de 
vedere social, istoric sau al caracterului. De acord fiind că 
apartenența la un neam, la un spațiu geografic, folosirea 
unei limbi comune pe termen lung, toate au un impact 
măsurabil asupra individului, sunt însă de părere că ambele 
perspective discutate mai sus au un mare defect, și anume 
faptul că întrebarea despre natura identității naționale se 
referă cu precădere la apartenența la statul național unitar 
român, înființat în 1918 și guvernat, în primul rând, de o 
constituție. Astfel că, din această privință, întrebarea are un 
caracter fundamental civic... și este percepută astfel și de 
către americanii din scena filmului hollywoodian. De aceea 
ei, absolut toți, indiferent de origini, etnie, culoare, limbă, 
context social, împărtășesc calitatea încrederii in justiție! 

Noi, nu cred că după 100 de ani de stat național unitar 
român, putem să identificăm un aspect al structurii statului 
de drept în care cu toții să avem încredere! Și, cu excepția 
unor reușite individuale, asta se simte în toate structurile 
sociale din țară, în falimentul pe termen lung al majorității 
proiectelor de grup din orice sector de activitate, în picajul 
liber al învățământului românesc, în nebuloasa din sistemul 
sanitar, în debandada din justiție, în amatorismul și în lipsa de 
respect pentru semeni, care transpar aproape de fiecare dată 
când ești nevoit să interacționezi cu vreo instituție în 
România. 

Această lipsă a unei identități naționale care să fie 
îmbrățișată majoritar, după Marea Unire din 1918, cred că 
poate fi și una dintre cauzele lipsei de compasiune obser-

vată personal în vizitele mele în țară, din ultimii ani. Aici, mă 
refer la faptul că România îmi pare din ce în ce mai mult o 
asociere de indivizi fără compasiune pentru semeni, în afara 
cercului strâmt al familiei și al câtorva apropiați... o țară în 
care fiecare trăiește pentru el și alți câțiva din jurul lui...

Întrebat fiind despre arta fericirii și despre ingredientele 
unei vieți fericite, mai ales în contemporaneitate, unde cu toții 
suntem foarte ocupați și viața poate fi uneori foarte stresantă, 
Dalai Lama a spus că el vede o singură condiție prioritară 
pentru o viață bună, liniștită și mulțumită: compasiunea 
pentru semeni! 

Bineînțeles că Dalai Lama nu se referea aici la compa-
siunea interesată, în sensul în care mila față de drama unui 
seamăn ne face să ne simțim mai buni și mai fericiți, poate 
pentru că actul de întrajutorare ne dă un sentiment superior 
și ne înalță în oglindă sau poate pentru că prin asociere 
cu amarul altcuiva, situația noastră poate să apară atunci 
suportabilă. Această falsă compasiune energizează în mod 
mincinos marșul nostru cotidian și ne condamnă în cele din 
urmă, cred eu, la fel ca și când nu am arăta nici un fel de 
compasiune! 

Nu! Dalai Lama se referea aici la compasiunea sinceră, 
care izvorăște din perceprea luminii vii prezentă în fiecare 
dintre semeni, și care implică fericirea de a dărui, fără a aștep-
ta răsplata... Acea compasiune care, pentru noi ortodocșii, nu 
ar trebui să fie un concept nou... ea e amintită peste tot în 
Noul testament.

Suntem deci într-o mare dilemă (și veche, și contempo-
rană și, cred, chiar și viitoare) în ceea ce privește răspunsul la 
întrebarea pusă mai sus: ,,Oare ce ne leagă pe toţi, de ce spunem 
toţi că suntem români?” 

Nu am reușit să răspund la întrebare, încă... însă, câteoda-
tă, mai importantă și mai dificilă este formularea întrebării 
și apoi înțelegerea ei! 

Houston, Texas, Statele Unite ale Americii

A
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Historia

on I. C. Brătianu (1864–1927), 
cunoscut drept Ionel Brătianu, a 

dominat viața politică românească 
vreme de aproape două decenii, din 
1909 până la moartea sa. A fost de 
cinci ori președintele Consiliului de 
miniștri (prim-ministru), de două ori mi-
nistrul Apărării naționale, de trei ori mi-
nistrul Afacerilor de externe, de două ori 
ministru de Interne. Cel mai important 
rol l-a avut când, din funcția de prim-
ministru, a negociat condițiile intrării 
Regatului României în Primul Război 
Mondial, iar după realizarea Marii Uniri 
a pledat la Conferința de pace de la Paris 
din 1919 pentru recunoașterea unirii și a 
tuturor revendicărilor cerute în Conven-
ția militară prin care țara intrase în răz-
boi. În timpul guvernării sale, s-a con-
solidat statul unitar român, România 

a primit o nouă Constituție (1923) 
și au fost elaborate Legea agrară și 
Legea electorală.  

Tatăl lui Ionel Brătianu a fost 
primul reprezentat de seamă al 
familiei. Ion C. Brătianu (1821–
1891) a participat la Revoluţia de 
la 1848 din Muntenia, a fost un arti-
zan al Unirii Principatelor de la 
1859 şi unul dintre făuritorii 
României moderne. 

Ionel Brătianu s-a născut la 20 
august 1864, a absolvit Colegiul 
„Sfântul Sava” din Bucureşti, iar 
apoi a fost trimis la Paris unde a 
studiat la Şcoala de Drumuri şi 
Poduri, devenind inginer specialist 
în construcţia căilor ferate.

Crescut pentru o carieră politică, Ionel Brătianu a fost dus de tatăl său, pe 
când avea doar 13 ani, într-o călătorie pe malul Dunării, pentru a vedea, la 
Calafat, cum armata română răspunde artileriei otomane. Era în 1877. Mai târziu, 
Ionel Brătianu avea să afirme: „Această călătorie a rămas cea mai mare şi cea 
mai scumpă amintire a sufletului meu de român.”1 

Mama lui, Pia Brătianu, i-a fost mereu aproape, insuflându-i, precum întregii 
familii, onestitatea, credinţa în Dumnezeu şi dragostea de ţară. Există o bogată 
corespondenţă între Pia Brătianu și soţul ei, între ea şi fiii ajunşi foarte sus, la 
guvernare.  

Viaţa lui Ionel Brătianu s-a confundat cu cea a Partidului Naţional Liberal pe 
care l-a condus 18 ani. S-a spus că a fost cel mai mare om de stat al vremii sale, 
iar realizările din vremea cât a fost prim-ministru sunt greu de egalat. 

Avea calităţi native pentru a fi un astfel de lider, dar a și fost crescut în acest 
spirit, iar profesorul Ioan Scurtu, care i-a dedicat studii și cărți, vedea în succesul 
lui politic și rezultatul vastelor lecturi privind activitatea marilor personalităţi 
istorice și studierea temeinică a modurilor de rezolvare a situaţiilor de criză.

Ascensiunea sa la șefia Partidului liberal, care fusese condus magistral de 
tatăl său, Ion C. Brătianu, nu s-a produs brusc. După moartea bătrânului Brătianu, 
pentru o scurtă vreme partidul a fost condus de fratele lui, Dimitrie. Pe când 

1 Ioan Scurtu, Ion I. C. Brătianu. Activitatea politică, București, Editura Museion, 1992, 
p. 7.	

IONEL BRĂTIANU: DREPTUL LA UNIRE AL 
POPORULUI ROMÂN, UN INSTINCT NAȚIONAL

Ion I. C. Brătianu. © Fotografie din colecția 
Harris & Ewing, Library of Congress, SUA

Daniela Șontică
Poetă, ziaristă 

Membră a Uniunii Scriitorilor 
din România

I

Continuare în pag. 22
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avea 33 de ani, Ionel Brătianu a fost numit ministru al Lucrărilor publice, postură 

din care, ajutat de cunoştinţele lui Anghel Saligny şi ale lui Elie Radu, a contribuit 

la modernizarea ţării prin construirea liniei ferate între Piteşti şi Curtea de Argeş 

şi a unui port modern la Constanţa.  

La sfârşitul anului 1908, Dimitrie Strudza, deja bătrân, a renunţat la şefia 

Partidului Liberal şi la funcţia de preşedinte al Consiliului de miniştri. Atât ca 

preşedinte al Partidului Naţional Liberal, cât şi în fruntea guvernului a fost propus 

și acceptat Ionel Brătianu, susţinut de majoritatea oamenilor politici. Avea 45 de 

ani şi dispunea de toată încrederea şi puterea să-şi îndeplinească obiectivele 

politice. 

Jocurile politice erau şi atunci complicate, alianţele şi interesele dominau 

scena. Alegerile au fost câştigate de conservatori. Brătianu, din opoziţie, lucra 

împreună cu apropiaţii săi la reforma agrară şi la cea electorală, ştiind că problema 

ţărănească, acutizată prin Răscoala din 1907, nu putea fi rezolvată de-cât astfel. 

În 1913, a trimis o scrisoare Regelui Carol I în care i-a explicat pe larg necesitatea 

înfăptuirii reformelor. În toamna lui 1913 a avut un loc un congres al Partidului 

Naţional Liberal, iar liberalii s-au pronunţat pentru înfăptuirea colegiului unic 

al ştiutorilor de carte şi exproprierea moşiilor mari în vederea împroprietăririi 

ţăranilor. Brătianu spunea atunci: „Numai făcând operă de armonie socială se 

poate face operă de întărire naţională”. 

Deşi Carol I era preocupat ca nu cumva noile reforme să stârnească lupte 

violente între oamenii politici ai vremii, care erau totodată şi mari moşieri, a 

fost totuşi convins de Brătianu să le accepte. În ianuarie 1914, alegerile au fost 

câştigate de liberali, iar Brătianu a devenit prim-ministru. Oamenii politici doreau 

cu toţii modificarea Constituţiei în sensul amintit, dar situaţia externă din acea 

vară a stopat aceste acţiuni.  

La 28 iunie, prinţul Franz Ferdinand, moştenitorul coroanei habsburgice, a fost 

asasinat la Sarajevo de un naţionalist sârb, iar consecinţa a fost că peste o lună, 

Austro-Ungaria a declarat război Serbiei, la 1 august Germania a declarat război 

Rusiei, iar la 3 august şi Franţei, la 4 august, Marea Britanie a declarat război 

Germaniei. Începuse Primul Război Mondial!

Atât împăratul Franz Joseph al Austro-Ungariei, cât şi Wilhelm al II-lea al 

Germaniei i-au scris regelui României că sperau în ajutorul lui ca aliat în război. 

Pe acest fond, Regele Carol I a dorit intrarea ţării în război de partea Germaniei şi 

Autro-Ungariei. Ionel Brătianu a avut însă un rol primordial în temperarea acestei 

dorinţe a regelui. Ca şef al guvernului, a avut multe discuţii cu oamenii politici, 

inclusiv cu cei din opoziţie. La 28 iulie 1914 a convocat Consiliul de miniştri şi 

le-a pus tuturor întrebarea: „Ce facem?”. Toţi au răspuns că România nu putea să 

lupte alături de Austro-Ungaria. 

Regele şi prim-ministrul au hotărât convocarea, la 3 august 1914, a unui 

Consiliu de coroană la Sinaia. Acolo, Carol I a scos textul unui tratat din 1883, 

ţinut secret până atunci, potrivit căruia Regatul României se afla în alianţă cu 

Germania şi Austro-Ungaria. În afară de P. P. Carp, toţi miniştrii s-au pronunţat 

pentru expectativă. Brătianu a insistat asupra ideii că soarta românilor de peste 

munţi, „idealul naţional al românismului sunt chestiuni pe care nici un guvern nu 

le poate nesocoti.”2 

2 Ioan Scurtu, op. cit., p. 31. 

România nu cere, 
de fapt, decât 

o restitutio in 
integrum, ea nu are 

ambiţia unor cuceriri 
aiurea. România se 
ridică doar pentru 

eliberarea fraţilor săi 
care dintotdeauna 

au fost uniţi prin 
cele mai strânse 

legături. Pentru pacea 
viitoare a Europei, 

pentru stabilirea noii 
ordini, este necesar 

deci ca principiul 
naţionalităţilor să 

triumfe pentru toate 
statele europene 
interesate, deci şi 
pentru România.”

„
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Întristat, Regele Carol I a trebuit să accepte punctul de 
vedere al participanţilor la consiliu. După eşecul suferit de 
rege, conducerea politicii externe a fost practic lăsată în grija 
lui Ion I. C. Brătianu, care s-a îndreptat spre încheierea unor 
noi acorduri diplomatice din care România să aibă de câştigat 
în privinţa cauzei unităţii naţionale. A semnat un prim acord 
cu Italia. Apoi cu Rusia, prin care promitea o neutralitate 
binevoitoare a României, primind în schimb dreptul statului 
român asupra teritoriilor aflate sub dominaţie austro-ungară. 
Practic, Rusia era de acord cu eliberarea Transilvaniei şi 
Bucovinei. 

În octombrie 1914, Regele Carol I a murit. Noul rege, 
Ferdinand I, depunea jurământ că va fi „un bun român”.

Influenţat de Regina Maria, dar și pentru că era o fire 
timidă, Regele Ferdinand s-a lăsat dominat de viziunea lui 
Brătianu. De altfel, Ionel Brătianu a devenit atunci figura 
centrală a politicii româneşti.  

elul în care România a intrat în Primul Război Mondial 
arată uriaşa abilitate a lui Brătianu de a negocia condiţiile 

în aşa fel încât ţara noastră să-şi împlinească visul întregirii. 
În acea perioadă, Ionel Brătianu era omul cel mai important 
în luarea deciziilor, atât interne, cât şi în politica externă, de 
aceea toată lumea aștepta de la el hotărârea intrării în război. 
Se ajunsese la o tensiune foarte mare pe această temă. Cu 
toții îl presau pe preşedintele Consiliului de miniştri pe tema 
războiului. Din străinătate se cerea mereu intrarea ţării noas-
tre în luptă. La 1 iunie 1915, prim-ministrul declara unui jurnal 
străin: „România nu cere, de fapt, decât o restitutio in integrum, 
ea nu are ambiţia unor cuceriri aiurea. România se ridică doar 
pentru eliberarea fraţilor săi care dintotdeauna au fost uniţi 
prin cele mai strânse legături. Pentru pacea viitoare a Europei, 
pentru stabilirea noii ordini, este necesar deci ca principiul 
naţionalităţilor să triumfe pentru toate statele europene 
interesate, deci şi pentru România. O Românie unind la sine pe 
toţi fiii săi, pe care vicisitudinile timpului i-au răpit, o Românie 
puternică va fi o garanţie a păcii și înţelegerii în Orient”.3 
Din iniţiativa lui, câţiva diplomaţi români au fost trimişi în 
secret în Franţa, Anglia şi Italia cu misiunea de a argumenta 
drepturile României asupra Transilvaniei şi Bucovinei.4 

Bucureştiul şi întreg Regatul României era împânzit de 
spioni din tabăra Antantei şi a Puterilor Centrale. Ziariştii 
erau corupţi, plătiţi să scrie tot felul de lucruri care alarmau 
populaţia şi denigrau membrii guvernului şi pe cei ai familiei 
regale. Se ajunsese până acolo încât Brătianu era acuzat de 
trădarea interesului naţional. În tot acest timp, se organizau 

manifestări în care se cerea intrarea noastră în război.  
3 Istoria militară a poporului român, vol. V, București, Editura Mili-

tară, 1988, pp. 342–343. 
4 Cf. Ion Bulei, Arcul aşteptării, 1914, 1915, 1916, București, Editura 

Eminescu, 1981.

„În această atmosferă politică şi într-o astfel de stare 
de spirit, Ionel Brătianu îşi urma neclintit planul său vizând 
intrarea în război la momentul oportun şi după luarea tuturor 
măsurilor de prevedere necesare pentru reuşita acţiunii, care 
trebuia să ducă la făurirea statului naţional unitar. Într-o 
declaraţie din 20 mai 1915, preşedintele Consiliului de 
miniştri declara: «Consider că nu pot să angajez ţara în luptă 
fără a-mi garanta dinainte viitorul.»”5  

Şeful guvernului român avea în vedere ca tratatul să fie 
semnat de Franţa şi Marea Britanie, care erau respectate în 
plan extern, dorea ca România, odată intrată în război, să 
primească armament şi muniţii, dar şi să fie stabilite graniţele 
viitoare ale statului român. Ion I. C. Brătianu a purtat lungi 
discuţii cu miniştrii Antantei sosiţi la Bucureşti: Charles 
Blondel şi contele de Saint-Aulaire din Franţa, George Barclay 
din Marea Britanie, Stanislav Poklewsky-Koziel din Rusia, 
baronul Fasciotti din Italia.

n iulie 1916, generalul M. V. Alekseev, şeful Statului major 
al armatei ruse, şi generalul Joseph Joffre, comandantul şef 

al Armatei franceze, au cerut Guvernului român intrarea în 
război „acum ori niciodată!”. 

Brătianu avea să declare: „Noi am intrat în război ca nişte 
aliaţi doriți şi ceruţi.”6. În ziua de 27 iulie 1916 Guvernul român 
a prezentat Antantei punctele sale de vedere: România declara 
război numai Austro-Ungariei; cerea dreptul ca România să 
alipească teritoriile locuite de români aflate sub dominaţie 

5 Ioan Scurtu, op. cit., p. 35.	
6 Marea Unire în izvoare narative, București, Editura Eminescu, 

1984, p. 643.	

F
Regele Ferdinand, în ţinută de război şi Ionel Brătianu

„Le Miroir”, 17 septembrie 1916

Î
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austro-ungară; cerea asigurări că aliaţii nu vor semna pacea 
până când nu se vor atinge obiectivele vizate de România; 
garanţia asupra integrităţii teritoriale a Regatului României; 
drepturi egale la Conferinţa de pace; primirea ritmică a 
armamentului şi a muniţiei de război.

a 17 august 1916, în casa lui Vintilă Brătinau, fratele 
prim-ministrului, în cel mai mare secret, s-a semnat 

Convenţia militară de intrare în război a României. Au fost 
de faţă cinci persoane: Ion I. C. Brătianu, Vintilă Brătianu, 
Constantin Diamandy, I. G. Duca şi generalul rus Stanislav 
Poklewsky, care a adus cele cinci exemplare ale convenţiei 
destinate Rusiei, Franţei, Marii Britanii, Italiei şi României. 
Exemplarele erau deja semnate de cele trei părţi care nu erau 
prezente. Apoi, iscălitura lui Ionel Brătianu şi a generalului 
rus au consfinţit angajarea României alături de Aliaţi. 

Brătianu era mulţumit, ştiind că a făcut exact ceea ce 
trebuia pentru a pune bazele României Mari. Văzându-l în 
acele zile, Nicolae Iorga avea să noteze că Ion I. C. Brătianu 
era „mândru şi rece, avea înfăţişarea sigură care se potriveşte 
cu o astfel de stare de spirit. Nici o întrebare, nici o îndoială. 
Niciodată n-a părut mai stăpân: pe dânsul, pe rege, pe noi toţi, 
pe soartă”, scria Iorga.7  

„Chiar dacă ar fi să fim bătuţi, totuşi, prin faptul că patru 
dintre cele mai mari puteri ale lumii au recunoscut temeinicia 
revendicărilor noastre naţionale şi au sfinţit printr-un act 
solemn hotarele etnice ale românilor de peste Carpaţi, cauza 
românismului va face un pas înainte mai mare şi mai însemnat 
decât oricând”, afirma Ion I. C. Brătianu la Consiliul de coroa-
nă ţinut la Cotroceni cu ocazia intrării în război a României.

Așadar, după îndelungile negocieri ale lui Ionel Brătianu 
referitoare la condițiile de intrare a țării noastre în Primul 

7 Ioan Scurtu, op. cit., p. 37.

Război Mondial, la 27 august 1916, acest lucru s-a întâmplat. 
Regatul României a declarat război numai Austro-Ungariei, 
pentru că interesul era unul singur: eliberarea românilor din 
Transilvania și Bucovina și unirea tuturor românilor într-un 
singur stat. 

Chiar în prima noapte de după intrarea în război, armata 
română a pornit lupta de eliberare a fraților din Transilvania 
și Bucovina. Situația frontului nostru s-a deteriorat însă rapid  
fața puternicelor trupe germane și austro-ungare, precum 
și a atacului dinspre sud al bulgarilor și turcilor. Ajutorul 
promis de Antanta a fost insuficient. Am pierdut atunci bă- 
tălia de la Turtucaia, astfel încât atât ostașii noștri, cât și 
întreaga populație trăiau un șoc. Situația grea i se reproșa 
prim-ministrului, care era și el foarte dezamăgit și frământat 
sufletește. Brătianu, în acord cu Regele Ferdinand, a cerut 
formarea unui guvern național, dar ceilalți oameni politici 
n-au dorit luarea răspunderii pentru ceva ce inițiase guvernul 
liberal. Totuși, conservatorul Take Ionescu a participat la unele 
ședințe de guvern. 

Situația frontului românesc devenea tot mai dramatică. 
Sub forța numerică a trupelor inamice, ai noștri s-au retras. 

În octombrie 1916, germanii invadau Oltenia și Câmpia 
Română și, simultan, altă grupare germană înainta pe la 
Zimnicea spre București. La sfârșitul lui noiembrie–începutul 
lui decembrie, Familia Regală, suita, membrii guvernului, 
oamenii politici, întreaga pleiadă a familiilor importante s-au 
refugiat la Iași. Capitala a fost ocupată. 

La București, au fost lăsați câțiva oameni politici cu vederi 
filo-germane, între care Alexandru Marghiloman și Constantin 
Stere.  

on I. C. Brătianu era din nou acuzat de trădare, dar mai 
ales că a lăsat ca țara să intre în război complet nepregă-

tită din punct de vedere militar. În această atmosferă grea, la 
Iași, s-a ținut prima ședință a Parlamentului. Brătianu a spus 
atunci că el crede în izbânda armatei noastre și că jertfa nu 
va fi inutilă, adăugând: „Dacă destinul nostru va fi abătut din 
calea izbânzii, accept să fiu ucis cu pietre”. Și mai spunea în 
zilele grele ale înfrângerii și retragerii la Iași: „Au fost în 
instinctul național de veacuri al poporului nostru drepturile lui 
la unire. De azi înainte ele au fost proclamate și recunoscute 
în Europa prin acte internaționale, care sunt fapte istorice. 
Oricare ar fi semnele dureroase ale zilei de azi, când aseme-
nea idealuri sunt consfințite de opinia lumii și recunoscute, 
ele nu pot să ajungă la alt rezultat ultim decât la triumful 
lor. De aceea, sunt convins că este legat de revendicările 
noastre un mare interes european. Numai pe un așezământ 
al principiului naționalităților se poate dezvolta pașnic și 

puternic viața statelor. Prin urmare, biruința aliaților noștri, 

Casa lui Ionel Brătianu, Str. Piața Amzei nr. 5-7, București
Arhitect: Petre Antonescu
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biruința noastră ne apare nu numai ca un rezultat al forțelor 
care sunt în joc, dar ne apare totodată ca o necesitate istorică 
pentru oricine crede că omenirea nu este făcută să meargă 
înapoi...”8   

ptimismul lui Brătianu a fost răsplătit ulterior de cursul 
istoriei. 

Cel mai impresionant a fost atunci, în prima ședință de 
la Iași a Parlamentului, discursul lui Nicolae Iorga prin care 
îi îndemna pe toți: „Să păstrăm cu scumpătate sămânța de 
credință” și făcea apel la momente glorioase din trecutul 
nostru, un discurs care înălța sufletește și îndemna ostașii să 
apere pământul românesc. La cererea lui Brătianu, acel dis-
curs a fost tipărit în multe exemplare și trimis pe front, iar 
ofițerii îl citeau soldaților care s-au simțit foarte încurajați. 

Regele Ferdinand le-a promis pământ ostașilor români. 
În plus, la 20 iunie 1917, s-a votat în Parlament modificarea 
Constituției prin introducerea celor două legi, electorală și 
agrară, gândite încă din 1914, dar abia acum se reușea pune-
rea în practică a ideii, astfel încât urma exproprierea moșiilor 
de peste 100 de hectare, în vederea împroprietăririi țăranilor 
și mai ales a luptătorilor de pe front. 

Toate acestea au crescut moralul trupelor românești. 
A contribuit concret la aceasta și preluarea conducerii 
armatei de către generalul Constantin Prezan și ajutorul dat 
de Misiunea Militară Franceză, condusă de generalul Henri 
Mathias Berthelot. În vara lui 1917, bătăliile de la Mărășești, 
Mărăști și Oituz au fost câștigate de ostașii români.   

Retragerea Rusiei din război în condițiile Revoluției 
bolșevice și epuizarea armatei române au complicat situația. 
România a fost nevoită să semneze în luna mai 1918 Pacea 
de la Buftea-București cu Germania și Austro-Ungaria și să 
accepte condițiile grele și total nefavorabile nouă. Brătianu 
a predat pentru aceasta șefia Guvernului în seama lui 
Alexandru Marghiloman, cu credința că el va obține condiții 
mai bune pentru România, întrucât era filogerman. Tratatul a 
fost încheiat, dar nu a fost ratificat de rege, astfel încât, după 
șase luni, când armata noastră a primit ajutor de la trupele 
franceze conduse de generalul Berthelot, a pornit din nou 
ofensiva împotriva Germaniei și Austro-Ungariei. Totuși, prin 
provizoriul Tratat de la București s-a putut realiza Unirea 
Basarabiei cu România fără opoziția Puterilor Centrale.  

Momentul fericit al Unirii de la 1 decembrie 1918 a sosit 
și Transilvania s-a unit cu Țara-Mamă, după ce, cu câteva zile 
înainte, și Bucovina se unise cu Țara. 

La recepția dată în cinstea Unirii, Ionel Brătianu le spunea 
membrilor delegației din Transilvania care aduseseră la 
București rezoluția Unirii: „De o mie de ani vă așteptăm și ați 

8 Ioan Lupaș, Istoria unirii românilor, București, Fundația Culturală 
Regală „Principele Carol”, 1937, pp. 346–347.  

venit ca să nu ne mai despărțim niciodată! Sunt clipe în viața 
unui neam când fericirea este atât de mare că răscumpără 
veacuri întregi de dureri. Bucuria noastră nu e bucuria unei 
singure generații, ea e sfânta cutremurare de fericire a 
întregului popor românesc, care de sute și sute de ani a stat 
sub urgia soartei celei mai cumplite fără a pierde credința lui 
nestrămutată în această zi ce ne unește și care trebuia să vie, 
care nu se putea să nu vie”. 

De acum înainte, energia bucuriei tuturor trebuia trans-
ferată în lupta diplomatică pe plan extern pentru recu-
noașterea Unirii.   

La 18 ianuarie 1919, a început, la Paris, Conferința de 
pace care trebuia să reglementeze problemele internaționale 
de după Primul Război Mondial. Șeful delegației române care 
mergea la lucrările conferinței a fost, desigur, Ion I. C. Brătia-
nu. În amintirile sale politice, I. G. Duca a consemnat vorbele 
prim-ministrului referitoare la aceasta: „Să știți că voi lupta 
la Paris pentru aplicarea integrală a tratatului din 1916. 
Sunt aproape sigur că Aliații nu 
ne vor da tot Banatul, dar pu-
țin îmi pasă, nu mă duc acolo 
pentru succese vremelnice, 
vreau, oricare ar fi hotărâri-
le de azi, să mențin pentru 
viitor neștirbită, fie măcar pe 
cale de solemnă protestare, 
integralitatea drepturilor noas- 
tre etnice. Ceea ce a făcut tata 
cu Basarabia la Berlin, voi face 
eu acum la Paris cu revendicări-
le noastre spre Apus. Chiar dacă 
Țara nu mă va înțelege și nu mă 
va aproba azi, am credința că odată va da dreptate atitudinii 
mele.”9

esfășurarea lucrărilor Conferinței de pace a fost o 
deziluzie pentru Ionel Brătianu. Conducerea era asigura-

tă de Consiliul celor patru: liderii Statelor Unire ale Americii, 
Marii Britanii, Franței și Italiei. Deși Convenția militară din 17 
august 1916 prevedea că România se va bucura de aceleași 
drepturi cu Aliații la Paris, țara noastră era considerată în 
rândul statelor cu „interese limitate”. 

Brătianu a prezentat la Conferință, în numele delegației 
României, un memoriu în care argumenta necesitatea re- 
cunoașterii Unirii Basarabiei, Bucovinei și Transilvaniei cu 
Patria-Mamă. La 1 februarie 1919, el a solicitat să expună 

9 I. G. Duca, Amintiri politice, München, Ion Dumitru-Verlag, 1981, 
vol. II, p. 157.
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în fața Consiliului suprem punctul de vedere al României. La 

intrarea în sală, liderul conferinței și al consiliului suprem, 

George Clemenceau, care era și prim-ministrul Franței, i-a ie-

șit înainte lui Brătianu, „insistând să nu mai ridice chestiu-

nea tratatelor din 1916, care l-ar indispune pe președintele 

Statelor Unite și rugându-l să se mărginească la expunerea 

revendicărilor teritoriale ale României pentru care fusese 

invitat”.10 

Brătianu însă nu a ținut cont și a făcut o largă referire 

la obligațiile asumate de România față de Aliați, a adus 

numeroase argumente istorice, lingvistice și geografice pen- 

tru a susține legitimitatea unirii Basarabiei, Bucovinei, Tran- 

silvaniei și Banatului cu Regatul României. Interesant este 

că David Loyd George l-a rugat să arate pe hartă Bucovina.

La 19 februarie, Ion I. C. Brătianu și Alexandru Vaida-

Voievod au fost invitați la comisia teritorială în legătură 

cu Banatul. Deși argumetele lui Ionel Brătianu au arătat 

apartenența întregului Banat la România, comisia a împărțit 

privincia între România și Regatul Sârbo-Croato-Sloven. 

10 Alexandru Lapedatu, Amintiri, Cluj-Napoca, Editura Albastră, 
2015, p. 185.	

Despre ziua de 28 iunie 1919, cel mai important moment 
al lucrărilor de la Conferința de pace de la Paris, Ion I. C. Bră-
tianu le-a spus delegaților români: „Am fost siliți să iscălim
tratatul fără să fi avut textul scris și fără ca vreunul dintre noi 
să-l fi citit. Astfel s-a semnat tratatul cu Germania”, după cum 
nota Alexandru Lapedatu în memorii.   

rmătorul tratat, cel cu Austria, marile puteri îl elabora-
seră fără consultarea statelor interesate. Brătianu a luat 

inițiativa formării unei acțiuni de solidarizare a statelor mici, 
cerând dreptul de a examina textul acestui tratat. Ca urmare, 
li s-a prezentat un rezumat al acestuia. Dar a doua zi acel text 
fusese modificat, iar statele mici nu au avut acces la el. 

Problema mult discutată la Conferința de pace a fost 
aceea a minorităților, problemă care lăsa loc imixtiunii marilor 
puteri în treburile interne. Alte prevederi cu care nu era de 
acord Brătianu erau: „liberul tranzit”, prin care se considera că 
țara noastră se punea sub controlul marilor puteri; „navigația 
pe Dunăre” care era în detrimentul statelor mici; și o altă 
împotrivire a lui Brătianu a fost faţă de „încercarea marilor 
trusturi internaționale de a acapara bogățiile petroliere ale 
României.”11 

11 Ioan Scurtu, op. cit., p. 58. 

Ionel Brătianu in biroul său de la Vila Florica, Ștefănești, Argeș, 1925
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La 2 iulie 1919, Ionel Brătianu s-a retras de la Conferință, 
proclamând în țară „politica de rezistență”, iar din acel 
moment, între Guvernul român și Consiliul suprem de la Paris 
a început „războiul notelor” din care nu au lipsit amenințări 
asupra României pentru a semna Tratatul cu Austria. 

Față de refuzul prim-ministrului nostru, Consiliul Suprem 
a decis încheierea Tratatului la 10 septembrie 1919, punând 
România în fața faptului împlinit. 

României i s-a recunoscut Marea Unire din 1918. Și, 
așa cum scria I. G. Duca în amintirile sale politice, chiar 
dacă Brătianu era „omul care aducea în geanta lui tratatul 
internațional care recunoaștea granițele României întregite”, 
totuși, la București era privit și primit cu ostilitate de adversa-
rii politici, care îi reproșau intransigența din cadrul Conferinței. 
Brătianu se întorcea cu conștiința că a luptat cu demnitate 
pentru România și mai știa că în politică recunoștința este o 
floare rară.  

ei care l-au cunoscut îndeaproape și cei care au analizat
acțiunile și faptele politice ale lui Ion I.  C.  Brătianu au 

spus despre el că a fost înzestrat cu adevărată vocaţie nativă 
de conducător. 

C

A moștenit un nume pe care l-a onorat și a continuat 

să-l înalțe în istoria neamului. Dacă tatăl său a avut un rol 

important în făurirea României moderne, el ne-a a lăsat 

moștenirea României Mari. Desigur, marii oameni de stat nu 

pot face ceva de unii singuri, ci ajutați de alți oameni devotați 

crezului lor. Iar o calitate uriașă a lui Brătianu a fost aceea că 

a știut să se înconjoare de colaboratori fideli, că a reușit să le 

valorifice calitățile în slujba idealurilor sale, la care și ei au 

aderat. 

I s-a și reproșat felul de a lua decizii și că apropiații, 

oamenii politici din partidul său nu reușeau să facă nimic 

fără el, lăsându-se dominați de viziunea lui. Dar marea sa 

putere de a domina scena politică a țării a stat în arta de a-l 

influenţa pe Regele Ferdinand prin Barbu Ştirbey, cumnatul 

său, şi prin Regina Maria, consideră cercetătorii operei sale 

politice și ai vieții sale. Desigur, taciturnului și timidului 

Rege Ferdinand i s-a adus învinuirea că se lăsa prea mult 

în mâna lui Ionel Brătianu când problemele importante ale 

țării presau. Dar Regele era chiar bucuros să o facă, întru-

cât avea deplină încredere în el și a fost auzit spunând: 

Guvernul Ion I. C. Brătianu în 1927

Continuare în pag. 28
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„Prefer să cad cu Brătianu, dacă ar fi să se întâmple, dar este 

singurul în care am încredere.”12 Brătianu a fost numit chiar 

„regele neîncoronat” al României acelei perioade. 

Ionel Brătianu a fost ajutat și de faptul că era șeful unui 

partid de o mare forță economică. Mihail Manoilescu spunea 

în Memoriile sale că el „era stăpân pe finanțele țării”, adău-

gând și că se bucura de un mare prestigiu internațional.  

Felul său de a lucra putea să-i inducă în eroare pe unii. Nu 

trecea cu zilele pe la minister, lucra mai ales acasă la el, unde 

îi chema pe colaboratori şi pe miniştri. Era adesea văzut cu o 

carte în mână, mai ales de istorie. Părea un om leneş, dormea 

după-amiază şi îi plăcea să stea într-un fotoliu imens. 

iaristul Pamfil Șeicaru îl considera pe Ionel Brătianu 

omul de stat care a fost menit „să joace în istoria României 

rolul deținut de Cavour în aceea a Italiei.” Marele jurnalist îl 

caracteriza astfel: „Contrar temperamentului românesc, ca-

re-și exprimă sentimentele spontan și fără disimulări, Ionel 

Brătianu era reticent, iar în relațiile sale păstra o amabilitate 

artistocratică, fără nici o nuanță de intimitate și lipsită de 

confidențe. Acțiunile sale semănau cu mișcările unui cal 

de munte, care nu înaintează decât după ce s-a asigurat de 

soliditatea pietrei de care-și va sprijini centrul de greutate. 

De tip meditativ, avea repulsie pentru publicitate; se abținea 

să facă promisiuni inconsistente și detesta orice demagogie. 

În hotărârile pe care urma să el ia, proceda în spirit cartezian. 

Odată decizia luată, era de neabătut în executarea ei, 

acceptând riscurile inerente oricărei acțiuni.”13

Despre același fel de a chibzui îndelung înainte de a lua 

o hotărâre importantă scrie și I. G. Duca, om politic apropiat 

și fidel lui Brătianu: „El nu se hotăra niciodată repede. Elabo-

rarea hotărârilor sale era întotdeauna înceată, uneori chiar 

greoaie, fiindcă, înzestrat în cel mai înalt grad cu simţul 

contingenţelor, din primul moment îi apăreau în minte toate 

repercusiunile probabile şi posibile ale unui act, aşa încât, 

înainte de a se hotărî să facă acel act, examina, reexamina, 

contraexamina toate urmările […] Dar, odată gestaţiunea 

terminată, nu am întâlnit în toată viaţa şi în toată cariera mea 

politică, om mai neclintit în ducerea la capăt a hotărârilor 

sale”.14 

A avut și mulți adversari. În torentul luptelor politice care 

sunt cel mai adesea pline de subiectivism, Ion I. C. Brătianu a 

12 Afirmaţie consemnată de Ioan Lupaş în cartea Regele Ferdinand, 
Cluj, 1929.

13 Pamfil Șeicaru, România în Marele Război, București, Editura 
Eminescu, ,1994, p. 65.      

14 I. G. Duca, Portrete și amintiri, București, Editura Cartea 
Românească, 1932, pp. 26-27. 

știut să se detașeze în momentele esențiale și să gândească 

la scara mare a istoriei. Când, întorcându-se de la Conferința 

de pace de la Paris, în 1919, a fost primit cu ostilitate de o 

parte a clasei politice, el s-a adresat parlamentarilor cu aceste 

cuvinte: „Sunteți, domnilor, reprezentanții unui popor care 

este mândru și poate fi mândru de trecutul său și care tre-

buie să aibă mare încredere în viitorul său. Nu scădeți rolul 

pe care el trebuie să-l aibă în lume; fiți cât de modești pentru 

persoana dvs., nu fiți modești pentru poporul pe care îl 

reprezentați”.15 

Iar dacă opiniile românilor cu privire la personalitatea 

lui Ion I. C. Brătianu pot fi pline de subiectivism, credem că 

rândurile scrise de diplomatul francez care a fost contele de 

Saint-Aulaire pot fi convingătoare: „Brătianu, un vechi elev al 

Şcolii politehnice din Paris şi foarte familiarizat cu literatura 

noastră, se exprima într-o franceză foarte curată, cu un ames-

tec de supleţe şi autoritate. Partizanii noştri cei mai zeloși îi 

reproşau un exces de prudenţă şi prevesteau că, întrucât dorea 

să aibă toți sorții de partea lui, se hotăra prea târziu. Blondel îl 

numea «cămătar de timp». Se pricepea foarte bine să câştige 

timp fără să-și sâcâie adversarul. Viitorul apropiat mă va face 

să descopăr înaltele calități care fac din el unul dintre cei mai 

mari oameni de stat ai generației sale, mai mare decât «cei 

trei mari»: Wilson, Lloyd George și Clemenceau. Nimic mai 

firesc: țărilor mici le sunt sortiți oameni mari.”16  

15 Ioan Scurtu, op. cit., p. 102. 
16 Contele de Saint-Aulaire, Însemnările unui diplomat de altăda-

tă în România, 1916–1920, București, Editura Humanitas, 2016, p. 54. 
August-Felix-Charles de Beaupoil, conte de Saint-Aulaire, a trăit în-
tre anii 1866–1954 și a fost numit, în 1916, ministru plenipoten-
țiar la București, reușind să obțină angajamentul României alături de 
Antanta.

Țărilor 
mici 

le sunt 
sortiți 

oameni 
mari.”

„

Z
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ROMÂNIA 100 – TABLOU DEMOGRAFIC
Detaliu transilvan

informațiile privind căsătoriile sunt 

extrem de importante, având în vedere 

faptul că sfârșitul anului 1918 a 

însemnat și întoarcerea de pe front a 

tinerilor soldați, așadar a segmentului de 

populație cel mai reprezentativ pentru 

căsătorie. 

Localitatea se risipea, atunci ca și 

acum, printre coline domoale, împodo-

bite cu păduri pe creste și pe malul stâng 

al unui râu care crease o mică deltă 

roditoare, cuprinzând cam tot pământul 

care se putea cultiva. Doar că el nu se 

afla în proprietatea oamenilor, numai 

o foarte mică parte era a truditorilor 

săi, cele mai mari suprafețe, precum și 

întinse păduri, erau în stăpânirea familiei 

nobiliare maghiare care locuia într-un 

mic palat. Și care, surprinzător pentru 

multe alte povești pe care le-am citit 

și auzit despre grofi, a fost apreciată de 

comunitatea românească de aici, lăsând 

Continuare în pag. 30

rebuie să precizez, de la bun început, că tot ceea ce scriu în acest text se 

bazează pe consultarea unor arhive cât se poate de reale.  Am studiat (în vede-

rea scrierii unui text de analiză socio-demografică, pe care l-am publicat în revista 

”Tribuna”) câteva registre de stare civilă de acum o sută de ani, aparținând unei 

mici comunități rurale, aflate atunci în plin Imperiu Austro-Ungar. Numele locali-

tății nu este important în context, deoarece tot ceea ce îmi doresc este o 

reprezentare, o mostră pentru acest gen de așezări din Transilvania acelor ani, 

cu populație preponderent românească. Registrele de stare civilă studiate mi-au 

oferit un tablou demografic extrem de interesant al populației românești (și nu 

numai), care trăia în acest teritoriu cu o sută de ani în urmă. Sigur, statisticile 

privind mișcarea naturală a populației, într-un anumit interval, sunt influențate 

în principal de natalitate și mortalitate, dar, mai ales pentru perioada vizată, și 

Ani Bradea
Poetă, prozatoare, ziaristă

Arborele vieții

T
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în urmă o amintire extrem de favorabilă pentru urmașii 

săi. Ba chiar pe ultimul membru al familiei, cel pe care l-a 

surprins naționalizarea în sat, deposedat fiind de toată averea, 

de ajunsese aproape un cerșetor, înecându-și nenorocirea în 

băutură, sătenii nu l-au alungat. L-au hrănit, ducându-i bucate 

cu rândul și l-au ajutat atunci când a căzut bolnav. Dar asta 

este alta, cu totul altă poveste. 

evenind la cercetarea despre care vorbeam mai sus, o 

primă observație, care vizează toate cele trei tipuri de 

acte studiate, respectiv: naștere, căsătorie și deces, se refe- 

ră la data la care apare înregistrat primul act în limba 

română. Chiar dacă unirea cu România s-a săvârșit la 1 

decembrie 1918, primul act scris românește apare abia în 

luna mai a anului 1919. Dar, ca o ciudățenie căreia nu i-am 

găsit explicația, la sfârșitul anului 1918, la ultimul act de 

naștere mai este adăugată, după mențiunea de închidere a 

registrului pe anul respectiv, încă o înregistrare, un act de 

naștere în limba română, copilul fiind un „băiet”, așa scrie 

sub numele său, o exprimare specifică mai degrabă Moldovei 

decât Transilvaniei. Apoi, anul 1919 continuă cu aceeași gra-

fie maghiară, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, dovadă 

clară a faptului că a mai durat o vreme până ce noua 

administrație s-a instalat.

Sfârșitul războiului a influențat în cea mai mare măsură, 

comparativ cu celelalte evenimente majore din viața omului, 

căsătoriile. Dacă în 1918, registrul privind căsătoriții numără 

37 de acte încheiate, dintre care, răspândite de-a lungul 

lunilor anului sunt, în medie, 2-3 căsătorii pe lună, în 

noiembrie 1918 numărul lor se ridică la 8, pentru ca luna 

ianuarie a anului următor să înregistreze nu mai puțin de 18 

căsătorii încheiate. Bărbații întorși acasă sunt dornici să-și 

întemeieze familii, viața comunității înflorește, astfel că anul 

1919 aduce o explozie a căsătoriilor, înregistrându-se 99 de 

acte, aproape de trei ori mai multe decât în anul anterior. 

Interesant de observat este și faptul că în anul care precede 

Marea Unire, respectiv 1917, în plin război, s-au încheiat 

doar 11 căsătorii (dar, comparativ, creșterea din 1918 este de 

asemenea spectaculoasă, cu de peste trei ori mai multe acte 

de căsătorie încheiate), pentru ca în 1920 lucrurile să încea-

pă să se stabilizeze: este anul în care au avut loc 50 de 

căsătorii. Vârsta medie a soților, atât în 1918, cât și în anul 

următor, este undeva la 25 de ani pentru bărbați și 20 de ani 

pentru femei. Ca o particularitate, femeile nu se căsătoreau 

foarte tinere, sunt rare cazurile în care vârsta soțiilor scade 

sub 20 de ani, practică foarte răspândită înainte de război. 

Încă o dovadă a faptului că flagelul a întrerupt cutumele 

societății, a suspendat o vreme rânduiala obișnuită a satelor, 

iar revenirea la vechile obiceiuri s-a făcut, cum e și firesc, prin 

recuperarea a ceea ce nu s-a putut înfăptui, adică a căsătorii-

lor rămase restante. Deloc de neglijat este și faptul că, în 

perioada respectivă, concubinajul era un fenomen puțin 

răspândit.

Fiind o populație preponderent românească, religia soților, 

până în mai 1919 (până la scrierea românească), este greco-

catolică, un procent de 13% dintre cei care se căsătoresc 

Biserica fortificată Sf. Servatius din Cristian, județul Sibiu
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având religia reformată, ceea ce înseamnă că aceștia făceau parte din comuni-

tatea maghiară de aici. Odată cu scrierea în limba română apare menționată 

religia soților ca fiind, în marea majoritate a cazurilor, grec-ortodoxă (inedită 

asociere de termeni!). O bună perioadă de timp se va menține această denumire, 

care dovedește, consider eu, faptul că populația românească trecuse masiv la 

ortodoxism, practic toți cei care fuseseră greco-catolici deveniseră grec-ortodocși, 

dar administrația încă nu se familiarizase cu termenul corect.

ără îndoială că multitudinea de căsătorii încheiate la sfârșitul anului 1918 și 

începutul anului 1919 a dus, în perioada imediat următoare, la sporirea 

numărului de nașteri. Astfel, în cercetarea registrelor de născuți am putut observa 

cum în 1918 s-au înregistrat 83 de acte, pentru ca în 1919 numărul acestora să 

crească foarte mult. S-au născut în total 137 de copii, dintre care 93 în a doua 

jumătate a anului, adică aproape 70% din numărul nașterilor pe anul 1919. Vârsta 

părinților relevă faptul că sporul natural a fost influențat nu doar de noile căsătorii, 

cât, în general, de întoarcerea bărbaților de pe front în familiile lor. Majoritatea 

părinților acestor copii au vârste cuprinse între 30 și 40 de ani, sunt și cazuri de 

tați care au 50 de ani la nașterea copilului, situații, de asemenea, neobișnuite 

înainte de război. Abia după aceea vine categoria părinților de peste 20 de ani. 

În toată perioada analizată, luând în considerare toate înregistrările privind 

nașterile, un singur tată are vârsta sub 20 de ani, respectiv 19 ani, și am găsit o 

singură mamă în această categorie de vârstă, care împlinise doar 17 ani. 

Raportat la numărul nașterilor și al căsătoriilor din anul Marii Uniri, ținând 

cont și de faptul că obiectul prezentului studiu îl constituie o comunitate mică, 

numărul deceselor poate părea cel puțin șocant. 182 de acte au fost înscrise în 

registrele privind decedații în anul 1918! Comparativ, în anul anterior au fost 100 

de decese, iar în 1919 s-au înregistrat 81 de astfel de acte. Dintre cei care au murit 

în 1918, 47% au fost copii, cu vârsta de până la 16 ani. Începând cu luna octombrie 

a anului 1918, apare la cauza morții o însemnare care va acoperi această rubrică 

în peste 90% din cazuri. Mai mult, din cele 182 de decese, 107 se vor produce 

începând cu luna octombrie a anului 1918, iar în perioada octombrie 1918–iunie 

1919, în procent de peste 90%, așa cum spuneam, cauza morții a fost aceeași: 

spanyolinfluenza (în limba maghiară). Gripa spaniolă, care a bântuit întreaga 

Europă și nu numai, a lovit și România în chiar primul an al existenței sale ca stat 

unitar și a ucis mult mai mulți oameni decât a făcut-o Primul Război Mondial, pe 

toate câmpurile sale de luptă. Alături de cumplita molimă, stau înscrise, în rubrica 

privind cauzalitatea deceselor, următoarele: tifos, oftică, morb de inimă, morb de 

foale, morb de apă, morb de grumazi (morb fiind un cuvânt care s-ar traduce astăzi 

prin boală), slăbiciuni de naștere (la copii în vârstă de doar câteva zile) sau născut 

fără vreme, slăbiciuni de bătrâneață ( persoane în vârstă de 70 de ani), tuberculoză, 

dizenterie. Dincolo de limbajul arhaic, interesant pentru limba română pe care o 

utilizăm în zilele noastre, toate aceste diagnostice trădează lipsurile materiale și 

condițiile vitrege în care trăiau oamenii cu un veac în urmă.

oate nu este lipsit de importanță ca în contextul societății românești actuale, 

și în aceste momente de sărbătoare, să încercăm un exercițiu de imaginație: 

să aruncăm o privire în urmă cu o sută de ani, să surprindem o secvență și să 

o comparăm cu ceea ce am ajuns să trăim astăzi. Saltul societății este, cred eu, 

spectaculos, raportat la un timp atât de scurt totuși. Iar pentru a reuși acest 

lucru, arhivele, locul în care mai găsim 

documente doveditoare ale acelei 

lumi, sunt tot atât de importante 

precum vestigiile pentru arheologi. Așa 

cum săpăturile scot la lumină detalii 

interesante despre civilizații trecute, 

toate aceste observații care se pot face 

pe marginea unor acte de stare civilă, 

în cazul de față, foarte seci și oficiale 

de altfel, pot contura portretul, și nu 

doar demografic, al unei lumi care, 

dacă acordăm suficientă importanță 

trecutului istoric, ne poate defini pe noi 

cei de astăzi.

Eu am încercat aici doar un detaliu 

dintr-un tablou de mare amploare, care, 

îmi place să cred, se va reconstitui de 

către scriitori, istorici, artiști, oameni de 

cultură români, în acest an aniversar.

F

Chiar dacă unirea cu 
România s-a săvârșit 

la 1 decembrie
1918, primul act 
în limba română 

trecut în registrele 
de stare civilă ale 
unei localități din 

Transilvania apare 
abia în luna mai a 

anului 1919.”

P

„
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PREMISELE CREĂRII ÎNVĂȚĂMÂNTULUI 
NAȚIONAL UNITAR ROMÂN

parte din guvernul Kerenski, al doilea guvern bolşevic. Pentru a vedea cum se 

lucra în România, la jumătatea lunii august 1918, o primă delegaţie a învăţătorilor 

români de la Cahul a vizitat oraşul Iaşi. Ziarul „Universul” notează însă, la data 

de 26 aprilie 1924, că „numai prin transferarea învăţătorilor din vechiul regat 

în Basarabia şi a celor din Basarabia în vechiul regat se va grăbi naţionalizarea 

acestei provincii”. 

La câteva zile distanţă, deşi pe canalele oficiale se preciza intenţia unificării 

sistemului şcolar, dl. Dăscălescu din Basarabia arăta că „deşi au trecut trei ani de la 

alipire în provincia de peste Prut se mai găsește şi azi un număr mare de profesori 

ruşi care până la 1907 au fost agenţi de rusificare a poporului moldovenesc”. 

Acesta cerea să se ia măsuri pentru a se îndepărta elementele ruseşti din şcoala 

românească. El mai arăta că „în Basarabia nu există şcoli primare, tinerii putând 

intra direct în liceu printr-un simplu examen.”

Câteva luni mai târziu, în spaţiul public au apărut polemici săseşti pe marginea 

noii legi a învăţământului secundar: „Saşii au obţinut modificarea unor articole din 

acel proiect care interesau de-aproape şcolile săseşti”.

De fapt, aşa cum ziariştii menţionaseră în februarie 1924, „crearea de şcoli şi 

universităţi rămâne sterilă atâta timp cât lipsesc şi manualele necesare. Utilizarea 

manualelor străine constituie o primejdie în situaţia de azi”.

el puţin 6-7 ani de la momentul Unirii (1 Decembrie 1918), profesorii au avut 

salariile de dinainte de război. Deşi, prin asociaţiile constituite, au adresat 

cereri repetate Parlamentului şi Guvernului, lefurile s-au mărit după 1925. La 30 

aprilie 1921, în cotidianul ,,Universul”, cea mai mare publicaţie din ţară, institutorul 

V. I. Cănia din Bârlad, căpitan de război, trimitea o scrisoare deschisă prin care 

deplângea soarta breslei din care făcea parte: „Câţi profesori de toate gradele nu 

şi-au găsit moartea la Turtucaia, Dobrogea, Mărăşeşti, Mărăşti, Oituz? […]. De ce 

s-au dublat salariile maiştrilor de la şcolile de meserii? Au aceştia la bază studii 

superioare unui membru al corpului didactic, afară de foarte mici excepţii? […] 

Ce s-a avut în vedere, deci, când li s-a sporit salariul de bază de la 500 la 900 

lei lunar? Să nu se uite apoi că atât maeştrii cât şi elevii şcolilor de meserii 

beneficiază de o parte oarecare din vânzarea obiectelor lucrate şi vândute, pe 

când un profesor nu are absolut niciun beneficiu”. 

Nici în 1924, situaţia salariilor nu este clarificată. Delegaţia institutorilor a 

trimis către ziare o scrisoare intitulată: „Salariile membrilor corpului didactic 

primar”, în care precizează la 23 martie 1924 că „mizeria, d-le ministru, îşi întinde 

nesăţioasă umbrele pieirii peste noi, în vreme ce viaţa s-a scumpit de 40–60 de 

ori, iar din unele puncte de vedere, de 100 de ori [...] ne mulţumim cu posibilitatea 

de a trăi cu leafa din 1916, constatată şi aceea destul de mizerabilă”.

Mirela Nicolae
Ziaristă
Membră a Uniunii Ziariștilor Profesioniști
din România

upă primul Război Mondial, situația 

învățământului românesc nu a fost 

una fericită. Reîntregirea ţării, prin alipi-

rea Basarabiei, a Bucovinei, a Transilvani-

ei, Banatului, Crişanei, Maramureşului şi 

Sătmarului, i-a adus în graniţele sale pe 

românii care visaseră şi speraseră unirea 

naţiei, vreme de generaţii. Cetăţeni ai 

României au devenit şi cetățenii prin-

cipalelor minorități din provinciile 

alipite: ruşi, saşi, secui, maghiari, tătari, 

turci etc. Toţi aveau nevoie de localuri 

pentru şcoli, unde să înveţe, de locuri de 

muncă, de susţinerea, măcar legislativă, 

pentru a-şi construi un viitor şi pentru a 

se convinge că Unirea cea Mare nu a fost 

în zadar şi nici discriminatorie.

De pildă, învăţătorii şi profesorii ruşi 

din Basarabia au refuzat multă vreme să 

predea în limba română, făcând spionaj 

în favoarea funcţionarilor care făcuseră 

D
C
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După 1918, 
marele merit 
al dezvoltării 

învățământului 
îi rămâne  

controversatului 
profesor şi 

ministru
Constantin 
Angelescu.” 

Primul liceu românesc înființat în Transilvania după 1 Decembrie 1918: Liceul
 „Mihai Viteazul” din Alba iulia, ale cărui cursuri s-au deschis pe 1 februarrie 1919.

După 1918, în ziare şi în adunări publice, s-a vorbit mult despre reformarea 

sistemului şcolar, reformă care s-a produs ulterior atât prin schimbarea legislaţiei, 

cât şi prin construirea a numeroase localuri de şcoli. Marele merit al dezvoltării 

sistemului îi rămâne controversatului profesor şi ministru Constantin Angelescu, 

acuzat în epocă de adversarii politici, de furt din fondurile pentru materialele 

destinate clădirilor. Nici până azi, acuzaţia nu a fost confirmată, dar prof. Constantin 

Angelescu, cel căruia îi datorăm mare parte din şcolile care există, fiind funcţionale 

şi azi, a căpătat o poreclă simpatică: Ministrul-cărămidă. 

Cu siguranţă, din când în când, au fost furaţi bani, dar de către administratorii 

locali. Sub titlul Însemnate fraude cu construcţiunile şcolare, acelaşi ziar „Universul” 

anunţă, la 16 mai 1924, arestarea directorului şcolii normale din Caracal şi prezintă 

situaţa unui deputat guvernamental: „În urma unui control dispus de Ministerul 

Instrucţiunii s-a constatat că Popa Haralambie a delapidat fondurile pentru 

construcţia de localuri cumpărând materiale de la deputatul liberal Voiculescu, la 

preţuri crescute de câteva ori”.

entru a impulsiona construcţia de şcoli, profesorul Angelescu a avut 

o idee strălucită, aceea de a acorda autonomie sporită comitetelor şcolare şi 

de a responsabiliza comunităţile, în special pe cele rurale. Datorită acestor 

comitete, fondurile s-au strâns mai rapid şi în sume mai mari. În 7 iulie 1924, la 

primul Congres al Comitetelor şcolare, desfăşurat la Bucureşti, jurnalistul de la 

„Universul” relatează, pe larg, situaţia de fapt a schimbărilor şi progresului, dar 

şi a neajunsurilor care trebuie soluţionate: „D. ministru (C. Angelescu) arată că în 

vechiul Regat, comitetele şcolare au ajutat ministerul cu peste 192 milioane lei, 

bani care au fost vărsaţi la fondul noilor construcţii şcolare. Cele 4.000 de şcoli 

care s-au construit în ultimii doi ani [1921–1923, n.n.] se datoresc comitetelor 

şcolare şi ţărănimii noastre care a-nţeles aşa de minunat rostul şcolii noastre”.

La nivelul anului 1924 erau înfiinţate şi funcţionau 34 de comitete şcolare 

judeţene în vechiul Regat, 5 în Ardeal, niciunul în Bucovina, 6 în Basarabia. Pe 

lângă ele funcţionau aşa-numitele „comitete secundare”: 136 pe lângă şcolile 

secundare, 17 pe lângă şcolile normale şi 17 pe lângă cele profesionale. Veniturile 

aduse de acestea în anul şcolar 1922–1923 s-au ridicat la 59,2 miloane de lei 

împreună cu alte 194 milioane oferite de comune pentru construcţia de şcoli.

Primii ani postbelici au mai adus 
în atenţia politicienilor şi a populaţiei: 
scandalul diplomelor universitare 
falsificate în mai multe centre din 
ţară, agitaţiile studenţeşti, înfiinţarea 
grădinilor de copii (viitoarele grădiniţe), 
primele colonii şcolare şi cele dintâi 
congrese şi concusuri la disciplinele de 
profil.

Unitatea de sistem, realizată de 
legiuitor după 1926, în plin avânt 
economic, va aduce cu sine şi bunăstarea 
cadrelor didactice, scăderea accelerată 
a analfabetismului tradiţional, presti-
giul României în materie de şcoală şi 
educaţie.

„

P
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„Istoria fără adevăr îşi pierde însemnătatea, ea nu mai 
este istorie.” 

George Barițiu

„Un popor este o comunitate care nu are decât un singur 
suflet şi o singură istorie.”

Henri Lacordaire

„Oamenii care fac istorie nu au timp să o scrie.”

Klemens von Metternich

„Vreau să întreb: să fii în istorie sau să fii în adevăr?”

Constantin Noica 

„Istoria ne arată că din istorie nu învățăm nimic.”

Antoine de Saint-Exupéry

„Istoria își bate joc de cei care nu o cunosc, repetân-
du-se.” 

Nicolae Iorga

„Istoria lumii este tribunalul lumii.”
Friedrich von Schiller

„Am ajuns la concluzia că istoria este o roată. «Inconştienţa 
este esenţa mea», spune roata.”

Boethius

„Istoria este ştiinţa a ceea ce nu se întâmplă de două ori.”

Paul Valéry

„Puterea este parazitul unui organism trans-social, 
ce însoţeşte întreaga istorie a omului, şi nu doar istoria sa 
politică.”

Roland Barthes 

„Istoria este o galerie de tablouri în care sunt puţine 
originale şi multe copii.”

Alexis de Tocqueville

„Contemporanii sunt cei mai răi istorici.”
Mihai Eminescu

„Antichitatea este aristocraţia istoriei.”
Alexandre Dumas

„Omul se naşte, deja, prăbuşit în istorie.”
Octavian Paler

„Jur pe onoarea mea că pentru nimic în lume nu aş vrea 
să-mi schimb patria sau să avem o altă istorie decât istoria 
înaintaşilor noştri.”

A. S. Puşkin 

„A rupe continuitatea cu trecutul, a vrea să începi din nou 
înseamnă a aspira să cobori şi să plagiezi urangutanul.”

José Ortega y Gasset

„Sub fiecare cruce zace o istorie a lumii.”
Heinrich Heine

„Nu resemnaţii scriu istoria, ci cutezătorii ei. Prin aceştia, 
neamurile sunt veşnice.”

Corneliu Coposu

Poarta Praetoria, Porolissum (satul Moigrad, comuna Mirșid, jud. Sălaj)
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șezarea în sud-estul Europei și 
nordul Balcanilor, pe rutele de 

tranzit dintre Orient și Occident, pămân-
tul său mănos și o hidrografie extinsă au 
determinat unele comunități, precum: 
romani, huni, avari, bulgari, slavi, ma-
ghiari, să se așeze în spațiul carpa-
to-danubiano-pontic încă din cele mai 
vechi timpuri. 

Începând cu primele decenii ale 
secolului al XV-lea și până în cea de-a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
toate regiunile care formează astăzi 
teritoriul României moderne s-au 
aflat, pentru diferite perioade, fie 
sub administrația directă, fie sub 
suzeranitatea Imperiului Otoman. După 
cucerirea Dobrogei în 1420, dar mai 
ales după succesul militar obținut în 
bătălia de la Mohács din 1526, Imperiul 
Otoman se așază de-a lungul Dunării 

pentru aproape cinci secole, schimbând tot echilibrul de putere în această 
regiune. 

Chiar dacă în primele decade ale secolui al XVIII-lea, regiunile intra-carpatice 
devin parte a Imperiului Habsburgic, principatele dunărene cunosc o și mai mare 
apropiere de Poartă, fapt reflectat și de lucrarea Istoria Creșterii și Descreșterii 
Imperiului Otoman, redactată în limba latină, Historia Incrementorum atque 
Decrementorum Aulae Othomanicae, în două părți, de către domnitorul moldo-
vean Dimitrie Cantemir. Manuscrisele, completate între 1714–1716, includ 
biografiile a nouăsprezece sultani, de la întemeietorul imperiului, Osman, până 
la Ahmed al III-lea, contemporan cu autorul, furnizând date importante cu privire 
și la instituțiile statale și publice otomane. Totodată ele descriu și o serie de fapte 
din viața cotidiană, tradițiile și obiceiurile turcilor, cum ar fi: ceremonia primirii 
ambasadorilor la Înalta Poartă, ritualul circumciziunii ori sărbătoarea bairamului, 
preocupările culturale și artistice, viața în palatul imperial, detalii interesante 
despre viața din imperiu ș.a. 

ână în 1821, statele Țara Românească (Eflak – Valahia) și Moldova (Boğdan) 
au fost administrate ca provincii, mai întâi de voievozi autohtoni și mai apoi 

de familiile de rumi 1 selectate din 
cartierul Fener din Istanbul. După
invazia rusească în urma războiului 
ruso-turc din 1829, se semnează la 
Edirne un acord care prevede unele 
privilegii pentru provinciile Valahia și 
Moldova. În anul 1856, ca urmare a 
înfrângerii Imperiului Rus în Războiul 
Crimeii, Țara Românească și Moldova își 
câștigă autonomia, sub tutela comună 
a Imperiului Otoman și a Congresului 
Marilor Puteri (Regatul Unit al Marii 
Britanii și Irlandei, Al doilea Imperiu 
Francez, Regatul Sardiniei, Imperiul 
Austriac, Prusia și, doar la un nivel 

simbolic și declarativ, Imperiul Rus).

1 Rum – grec din afara Greciei 
(Baubec, A; Kamer Baubec, G.D., 
Dicționar turc–român, Constanța, Editura 
Ex  Ponto, 2011).
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140 DE ANI DE RELAȚII DIPLOMATICE 
ȘI CULTURALE ROMÂNO-TURCE

Urfet Șachir
Scriitoare, profesoară

A

Ediție din 1876

P

Continuare în pag.36
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La 24 septembrie 1859, apare un nou stat pe harta 

Europei, Principatele Unite ale Moldovei și Țării Românești, 

conduse de principele Alexandru Ioan Cuza, transformat în 

1866 în Principatul România, după ce este adus principe Carol 

I de Hohenzollern-Sigmaringen. După războaiele ruso-turce 

din anii 1877–1878, se încheie complet existența în regiune 

a stăpânirii de secole a Imperiului Otoman, România câști-

gându-și independența deplină în 1878. Această indepen-

dență este recunoscută la nivel internațional prin Tratatul de 

la Berlin, semnat la 13 iulie 1878. Pe 26 martie 1878, România 

se proclamă regat (Armaoğlu, 1997) și anexează teritoriilor sale 

fosta regiune otomană Dobrogea (Uçarol, 2000), primită drept 

compensație pentru pierderea sudului Basarabiei în favoarea 

Imperiului Rus, în ciuda asigurărilor rusești de dinainte de 

război. 

Ulterior acestui moment, are loc retragerea administrației 

turcești din Dobrogea, concomitent cu o migrație intensivă a 

populației de origine turcă, în special către Anatolia, lucruri 

care fac ca educația și cultura turcă din această zonă să intre 

în declin. Cu toate acestea, lunga coabitare de aproape 500 

de ani dintre români și otomani a lăsat puternice amprente 

atât asupra societății și culturii românești, cât și asupra 

celor otomane, ambele înregistrând schimbări la nivelul 

propriilor tradiții și valori culturale. Relațiile economice 

bilaterale continuă însă să se conformeze aceleiași geometrii 

cooperative din perioada anterioară. Referitor la acest fapt, 

notează istoricul cercetător Mihnea Berindei, ca țări tribu-

tare Imperiului Otoman, principatele dunărene s-au bucurat 

nu doar de privilegii politico-economice, ci și de beneficii 

din comerț, care au depășit cu mult obligațiile către Poartă, 

fapt demonstrat de averile marilor boieri și ale domnitorilor, 

„precum şi interesul crescând al acestora pentru obiectele de 

lux şi civilizaţie care parveneau din Imperiul Otoman”2. 

Până la Primul Război Mondial, România duce o politică 

de consolidare a naționalității românești în fostele sale 

teritorii, aflate în componența statelor vecine. După doi ani 

de neutralitate, România intră în război în 1916 de partea 

Puterilor Antantei, având ca obiectiv includerea în teritoriul 

național a regiunilor locuite de români, aflate sub control 

austro-ungar. Rezultatul acestui demers este alipirea la statul 

român, în perioada 1918–1919, a Basarabiei, Bucovinei și 

Transilvaniei (Stephen, 2003). Se înfăptuiește astfel Marea 
Unire din 1918, care a dus la constituirea României Mari. 
Marea Unire, încheiată de facto la 1 decembrie 1918, odată 

cu unirea Transilvaniei cu Regatul României, se bucură de 

recunoașterea diplomatică, după eforturi solicitante, abia în 

1920. Între cele două războaie, România Întregită se bucură 

de cea mai mare suprafață teritorială, toate teritoriile locuite 

de români fiind cuprinse, pentru prima dată, între granițele 

unui singur stat. 

erioada interbelică reprezintă o veritabilă epocă de aur 

a relațiilor bilaterale româno-turce. România participă 

la Conferința de la Lausanne (1922–1923), unde sprijină 

Turcia pe tema capitulațiilor, fapt care va duce ulterior la 

ridicarea legațiilor diplomatice din cele două state la rang de 

ambasadă. În paralel, cele două state reușesc să stabilească 

un front comun pentru a menține status quo-ul în Balcani 

și în Europa, fapt evidențiat și prin participarea la Pactul 

Balcanic sau prin sprijinul acordat de România Turciei în 

cadrul negocierilor Tratatului de la Montreux (1936), privind 

regimul strâmtorilor. La nivel bilateral, în 1929 este semnat 

primul acord între România și Turcia, vizând cooperarea în 

domenii politice și economice, urmat în perioada următoare 

de o serie de vizite la nivel înalt și de semnarea mai multor 

documente. 

2 Mihnea Berindei, Importanța arhivelor otomane pentru istoria 
României – jaloane pentru studierea lor, în „Dilema Veche”, nr. 517, 9–15 
ianuarie 2014.	

Moscheea din Constanța 

P



                                                                   Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

37

Apropierea dintre România și Turcia atinge
un nivel extrem de ridicat, fapt relevat și 
de discursul Președintelui Turciei, Mustafa 
Kemal Atatürk, din data de 16 octombrie 
1930, cu prilejul ceremoniei prezentării pre-
rogativelor ambasadorului României la Ankara, 
M. Jean Camp:

„Domnule ambasador,
Primesc cu mare plăcere scrisoarea care mă 
informează asupra numirii domniei-voastre 
din nou lângă mine într-o poziție specială, de 
ambasador. Am ascultat de asemenea cu 
aceeași plăcere declarația dvs. despre eforturile  
pe care le veți depune în continuare pentru 

intensificarea bunelor relații stabilite între națiunea turcă și cea română. Veți avea 
un răspuns foarte consistent din partea Guvernului Republicii cu privire la aceasta 
și puteți fi sigur că veți avea sprijinul meu personal pentru îndeplinirea înaltei dvs. 
misiuni. Pentru aceste motive, doresc Majestății Sale Regele Carol al II-lea fericire 
personală și liniște națiunii române.” (Sevim vd. 2006:760) 3 

În data de 17 octombrie 1933, cu ocazia vizitei ministrului extern român 
Nicolae Titulescu la Ankara, România și Turcia semnează Tratatul de prietenie, 
de neagresiune și arbitru. După Al Doilea Război Mondial, o dată cu înfrângerea 
Germaniei, România este considerată învinsă,  fiind forțată să părăsească Uniunea 
Sovietică și să lase Basarabia sub ocupația sovietică. România rămâne expusă 
presiunii sovietice și este forțată să adopte regimul comunist. Pierde, de asemenea, 
jumătatea de nord a Bucovinei, ținutul Herței, Cadrilaterul și Insula Șerpilor. 
După căderea Cortinei de Fier, România trece printr-o perioadă foarte turbulentă 
din punct de vedere politic și economic, aflându-se în interiorul unor importante 
schimbări sociale. Scăpată de ideologiile impuse, generația tânără a intrat rapid 
în schimbări sociale, care au afectat societatea nu numai în epoca noastră, ci de-a 
lungul istoriei omenirii.

otrivit cercetărilor, în formarea și modelarea culturii contemporane româ-
no-otomane, s-a explorat, în special, contribuția limbilor și a imaginilor. Se 

subliniază prezența rădăcinii turcești în cuvintele românești, trecerea acestor 
cuvinte în limba română fiind luată în considerare, în parte, ca factori culturali 
și istorici. Dacă ar fi să exemplificăm, denumirile unor localități din Dobrogea, 
cum ar fi Babadag (Babadağ – Muntele lui Tata), ori chiar a unor produse culinare, 
precum sarma sau șuberek, pot fi grăitoare. De asemenea, muzica veche româ-
nească a fost mult timp sub influența muzicii din Balcani, Grigore Chiazim fiind 
unul dintre rapsozii cu nume sonor, care a interpretat cu măiestrie piese din 
folclorul dobrogean, realizând o creație solistică deosebită în special cu cobza. 
La o sută de ani de la Marea Unire, relațiile dintre Turcia și România au evoluat în-
tr-un ritm constant, extinzându-se cooperarea într-o gamă largă de dome-

3 Selman Yașar, Türkiye – Romanya ilișkileri (1930–1938), în Turkish Studies – International 
Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or Turkic, Volume 7/4, Ankara, 
Turkey, Fall 2012, p. 3199–3213. Traducere de Urfet Șachir.    

	

nii, precum: comerț, energie, transport, 
cultură, educație ș.a. De asemenea, 
investițiile turcești în diferite sectoare, 
precum bancar, construcții, textile, 
industrie sau prelucrarea produselor 
alimentare se dezvoltă tot mai mult, 
mii de firme turcești operând activ în 
România. Turcia este al treilea mare 
investitor străin în România. 

Nu în ultimă instanță, minoritatea 
turcă din România reprezintă o punte de 
legătură socială și culturală între cele 
două țări, îmbogățind relațiile bilaterale 
existente de secole. Politicile prietenoa-
se ale statului român față de minorități 
au facilitat eforturile lor pentru păstra-
rea identității culturale. De asemenea, 
membrii comunității turce, în calitate 
de cetățeni români, au adus contribuții 
importante în cadrul statului român și 
societății românești în diferite domenii, 
precum: medicină, justiție, științe, artă și 
cultură. 
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Mustafa Kemal Atatürk

La o sută de ani 
de la Marea Unire, 

relațiile dintre 
Turcia și România 

au evoluat 
într-un ritm 

constant.”

„
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Poeții LEVIATHAN

Ani Bradea

Era o vreme

când totul se reducea la jumătate,
la prima jumătate,
nevinovată bucurie
înainte de a cunoaște întregul.

Când cerul era o căldare prea plină,
ce-și revărsa prinosul asupra ta,
deși n-aveai pe nimeni plecat
cu steaua lui în spate
în lutul din coama dealului.

Cunoști doar începutul poveștii,
acela în care visezi
căluți de lemn rotindu-se
amenințător,
până când,
până când rochia imaculată
se pătează cu maci.

Și vine o vreme,
după alte zile și nopți,
în care se inventează culorile,
scurse apoi,
rând pe rând,
în cealaltă jumătate

de noapte, care mușcă nemilos
ca un corb din carne.

Nu mai ai timp să-ți vindeci rănile,
din urmă vin alții…
Cu ce să-i mai saturi?
Tainul e tot mai puțin,
și-avar îl cântărești
cu priviri de orb!

Dar zis-a Poetul
„mai multă lumină”!
Și va fi!

Trăite (ori visate?!) pe țărmul 
Neckarului 

Din trupu-i sfânt
mușcă flămânzii balauri,
gurile de foc împroașcă
în jur
cerneală de sepie,
îneacă lumina strânsă gălbui
în paharul perfect transparent
al bărbatului care nu așteaptă pe 
nimeni. 

Ademeniți,
trecătorii se opresc însetați
la mesele joase,

fixate cu șuruburi de cocoașa crescută 
                                                      diform
în coasta Casei Lui.

Se servește venin cu gheață,
în cupe elegante cu picior,
de o tristețe îmbrăcată-n verde,
care-și toarnă domol
lichidul vâscos,
ca o pătură de alge
prelinsă peste pahare, mese,
printre scaune și indivizi hipnotizați,
peste caldarâm și pod,
până dincolo,
în albia purificatoare a Neckarului.
.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Aș fi putut privi ore în șir
curgerea ispititoare,
grăitoare în toate limbile pământului
(în cele din urmă aș fi devenit parte 
                                                     din ea)
dacă n-aș fi auzit chemarea…

Un vis ghemuit sub pleoape
naște în dureri
ziua de mâine.
Orologiul din turn bate de două ori.
În catedrală, surzi, Ruprecht și Elisabeth
dorm în trupurile lor de piatră.

Heidelberg, iunie 2016
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Daniela Șontică
Puiul de cerb

Într-o zi vei fi descoperit piatra 
pe care părinții tăi au îngropat-o, 
pe care strămoșii lor o ascunseseră 
mult mai adânc, 
vei sufla în palme 
și se vor topi marginile fricii,
vei sta aici,
va ploua peste tine și vei lumina,
vei fi un neon de pe altă planetă,
voi înțelege că undeva, departe,
din protopărinții absoluți
coboară rana noastră comună, 
o numim șarpe
dar ea este o scoică –   
înlăuntrul ei toți ne visăm mama fericită 
și tatăl purtându-ne pe umeri.

Trăim într-o pădure 
cu vina de a fi lăsat să treacă 
pe lângă noi puiul de cerb,
această vindecare cu lacrimi de aur. 

Poveste pentru poieniţa magică 

O salvez uneori de singura zi 
în care a fost la grădiniţă
o conving pe Nadia să se lase întruchipată de ea
la olimpiadă
îi aduc aurul medaliei să-l probeze cu dinţii. 
Reuşesc să umplu 
rafturile magazinelor 
cu pantofi roşii cu baretă
apoi îl anunţ pe Moş Crăciun de existenţa lor
iar pe tata îl rog să aducă un braduţ pentru împodobit.
Cu mare greutate
în unele zile de vacanţă
o duc înapoi în poieniţa de lângă puntea cu şufe
ca atunci, o pun să inventeze piese de teatru 
şi să le joace în faţa celorlalţi copii.
O văd fericită în aplauzele lor.

Dar nu mă lasă niciodată 
să îi spun de ce trotineta mov 
nu poate fi un ideal pierdut. 

Dori Lederer
Ia loc lângă mine

Ia loc lângă mine, aici, în țărână,
nici eu nu mai știu uneori cine sunt,
ne-om duce ca orbul pe alt orb de mână,
dar singur vei ști că nu ești pe pământ.

Nici eu nu mai știu pe unde-om ajunge,
nici dacă vreun capăt va fi vreodat’,
știu doar că prin gara aceasta mai trece
un tren plin cu gânduri ce merg în neant.

Nu, nu sta pe bancă, acolo-au mai stat
și alții cu capul în mâini întrebând
ce caută-n gară, ce au de-așteptat
și cine sunt ei aici pe pământ.

Tu vino alături de mine-n țărână,
cu tălpile goale și fără desagă,
aruncă și ceasu-nvechit de la mână
și stai liniștit, n-avem nicio grabă,

putem învăța-ntre timp de la fluturi
că nu e nimic mai mult de făcut,
decât de o clipă să știi să te bucuri,
iar restul e doar verbu-„a fi” la trecut

și nici nu contează de-i noapte sau zi,
pe-aici nu mai trec demult anotimpuri,
oricum ne-am numi, oricine am fi,
suntem doar țărână, dar nu suntem singuri.

Locul vulturilor

Pe înălțimi nu-s cârduri de cocori,
Nici pescăruși gălăgioși în noapte,
Acolo-n ascunzișul dintre nori,
Doar solitudinea poate străbate.

Nu-s berze-n cuibul ce străpunge cerul,
Nu-s mierle ce pe oameni îi încântă,
Ci numai aripi care leagănă misterul,
Al vulturilor ce se nasc din stâncă.

Acolo sus, nici ochiul nu străbate
Și gândul prepelițelor n-ajunge,
De-acolo, unde-i scris Eternitate,
Puțini se mai întorc pentru a plânge.

Acolo moartea-i o durere cruntă
Dar și renașterile sunt neatârnate,
Acolo unde vulturii s-avântă
Nu-i loc decât pentru singurătate.

Nici ploi deasupra norilor nu curg
Nu se-aud țărmuri cum în mări se scaldă,
În locul unde vulturii nu plâng
E liniște divină și înaltă.
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Radu Comșa

Într-apus

M-am lăsat pe pământ
Cerul mi-era deasupra
Întins liniştit,
Puţin trist.
Iarba se înfiora toată
În verde înserat.

Mi-am lăsat braţele în cădere
Braţele mele, mereu încordate.
Am lipit palmele
Cu degetele întinse
Degetele mele,
Mereu neliniştite.

M-am scufundat aşa
Şi pământul s-a curbat 
Cu marginile înălţate către cer
Şi m-a primit 
În tăcere,
Respirând adânc.

Devenisem uriaş
Puteam lua tot pământul
În mâini 
Şi cerul pe umeri
Simţeam uşor atunci
Ce greu scriu acum

Un apus de vară,
Un câmp întins potolit,
Un strop de suflet.
De atât e nevoie
Să poţi trăi
Toate acestea.

Vis de zori

Am visat un cal.
Cu ochi cuminți. 
Șarg.
Frumos cum nu se află.
Coada și coama 
În bronz.
Lungi și învolburate
Peste gât, crupă, 
Încordate,
Roaibe-aurii.

Îl călăream în vis.
Ca-ntr-un vis.
Pe plaiuri lungi,
Verzi, ude,
În creștere așezate 
Către stânci 
Surii.
Către cer limpede
De piatră
Albăstruie. 

Mă întreceam
Cu niște umbre.
Și le-am trecut.
Le-am întrecut.
Și am ajuns.
Sus.
Printre stânci
Albastre. 
Sub cerul de piatra
Sură.

Și calul cel frumos
Știa
C-am trecut umbrele,
Amândoi.
Și se bucura.
O dată cu mine.
Era calul
De care, adesea, 
Îmi povestea
Bunicul.

Florentina Loredana Dalian
Poem cu tata

Tata venea de fiecare dată, oricât ar fi fost de ostenit,
venea să-mi spună „noapte bună”, mă strângea la piept,
mă întreba despre zăpezile din suflet, 
ce-am mai desenat, prin ce țară a minunilor mi-am risipit copilăria, 
mergea pe vârfuri, să nu-mi trezească visele-visuri.
Tata mă lua cu el în zboruri înalte, 
îmi arăta constelațiile, 
era martor al marilor mele izbânzi, al micilor mele rateuri.
.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Toate acestea s-ar fi putut întâmpla. 
Desigur, tata venea de fiecare dată.
Dar numai în vis...

Altă poveste

Prin mine, își fac plimbarea de seară niște bărbați, 
îmi răscolesc amintirile, dinamitează lacătele, 
fac reverențe uitărilor de o viață, fericirilor de o zi.
Câte vorbe nerostite mă locuiesc! 
Câte adevăruri parțiale, câte metafore!
Nu, nu pot rosti nimic,
bărbații mei s-ar speria foarte tare
și n-ar mai găsi drumul înapoi. 
Pe ei îi așteaptă războaie, copii, 
trecute sau viitoare femei.
Aici, doar evadează preț de-o iluzie, preț de o lacrimă.
Își scot pălăria, jobenul, fac reverențe politicoase,
apoi sunt furați de noi răsărituri.

Pe aleea din mine au înflorit bujorii – simbol al dragostei.
Tu ai venit, i-ai lăsat, apoi
ți-ai amintit că te așteaptă o noapte, un tril (ascultat demult), o pădure...
Je vous aime, monsieur, 
Dar asta-i cu totul și cu totul
altă poveste! 



                                                                   Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

41

când eram mică pe masa bunicii stătea mereu fotografia unui tânăr
nu putea să mănânce până nu-i dădea și lui un dumicat
din pâinea rămasă la plecare 
și ce dor sfâșietor venea din privirea aceea demnă
din care curgeau mir și lumină 
amintirea lui încă mai plimba prin piept un râu de sânge 
și o  barcă de salvare
înota printre strigăte de ajutor și uita cine e și de ce vine peste el 
prăpăd cum nu s-a mai mai văzut

nu l-am visat niciodată dar parcă l-am zărit măsurând Carpații 
devenise cavaler în templul lui Hristos 
ce mioapă sunt și ce bocanci tociți poartă eroul la căpătâiul căruia
niște crini sălbatici se ceartă cu vrăbiile 
mormântul lui e și al lor undeva între nord și sud 
între verde și amar
lângă el o cumpănă tot umple
paharul rămas acasă
paharul de vin din care s-a împărtășit pacea 
în el s-au strâns câteva grame de pământ și cuvintele de rămas-bun 
care mângâiau părul albit de durere al bunicii.

ei maică o auzeam spunând 
Neculai al meu e în oastea Domnului și nicio amărăciune nu se leagă de el 
îi aud vocea în dăngănitul clopotului din vale
și parcă mă strigă pe prispa unde l-am petrecut
până s-a făcut cât o gărgăriță
lovită la picior
cu cine să te pui
ofta bunica
și-n brațe îl mai țin uneori 
pare un prunc pregătit să se descurce singur 
dar de fiecare dată merge cu mine la biserică 
apoi fuge să-și deretice casa lui de departe 
casa lui cu zăbrele de stejari
ascunsă între niște ani gârboviți 

cine știe cât o fi până acolo
sunt sigură că nu se abate din drum
da’ ce de somn pe el maică
ce de somn otrăvit ce pustiu în satul ăla de piatră
și ce de iarnă în povestea asta fără pârtii fără foc 
doar cu o manta uitată într-un dulap
toate cămășile albe au fost spălate la râu
numai cămașa lui a rămas cu mânecile ridicate
într-o îmbrățișare strivită 
acum știu de ce trage peste el curcubeul
să se învelească în culorile patriei sale
știu
pentru că așa l-am găsit ultima oară
sub movilița aceea deportată dintr-o parte în alta
a inimii mele

Rudy Roth

Degeaba

Degeaba-ți proptești răsăritul pe gene,
Strângând amintiri și-ndoieli între pleoape,
Că-n viul meu mut și-nvelit în blesteme
O altă tăcere îmi este aproape.

Și chiar de-mi răstorni infinitul pe umeri,
Ca-n tâmpla uitării să-mi închid necuprinsul,
Nu ție-ți stă scris de mirări să mă numeri,
Nici mie nu-mi stă să-ți arăt Paradisul.

Așa că degeaba mi te-nghesui prin viață,
Că n-am să-mi întorc iar privirea spre tine,
Să văd doar o umbră, plămădită din ceață
Și nu pe femeia plămădită din mine.

Palma de Mallorca, Spania – 21 ianuarie 2013

Odată

Odată știam să te caut de semne,
Și-n eul iubirii să-mi găsesc hărăzirea,
Azi tăcerile-ți port în nescrise poeme 
Și-n cuvinte anoste îmi înec neiubirea. 

Odată știam să te port peste pleoape,
Și cu așchii de gânduri să-mi învălui visarea,
Azi mă-mprăștii cu soarta printre vise mioape
Și-n mirări orbitoare îmi sădesc resemnarea.

Odată eram două lacrimi într-una,
Și o stare de sete, peste timp aruncată  
Azi, de ești, ori de sunt, mi-e aproape totuna, 
Tot ce-aș vrea e ca timpul să ne uite odată.

Palma de Mallorca, Spania – 30 iunie 2013

Gina Zaharia

între verde și amar

dormeau acolo sub niște movilițe de mâl
cu gândul în bătaia puștii ghemuiți într-o          
                                                pagină de istorie
și-n cântec de greieri
din când în când își aprindeau lumânările
apoi le aruncau pe cer habar n-aveau că stelele 
                                                moarte sunt roșii
iar în fiecare seară
un soldat vine să le numere
necunoscutul acela își cărase în raniță iubita și 

mama și frații
apoi s-a dus să stea lângă un copac bătrân 
cu capul pe glorie

mi s-a spus că era fratele tatălui meu
de atunci îl pomenesc în rugăciunea mea  

simplă
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Urfet Șachir
Ecoul inimii

Sărbătorile sufletului meu și visul s-au stins.
Cine mi le-a luat?
Nopțile sunt lungi și seci
Pe buzele mele de gheață cuvintele sfioase
Nu-și mai au rostul
Voi folosi limbajul semnelor sau poate voi
Tăcea.
Voi tăcea. Să se audă din larg ecoul
Inimii
Venind ca de la cascada Niagara ale cărei unde
Mă ademeneau în plasa dulcilor vise
Cântându-mi ca o pasăre măiastră,
Coborându-mi în somnul diafan ca un 
Înger din ceruri venit ca să mă vadă numai pe
Mine. 
Ah! Inima mea tânjește să danseze ca un păun în ploaie,
Ca o cosânzeană cu buzele încremenite
Într-un sărut etern, care năucește cu desăvârșire.
Mi-am pierdut visul în care înotam în ochii tăi când 
adormeai
și-mi vedeam chipul în ei atunci când te 
trezeai
voi cădea ca de pe o stâncă
din ochii tăi ca două făclii luminându-mi 
calea 
nu mă vor putea opri, nici tu nu mă vei putea
opri
sunt floarea neînflorită
de ce mă smulgi din rădăcini?
Dă-i inimii mele apă chioară și va picura nectar
și strigă-i: Oprește-o pe cea care vrea să plece!
Încă nu am găsit-o, dar ne cunoaștem de ceva vreme
sunt călător spre destinația ei.
Voi simți atunci că destinul îmi face cu mâna și
voi presăra în cale-ți frunze de betel.
În semn de bun venit. 

Panseuri la drum de seară

Vreau o păpuşă, acum, 
E singura cu care aş putea vorbi nestingherit 
Şi, nu ştiu cum, 
Pare că mă ascultă, îmi zâmbeşte clipind din gene voit.

Vreau ursuleţul meu de catifea, 
E singurul ce-mi păstrează comori adolescentine 
Ȋn seri ca de smoală mai pâlpâie o stea 
Şi-mi revigorează memorii clandestine.

Vreau, ca un cadou,  
Ȋn nopţile târzii, să aud voci cristaline, 
Venind, ca un ecou, 
Ȋn unde vaporoase ca nişte museline.

Şi vreau să mai ascult, 
Din tine răsunând, clopoţelul uitat al nemuririi, 
Când, sub platan, de-atunci adult, 
Din corzile viorii-mi ofereai toţi trandafirii.

Nu vreau să fiu mereu un cerşetor.  
Dar, ah, cum să rog Cerul să-mi picure ambrozii 
Pe un destin atât de răpitor? 
Mi-e destulă pedeapsa de a nu-mi fi şi-ascult acum rapsozii.

***
Am coborât în tine
pe treptele de piatră
cu verile neîmplinite,
luna se reflecta
în paharul pe jumătate gol, 
oamenii, ascunși în visele lor,
ca niște cazemate
așteptând minuni
în care nu mai credea nici cerul,
omule,
greu apasă iluzia dragostei
în balanța singurătății.
 
La urma urmei
am pierdut amândoi,
nu crezi?...
 
*** 
Ne acopeream cu frunze
imaginându-ne copacii
din povestea cu scara ce urcă spre cer,
departe, păsările deveneau puncte negre
ce știau să se strige pe nume,
lăcrimau cele șase creioane
de atâta dragoste fără chip,
în firele stâlpilor de telegraf
se auzeau voci de oameni mari
ce căutau moartea
cu hărți topografice.
Hârtia mea avea numai o inimă,
semăna cu frunza
agățată pe cruce.
 
Toamna n-am putut s-o desenez...
își pierduse culorile.
 

Letiția Vladislav



                                                                   Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

43

Teatru

Bunicul: Dragii mei, vreau doar să vă spun un lucru esențial ca să înțelegeți dimensiunea și importanța acestui 
eveniment. Pe 1 decembrie 1918, au participat la Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia 1228 de delegaţi 
aleşi ai românilor „din Transilvania, Banat şi Ţara Ungurească”. Ei au votat Rezoluţia Unirii ce „decretează unirea 
acelor români şi a tuturor teritoriilor locuite de dânşii cu România”. 

Andrei și Maria: 1228? Avem serios de lucru!
Bunicul: Sigur, toți sunt importanți, dar m-am gândit să vă prezint doar câțiva dintre cei implicați, voci 

puternice, oameni hotărâți și care au jucat roluri importante și după Unire.
Andrei: Cu cine începi?
Bunicul: Cu Alexandru Vaida-Voevod, medic, născut la Bobâlna...
Maria: Acolo unde a început răscoala...
Bunicul: Bravo, Maria, în anii 1437–1438. Să revenim. Alexandru Vaida-Voevod a intrat în politică pentru a 

susţine drepturile naţionale ale românilor din Ardeal. A devenit astfel deputat în Parlamentul de la 
Budapesta. S-a implicat cu trup şi suflet în pregătirea Marii Unirii. Pe 29 septembrie/12 octombrie 1918, 
la Oradea s-au desfăşurat lucrările Comitetului Executiv al Partidului Naţional Român. Rezoluţia 
Comitetului Executiv a fost citită de către Alexandru Vaida-Voevod în Parlamentul de la Budapesta. Este 
unul dintre cei 1228 de delegaţi aleşi ai românilor „din Transilvania, Banat şi Ţara Ungurească” 
și bineînțeles că a votat Rezoluţia Unirii la Alba Iulia la 1 decembrie 1918. Vaida-Voevod a devenit 
membru al Consiliului Dirigent, pentru a pregăti unificarea administrativă a Transilvaniei cu Vechiul 
Regat şi s-a numărat între cei patru delegaţi ardeleni care au adus regelui Ferdinand Rezoluţia Unirii 
pentru a fi ratificată. 

Andrei: Alexandru Vaida-Voevod a fost primul ardelean care a devenit şeful primului guvern al României Mari. 
Am citit și eu câte ceva. 

Bunicul: Așa e! După Marea Unire, Alexandru Vaida-Voevod a fost numit la 9 decembrie 1919 premier al 
României Mari. Dar să ne întoarcem la rezoluția pe care a prezentat-o în Parlamentul de la Budapesta în 
octombrie 1918. În stenograma şedinţei stă scris negru pe alb că Alexandru Vaida-Voevod a luat cuvântul 
şi a dat citire acestei declaraţii. Întregul Parlament a rămas şocat.

Maria: Bunicule, ai la îndemână textul?
Bunicul: Copii, puteți să vi-l imaginați pe Alexandru Vaida-Voevod în Parlamentul de la Budapesta? 
Andrei: Cum să nu? Dacă ar fi existat televiziune, cum ar fi fost?
Maria: Ei, îți dai seama ce scandal, ce presă, ce comentarii... Da, dar putem să ne imaginăm!
Bunicul: Ascultați... 

Accent muzical. Rumoare.

Președintele Parlamentului de la Budapesta: Liniște, vă rog! Are cuvândul domnul deputat Alexandru 
Vaida-Voievod! Vă rog, domnule deputat, aveți cuvântul!

Alexandru Vaida-Voevod: Mulțumesc, domnule președinte. (Își drege glasul.) „Onorată Cameră [...] Războiul 
mondial a avut un rezultat mare: acceptarea din partea tuturor naţiunilor a principiului că în viitor nu va mai 
fi deosebire între naţionalitate şi naţiune şi naţiunile mari şi mici vor avea drepturi egale. Cât de dureros a fost 

Continuare în pag. 44

VISUL UNIRII
Scenariu radiofonic de Pușa Roth

fragment



            Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

44

Urmare din pag. 43

pentru noi, naţionalităţile care ne-am considerat şi numit întotdeauna «naţiune» – să fim consideraţi şi trataţi din 
partea autorităţii de stat drept naţionalităţi.
Drept aceea, reprezentanţa organizaţiei naţionale a românilor a hotărât să-şi definească atitudinea faţă 
de aceste puncte şi din încredinţarea acesteia, comunic onoratei Camere următoarea declaraţiune:
Comitetul executiv al Patridului Naţional Român din Ardeal şi Ungaria, ca organ politic al naţiunii române din 
Ardeal şi Ungaria, constată că urmările războiului îndreptăţesc pretenţiunile de veacuri ale naţiunii române la 
deplina libertate naţională.” 

Voci (în Parlamentul de la Budapesta, rumoare): Nu se poate! Este prea mult! Dar faceți parte din Imperiu! 
Alexandru Vaida-Voievod: Domnilor, este dreptul nostru strămoșesc la libertate națională. (Rumoare.) Domnilor 

parlamentari, așa cum bine știți, în declaraţia de independenţă, redactată la Oradea în 12 octombrie 
1918 de către Vasile Goldiş, românii din Ardeal cer dreptul ca, liberi de orice „înrâurire străină”, să 
hotărască singuri „aşezarea printre naţiunile libere”.

Un parlamentar de la Budapesta: Domnule deputat Alexandru Vaida-Voievod, cererea dvs. este exagerată, 
domnule...

Alexandru Vaida-Voievod: Este dreptul meu să susțin cauza poporului român. Vă rog să mă lăsați să 
termin ce am de spus. (Rumoare.)

Președintele Parlamentului de la Budapesta: Liniște, vă rog să faceți liniște! Continuați, domnule deputat.
Alexandru Vaida-Voievod: „Pe temeiul dreptului firesc, că fiecare naţiune poate dispune, hotărî singură şi liber 

soarta ei, un drept oarecare, este acum recunoscut şi de către guvernul ungar prin propunerea de armistiţiu a 
monarhiei, naţiunea română din Ungaria şi Ardeal doreşte să facă acuma uz de acest drept şi reclamă în 
consecinţă şi pentru ea dreptul, ca liberă de orice înrâurire străină, să hotărască singură aşezarea ei printre 
naţiunile libere, pentru şi stabilirea legăturii de coordonare a ei cu celelalte naţiuni libere.  [...] Naţiunea română 
care trăieşte în monarhia austro-ungară aşteaptă şi cere – după multe suferinţe de veacuri – afirmarea şi 
valorizarea drepturilor ei nestrămutate şi inalienabile, la deplină viaţă naţională. […]”

Rumoare.  Accent muzical.

Andrei: Fantastic. Ce impresie a făcut acest discurs în rândul opiniei publice?
Maria: Eu cred că au fost impresionați. Nu-i așa, bunicule?
Bunicul: Discursul a făcut o puternică impresie în rândul opiniei publice, mai întâi asupra celei din capitala 

Ungariei, apoi şi în restul Imperiului. Cum era de aşteptat, discursul a fost primit cu entuziasm de românii 
de pretutindeni. 

Trecere muzicală.

Bunicul: Acum vreau să-l reamintim pe artizanul Marii Uniri, pe cel care a participat la organizarea Adunării 
Naționale de la 1 Decembrie 1918, care a decis Unirea Transilvaniei cu Regatul României. Este vorba de 
Iuliu Maniu, om de stat, patriot, întemeietorul Partidului Național Țărănesc, condamnat la închisoare în 
1947. S-a stins în închisoarea de la Sighetu Marmației.

Andrei: Am citit că vreme de doi ani, a condus Consiliul Dirigent, un fel de guvern provizoriu al Transilvaniei, 
până la desăvârșirea Unirii.

Maria: Din câte am citit, în vara anului 1918, Maniu se afla concentrat pe frontul italian de la Piave, era 
comandant de baterie în Regimentul 14 Artilerie. În acele momente de derută și de înfrângeri pentru 
Austro-Ungaria, Iuliu Maniu a dezertat de pe front.

Bunicul: Nu era singurul care a dezertat, dar el a venit să pregătească Unirea. Eu cred că discursul lui Iuliu 
Maniu în plenul Adunării Naționale, prin care motivează proiectul de rezoluție a Unirii, citit anterior de 
Vasile Goldiș, este relevant și veți înțelege acțiunile acestui mare om politic.

Accent muzical.
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Iuliu Maniu: „Onorată Adunare Națională,

Dacă privim șirul nesfârșit al suferințelor grele cari le-a îndurat Neamul 

Românesc timp de veacuri, dacă ne aducem aminte de sutele de mii de martiri, 

care și-au jertfit viața pentru acest neam, precum și de durerile sufletești, 

care sute de ani au amărât viața strămoșilor noștri – nu știm cu ce să 

mulțumim noi, generația de azi, că suntem învredniciți de soartă, să 

ajungem tocmai noi ziua sfântă de azi, și după atâtea suferințe ale 

înaintașilor noștri, tocmai noi să fim împărtășiți de o atât de mare înălțare 

sufletească. [...]

Fiii poporului nostru au trăit până acum ca orbii în întunericul negru, lipsit de 

orice mângâiere, și azi, prin o bunăvoința dumnezeiască și prin vrednicia 

proprie li  s-a deschis vederea ochilor și au văzut lumina sfântă a dreptății 

și a libertății popoarelor. [...]”

Aplauze îndelungate și Voci: Trăiască armata română! 

Trăiască soldații români!

Iuliu Maniu: „Cuvântul cel dintâi al meu este cel al dorinței, să ne închinăm adânc înaintea marilor umbre ale 

soldaților români, morți pentru desrobirea noastră, și înaintea soldaților români, care și azi luptă pentru a 

înfăptui unirea tuturor Românilor, și înaintea marelui și gloriosului ei Căpitan, Majestatea Sa Regele Ferdinand 

și întregii Sale Dinastii. 

Aplauze prelungite. Întreaga adunare se ridică în picioare și aclamă timp îndelungat: Trăiască Regele Ferdinand! 

Trăiască Regele României Mari! Trăiască Regina Maria!

Iuliu Maniu: „[...] Decretând deci Unitatea Națională, vom continua a fi ceea ce am fost noi, Neamul Românesc, 

totdeauna și ceea ce trebuie să fie pentru vecie: sentinela trează și conștiință a civilizației omenești.” 

Aplauze furtunoase.

Iuliu Maniu: „[...] E evident deci, Onorată Adunare Națională, că toate argumentele științei, stabilite de mintea 

omenească ne dau dreptate în hotărârea noastră, de a contribui și noi prin alăturarea noastră la înfăptuirea

Marelui Regat Român. 

Voci: Trăiască România Mare! (Urale.)

Iuliu Maniu: „Din aceste considerații rog Onorata Adunare Națională să primească proiectul nostru de rezoluție.”

Voci: Primim, primim! 
Iuliu Maniu: „...pentru a întemeia pentru vecie România unită și mare și a înstăpâni pentru totdeauna o adevărată 

democrație și deplină dreptate socială!” 

Voci (urale): Primim unanim! Trăiască România Mare! 

Aplauze frenetice. Trecere muzicală.

Bunicul: Dragii mei, acum vreau să-l reamintesc pe Vasile Goldiş, care a fost unul dintre cei mai activi 

membri ai consiliului. El a redactat Convocatorul Adunării Naţionale de la Alba Iulia, pe care l-a publicat 

în ziarul „Românul” și a luat parte la toate acţiunile de pregătire şi desfăşurare a Adunării de la  

1 decembrie. 

Andrei: Părintele Goldiș este autorul Rezoluţiei Marii Adunări Naţionale de la Alba Iulia pe care a prezentat-o 

în faţa „Măritei Adunări Naţionale”, așa cum s-a exprimat.

Iuliu Maniu

   Continuare în pag. 46
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Maria: Fantastică dorință și determinare la acești oameni, supranumiți oamenii Unirii.

Bunicul: Mi-aduc aminte că eram copilandru și în familie se amintea des de această declarație istorică. Mi-aduc 

aminte și astăzi de fragmente din această declarație și parcă-l văd pe părintele Goldiș. Cum a trecut 

timpul! Și totuși... nu am uitat nimic...

Accent muzical.

Vasile Goldiș: „Națiunile trebuiesc liberate. Între aceste națiuni se află și națiunea română din Ungaria, Banat și 

Transilvania. Dreptul națiunii române de a fi liberă îl recunoaște lumea întreagă, îl recunosc acum și dușmanii 

noștri de veacuri. Dar odată scăpată din robie, ea aleargă în brațele dulcei sale mame. Nimic mai firesc în 

lumea aceasta. Libertatea acestei națiuni înseamnă unirea cu Țara Românească. După drept și dreptate, 

Românii din Ungaria și Transilvania dimpreună cu toate teritoriile locuite de dânșii trebuie să fie uniți cu 

Regatul Român.” 

Voci (strigăte și aclamații): Libertate! Libertate! Unire! Unire!

Vasile Goldiș: „[. . .] Înaintașii noștri pe Câmpul Libertății în 1848 au hotărât așa: «Națiunea depune jurământul de 

credință către Împăratul, către patrie și către națiunea română». Împăratul ne-a înșelat (așa-i), patria ne-a ferecat 

și ne-am trezit că numai credința în noi înșine, în neamul românesc ne poate mântui. Să jurăm credință de aci 

înainte numai națiunii române, dar tot atunci să jurăm credință și civilizațiunei umane. Câtă vreme vom păstra 

aceste credinți, neamul nostru va trăi, se va întări și fericiți vor fi urmașii noștri până la sfârșitul veacurilor.”

Voci (strigăte și aclamații): Libertate! Libertate! Unire! Unire! E vremea Unirii! E visul unirii!

Accent muzical.

Bunicul: Tot părintele Vasile Goldiș a citit Declarația de unire cu țara. Ce emoție uriașă! Eu așa am crescut, 

părinții și bunicii repetau la nesfârșit. Printre primele cuvinte pe care le-am rostit, copil fiind, au fost: 

Unirea, România Mare!

Maria: Bunicule, simt toată emoția momentului!

Andrei: Maria, crezi că numai tu ești emoționată? Și eu îmi imaginez că-l ascult pe părintele Goldiș. Bunicule, 

unde e textul?

Bunicul: Iată, băiatule, textul Declarației...

Accent muzical

Vasile Goldiș: „La lumina celor spuse până aci, din încredințarea și în numele Marelui Sfat al națiunei române din 

Ungaria, Banat și Transilvania, rog Mărita Adunare Națională să binevoiască a primi și a enunța ca ale sale 

următoarele hotărâri: Adunarea națională a tuturor românilor din Transilvania, Banat și Țara Ungurească, adunați 

prin reprezentanții lor îndreptățiți la Alba Iulia în ziua de 18 noiembrie/1 decembrie 1918, decretează unirea acelor 

români și a tuturor teritoriilor locuite de dânșii cu România. Adunarea Naţională proclamă îndeosebi dreptul 

inalienabil al naţiunii române la întreg Banatul cuprins între râurile Mureş, Tisa şi Dunăre. […]”

Aplauze. Accent muzical.

Vasile Goldiș: În sfârșit, vă rog să primiți aceste rezoluțiuni și închei cu aceea că legătura sfântă a celor 14 milioane 

de Români ne îndreptățește azi a zice: Trăiască România Mare! 

Aplauze. Accent muzical.
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Bunicul: Dragii mei, la ora 12.00, după ce s-a încheiat lista celor înscriși la 

cuvânt, Gheorghe Pop de Băsești s-a adresat întregii audiențe.

 

Rumoare. Aplauze.

Gheorghe Pop de Băsești: Primește onorata Adunare rezoluțiunea propusă de d-l 

Goldiș în întregimea ei?

Voci (Adunarea izbucnește în aprobări unanime): Primim! Primim! 

Gheorghe Pop de Băsești: „[...] Adunarea națională a poporului român din 

Transilvania, Banat și părțile ungurene a primit rezoluțiunea prezentată 

prin Vasile Goldiș în întregimea ei și astfel unirea acestei provincii 

românești cu țara-mamă... este pentru toate veacurile decisă.”

Trecere muzicală.

Andrei (impresionat): Hotărât lucru, acești oameni merită să fie supranumiți 

„oameni de stat”.

Bunicul: Da, dar ce să mai vorbim de Ionel Brătianu care a dominat cu autoritate viaţa politică a României 

vreme de două decenii. Nu a fost lipsit de adversari şi de criticile lor, dar a avut şi mulţi admiratori. 

Practic, toţi liberalii îl respectau şi îl urmau în orice decizie, după ce l-a convins pe regele Carol I că nu 

putem lupta alături de Austro-Ungaria, insistând asupra ideii că soarta românilor de peste munţi, 

„idealul naţional al românismului sunt chestiuni pe care nici un guvern nu le poate nesocoti”.

Andrei: Formidabil om!

Maria: Personalitate puternică, dar, cred eu, mare patriot.

Andrei: Dar a venit la tron regele Ferdinand... Ce poziție a avut Ionel Brătianu? 

Bunicul: Ehei, dragii mei, la venirea pe tron a regelui Ferdinand, Ionel Brătianu a devenit practic omul care lua 

toate deciziile politice. Regele Ferdinand avea atâta încredere în el, încât spunea, întrebat fiind de ceilalți 

miniștri, că merge pe intuiția lui Ionel Brătianu. După ce România se vedea înfrântă în multe bătălii pe 

frontul războiului, iar situaţia era dezastruoasă, capitala ocupată, regele, regina şi tot guvernul plecați în 

refugiu la Iaşi, preşedintele consiliului de miniştri Ionel Brătianu îşi păstra un optimism de neclintit. 

Exemplară rămâne atitudinea lui la una dintre întâlnirile cu regele, miniștrii, ofițeri.

Maria: Ce putea spune în situația dezastruoasă în care se afla țara?

Andrei: Cred că avea o intuiție fantastică, altfel ar fi fost o tragedie.

Bunicul: Dragii mei, cam așa au stat lucrurile.

Un Ofițer: Majestate, am pierdut multe bătălii, cred că este cazul să schimbăm tactica...

Un Ministru: Să mă iertați, Majestate, că intervin, dar situația e dezastruoasă, nu știu la ce speră domnul 

Brătianu.

Al doilea Ministru: Domnule președinte Brătianu, eu nu vă înțeleg optimismul, iar Majestaea sa, iertați-mă 

Majestate, crede tot ce îi spuneți.

Regele Ferdinand: Domnilor miniștri, domnilor ofițeri, vreau să vă fie clar un lucru. Prefer să cad cu Brătianu, 

dacă ar fi să se întâmple, dar este singurul în care am încredere.

Al doilea Ofițer: Este clar punctual de vedere al Majestății sale, Regele Ferdinand, dar dumneata, domnule 

Ionel Brătianu, ne datorezi o explicație.

Ionel Brătianu: „Nu-mi cereţi să vă demonstrez punct cu punct drumul pe care îl vom parcurge până la împlinirea 

năzuinţelor neamului. Intuiţia mea politică îmi spune că mai curând decât o credem noi şi bănuiesc vrăjmaşii 

Ionel Brătianu

Continuare în pag. 48
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noştri,  lupta nostră va fi încununată de izbândă. Numai făcând operă de armonie socială se poate face operă 

de întărire naţională.” 

Rumoare. Accent muzical.

Bunicul: Așa a argumentat Ionel Brătianu, prim-ministrul providenţial care a dus Regatul României în războiul 

de întregire a neamului şi care a avut dreptate în optimismul lui. Ca să înțelegeți, dragii mei, ce înseamnă 

să fii vizionar, patriot și un adevărat om de stat, am să vă arăt ce declara într-un jurnal străin, Ionel Brătianu, 

la 1 iunie 1915, răspunzând manifestărilor care cereau intrarea României în război. Uite, acesta e textul. 

Citește-l tu, Andrei, că am cam obosit.

Andrei (foșnet; citește doar începutul): „România nu cere, de fapt... ”

Accent muzical.

Ionel Brătianu: „România nu cere, de fapt, decât o restitutio in integrum, ea nu are ambiţia unor cuceriri aiurea. 

România se ridică doar pentru eliberarea fraţilor săi care dintotdeauna au fost uniţi prin cele mai strânse 

legături. Pentru pacea viitoare a Europei, pentru stabilirea noii ordini, este necesar deci ca principiul 

naţionalităţilor să triumfe pentru toate statele europene interesate, deci şi pentru România. O Românie unind 

la sine pe toţi fiii săi, pe care vicisititudinile timpului i-au răpit, o Românie puternică va fi o garanţie a păcii și 

înţelegerii în Orient”. 

Accent muzical.

Bunicul: Măi copii, voi știți cum îl descria I. G. Duca în memoriile sale?

Maria: Puternic, de neclintit, mare om politic, zic eu!

Andrei: Cred că lumea îl admira pentru toate combinațiile politice interne și externe. Visul lui a fost Înfăptuirea 
Unirii, așa că eu cred că îl admira.

Bunicul: Puțin probabil între oameni politici, dar era de acord cu ideea că Ionel Brătianu a făcut tot ceea ce a 

fost omenește posibil ca să pună bazele României Mari. Iată ce spunea I.  G.  Duca: Brătianu era „omul care 

aducea în geanta lui tratatul internațional care recunoștea granițele României întregite”.

Accent muzical.

Andrei: La 1 decembrie 1918, regele, regina și ceilalți se întorceau din refugiul de la Iași în București. În 

aceeași zi, se împlinea la Alba Iulia marele vis al Unirii tuturor românilor din Transilvania, Banat și Țara 

Ungurească cu România. Cu două zile înainte se consfințise și Unirea Bucovinei cu Țara-Mamă. 

Bunicul: Bravo, Andrei, eu cred că istoria ți se potrivește mult mai bine decât ingineria sau ce faci tu acum, deși 

e o facultate bună, dar tu ești nepotul meu și trebuie să duci mai departe stindardul familiei. (Râsete.) 

De atunci încoace se poate vorbi despre statul național unitar român, la care Ion I. C. Brătianu a avut o 

importantă contribuție, chiar dacă marea Unire a românilor a fost opera unui popor întreg.

Maria: La 13 decembrie, a venit delegația de la Alba Iulia...

Andrei: Uite, am să te impresionez, Maria... (Râde.) Acum să nu crezi că deja știu istorie, dar am tras cu ochiul 

prin notițele bunicului. Uite ce scrie: „Întregul guvern, cu Ionel I. C. Brătianu în frunte, redevenit prim-

ministru, a întâmpinat la Gara de Nord din București delegația ardelenilor care aduceau de la Alba Iulia 

rezoluția Unirii pentru a fi predată Regelui Ferdinand.”

Accent muzical. Atmosferă din Gara de Nord, zgomot de tren, lume.
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Voci: Trăiască România Mare! 
– Uraaa!
– La Alba Iulia s-a împlinit Marele vis al Unirii!
– Bine ați venit, frații noștri!
– În sfârșit, ne-am unit! 

Vasile Goldiș: Domnule prim-ministru, vă mulțumim că ne-ați așteptat la 
gară. A sosit în Capitală delegația reprezentanților Adunării Naționale 
de la Alba Iulia. Dați-ne voie să ne prezentăm: Episcopul de 
Caransebeș, dr. Miron Cristea, episcopul de Gherla, dr. Iuliu Hossu, 
Alexandru Vaida-Voievod, Caius Brediceanu, Mihail Popovici și cel 
care vă vorbește, Vasile Goldiș. (Reacții la fiecare.)

Ionel Brătianu: Noi ne cunoaștem, dar poate cineva nu vă știe, așa că 
dați-mi voie să vă urez bun venit și să vă spun că „de o mie de ani vă 

așteptăm și ați venit ca să nu ne mai despărțim niciodată. Sunt clipe în 

viața unui neam de fericire atât de mare că răscumpără veacuri întregi 

de dureri. Bucuria noastră nu e bucuria unei singure generații, ea e 

sfânta cutremurare de fericire a întregului popor românesc, care de sute 

și sute de ani a stat sub urgia soartei celei mai cumplite fără a pierde credința lui nestrămutată în această zi ce ne 

unește și care trebuie să vie, care nu se putea să nu vie”.

Voci: Trăiască România Mare! 

Trecere muzicală.

Andrei: Vreau să vă spun ceva. De când s-a întors regele Mihai în țară și mai ales la moartea sa, am căutat 
informații și știu că Regele Ferdinand și Regina Maria, membrii familiei regale și oamenii guvernului s-au 

întors în Bucureşti din refugiul petrecut la Iași din 1916.  
Maria: Ei, și pe mine m-a atras figura frumoasei regine Maria, sigur, și a regelui Ferdinand, supranumit 
Întregitorul de neam.
Bunicul: Sunt multe de spus despre acest cuplu regal, dar aș vrea să „răsfoim” printre Însemnările zilnice ale 

reginei din care remarcăm bucuria reîntoarcerii în Capitală, dar și imensa bucurie a Unirii. Iată ce scria 
Majestatea sa, Regina Maria la 1 decembrie 1918: 

Regina Maria (fericită): „Ne-am întors! Ne-am întors după doi ani lungi de exil. Ne-am întors – nu-mi vine să rostesc 

cuvântul, dar trebuie totuși spus, pentru că, indiferent ce va urma, astăzi acesta este adevărul, ne-am întors 

triumfători! […]”

Gara Mogoșoaia, atmosferă de sărbătoare, tren, fanfară, etc. pentru venirea regelui, reginei și a oficialităților. 

Voci: Trăiască regele! Trăiască regina! Uraaa! Ne-am unit! Ne-am unit! Suntem o țară, România Mare!

Regina Maria (fericită, adresându-se mulțimii): „Ne-am întors! Ne-am întors triumfători! (Urale.) Domnule general 

Berthelot, domnule Rosetti, domnule general Prezan, domnule Catargi, domnilor, doamnelor, mă bucur să vă 

revăd. (Reacții). Acum ne întoarcem victorioși, în ciuda nenorocirilor, revenind cu împlinirea visului de secole, 

visul de aur al României. Ne întorcem cu România Mare, ca Regele și Regina tuturor românilor”. 

Urale, muzică militară, veselie.

Bunicul: Acestea și le-a notat în jurnal Regina Maria. A mai scris că în acea seară de 1 decembrie, în sala mare 
de bal a Palatului Regal au oferit un impresionant dineu la care au fost invitate 120 de persoane, membri 
ai guvernului, ofițeri români și străini, personalități ale vremii, sărbătorind cu toții istoricul eveniment. 

Regina Maria

Continuare în pag. 50



            Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

50

Urmare din pag. 49

Andrei: Bunicule, au trecut o sută de ani de la aceste evenimente, dar mi s-au derulat prin fața ochilor de parcă 

am fost și eu participant.

Maria: În acele zile în București erau manifestări de bucurie. Că nu era puțin lucru încetarea războiului și 

Unirea cu Transilvania. 

Bunicul: Așa este, Maria. În după-amiaza zilei de 13 decembrie 1918, a sosit în Capitală delegația 

reprezentanților Adunării Naționale de la Alba Iulia, iar pe 14 decembrie 1918, după oficierea unui Te 

Deum la Mitropolie, a urmat, la Palatul Regal, în Sala Tronului, momentul solemn în care reprezentanții 

Ardealului au înmânat regelui Ferdinand I Actul Unirii. În numele întregii delegații a luat cuvântul 

părintele Vasile Goldiș, care a prezentat mesajul românilor ardeleni:

Atmosferă solemnă.

Șambelanul Curții regale: Majestățile vostre, domnilor miniștri, domnilor ofițeri, distinși oaspeți, în umele 

reprezentanților Adunării Naționale de la Alba Iulia, domnul Vasile Goldiș va prezenta mesajul românilor 

ardeleni.

Aplauze.

 Vasile Goldiș: „Majestate! Românii din Transilvania, Banat și Țara Ungurească, adunați prin reprezentanții lor legali 

la Alba Iulia, în ziua de 18 noiembrie/1 decembrie 1918, au decretat Unirea și a acestor teritorii cu Regatul 

Român. Prin această unire, după cea a Basarabiei, apoi a Bucovinei, s-a împlinit visul de o mie de ani al 

neamului românesc: unirea într-un singur stat a tuturor românilor. [...] Sire! Unirea tuturor românilor într-un 

singur stat a trebuit să vie, ea s-a înfăptuit prin suferințe și sacrificii. Istoria se face prin legile firii mai presus 

de orice putere omenească, dar obiectul și mijlocul acestor legi este bietul om muritor.

Voci: Trăiască România Mare!

– Trăiască regele Ferdinand, Întregitorul de neam! 

– Trăiască regina Maria!

– În sfârșit, ne-am unit!

Vasile Goldiș: „Fericiți suntem noi românii de astăzi, că prin noi istoria săvârșește actul mare al unirii românilor 

într-un singur stat și prea fericiți suntem că norocul, tocmai acum, a destinat statului român dominarea unui 

rege mare, care a înțeles chemarea sfântă a Istoriei și s-a făcut luceafăr conducător al sufletului românesc. 

Pentru aceea, Sire, noi îți aducem și sufletele tuturor românilor de azi, care trăiesc în Transilvania, Banat și Țara 

Ungurească. Primește cu dragostea cu care ți-o aducem, hotărârea de unire a acelor patru milioane de români 

locuitori pe acel pământ și întinde asupra lor scutul puternic al Majestății Tale. Patru milioane de români 

oțeliți prin suferințe și tari în credință ca stânca din munții dulcelui Ardeal strigă astăzi în extaz de fericire: 

Trăiască Majestatea Sa regele Ferdinand I! Trăiască majestatea Sa regina Maria! Trăiască scumpele odrasle ale 

dinastiei române! Trăiască fericită în veci România Mare!”

Voci: Trăiască Majestatea Sa regele Ferdinand I! Trăiască majestatea Sa regina Maria! Trăiască scumpele odrasle 

ale dinastiei române! Trăiască fericită în veci România Mare!

Accent muzical.

Andrei: O sută de ani de istorie, o sută de ani... ca o clipă, bunicule...

Maria: Mulțumim, bunicule, azi am învățat o lecție de demnitate, de curaj și perseverență! Cred că toți ar trebui 



                                                                   Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

51

să deschidem cartea de istorie și să înțelegem sacrificiul atâtor 

oameni, curajul lor de a făuri România Mare. Eu am să numesc 

această rememorare Visul Unirii. Sună romantic, dar fără visul lor cine 

știe cum s-ar fi scris istoria.

Bunicul: Andrei, Maria, mă bucur că ați înțeles, că v-a emoționat acest uriaș 

eveniment. Da, poate ai dreptate, Maria, da, frumos spus: Visul Unirii. 
Ei, dar, ca să închidem subiectul, trebuie să amintim discursul regelui 

Ferdinand în faţa tuturor celor prezenţi. Visul de unire al țării și al 

regelui devenise o realitate.

Accent muzical.

Șambelanul Curții regale: Doamnelor și domnilor, distinși oaspeți, urmează 

discursul Majestății sale, regele Ferdinand.

Regele Ferdinand (solemn): „După Basarabia, după Bucovina, mai lipsea o 

piatră din cele mai scumpe: Ardealul cu ţinuturile din Ungaria locuite de 

Români. Azi ne-aţi adus și această ultimă piatră a clădirii, care 

încoronează marea operă de unire. Putem privi cu încredere în viitor, 

căci temeliile sunt puternice, bazate pe principii democratice ce sunt o chezăşie pentru dezvoltarea firească a 

unei vieţi sănătoase, ele sunt cimentate prin credinţa nestrămutată a unui şir întreg de generaţii, de apostoli ai 

idealului naţional [...] Să consacrăm unirea gândurilor, unirea sufletelor, dar şi unirea în muncă roditoare, prin 

strigătul: Trăiască România Mare, puternică şi unită!

Voci: Trăiască Majestatea Sa regele Ferdinand I! Trăiască Majestatea Sa regina Maria! Trăiască fericită în veci 

România Mare! Trăiască România Mare, puternică şi unită!

Muzică de final.

Regele Ferdinand

Catedrala Încoronării din Alba Iulia
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O cronică bine 
scrisă trebuie să 
ofere cititorului 

destulă informație 
de ordin general 

pentru ca acela care 
o citește să se poate 

orienta în privința 
piesei și a autorului 

ei, eventual și în 
privința celor care 

joacă piesa.”

n vremea din urmă merg des la teatru: mi s-a oferit prilejul să scriu cu 

regularitate despre spectacolele pe care le văd și să-mi public însemnările pe 

portalul Leviathan, să fac, adică, oficiu de cronicar teatral. Sunt oarecum pregătit, 

cred, ca să scriu cronică de teatru, fie și numai pentru că, până nu demult, mă 

număram printre realizatorii de spectacole. Îmi face plăcere să văd spectacole de 

teatru, chiar dacă destule dintre ele nu-mi plac deloc sau îmi plac prea puțin. Am 

să încerc, mai încolo, să explic această contradicție.

Ani îndelungați n-am ieșit serile din casă, nu m-am dus la teatru. Și asta după 

ce tot ani îndelungați n-am putut trăi fără să văd toate spectacolele pe care le 

puteam vedea. Oboseală? Sațietate? Plictis? Asocial deodată, după ce atâta amar 

de vreme am funcționat ca pedagog, în cea mai socială profesie cu putință? Câte 

ceva trebuie să fi fost din toate astea, poate și alte motive de care nu-mi dau 

seama. Sau de care poate că mi-e teamă să-mi dau seama...

Dacă de-acum m-am reciclat și am devenit critic de teatru, mi-am amintit de 

diverși cronicari de teatru pe care i-am urmărit de-a lungul anilor; mi-am amintit 

de ceea ce mi-a plăcut în articolele lor și de ceea ce mi-a displăcut în ele, mi-am 

amintit de ceea ce am învățat de la ei. N-am să-mi istorisesc aici toate amintirile; 

am să pomenesc doar două-trei idei directoare. 

O cronică bine scrisă trebuie să ofere cititorului destulă informație de ordin 

general pentru ca acela care o citește să se poate orienta în privința piesei și a 

autorului ei, eventual și în privința celor care joacă piesa. Bineînțeles, dacă scrii 

despre Hamlet, nu trebuie să povestești subiectul tragediei, fiindcă se presupune 

că orice cititor care a absolvit liceul știe câte ceva despe Shakespeare și despre 

Hamlet. Dar dacă faci cunoștință publicului românesc cu un reputat dramaturg 

israelian practic necunoscut în România, atunci trebuie să-ți prezinți amănunțit 

subiectul, fără să te temi că o să pari didactic.

Am detestat dintotdeauna cronicile partizane. Sunt critici care se simt datori 

să susțină anumite teatre sau anumiți regizori și-și transformă cronicile în 

acțiuni de publicitate pentru acele teatre, pentru acei regizori. La fel, am detestat 

dintotdeauna cronicile scrise cu părtinire împotriva unui realizator sau a altuia. 

Încerc să evit aceste extreme. Să scrii cu pasiune e minunat, dar să scrii cu patimă 

părtinitoare e detestabil.

izionarea unui spectacol începe cu alegerea lui. Îl alegi orientându-te după 

teatrul care-l prezintă, după autorii pieselor, după principalii creatori, 

încercând să fii corect, să nu te lași influențat de reputații, nici de prejudecăți, să nu 

fii snob. Cine crede că asta e foarte simplu se înșală. A durat un timp până când am 

realizat că e cazul să cercetez și spectacolele unor instituții teatrale mai modeste 

și nu numai pe cele ale câtorva teatre importante, subvenționate generos. Și că ar 

fi de dorit să scriu și despre teatre care nu joacă în buricul Tel Avivului.

Ei, și după ce ai ales ce vrei să vezi, începe munca propriu-zisă. Mie unuia mi 

se pare obligatoriu să cunosc piesa pe care am s-o văd jucată înainte de a ajunge 

la teatru. Asta e o măsură profilactică: mă împiedică să „cumpăr” orbește orice-mi 

„vinde” teatrul. Din păcate, nu întotdeauna e posibil să citești textul înainte de a-l 

vedea reprezentat.

CRONICAR DE TEATRU

Gheorghe Miletineanu  
Regizor, profesor, critic de teatru

„

Î

V
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Și odată cu ridicarea cortinei începe acel proces care-mi 

produce plăcere, chiar dacă, spontan, nu ader la formulele pe 

care mi le propune teatrul, acel proces pe care mi-am propus 

să-l descriu și să-l explic în însemnările acestea – descifrarea 

spectacolului. Acesta e miezul ocupației mele, dar ar trebui 

să fie, într-un fel, miezul ocupației oricărui spectator, dacă el 

dorește să plece de la teatru mai bogat decât atunci când a 

intrat în sală.

De ce trebuie descifrate spectacolele? Spectacolele 

nu sunt rebusuri. Nu, dar sunt țesute din semne, din semne 

teatrale a căror semnificație trebuie deslușită. Nu sunt 

specialist în semiotică, dar practica teatrală m-a învățat să 

deslușesc o sumedenie de semne scenice.

n cunoscut critic de teatru din România nu se referea 

niciodată în articolele lui la scenografia spectacolelor, 

aceasta parcă nici nu exista pentru el; criticul acela asculta 

spectacolele, era de parcă nu le-ar fi urmărit și cu ochii. Și 

totuși, o cronică bună e – contrar unor prejudecăți – una care 

te face să-ți poți imagina, citind-o, spectacolul comentat. Și 

asta e posibil numai dacă în cronică sunt descrise cumva 

decorul, sau decorurile, și costumele. Ele dau o primă indicație 

– care se cere descifrată – privitoare la felul în care regizorul, 

teatrul au înțeles piesa. Am descris cândva într-un articol, 

foarte pe scurt, scenografia unui spectacol leningrădean cu 

piesa lui Cehov, Trei surori, combinația obținută acolo de către 

scenografă între decoruri foarte „realiste”, naturaliste aproape 

și pete de culoare tare pe o parte din panourile dimprejur, 

a căror cromatică izbitoare sublinia atmosfera fiecărui act 

al piesei; m-au măgulit laudele unui distins profesionist al 

scenei, care nu văzuse și nici n-avea cum să vadă spectacolul 

și era încântat că și-l poate închipui și poate deduce din 

însemnările mele specia de realism teatral pe care o cultivase 

regizorul acelei montări.

Descrierile spectacolelor nu reprezintă un spoiler, ele 

nu taie nimănui cheful de a vedea un spectacol, greșește 

cine crede lucrul ăsta; ele sunt, dimpotrivă, un trailer foarte 

eficient, menite cum sunt să deschidă apetitul publicului 

virtual de a vedea spectacolul descris și de a-și confrunta 

impresiile nemijlocite cu descrierile făcut de cronicar.

Și distribuția unui spectacol trebuie uneori descifrată. 

Dacă într-un rol feminin regizorul a distribuit un bărbat, asta 

înseamnă că el acreditează o anumită idee despre feminitatea 

personajului; dacă regizorul distribuie în rolul contelui Irmski 

din Viforul lui Delavrancea, contrar tradiției, un bărbat, asta 

înseamnă că el acreditează o anumită idee despre relațiile 

dintre câteva din personajele dramei. Aștept de la cronicari 

să-mi explice de ce un anumit spectacol cu Regele Lear e jucat 

numai de femei, de ce la Habima rolul titular e jucat de Lia 

König. Acestea sunt, desigur, cazurile extreme. Dar sunt multe 

Continuare în pag. 54
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alte împrejurări în care o anumită distribuire a unui anumit 

rol indică o concepție anume despre personaj. Îmi amintesc 

cum mi-au atras atenția profesorii mei că distribuirea unei 

anumite actrițe în rolul Sofiei din comedia lui Griboedov, 

Prea multă minte strică a transformat un personaj considerat 

dintotdeauna ca fiind absolut ingenuu într-o făptură pro-  

vocator senzuală.

De aci încolo se întinde vastul domeniu al descifrării 

intențiilor din „croiala” regizorală și din jocul actoricesc, așa 

cum a fost el construit de actori în conlucrare cu directorul de 

scenă. Ce exemple să dau? 

În același spectacol cu Prea multă minte strică, Molcealin 

– care se abține sistematic de la a formula opinii personale e, 

conform tradiției, atât de rezervat, pentru că e pur și simplu 

imbecil – devenise, pe neașteptate, foarte tăcut tocmai pentru 

că era deștept brici și știa că interesul lui e să tacă, dacă 

vrea să parvină, și tăcea din oportunism – ceea ce constituia 

o concepție inovatoare asupra rolului. În superbul Leonce și 

Lena al lui Liviu Ciulei era în proscenium un mic spațiu în care 

cei doi prieteni se plasau în mod sistematic atunci când aveau 

de tras o concluzie de pe urma evenimentelor din piesă, ori 

de împărtășit publicului un gând formulat abstract, filosofic; 

o dată unul dintre ei uita să vină în proscenium pentru a rosti 

un asemenea text și celălalt îi amintea imediat unde trebuia 

să se afle în acest scop. Cronica urma să explice funcția 

distanțatoare a procedeului. De ce în ultimul act al Scrisorii 

pierdute puse în scenă de Ciulei se prăjeau mititei pe scenă? 

Care era rostul acestui efect naturalist? Cronicarii erau invitați 

să descifreze și să comenteze ideea.

Am avut prilejul, șansa, în urmă cu câțiva ani să văd la 

Londra un Rege Lear cu marele Derek Jacobi în rolul titular. Îl 

vedeam după ce, de-a lungul anilor, îi văzusem în acest rol pe 

Paul Scofield și pe Rolf Boysen, iar în film pe Laurence Olivier, 

după ce, în tinerețe, îl văzusem pe George Storin în rolul lui 

Lear; aveam posibilitatea să compar – mental – interpretările 

date copleșitorului rol de diferiți mari actori. Cred că am 

descifrat corect lectura înnoitoare dată de Jacobi, în regia 

lui Michael Grandage, covârșitorului rol: nu era „un Lear care 
descoperă tragice adevăruri omeneşti ale vieţii, ci un Lear pe 

care viaţa îl distruge fără a-i îngădui să descopere semnificaţia 

acestei distrugeri – ceea ce nu e mai puţin înspăimântător”.

ine citește cronici de teatru? Iubitori împătimiți ai 

acestei arte, fie că au văzut deja spectacolul comentat, ca 

să-și verifice impresiile, ca să se verifice, fie că intenționează 

să-l vadă și vor să încerce pe-un vârf de furculiță gustul 

spectacolului pe care vor să-l vadă. În prima situație ei își 

confruntă propria descifrare a montării cu cea propusă de 

specialist, în a doua situație ei se pun pe lungimea de undă 

potrivită pentru descifrarea spectacolului pe care încă nu l-au 

văzut. În ambele situații spectatorii iubitori de teatru se arată 

dispuși să facă efortul – plăcut – de a descifra spectacolul – 

de ce a fost aleasă piesa, ce noimă are înfățișarea exterioară a 

spectacolului, de ce o joacă cine o joacă, de ce e pusă în scenă 

așa și nu altminteri; judecata critică devine posibilă abia după 

ce acest efort – repet, agreabil – a fost depus. E un efort pe 

care și-l asumă și spectatorul avizat, care urmează să scrie 

despre spectacol, și spectatorul obișnuit, pentru ca bucuria 

pe care i-o prilejuiește vederea spectacolului să fie deplină, 

căptușită de înțelegerea tuturor dedesubturilor montării.

Tel Aviv, Israel

C
Victor Rebengiuc (Ștefan Tipătescu) și Mariana Mihuț (Zoe
Trahanache) în spectacolul „O scrisoare pierdută” de I. L. Caragiale,
regia: Liviu Ciulei, Teatrul „Bulandra” din București, 1972
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Proză

HELSI

şezat pe marginea patului îngust, 
lansam fraze masculine şi preten- 

tenţioase. Reacţie tipică.  Bărbat în faţa 
unei femei frumoase. O femeie, o fată 
foarte tânără şi foarte frumoasă. Fraze-
le  mele  evocau întâmplări, construiau 
lucruri, aduceau înapoi oameni şi came-
ra era acum plină de fâlfâitul înăbuşit al 
cuvintelor. De la becul de deasupra lu-
mina cădea într-o cascadă şchioapă, se 
lovea mută de colţurile mobilelor, de raf-
turile cu cărţi, ricoşa în ziduri, se scurgea 
leşinată peste marginile scaunelor, făcea 
pete pe covorul uzat. Ca într-un decor de 

epocă, perdele roşii şi grele încadrau fereastra. În spatele lor,   toamna târzie se 
târa pe orizont în geamăt stins. Aerul glacial îmbrăca deopotrivă clădiri, copaci şi 
fiinţe. Colorat în violet pal şi roșu-carmin era orizontul. Violet şi roşu şters de sticlă 
îngheţată, aburită. Se închideau în acel orizont pământuri reci, apăsate, ţinute jos 
de cerul străveziu, glasat, sub care pluteau neguri subţiri în răsuflet de ger.

Fata stătea cu genunchii adunaţi, cu picioarele goale ieşindu-i din jeans, cu 
puloverul galben-muştar căzut lung peste şolduri, abia ţinut pe un umăr, cu celălalt 
ieşit până la jumătatea braţului creol cu pielea lucindu-i stins. Părul îi era lăsat pe 
spate şi pe piept, lung și ondulat. Şuviţe rebele alunecau peste ochii ei oblici și 
depărtați, iar fata le aducea înapoi cu mişcări reflexe. După puţin, şuviţele cădeau 
din nou, reveneau la locul acela nepotrivit, ascunzând, parcă după o ştiinţă proprie, 
ochii încărcaţi de simboluri feminine şi ancestrale.

*

„Oraşul tău este oraşul copilăriei mele, al primei mele copilării”, îi spuneam. „Îmi 
amintesc cum mergeam cu bunica la plimbare  și cumpărături în fiecare duminică 
dimineața,  urmau musafiri sau vizite la rude, în special la fratele bunicii, nașul 
Aurel, cum mergeam la librăria de pe bulevard să luăm rechizite și cărți pe care bunicul 
le citea cu pasiune nestinsă și bunica printre picături. Acolo am mers prima dată cu 
bunicul la pălărierul cel faimos. Firma lui pictată cu albastru și alb pe bleu e tot 
acolo, nu?  Şi  tot  acolo am stat şi în spital, prima  mea  despărţire adevărată de  ai 
mei,  de  casa în care crescusem”. Găsisem un punct comun şi spuneam lucrurile 
acelea banale, încălzit de prezența fetei și de elegia unei copilării încă nu destul 
de îndepărtate.

*

La şase ani abia împliniţi, în clasa întâi, o plecare de acasă pentru trei săptă-
mâni, mai ales pentru o internare în spital, căpătă dimensiunile unei tragedii, chiar 
dacă amestecată cu un fel de aventură bizară. O neglijență la o vaccinare de rutină 
mă îmbolnăvise destul cât să fiu spitalizat și să îmi schimbe cumva tot cursul 
vieții mele de copil, neatinsă încă de valurile unor evenimente majore. Bunicii au 
fost sfătuiţi de medici să ceară amânarea anului meu şcolar, lucru pe care l-au şi 
făcut, deși inițial părinții mei fuseseră în opoziţie. Nu locuiam cu ei, rămăsesem 
încă de foarte mic la bunici, atunci când părinţii mei plecaseră amândoi să lucreze 
într-un oraș aflat în plină formare, la o mare întreprindere industrială. Așa că 
socotiseră că e mai prudent să rămân la părinţii mamei mele pentru o vreme. 
Atât cât să le îngăduie să se aşeze în acel oraş nou. Dar, prin întâmplări fericite 
pentru mine, rămăsesem cu cei doi bătrâni şi mai târziu. Eram dependent de ei, 

Continuare în pag. 56

Radu Comșa
Prozator, poet

Emoţie. 
Ca un val limpede. 

Amintire. ”

„

A
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mai ales de bunica şi odată ce spitalizarea mea a devenit 
fapt împlinit, a apărut o mare problemă: nu voiam să stau 
singur. Bunica a rămas vreo două nopți cu complicitatea unor 
asistente îngăduitoare, dar nu era cât aş fi dorit eu, căci pleca 
dimineaţă devreme, după ce stătuse o noapte pe scaun lângă 
patul meu. 

Nu departe de fereastra salonului vedeam doi brazi 
uriaşi şi sub crengile lor, o căsuţă cu acoperiş de țiglă roşie. 
În acel anotimp al solitudinii, copacii şi casa erau un fel de 
tablou al speranţei şi adesea  încercam să  îmi imaginez  ce 
fac, cu ce se ocupă oamenii care locuiau acolo. Dar căsuţa, 
care poate îmi părea mică din cauza brazilor masivi şi foarte 
înalţi, rămânea mereu tăcută şi însingurată. Cumva ca mine. 
Uneori stăteam plângând în tăcere lângă gardul spitalului, cu 
mâinile înfundate în buzunarele pijamalei şi priveam strada 
ce urca iute pe lângă ziduri. 

Într-un astfel de moment am cunoscut-o, deşi nu mai ştiu 
sigur cum. Cred că mi-a vorbit și m-a mângâiat. Știu sigur că 
mi-a spus câteva cuvinte. Atunci am încetat să mai fiu copilul 
de mai înainte. Ea era Helsi. Acum, vorbind despre acel oraş 
şi despre timpuria mea aventură cu internarea, pronunţasem 
un nume a cărui rezonanţă era închisă undeva prin mine. 
Icoana albă a trecut sclipind prin faţa ochilor mei, o imagine 
nechemată de ani mulţi, un nume ale cărui sunete nu le mai 
pronunțasem de foarte multă vreme. Nu pentru că nu mi le mai 
aminteam, ci pentru că erau îngropate alături de copilul cu păr 
tăiat drept pe umeri, cu inima ca o stea palpitând şi mintea 
plină de visuri populate de Feți-Frumoși şi extratereştri,  de 
cai fermecați, de avioane și rachete. Şi acum, în faţa unei fete 
cu puloverul căzut, abia cunoscută, recuperasem în cinci litere 
primul meu fior simplu şi inocent.

„Helsi!?!” Articulate printre buzele creole, sunetele și-au
pierdut sensul şi am făcut un efort pentru a înţelege că 
fata de lângă mine, venită din acel oraş provincial, străbătut 
de amin-tiri şi istorie, înghesuit la marginea muntelui, acelaşi 
cu oraşul copilăriei mele, o cunoştea şi că mirarea şoptită 
era  imensă şi tulburarea reală  și adâncă. Surpriza îi mărise 
pupilele şi nici măcar şuviţele complice nu o mai puteau 
ascunde. Sentimentul de lucru ştiut cu anticipaţie a trecut 
prin mine ca un cutremur: „E mama ta, nu-i aşa?”, am vrut să 
spun şi n-am spus-o.

*

Helsi era o fată subțire, înaltă și blondă, demnă de numele 
ei nordic. O adolescentă internată în acel corp de spital rezervat 
copiilor. Purta părul mereu lăsat pe spate, pijamale deschise 

la culoare și un halat albastru. Mi-o amintesc mai mult tăcută, 
stând alături de mine pe o bancă lipită de zidul spitalului 
de unde priveam strada pe care treceau prea puțini oameni, 
însoțindu-mă în amăgitoare plimbări prin curtea interioară 
sau stând pe marginea patului meu în seri lungi. Așa, mai mult 
tăcută, abia murmurând câte ceva, cu zâmbet stăpânit. Acum, 
de la distanța timpului o vedeam pe ea însăși sensibilă și un 
pic tristă, petrecându-și orele alături de mine. Fuseseră zilele 
acelea frumoase, intense, un pic febrile. Dar atunci nu știam 
ce înseamnă acea febră. Apoi, într-o zi, am văzut-o pe fata 
aceea blondă altfel. Lăsase pijamalele și halatul ei albastru. 
Îmbrăcată cu un jeans decolorat și o jachetă scurtă de blană, 
părea și mai înaltă. A venit la mine pe holul cu mozaic parcă 
dat cu lac. S-a aplecat spre mine, strângându-și palmele 
lipite între genunchi. Mi-a spus ceva. Eu vedeam cum lumina 
lamelară intrată prin ferestre îi strălucea în păr și în ochi. 
Nu-mi amintesc dacă a făcut vreun gest de apropiere. Apoi s-a 
ridicat și a plecat. Am văzut-o pentru ultima dată, alături de o 
femeie, poate mama ei, traversând curtea interioară în care ne 
plimbam împreună. Prin fereastră, priveam din nou căsuța de 
sub brazi. La puțin timp după aceea, într-o dimineață, bunica a 
venit aducându-mi haine de acasă și am plecat și eu.

*

Anii aceia mulţi trecuseră. Natural și implacabil. Ca un ghe-
ţar alunecat pe panta unui munte, netezind imposibila iubire 
a unui băiat de şase ani pentru o adolescentă care avea cu 
zece-doisprezece  ani mai mult. Emoţie. Ca un  val limpede. 
Amintire. Copil cu inimă de bărbat. Helsi. Numele primei mele 
dureri.

Pitești – București, 2018
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oșta Română. Pe numele ei vechi 

P. T. T. R. (Poșta-Telegraf-Telefon-

Radio). E prima instituție pe care am 

deschis ochii, mai bine zis pe care am 

conștientizat-o și ale cărei amintiri 

mi-au rămas vii în memorie. 

Când eram foarte mică, mama 

m-a lăsat la bunici și a mers la Școala 

Postliceală de Diriginți de Poștă din 

Bacău. După terminarea școlii, a luat 

repartiție în satul în care, la împlinirea 

vârstei de 6 ani, m-a luat și pe mine, 

pentru a mă da la școală. Mergeam 

des la Poștă. Mă fascina totul acolo, de 

la mirosul de motorină al dușumelei, 

până la felicitările frumos colorate și 

sclipitoare, care mă trimiteau cu gândul 

în lumea basmelor. Mă fascina cabina 

telefonistelor, cu multiplele ei fișe care se introduceau după legi doar de ele știute 

pentru ca oameni din diferite colțuri ale țării să poată afla unii despre alții, biroul 

mamei în care se întâmplau lucruri necunoscute mie și de care nu aveam voie să 

mă apropii prea mult, poștașii cu nelipsitele biciclete, pe care uneori aveam șansa 

de a mă lua și pe mine într-o scurtă plimbare, ținuta lor cu șapcă și geanta pusă 

pe-o parte, din care scoteau multe hârtiuțe constituind tot atâtea povești. 

Eu am iubit Poșta Română și poștașii ei. Dovadă stă unul dintre primele 

mele texte de proză scurtă și poate unul dintre cele mai bune, intitulat chiar așa, 

Poștașul (din volumul Aceeaşi lună peste sat), text ce, alături de un altul (Bunica) 

au fost primele trimise la un concurs literar („Vasile Voiculescu”, în 2005) unde am 

și câștigat prima mea mențiune. Am făcut din poștaș un personaj cald, înțelept și 

înțelegător cu toate ale lumii. 

Am priceput, totodată, cu mintea-mi de copil, faptul că Poșta Română nu era 

o instituție oarecare, ci una extrem de importantă în țară, locul unde se face și se 

desface, de funcționarea căreia depinde bunul mers al țării. Acest sentiment mi-a 

fost întărit de cele petrecute la cutremurul din 1977. Aveam 9 ani, eram acasă, cu 

mama, cu sora mea de 4 ani și cu Tanti. După ce am ieșit afară, speriate, după ce 

căzuse jumătate dintr-un perete al casei, după ce zguduiala s-a potolit, prima grijă 

a mamei, după ce i-a spus lui Tanti să o ia pe sora mea și să meargă la o vecină, a 

fost să mă ia de mână și să plecăm la Poștă, să vedem în ce stare se află, dacă nu 

cumva s-a dărâmat ceva. Îmi amintesc noaptea și teama și mersul alert către poștă 

(aflată lângă sediul Miliției), întâlnirea cu preotul și cu doctorul, care ieșiseră și ei 

să verifice biserica, respectiv dispensarul. Nu înțelegeam la vremea aceea de ce 

poșta era mai importantă decât casa în care locuiam, pe care o lăsasem baltă cu

peretele ei căzut, de ce mama a dat roată clădirii poștei să se asigure că totul e 

în regulă, de ce a spus milițianului-șef de Post să aibă grijă s-o anunțe și să 

Continuare în pag. 58

ANDRISANT NECUNOSCUT

Florentina Loredana 
Dalian
Poetă, prozatoare

Eu am iubit 
Poșta Română 
și poștașii ei.”  

„

P
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pună pază dacă se întâmplă ceva cu clădirea la o eventuală 
replică seismică. Însă am intuit, cumva, că Poșta trebuie să fie 
o instituție de importanță vitală. 

Eu am iubit Poșta Română și poștașii ei. Dar în ultima 
vreme, această iubire scade tot mai mult, alterată de multiple 
dezamăgiri. Nu mai zic de cozile la care se stă ca să-ți ridici o 
amărâtă de scrisoare recomandată, ori numai să iei un timbru 
(cel puțin așa se întâmplă la oficiul poștal la care merg eu, 
din Slobozia, de lângă magazinul „Ialomița”). Totuși, la una nu 
mă așteptam. Am trimis sute de plicuri și numai de unul ști-
am că n-a ajuns, pe la Dorohoi, dar atunci fuseseră în zonă 
niște inundații și am considerat scuzabil...

„Şi d-atunci, care va să zică, eu dau scrisoarea după andresă. 
Dacă nu găsesc andrisantul, scriu pe ea cu plaivaz: «andrisantul 
necunoscut», ori «nu se află», ori «mort», care va să zică fiecare 
după cum devine...” (I. L. Caragiale)

De câte ori nu m-am amuzat de replica aceasta din O 
scrisoare pierdută, a Cetățeanului turmentat care fusese 
„distributor” la poștă. Am râs până m-a pălit. Că, vorba ceea, 
„Râsul nu doare, dar te-ajunge”. Pe mine m-a ajuns (retur) o 
scrisoare pe care o trimisesem cu vreo două săptâmâni înainte 
să se întoarcă. N-am primit ca Zoe Trahanache o scrisoare 
amoroasă compromițătoare, ci una pe care era scrisul meu și al 

unui „cetățean” care făcuse mențiunea „destinatar necunoscut”. 
Trimisesem de fapt un plic cu „imprimate” (însemnând trei cărți 
de poezie) Direcției pentru Cultură Bacău, notasem adresa 
corectă, dar omisesem localitatea și județul, deși cuvântul 
„BACĂU” apărea cu litere de tipar în dreptul instituției. S-a 
plimbat pe unde s-o fi plimbat scrisoarea mea, după care mi-a 
parvenit cu mențiunea respectivă. Din cercetările mele (și nu 
numai), reiese că bulibășeala s-a produs la Slobozia, poștașul 
trimițând scrisoarea prin alt oraș. În fine, nu mai contează. 
Am făcut o reclamație pe site-ul instituției, însoțită de 
fotografiile doveditoare, am primit un răspuns provizoriu, m-a 
sunat diriginta de la Oficiul Poștal din Bacău și se pare că 
scrisoarea mea nici măcar nu ajunsese la ei. Cu această ocazie 
am aflat și că acel cod poștal nu prea folosește la nimic. 
„Cartarea nu se face după cod”, mi-a spus doamna dirigintă. 
Păi și atunci de ce îl mai punem? Aștept concluzia (sau 
„confuzia”) celor în drept, nu vreau să emit judecăți, dar am 
rămas cu un gust amar întrebându-mă: Oare poștașii „mei”, din 
care eu am făcut un personaj frumos, n-or fi știind că Direcția 
de Cultură Bacău se află în Bacău? Chiar și-or fi imaginând-o 
pe la București sau Bragadiru ori prin cine știe ce colț de 
țară? Și cum poți spune unei instituții de cultură „andrisant 
necunoscut, ori mort, ori nu se află”? 

Fostul Palat al Poștelor din București, astăzi Muzeul Național de Istorie a României

Slobozia, 2/3 septembrie 2018
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mi trecu prin fața ochilor dimineață de martie, eu, el, sticle goale, certificatul 
de căsătorie, toba de casă, în loc de un menu pentru doi, la Dorobanți colț 

cu Ștefan cel Mare și buchețelul fragil de ghiocei. „I-am găsit, mi-a spus, în Piața 
Romană... te iubesc”. „Dacă divorțezi, te las”.

Aceste cuvinte dure, fără un strop de simțire, se imprimaseră în creierul meu. 
Ca o sentință pe care nu o vrei, dar nici nu o poți ocoli. Undeva, prin spatele casei 
lui Tibicuț, lătra un câine. De fapt, nu lătra, se jeluia. Din pat puteam vedea ocolul, 
șura și luna. Își mutase locul. Era exact peste cocoșul de lemn agățat pe aco-
periș. Ciudat, gândi, luna a jucat întotdeauna un rol, în momentele mele de 
nefericire. Când m-am îmbolnăvit și-am fost internată, la numai cinci ani, la 
Geoagiu, într-un spital care mă umplea de frică. Mai târziu, când Joan mi-a scris 
că moare de dragul meu, făcându-mă să visez la Catalunia, mi-a spus apoi că o 
va lua pe Dora, pentru că alături de mine va muri de foame, iar Dora avea bani, 
aceeași Dora care l-a părăsit fără să ajungă la Starea Civilă. Era, însă, prea târziu 
pentru mine. De fapt, pentru mine a fost întotdeauna prea târziu, pentru una sau 
alta. Robert, iubirea mea ascunsă cu care nici măcar nu m-am sărutat vreodată, 
Robert care știa de nebunia sentimentelor mele, el care m-a căutat, telefonic, de 
cîteva ori, „numai să-mi audă vocea, zicea, pentru că eu eram puritatea existenței 
lui”, până și Robert a venit prea târziu. Pentru el aș fi renunțat la orice. 

– Vreau să-ți spun, mi-a zis într-o noapte târzie, când era singur în biroul lui, 
iar eu mă pregăteam să plec definitiv din țară, vreau să-ți spun că ai fost dragostea 
interzisă din viața mea...

Respira adânc, chinuit, ca un om bolnav.
– Te-am iubit întotdeauna, Teri.
Alex dormea. Îl știa pe Robert. Îmi fusese profesor la facultate. Era însurat. Însă 

între noi vibra magnetismul. Afară era un frig nebun, de iarnă, și o lună imensă ce 
îmi cădea la picioare. Telefonul era lângă fereastra sufrageriei.

– Eu, am răspuns cu vocea sugrumată, eu credeam că este marele secret al 
vieții mele... eu te-am iubit întâi...

– Trebuie să închid, zise, așa, pe neașteptate, și-l auzi tușind groaznic, am să 
închid acum... ne auzim mâine...

Clac. Liniște. Eterna liniște a unor așteptări sortite să rămână așteptări. 
– Vă iubesc și eu, îl auzi pe Alex care se trezise și fuma pe balcon, iubirea asta 

platonică...
N-am răspuns. Cu siguranță ar fi urmat o ceartă pe cinste. Eu îl iubeam pe 

Robert vorbind doar la telefon, iar el mergea cu Juliana în pat. Era o diferență. 
A murit o săptămână mai târziu. L-am sunat eu, după miezul nopții, știind că stă 
în fața mașinii de scris și lucrează. A răspuns Ea. O voce seacă, rece, nici măcar 
îndurerată, surprinsă că nu aflasem vestea de la ceilalți studenți.

– Nu, am mințit, eu lucrez la secretariatul editurii și trebuia să ne punem de 
acord cu ceva... eu sunt afară, în străinătate, am bolborosit, îmi pare rău, tare, tare 
rău, doamnă...

Continuare în pag. 60

Letiția Vladislav 

Ajunseseră la 
stația de la capătul 

străzii lor. Coborî, 
adusă de spate, ca o 
femeie de o sută de 
ani. Bătea vântul și 
aici. Intră în casă și 

lăsă jaluzelele să se 
facă întuneric peste 

tot .”  

„
Casă părăsită

Î
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Clac. S-a dus. Această liniște nu mai aștepta nimic. Robert 
era mort.

*

Nu răspunse. Tăcea. Omul conducea atent, strada fiind 
ca un patinoar, nu urca nimeni în stații, dar nici nu cobora 
nimeni. Ea era singurul pasager. Șoferul o știa. De un an de 
zile mergea, aproape zilnic, în Heidehaus. 

– Iertați-mă, întrebă șoferul, este... din nou internat?
Era multă vreme de când nu se mai văzuseră.
– Nu, zise, a murit în dimineața asta.
Începu să plângă. Vocea lui caldă, felul în care o întrebase, 

nu știa ce anume spărsese gheața din ea și eliberată de 
povară, putea plânge fără jenă. 

– A murit, zise, și idioții nu mi-au spus... nu m-au sunat... 
Vă mai aduceți, poate, aminte, când îi era rău de tot mergeam 
cu supă de casă în termos...

– Doamne, zise omul, îmi pare rău...
– Azi dimineață, continuă fără să-l audă, i-am pus supa în 

termos și-am sunat să văd cum dormise... Infirmiera mi-a spus 
că-i mort... Vă imaginați, dacă nu sunam, mergeam cu zamă 
acră la un mort...

– Trebuie să vă căutați un avocat, zise, asta-i teroare 
psihică... Mă simt prost, nu știu cum v-aș putea ajuta...

– N-are nici un rost, zise, El nu mai este.

junseseră la stația de la capătul străzii lor. Coborî, adusă 
de spate, ca o femeie de o sută de ani. Bătea vântul și 

aici. Intră în casă și lăsă jaluzelele să se facă întuneric peste 
tot. Aprinse lumânarea ce era numai a lui și închise ochii. Nu 
vroia să vadă și să audă nimic. 

– Nevasta mea, au fost ultimele lui cuvinte, după ce-l 
întrebase de o sută de ori dacă mai știe cine este ea, înainte 
să plece, noaptea trecută, spre casă, tu ești nevasta mea…

Turcul îi privea mirat, pentru că în afara ei, nu mai re-
cunoștea pe nimeni. Nici măcar doctorul. A stat o clipă la ușă, 
pe jumătate deschisă, privindu-l. El se liniștise. Respira agă-
țat de câteva tuburi și cabluri, cu o mască de oxigen pe față. 
Ochii lui o urmăreau cumva neliniștiți, dar ea nu se gândi la 
nimic rău. De fiecare dată când se întorcea acasă, lăsându-l 
singur în spital, era neliniștit. 

– Încearcă să dormi, îi șoptise, te iubesc... ne vedem 
mâine.

Se gândi ce vor face cu el, acum că ea nu-l mai păzea 
în acel loc oribil, unde îl așezaseră cu patul. Nu și-l putea 
imagina închis într-un sertar, pe mărimea lui, unde va îngheța, 

așteptând incinerarea. Încercă să-l aducă în fața ei, așa cum 
fusese înainte să moară. Și pentru prima oară se întrebă 
dacă acest bărbat o iubise cu adevărat vreodată. 

– Voiam să-ți spun ceva, înainte să-mi pierd mințile, zisese, 
stând la fereastra camerei ce dădea spre grădină, pentru că 
doctorița îmi dă numai două săptămâni...

Vorbea greu, luându-și masca de pe față, tremurând de 
neputință și durere. 

– Nu vorbi... te obosești...
– ...te-am iubit numai pe tine... în toți acești ani...
Nu mai putea respira. L-au dus din nou în camera lui, la 

aparatul cu plămânul artificial. Era, de fapt, dormitorul lor. 
Aparatul făcea un zgomot de groază, ca în filmele cu marție-
nii ce-ți apăreau în față, din te miri ce colț al universului. 

– Nu pleca, luptă, te rog... cum am să pot trăi fără tine?!
Conectat la aparat, respira mai bine. Panica din el slăbea 

și, cum stătea acolo lungit, între perini, părea că doarme. 
– Aici nu mai pot trăi fără tine, repetă, nu mă părăsi...
Adormise cu adevărat. Se lungi la picioarele lui. Liniștea 

sinistră nu prevestea nimic bun. Urcă în cameră. Era rece. 
Lăsase fereastra deschisă când plecase în Heidehaus. O în-
chise, uitându-se la locul unde dormise el. Nu făcuse patul 
de când chemase salvarea. Netezi plapuma și se lungi peste 
golul lăsat de corpul lui. Mirosea, încă, a El. Nu mai putea 
plânge. Parcă-i înghețase sufletul. Dar se străduia să rămână 
în acel gol rece, ocupându-i locul, până ce mirosul corpului 
plecat se va amesteca cu al ei. Avea senzația că numai așa 
va putea trece peste celelalte zile și nopți, în casa lor, de la 
marginea câmpului.

Din volumul în curs de apariție Puzzle. Plecarea cocorilorA
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Gina Zaharia

CARTEA DE SUB BRAȚ
ietrele Mirăului sunt niște stânci unite cu cerul, care păzesc de veacuri 

satul nostru, purtând o pelerină de pini și brazi. Ca să ajungi acolo trebuie 

să ai pasul bun. Adică urcușul să-ți fie asemenea unei căprioare în căutare de 

frunzișuri. Când doream un refugiu într-un ținut de poveste, gașca se aduna re-

pede și planul se făcea pe loc. Mai greu era să ne convingem părinții. Dar fiindcă 

veneau și Costică al lui Șchiopu și Silvestru venit de la oraș în vacanță la bunici, 

ba mai adăugam și de la noi câteva nume, smulgeam repede acordul acestora, 

însoțit de o sumedenie de promisiuni pe care le dădeam uitării imediat ce ieșeam 

pe poartă. 

Era musai ca grupul să fie gălăgios fiindcă, deși părea la o aruncătură de băț, 

parcurgeam vreo cinci-șase kilometri până acolo, la întoarcere urmând s-o luăm 

pe culme, prin pădure, spre pășuni. Unele dintre acestea le stăpâniseră și bunicii 

mei înainte de colectivizare. 

Fiecare popas era o încântare. La început, poteca șerpuia printre case răzlețe, 

apoi traversa o livadă de pruni și meri, până ce satul devenea din ce în ce mai mic. 

În partea opusă, peste pârâu, era o altă pădure, de mesteceni, și ea semeață, care 

ne aștepta să-i ascultăm tainele. 

Flori de tot felul se întindeau leneșe, presărându-ne calea. Totdeauna le-am 

adorat. Gingășia și sălbăticia lor nu se putea compara cu nimic. Le salutam, apoi le 

lăsam în urmă, primind parcă binecuvântarea lor.
Continuare în pag. 62

Pietrele Mirăului. județul Buzău – Peștera Haiducului

Poetă, prozatoare
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Pe măsură ce înaintam, iarba se pierdea și apărea pământul galben-ruginiu, 

iar brazii își scoteau rădăcinile din pietriș, atinși de ierburi care-și căutau răcoarea 

la umbra lor.

Mi-era atât de drag satul nostru că întindeam mâinile să-l îmbrățișez. Se zărea, 

de sus, și casa noastră. Se făcuse mică de tot și abia se deslușea între pomii din 

jur. Mi-o imaginam pe mama trebăluind prin curte, îngrijorată, cu privirea peste 

dealuri, încercând să descopere un șirag de copii lângă trupul muntelui. 

ât vedeai cu ochii se întindea liniștea. Cerul înghițea stâncile, apoi ni le 

dăruia într-un tablou mirific. 

Pietrele Mirăului erau și sunt, de fapt, niște stane de piatră de diferite mărimi 

și denumiri (Capul de câine, Idolul), unele cu vârful ascuțit, altele puțin mai prim-

itoare, spre odihnă (Masa). Interesantă e Peștera Haiducului, un refugiu pentru 

oameni puternici, gândeam noi. Parcă și auzeam crengile trosnind sub niște pași 

grei și hotărâți. Bătrânii povesteau că printre stânci curge un izvor alb ca spuma 

laptelui. Ne-am aplecat să-i vedem undele, dar crestele înalte de vreo două sute 

de metri nu ne-au permis să-i atingem, cu privirea, albia. Poate la vărsare, în sat, 

în Bălăneasa... Crescuseră, pe trupul lor, molizi și tot felul de arbuști, iar clopoțeii 

violet se răsfățau, care mai de care, în bătaia vântului. 

Zarvă, râsete, chiuituri. Puneam mâna pâlnie la gură și strigam cât puteam de 

tare: U-uuuuuu!.... așa încât stâncile ne răspundeau printr-un ecou repetat care 

ne umplea sufletele de bucurie. Când ne răzbea foamea, începeam să scoatem din 

rucsacuri ce aveam pe la noi: fructe, gogoși, brânză, biscuiți și apă. Nu zăboveam 

mai mult de două-trei ore. Când soarele mai avea câțiva metri până ce îmbrăca 

pădurea (așa socoteam noi amiaza), o porneam înainte, pe culme, printre pini,

C
 

stejari, ulmi și brazi. În depărtări se 

zărea Ivănețu și, hăt departe, știam că 

e Focul Viu de la Lopătari. Și începeam 

atunci să depănăm povești de tot felul, 

care de care mai stranii, auzite ori in-

ventate pe loc. Ne speriam singuri și tot 

așa ne încurajam, mărind pasul, până ce 

dădeam de luminiș. Atunci se deschide-

au dealurile, presărate din loc în loc cu 

fântâni, livezi și stâne de oi. 

Și coboram odată cu soarele, aducând 

cu noi aceste amintiri pe care le păstrez 

într-o cutie fermecată, a cărei cheie se 

răsucește în suflet, cu sfințenie.

Colții Mirăului

Bătrânii povesteau 
că printre stânci 

curge un izvor alb 
ca spuma laptelui.”  

„
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hemuită într-un colţ al încăperii 

Orfelinatului „Zâna Bună”, Sofia 

o recunoscu pe femeia rămasă în uşă, 

îmbrăcată într-o rochie albă de pânză, 

dantelă la poale şi pantofi cu toc. Părul 

negru strâns la spate într-un coc îi accentua 

eleganţa gâtului fin şi delicat. Avea un 

chip frumos, cu o faţa albă, ca de porţelan. 

Prezenţa ei îi făcea inima să bată mai 

repede, abia se stăpânea să nu alerge la 

ea, să o strângă în braţe. Îi plăceau ochii ei 

negri, o atrăgeau cu acel magnet al iubirii 

de care nu avusese parte prea mult. Câteva 

frânturi de imagini îi apărură iarăşi în 

minte; un leagăn, o curte imensă cu multe 

flori, mama care o ţinea strâns de mână. 

Un bărbat cu părul alb o smulse din mâna 

tinerei mame. Îi văzu lacrimile, curgându-i 

pe obrajii palizi. Alergase după ei, până ce 

o urcaseră într-o maşină, apoi se trezise 

într-un pătuţ cu gratii de lemn, înconjurată 

de mulţi copii. După câteva săptămâni 

venise să o vadă. Îi mângâiase fruntea, îi 

SOFIA
pieptănase părul şi îi adusese multe dulciuri, apoi plecase, promiţându-i că se 

va întoarce.

Cu câteva minute în urmă oftase de plictiseală. Trecuse de vârsta la care 

păpuşile îi mai ţineau companie, oricum nu erau prea multe în acest internat. 

Începu să fredoneze în minte un cântecel, pe care îl auzise la un radio, dat mai 

tare în blocul din vecinătate. Brusc, îşi reaminti că tanti Lala, bucătăreasa, îi 

şoptise dimineaţă la ureche, în timp ce îi punea farfuria cu micul dejun în faţă, 

că astăzi este ziua ei, împlinea unsprezece ani. Încă mai aştepta, cu privirea 

aţintită la femeia care nu se mişcase din pragul uşii. Se ridică în picioare, dar 

se aşeză iute la loc, ştia că pedagoga de pe această tură o va certa, aşa că îşi 

reprimă impulsul şi rămase ghemuită în acel colţ al peretelui, aşteptând cu 

răbdare să fie chemată.

– Sofia, vino aici!, auzi până la urmă glasul doamnei Alena. Cineva vrea să îţi 

stea de vorbă cu tine!, continuă cu o vicleană bunăvoinţă. 

Acum se ridică anevoie, parcă temându-se să se apropie de cea care o făcea 

să tremure de bucurie şi totodată de nelinişte, că o va părăsi din nou.

– Ce mare te-ai făcut, Sofia! Vino!, îi spuse noua venită, ţinând-o de mână 

până ce ieşiră pe hol. Ochii ei radiau de bucurie. Se aşeză pe un scaun şi o 

trase aproape de ea, îmbrăţişând-o cu dragoste maternă. Sofia închise ochii. Îşi 

lipi faţa de bluza ei albă, mirosea a 

iasomie. Acea stare de siguranţă pe 

care o simţise atunci, în copilărie, îi 

reveni în suflet, dorindu-şi să nu se 

mai desprindă niciodată de ea. 

– Eşti mama mea, nu-i aşa?, o 

întrebă în şoaptă, în timp ce stătea 

încă lipită de ea.

Femeia tresări şi se ridică brusc. 

O prinse de braţe scuturând-o încet.

– Cine ţi-a spus asta?, degetele 

începură să-i tremure. Sssst, să nu 

mai pronunţi niciodată cuvântul 

ăsta! Nu trebuie să te audă nimeni, 

ai auzit? Ai auzit?, repetă neliniştită.

– Da. Da, am înţeles. Iartă-mă! 

Sofia se uita la ea mirată. Femeia 

se ridică speriată în picioare, privi 

în toate părţile, până se convinse că nu le auzise nimeni.

– Uite ce ţi-am adus!, spuse în timp ce se scotocea în geanta mare, elegantă. 

Scoase un trandafir de mătase şi câteva dulciuri. Să ai grijă de el, o atenţionă 

ea, privind-o atentă. L-am primit de la mama, când aveam vârsta ta! A fost al 

bunicii, mi-a garantat că aduce fericirea, continuă în timp ce îl puse în mâna 

mică, delicată, a fetiţei, sărutându-i fruntea. La mulţi ani, iubita mea! Fericirea 

mea eşti tu!, spuse în şoaptă, mai mult ca pentru sine.

G

Prozatoare

Carmen Vințan

Continuare în pag. 64
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ămaseră un timp acolo, pe holul acela rece şi, deşi Sofia 
tremura în cămaşa albă, subţire, nu mai simţea frigul. 

Vorbiră despre lucruri neînsemnate. O întrebă cum este să 
dormi în aceeaşi cameră cu mai mulţi copii, ce mănâncă în 
fiecare zi, ce vor face la serbări şi ce cadouri primesc ei, acolo. 
Deşi fetiţa îi puse multe întrebări în şoaptă, la ureche, femeia 
nu îi răspunse la niciuna. „Vei afla totul când o să te faci 
mare!”, îi repeta mereu. „Te voi aduce acasă, nu-ţi face griji, te 
voi aduce acasă!” Apoi se ridică de pe scaun, o sărută pe frunte 
şi plecă în grabă. 

Sofia îi urmări paşii pe culoarul lung, văzu că se şterge 
la ochi cu o batistă, apoi închise uşa în urma ei. Se întoarse 
în încăperea în care ceilalţi copii stăteau adunaţi pe covor, 
preocupaţi cu îndeletnicirile lor. Unii desenau, alţii făceau 
modele din hârtie colorată, alţii stăteau întinşi pe podea, 
jucându-se cu degetele. Se întoarse în acelaşi loc, aşezându-
se pe jos, rezemată cu spatele de perete, lăsându-şi dulciurile 
lângă ea. Strânse la piept trandafirul de mătase, mirosind cu 
nesaţ parfumul discret al mamei ei. Privi absentă la ceilalţi, de 
parcă nu se mişcase din acel loc nici măcar o clipă. Pleoapele i 
se închiseră într-un somn adânc, în timp ce înaintea privirilor 
ei triste îi apăru... Andaluza... prinţesa din ţinutul numit Lacul 
Namitei...

...Andaluza stătea aşezată pe nisip cu braţele strânse în jurul 
genunchilor, aşteptând ore lungi  pe marginea Lacului Namitei. 
Rochia de pânză brodată cu trandafiri la mâneci era mult prea 
subţire pentru vântul care se porni şi se înteţi dintr-odată, parcă 
supărat pe magica lună care îşi strecura razele printre norii 
adunaţi vălătug pe cer. Venise aici la chemarea Namitei din pricina 
cosiţelor tăiate de către sora ei, Adelina, mai mare cu doi ani. Totul 
se întâmplase în acea zi, pe la ceasul amiezii. Aţipise pe fotoliul 
din camera prinţeselor, cel din faţa şemineului. Ce-i drept, ştia că 
acolo fusese dintotdeauna locul Adelinei şi al Miordinei, pisica 
cea neagră a familiei. Adelina era fiinţa cea mai răsfăţată din 
regat, avea voie să facă tot ce îşi doreşte şi însuşi regele îşi pleca 
urechea la toate dorinţele ei. Spuneau că fiica lor mai mare este 
mai minunată şi mai frumoasă decât Andaluza. Şi, cum îngâmfata 
şi răutăcioasa ei soră trebuia să se răzbune pentru locul ocupat 
fără încuviinţarea ei, luase o foarfecă şi îi tăiase părul lung până 
la tălpi. Când se trezi din somn şi văzu nedreptatea ce i se făcuse, 
Andaluza izbucni în plâns. Primi un zâmbet de dispreţ fără niciun 
fel de regret pentru pedeapsa aplicată surorii indurate. Adelina 
plecă trântind uşa în urma ei.

Andaluza se porni mai tare pe plâns, până ce pleoapele i 
se lipiră şi adormi. În vis îi apăru Namita, regina Lacului de la 
marginea ţinutului, zicându-i următoarele:

– Vino cât poţi de iute la mine! Niciun muritor de rând nu 
trebuie să îţi vadă părul tăiat, altfel tot ţinutul va împietri, iar tu 
vei fi răspunzătoare de toate nenorocirile care se vor întâmpla din 
această pricină! Când se trezi, discul soarelui coborâse dincolo de 
marginea lumii. Pasărea ei preferată, o bufniţă cenuşie cu ochii 
bulbucaţi se foia neliniştită lângă marginea ferestrei. „Oare visul 
meu a fost real?”, se întrebă neliniştită.

– Să plecăm!, îi spuse bufniţei mângâindu-i creştetul capului, 
în timp ce pasărea scoase câteva sunete ascuţite. 

rase iute pelerina neagră peste umeri. Pasărea se urcă pe 
braţul ei. Reuşi să iasă din palat, fără să fie văzută. Iuţi paşii 

dincolo de câmpul ale căror spice se legănau în bătaia vântului, 
se opri abia când ajunse în faţa lacului. Localnicii povesteau 
că, în urmă cu o mie de ani regina acelor timpuri, Namita, de o 
frumuseţe neasemuită, fusese aruncată în lac de către Vrăjitoarea 
Nopţilor Negre. La scurt timp după întâmplare se zvonise că 
locul fusese vrăjit. Mulţi povesteau că văzuseră deasupra oglinzii 
apei vârfurile unor turnuri de nisip de culoare roşiatică ce se 
scufundau în miez de noapte şi reapăreau dimineaţa la răsăritul 
soarelui. Mai aminteau şi despre frumuseţea unei tinere cu părul 
de nisip care se zărea înotând uneori, la suprafaţă, mai ales în 
zilele când nicio adiere de vânt nu tulbura oglinda apei. Andaluza 
aşteptase toată noaptea să apară Namita. Frigul îi pătrunse până 
la oase şi acum, odată cu ivirea zorilor, cerul era prevestitor de 
furtună. Oftă şi se ridică de jos resemnată, gândindu-se că a venit 
timpul să se întoarcă acasă, dar nu apucă să se mişte din acel loc. 
Sub privirile ei uimite, un val uriaş se ridică până la cer, dând la 
iveală un castel de nisip. Treptele se construiau în timp ce regina 
urca până la malul lacului, o prinse de mână şi coborâră, lăsând 
în urmă valul care se aşternea peste castel până acoperi lacul. 

– Ah! Am uitat-o pe Lala!, spuse Andaluza, amintindu-şi de 
bufniţă, singura ei prietenă.

– Nu te nelinişti, o vei reîntâlni curând, spuse Namita în 
timp ce treceau printr-o grădină-labirint de nisip. Uriaşi nisipoşi 
plantau în zidurile de nisip flori albe, nemaivăzute până acum de 
Andaluza. Petalele erau lungi, ascuţite, ca nişte săbii la capătul 
cărora se deschideau trei ochişori asemenea bobiţelor de piper.

– Ei sunt servitorii mei, spuse Namita, înclinând uşor capul, 
răspunzând plecăciunilor uriaşilor. Mişcările trupurilor erau atât 
de încete când se deplasau dintr-o parte în alta, încât fata avea 
impresia că nu vor ajunge niciodată nicăieri.

Namita o conduse în sala mare a castelului. O masă 
dreptunghiulară în jurul căreia fuseseră aşezate douăsprezece 
scaune cu spătar înalt, brodate din nisip, la fel ca zidurile 
interioare, trona în mijlocul încăperii. Regina se aşeză în capătul 
mesei lângă statuetele inorogi ale căror coarne luminau într-o 

culoare argintie, ca razele de lună. Andaluza ocupă locul din 

partea opusă. Lângă ea erau statuetele sirene. Acestea luminau 

R

T
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încăperea pe jumătate. Un servitor veni ţinând în mână o farfurie mică de nisip pe care 
se afla un inel cu o piatră de safir. O aşeză pe masă în faţa Andaluzei. Regina îi porunci 
să pună inelul pe deget. Fata îi dădu ascultare. 

– Ce se întâmplă!?, exclamă dintr-odată, în timp ce părul îi creştea cu iuţeală, 
căzându-i peste umeri, răsfirându-se pe şolduri până ce atinse podeaua. 

– Priveşte!, zise Namita, ridicându-se de la masă, întinzându-i o oglindă pe a cărei 
ramă erau încrustate pietre de safir. Fata îşi privi chipul, scoţând un sunet de uimire. 
Părul ei era de nisip, la fel de auriu ca al Namitei, însă strălucea atât de tare de parcă 
soarele se oglindea în el.

– Scutură-l!, continuă Namita zâmbind.
Fata scutură părul, dar ce să vezi? Din el cădeau flori albe care se adunau la 

picioarele fetei.
– De acum încolo nimeni nu-ţi va mai face niciun rău şi ţi se va îndeplini orice 

dorinţă. Ai grijă însă ce îi ceri, ai nevoie de multă înţelepciune, altfel se va întoarce 
împotriva ta! Ai înţeles? 

– Da, răspunse fata, privindu-se încă o dată în oglindă.
– A venit timpul să pleci, acum! Te vei întoarce peste o mie de ani şi vei stăpâni 

Castelul de sub Lac şi pe toţi slujitorii lui, în locul meu, până ce o voi închide pe 
Vrăjitoarea Nopţilor Negre în Temniţa Uitării.  

– Să închizi vrăjitoarea?, exclamă Andaluza uimită. Auzise multe despre ea, dar toţi 
credeau că este numai o legendă.

– Acum voi aşterne peste întreg ţinutul tău o pânză a timpului. Ceasurile se vor 
întoarce, soarele se va ascunde dincolo de norii care se vor retrage în stele, iar noaptea 
nu va mai veni. Ai stat aici mulţi ani. Când vei deschide ochii, vei fi cu mama ta... spuse 
cu glas dulce şi îi atinse mâna.

– Voi fi cu mama mea... cu mama mea... murmură Sofia cu ochii închişi. Când îi 
deschise, mama ei o privea cu duioşie. Mama!, exclamă surprinsă.

– M-am întors. Nu voi mai rămâne nicio clipă fără tine! Vino!, îi spuse, luându-i 
mâna într-a ei și ridicând-o de jos.

– Namita!... zise Sofia cu voce tare... Namita te-a adus aici...
– Cine?
 Sofia îşi luă de pe jos dulciurile şi strânse la piept trandafirul de mătase. 

Femeia o trase după ea, îndreptân-
du-se către uşă. Fata întoarse capul 
peste umăr, pentru ultima oară, privind 
lung la colegii ei care stăteau adunaţi 
pe covor, preocupaţi cu îndeletnicirile 
lor. Unii desenau, alţii făceau modele din 
hârtie colorată, alţii stăteau întinşi pe 
podea, jucându-se cu degetele. 

Acum voi aşterne 
peste întreg ţinutul 

tău o pânză a 
timpului. Ceasurile 

se vor întoarce, 
soarele se va 

ascunde dincolo 
de norii care se vor 
retrage în stele, iar 
noaptea nu va mai 

veni. ”

„
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decembrie 1968. Era duminică. 

La ora şapte dimineaţă eram 

prezent în poartă la Zburlita. O aşteptam 

nerăbdător să mergem împreună la 

şcoală. Duminica? Da, pentru că aveam 

serbare cu ocazia împlinirii a cincizeci 

de ani de la Marea Unire de la Alba Iulia 

din 1918.

Eu aveam să recit o poezie, Ce-ţi 

doresc eu ţie, dulce Românie de Mihai 

Eminescu. Doar o strofă. Iar Zburlita cânta 

în cor cântece cu mulţumiri partidului. 

Lălăiala lor te făcea să plângi de atâtea 

mulţumiri. Zburlita cânta cu suflet şi 

mă emoţiona. Putea să mulţumească în 

cântec şi lui Pazvanti Chioru şi tot m-ar 

fi înduioşat.  

Nu mă trăgea aţa deloc la serbare. 

Ceva fals şi rece simţeam încă de la 

repetiţii. Nu tu poveşti, nu tu ceva 

copilăresc, ceva de voie bună, un zâmbet 

acolo. Parcă mergeam la parastas. 

Lumânările lipseau. Şi era o vremeee 

– bună de lăfăit în casă la gura sobei, 

mângâind pisica şi roţăind porumb copt.

Aşteptarea mea în poartă devenise nervoasă. Trecuse ceva minute şi Zburlita 

nu venea. Nu bat în poartă căci Cezar, ,,fiorosul” curţii, ar fi lătrat ca disperatu’ până 

la Crăciunul din anul viitor. Ce i-o fi plăcut şi lu’ ăsta să latre fără oprire, nu ştiu. Are 

el un fix. D’aia nici nu intru. Aşa că strig:

– Zburlitooo! Hai că-i târziu!

Lui Cezar, parcă i-am apăsat butonul „lătrat”. Mai bine, îmi zic. Poate aude 

Zburlita şi iese la poartă. Mai strig odată. Degeaba. Nu reuşeam să-l acopăr pe 

Cezar. Cred că o făcea intenţionat. În sfârşit iese şi Zburlita. Rămân tablou. Nu, nu 

de uimire, ci de încântare. Zburlita era ca dintr-un tablou de primăvară gata să 

plesnească în flori abia îmbobocite. Şi nu era îmbrăcată pompos. Doar cu uniforma 

şcolară apretată ţais, plus o fundă albă, ca un pescăruş alb prins în zbor de părul 

ei roşcat cu bucle rebele.

– Ce-ai Licuţă? Mereu te grăbeşti să fii primul, mă luă la zor Zburlita ştiindu-mi 

punctualitatea mea exagerată. Ni s-a spus la opt să fim la şcoală, la opt mergem. 

Mai e o oră. Şi nu mă mai privi cu ochii ăia mari şi verzi, că mă deochi!

– Ba e târziu, Zburlito. Nu vezi ce noroi e pe stradă? Când ajungem?

– Ei na! Şcoala e aproape. În cinci minutee... Iote! M-ai grăbit şi îmi cade 

fundiţa. Ia vezi de mi-o prinde mai bine!

Mă apropii de ea să o ajut. Toate miresmele de flori din lume mi-au absorbit 

inspiraţia nărilor urcând vijelios, odată cu inima, drept în mintea mea de copil 

îndrăgostit. Zburlita îmi deschidea poarta dimineţii într-un curcubeu risipit în 

văzduhul zilei friguroase de iarnă. Pluteam.

e-aş fi plutit şi până la şcoală, 

oho, ce grozav ar fi fost! N-ai 

să vezi! Noroi ca-ntr-o junglă fără 

civilizaţie. În cartierul Chercea din 

Brăila anilor `68, când se strica 

vremea, se stricau şi drumurile. Era 

o aventură să ajungi la şosea pentru 

a ajunge în oraş. Ici-colo câte o 

piatră de pavaj, rostuită de câte un 

chercean mai gospodar, te ajuta să-

ţi mai tragi sufletul oferindu-ţi punct 

de reper pentru continuarea luptei 

cu noroiul. Străzile din Chercea erau 

atunci selenare. Asta nu însemna că 

dragii mei cherceni erau lunatici. 

Nebunatici, da. Ca mine, normal.

Eu şi Zburlita ne-am noroit tot drumul până la şcoală. Fleaşcă. Nu m-am necăjit 

din asta, eram obişnuit. Eram supărat că nu am mers împreună ţinându-ne de 

mână, ca de obicei. Acum, pentru asta era nevoie de mare echilibristică. Ba mai 

trebuia să o protejez şi pe Zburlita ca să nu o pătez de noroi, la o alunecare, 

ceva. Noroc cu mersul ei angelic de balerină. Dansa la fiecare pas. Iar fiecare pas 

mă încuraja să-mi închipui că merg pe asfalt.

ÎN VACANȚĂ LA MAREA UNIRE

Lică Barbu
Prozator

1

Desen de Lică Barbu
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urtea şcolii, pustie. Câteva ciori, adunate ciotcă în nucul 

străjer al şcolii, ne-au croncănit un ,,bună dimineaţa” 

plictisit. Se mirau curioase ce căutăm noi duminica la şcoală 

şi de ce suntem plimbăreţi pe vremea aia cenuşie? Le-am 

lăsat pe limba lor şi fără să le băgăm în seamă, ne-am şters 

ghetuţele cu iarba umedă de lângă terenul de sport.

Pe holul şcolii, dădea zor cu lemne-n braţe, să facă focul în 

sobe, tanti Măndica, femeia de serviciu. O clipă a rămas uimită 

de noi, ca de doi ciudaţi rătăciţi prin şcoală.

– Săru’ mâna! am salutat-o, cu voci înfrigurate, amândoi 

odată. 

– Ce-i cu voi, mă, aşa devreme? Serbarea începe la nouă.

– Licuţă e Zorilă, tanti Măndica. N-are astâmpăr nici prin 

noroaiele astea. Parcă fugea şcoala peste oraş şi nu o mai 

ajungea, sări la pârât Zburlita.

– Mergeţi în clasa cu serbarea! Am făcut acolo focul şi 

vă mai dezmorţiţi... A! Vedeţi că a venit şi tovarăşa voastră 

dirigintă. E în cancelarie. Treceţi pe la dânsa pentru prezenţă.

Ciocănesc uşor în uşa cancelariei. Zburlita n-a mai aşteptat 

vreun răspuns şi a deschis uşa.

– Bună dimineaţa! răsună vocea Zburlitei, luând-o pe 

nepregătite pe tovarăşa dirigintă. 

Veronica Dobrin, diriginta clasei noastre, nu păru surprinsă 

de noi, ştiindu-mi meteahna mea de a fi punctual. Prea 

punctual uneori.

– Bravoo! Primii. V-aţi grăbit pentru serbare ca doi artişti 

debutanţi. Mergeţi în clasă şi vă pregătiţi pentru spectacol. 

Mai repetaţi împreună. Cine mai vine, îi trimiteţi la mine.

Dăm să ieşim cu destinaţia spre clasă.

– Licuţă! Să fii pregătit! Am o surpriză pentru tine, mai 

apucă să-mi strige-n urmă diriga’.

i, spuneţi şi voi! Explodam de curiozitate. Milioane de 

întrebări se loveau în tâmpla mea. Niciun răspuns. Mama 

surprizelor tăcea. Ce-o fi, Licuţă?, mă întrebam. Privind tâmp la 

Zburlita, sar să o întreb de misterioasa surpriză:

– Tu ştii ceva? 

– Habar n-am, răspunse Zburlita, făcându-se că plouă. Vezi 

dacă vii prea devreme la şcoală? Ai parte de surprize. Pam-

pam!

Sala clasei cu serbarea era golită de bănci. Nicio scenă. 

Doar câteva scaune aşezate lateral şi tabloul cu Nicolae 

Ceauşescu ne privea zâmbind haios, conducător spre măreţe 

realizări. Tablourile cu Lenin şi Stalin dispăruseră demult de 

pe pereţi. Cineva se plictisise de mutra lor şi i-a schimbat. Cel 

puţin aşa realizam atunci, în mintea mea de şcolar neatent la 

politică. Cu toate că ni se tot băga în cap „dragostea pionerilor 

pentru conducătorii ţării”, pentru noi, tablourile cu figurile 

politicienilor conducători erau ca şi nişte obiecte de clasă 

obişnuite în decor. Nişte tablouri, şi-atât.

Nici nu ne-am încălzit bine la soba de teracotă şi clasa era 

deja plină. Toţi colegii erau ca la Paşti. Noi-nouţi. Îmi plăceau 

şi parcă mai uitasem de nu ştiu ce surpriză. Unii veniseră 

cu părinţii sau cu bunicii. Să-i aplaude. Parcă ar avea loc un 

spectacol grandios. Cu vedete.

După ce tovarăşul director ne-a plictisit vorbind ca la 

televizor despre importanţa zilei Marii Uniri de la Alba Iulia 

din 1918, strecurând ici-colo, cu voce ridicată, cîte-o laudă la 

adresa partidului comunist, de parcă acesta realizase unirea, 

diriga’ ne-a aşezat în cor şi ne-a făcut semn pentru primul 

cântec, conform repetiţiilor anterioare. Şi dă-i cu „trăiască 

partidul”.

Eu cum nu prea ştiam versurile, mimam dând din buze 

aiurea. Cu coada ochiului priveam la Zburlita. Ce mai! Toată 

înflăcărată. La propiu. Frumuseţea ei focoasă, mă făcea să-mi 

zboare gândurile şi habar n-am ce cântam.

– Şi acum, elevul Barbu Lică va recita o strofă din poezia 

Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie de Mihai Eminescu, anunţă 

diriga publicul. 

Am ieşit din cor şi am recitat strofa gândindu-mă la 

noroaiele din cartier, la oamenii pe care-i vedeam supţi de 

munca din fabrici, la casele din chirpici ridicate din sărăcie, 

dar şi la ogoarele cu grâu pictate cu maci, la Dunărea noastră 

Continuare în pag. 68
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unduind istoric către veşnicie, la zâmbetul oraşului Brăila în soarele dimineţii, la 

tot ce trecea românesc prin fiinţa mea.

Zburlita a rupt prima aplauzele. Cred că voia să mă sărute în acel moment.

Serbarea a continuat cu recitări, cât şi cu alte cântece despre ,,drag partid”. 

Despre copii, despre bucurii, nimic. Parcă nu era şi sărbătoarea noastră.

Când tovarăşa dirigintă a ieşit în faţă, pregătindu-se să spună ceva, am crezut 

că gata, serbarea s-a terminat. Dar...

– Şi acum, în încheiere, elevul Barbu Lică, ne va povesti cum şi-a petrecut 

vacanţa mare în oraşul-cetate Alba Iulia, locul în care s-a înfăptuit Marea Unire de 

la 1918. Hai Licuţă! Ştiind că eşti un mare povestitor, povesteşte-ne aşa cum ştii tu 

mai bine despre ce-ai văzut la Alba Iulia. Cum este această cetate?

În acel moment, dacă trecea un tren peste mine, n-aş fi simţit nimic. Toată 

clădirea şcolii căzuse peste mine. O emoţie mă trecu de jos până sus, până-n 

creştet, unde puricei obraznici jucau ţonţoroiul pe capul meu.

Mă uit la Zburlita. Îmi făcea cu ochiul. E clar! M-a pârât. Doar ea şi ceilalţi de 

pe stradă ştiau că în vacanţa de vară am fost la Alba Iulia, la sora mea, unde locuia 

temporar cu soţul, proaspăt căsătoriţi. Cumnatul Iulian era în cadrul armatei şi... 

chestiile lor militare.

aralizat de invitaţia tovarăşei dirigintă, îmi caut în memorie imagini cu 

cetatea Alba Iulia pe care am străbătut-o în lung şi-n lat, dar şi-n adâncurile 

ei. Toată ziua zburdam cu prieteni cunoscuţi pe loc, în toată dimensiunea cetăţii. 

Îmi făcusem mulţi prieteni de prin împrejurimi, copii de ardeleni, dar şi copii de 

unguri. Nu conta ce erau atâta timp cât ne frigea dorul de joacă. Şi în cetate era 

loc de joacă cât o ţară întreagă. Timid, îmi încep povestirea:

– E o cetate mare... Mare cât o... cât o cetate mare, adică, o fortăreaţă. Fortăreaţa 

Alba Carolina, aşa se numea când au construit-o nişte meşteri italieni, dar şi de 

o echipă de vienezi care au realizat sculpturile. Cetatea a fost construită pentru 

apărarea Imperiului Habsburgic între  

anii 1715–1738, împotriva Imperiului 

Otoman. Cel mai mult mi-au plăcut cele 

şapte bastioane aşezate în formă de stea 

cu şapte colţuri legate între ele, cu un 

zid mare înconjurat de un şanţ imens, 

de 27 de metri lăţime. Acolo ne găseam 

de joacă toată ziua. Nu vă spun ce 

aventuri inventam prin tunelurile de sub 

bastioane! Foloseam lanterne şi căutam 

monştri sau comori.

oiam să le spun şi de cei mai buni 

prieteni ai mei unguri, Boboş şi 

Aniko. Pe Boboş îl poreclisem Bozgo, 

iar Aniko era o fetiţă blondă de mă 

ameţea. Dar am trecut peste acest 

amănunt. Una, că Zburlita ar fi înţeles ce 

nu trebuia, şi doi, nu i-ar fi interesat pe 

ceilalţi nebuniile mele din acea vacanţă 

„medievală”.

– Dar de unde ştii tu toate astea, 

Licuţă? Din cărţile de istorie? mă întrebă 

diriga’ de parcă ar fi bănuit ceva.

– Nu. În Alba Iulia, lângă sora mea 

locuia un preot bătrân. Domnul Luca 

îl chema. Şi într-o zi, m-am întâlnit cu 

dânsul pe scara pe care urcam la etaj.  

„Cum te numeşti, băiete?” mă întrebă 

preotul Luca. „Lică şi sunt din Brăila.” 

am răspuns cu bucurie. „Aha! Lică, Lică, 

Lică... vine de la Nică, de la Neculai, 

adică.” Ceea ce urmat a fost o adevărată 

poveste. Domnul preot Luca m-a invitat 

la Catedrala Ortodoxă şi după ce mi-a 

arătat interiorul catedralei, mi-a propus, 

dacă doresc, să renunţ o oră de la joacă, 

pentru a-mi spune o poveste despre 

cetatea Alba Iulia. Nici nu a aşteptat 

răspunsul meu, mi-l citea din priviri, şi 

m-a condus într-o bibliotecă. Imensă. 

i a început istoria. Despre arhitecţii 

cetăţii, despre împăraţi, despre 

români şi unguri, despre cele şapte 

porţi ale cetăţii, despre zidurile groase 

ce păstrează în ele zăngănitul armelor, 

sunetul trâmbiţelor, strigătele lui Horia, 

Cloşca şi Crişan. Toată istoria românilor 
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clocotea în piatra cetăţii de dorul unirii celor trei ţări române. Drept pentru 

care m-a condus la statuia lui Mihai Viteazul. Acolo, preotul Luca, mai mult mi-a 

şoptit:

„Dragă Licuţă! De aici a început puterea năvalnică a unirii, pentru totdeauna, a 

întregii suflări româneşti. Acest voievod a adunat poporul român sub un singur steag. 

Pentru o clipă. O clipă cât mii de ani de dor românesc. Dar clipa lui nu s-a terminat. A 

rămas condusă de călăuza dorinţei României Mari până la 1 Decembrie 1918. Atunci, 

clipa lui s-a împlinit pentru totdeauna. Români veniţi din toate colţurile ţării, îmbrăcaţi 

cu haine de sărbătoare, cu steaguri, îşi cereau dreptul de naţiune liberă ce-şi decide 

singură soarta, asistând la cel mai puternic act istoric românesc. Cei mai mulţi dintre 

cei care au văzut cu ochii lor înfăptuirea acestui vis de veacuri au pierit purtând în 

inimi fiorul libertății. Eu am fost acolo şi am păstrat un steag tricolor de atunci, ce a 

fluturat victorios peste inimile românilor. Steagul e în inima mea, Licuţă. Cu năzuinţa 

că ai să ţii minte cuvintele mele, îţi dăruiesc şi ţie o părticică din steagul Unirii. Fii 

binecuvântat!”

Terminasem de povestit. Toată prezenţa tăcea într-o linişte de aduceri aminte. 

Dintre cei aşezaţi pe scaunele laterale se ridică încet un bătrân, probabil bunicul 

unuia dintre colegi. Cu pălăria în mână, ezită o clipă şi apoi, puţin răguşit şi 

emoţionat, interpretă un cântec pe care nu-l auzisem niciodată:

„Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte,

În care te-adânciră barbarii de...”

A fost întrerupt de tovarăşul director, rugându-l să iasă împreună din clasă.

– Serbarea a luat sfârşit, anunţă rece diriga’. Ieşiţi în ordine din clasă şi mergeţi 

acasă, copii! Licuţă! Să treci pe la cancelarie.

Aşa am şi făcut. Zburlita a rămas să mă aştepte pe holul şcolii, iar eu am 

ciocănit uşor în uşă. N-am aşteptat răspuns şi am intrat. În cancelarie, erau 

tovarăşul director şi diriga’.

– Aş vrea să ştii că în această şcoală nu se vorbeşte de popi şi alte cuvinte 

bisericeşti, preciză pe un ton tăios tovarăşul director. Ai povestit frumos, ştii istorie, 

dar nu e permis unui pionier să vorbească în această şcoală despre biserică cu 

popii lor cu tot. Să uiţi ce-ai povestit aici 

şi nu mai spui nimănui aceste minciuni.

Popa ăla ţi-a băgat în cap numai 

prostii. Povestea ta este contrar 

indicaţiilor de partid. Pentru binele tău 

şi al şcolii, să uiţi această poveste. Nici 

măcar părinţilor tăi să nu o mai spui. E 

clar, Barbu Lică?

Am dat afirmativ din cap şi dând un 

„bună ziua” murmurat, am ieşit la aer. 

Acolo mă sufocam.

Asta-i bună! Cum să uit ce e adevărat? 

N-am uitat, dar de atunci, n-am mai 

povestit la nimeni. Doar dumneavostră, 

dragi cititori. Spre aducere aminte. 

Zburlita mi-e martoră. 

Pe cuvântul meu de Licuţă! 

Mihai Viteazul 
a adunat poporul 

român sub un singur 
steag. Pentru o clipă. 
O clipă cât mii de ani 

de dor românesc.”

„



            Leviathan, Anul I, Nr. 1, octombrie–decembrie 2018

70

Musica

DIN ISTORIA FESTIVALULUI INTERNAȚIONAL 
„GEORGE ENESCU”

Costin Tuchilă

u trecut 60 de ani de la prima 

ediție a Festivalului și Concursului 
Internațional „George Enescu”. Bogata 

lui istorie a început în  1958  când, la 

trei ani de la moartea lui Enescu (4 mai 

1955, Paris), s-a organizat la Bucureşti 

prima ediţie a festivalului care îi  poar-

tă numele. De prima ediţie (4–22 sep- 

tembrie 1958), cu invitaţi de prestigiu 

(soliștii Yehudi Menuhin, David Oistrah, 

Claudio Arrau, Halina Czerny-Stefańska, 

Nadia Boulanger, Monique Haas,  dirijorii 

Sir John Barbirolli, Carlo Felice Cillario, 

Carlo Zecchi) şi concerte memorabile, 

se leagă şi un alt eveniment important 

din istoria muzicii româneşti: premiera 

românească a operei Oedipe de George Enescu, la Opera Română, în ultima seară 

a festivalului, 22 septembrie 1958, cu David Ohanesian în rolul titular, la pupitrul 

dirijoral aflându-se  Constantin Silvestri. În perioada Festivalului s-a inaugurat 

Muzeul „George Enescu”, în aripa din dreapta a Palatului Cantacuzino.

Istoria edițiilor Festivalului Internațional „George Enescu” din perioada 

1958–1988 și mai ales a celor din deceniile al șaptelea și al optulea este, cred, 

cea mai elocventă dovadă a complexității vieții muzicale românești, dincolo de 

scepticismul unora sau de impresia că tot ce s-a petrecut în perioada comunismului 

trebuie șters cu o trăsătură de condei. Nu mai e cazul acum, după aproape 30 de 

ani de la evenimentele din 1989, să privim emoțional și sper că furia negației, doar 

într-o oarecare măsură firească în momente de schimbare social-politică, a trecut. 

În ani în care, desigur, ideologia de tristă amintire își punea puternic amprenta, 

Festivalul „George Enescu”, dincolo de „coloratura” pe care o dădeau intervențiile 

oficiale păstrate în documente, a reușit să se ridice de la bun început la un cert 

nivel artistic internațional, rivalizând cu manifestări de gen consacrate.

Ediţiile din deceniile al şaptelea şi al optulea au reunit practic la Bucureşti cei 

mai valoroşi interpreţi ai epocii, nume de referinţă în istoria artei interpretative 

muzicale.  După 1990, evident, anvergura Festivalului „Enescu” a fost alta, atât 

ca număr de artiști participanți, cât și prin invitarea, practic, a tot ce este mai 

valoros astăzi (orchestre, dirijori, soliști), prin caracterul tematic al unor ediții 

sau prin diversificarea secțiunilor/ciclurilor de concerte cu profil bine stabilit. La 

ediția a XX-a, din 2011, directorul de atunci al festivalului, Ioan Holender, remarca 

pe bună dreptate: „Nu există un festival similar în lume, care să dureze atât şi 

în care să apară atâtea personalităţi muzicale precum cele invitate la această 

ediţie a Festivalului «George Enescu»”. Ediția din 2011 nu a fost cea mai lungă, 

recordul deținându-l următoarea, din 2013 (1–28 septembrie, 2013, adică exact 

patru săptămâni), aflată de asemenea sub directoratul lui Ioan Holender și care 

a părut unora prea lungă. Dacă privim însă la publicul românesc și la persoanele 

din străinătate care vin special la București cu ocazia Festivalului ”Enescu”, nimic 

nu pare prea mult…

ână în 1991 Festivalul a avut (cu o singură excepție) o frecvență regulată, 

din trei în trei ani: 1961 (ediția a II-a), 1964 (ediția a III-a), 1967 (ediția a 

IV-a), 1970 (ediția a V-a), 1973 (ediția a VI-a), 1976 (ediția a VII-a), 1979 (ediția 

a VIII-a), 1981 (ediția a IX-a1), 1985 (ediția a X-a), 1988 (ediția a XI-a), 1991 

(ediția a XII-a). Apoi: 1995 (ediția a XIII-a), 1998 (ediția a XIV-a). Din 2001 (ediția 

1 În 1981 s-au aniversat 100 de ani de la nașterea lui George Enescu (19 august 1881). 
De aceea ediția a IX-a a Festivalului a fost devansată și programată în acel an, din 1985 
revenindu-se la periodicitatea de trei ani.

Critic literar și muzical, ziarist
Membru al Uniunii Scriitorilor din România
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a XV-a), Festivalul s-a desfășurat  din doi în doi ani: 2003 
(ediția a XVI-a), 2005 (ediția a XVII-a), 2007 (ediția a XVIII-a), 
2009 (ediția a XIX-a), 2011 (ediția a XX-a), 2013 (ediția 
a XXI-a), 2015 (ediția a XXII-a),  2017 (ediția a XXIII-a)2. 

Festivalul a fost însoțit de Concursul Internațional ”George 
Enescu” în primele cinci ediții, concurs întrerupt după 1970 și 
reluat odată cu ediția din 1991.

În  2013, s-a decis regândirea structurii şi a modului de 
organizare a  Concursului Internaţional „George Enescu”. 
În acest sens, s-a hotărât decalarea ediţiei din acel an a 
Concursului pentru aceeaşi perioadă a anului 2014, astfel 
încât să se desfăşoare o dată la doi ani, alternând cu ediţiile 
Festivalului „George Enescu”. Această modificare de calendar 
nu a afectat standardele Concursului, dimpotrivă a fost meni-
tă să permită o îmbunătăţire a acestora, în condiţiile efortului 
logistic şi financiar pe care un astfel de demers îl presupune. 
Anul acesta, în perioada perioada 1–23 septembrie 2018, 
s-a desfășurat a XVI-a ediție a Concursului „Enescu”3, cu un 
un număr record de participanți: s-au înscris 400 de tineri 
muzicieni din 46 de țări de pe cinci continente, în creștere 
cu 26% față de ediția din 2016, consemnându-se și cea mai 
ridicată participare românească din istoria Concursului. 

n 2011, Editura Casa Radio a lansat seria de discuri 
dedicate Festivalului Internațional „George Enescu” 

valorificând înregistrările realizate de Radio România, 
o veritabilă arhivă-tezaur. Au apărut atunci, cu ocazia celei 

2 Detalii despre această ediție a Festivalului, pe portalul Levia-
than.ro.

3 Detalii despre această ediție a Concursului, pe portalul Levia-
than.ro, partener al Festivalului și Concursului Internațional „George 
Enescu”.

de-a XX-a ediții a Festivalului, șase albume discografice4 
dedicate primei ediții a Festivalului.

În 2013 apăreau 10 discuri dedicate ediției a doua a 
Festivalului, care s-a desfășurat în perioada 5–22 septembrie 
1961, practic sinteza elocventă a festivalului, atât din punct 
de vedere al repertoriului abordat, cât și al marilor interpreți 
români și străini care și-au legat numele de acest festival. 

Continuare în pag. 72

4 1. Concertul Orchestrei Filarmonicii George Enescu, dirijor: Geor-
ge Georgescu, solişti: Yehudi Menuhin, David Oistrah (Simfonia a II-a, 
”cu clopote” de Aram Haciaturian; Concertul în Re major pentru vioară şi 
orchestră de Brahms; Concertul în re minor pentru două viori şi orchestră, 
BWV 1043 de J. S. Bach; Toccata de Constantin Silvestri; George Enescu 
despre activitatea sa profesorală și despre Yehudi Menuhin, înregis-
trări din 1951; George Georgescu despre George Enescu– 1958); 2. 
Două seri camerale George Enescu la Ateneul Român (Sonata I în fa 
diez minor pentru pian, op. 24, solistă: Maria Fotino; Cvartetul de coarde 
nr. 2 în Sol major, op. 22 – Cvartetul Radio; Cvartetul cu pian nr. 2, în re 
minor, op. 30 – Valentin Gheorghiu, Ştefan Gheorghiu, George Popovici, 
Radu Aldulescu); Simfonia de cameră pentru 12 instrumente soliste, op. 
33, dirijor: Constantin Silvestri); 3. Recital David Oistrah (Sonata  nr. 10 
în sol minor „Didone abbandonata”, op. 1 de Giuseppe Tartini; Sonata în 
La major pentru vioară şi pian de César Frank; Fantezie în Do major, op. 
131 de Schumann / Kreisler; Trei poeme, „Mituri”, op. 30 de Karol Szy-
manowski; Rapsodia „Tzigane” de Maurice Ravel; George Enescu des-
pre arta interpretativă – 1951; David Oistrah despre George Enescu 
şi Festival – 1958); 4. Concertul Orchestrei Naţionale Radio, dirijor: 
Constantin Silvestri, solist: David Oistrah (Semnalul sonor emblema-
tic al Festivalului, prezentarea de început a concertului pentru trans-
misiunea directă radiofonică (în limbile română, engleză, franceză, 
germană şi rusă; Uvertura de concert pe teme în caracter popular româ-
nesc, în La major, op. 32 de George Enescu; Suita a III-a pentru orchestră, 
„Săteasca”, în Re major, op. 27 de George Enescu; Concertul în re major 
pentru vioară şi orchestră, op. 61 de Beethoven; George Enescu des-
pre interpretarea violonistică; David Oistrah despre George Enescu 
– 1958); 5. Concertul Orchestrei Naţionale Radio, dirijor: Constantin 
Silvestri, solist: Claudio Arrau (Simfonia a VI-a de Alfred Memdelsohn; 
Trei dansuri româneşti de Theodor Roglaski; Concertul nr. 2 în Si bemol 
major pentru pian şi orchestră, op. 83 de Brahms; George Enescu despre 
Brahms – 1951; Claudio Arrau despre Festival – 1958); 6. Premiera 
operei „Oedipe” de George Enescu, 22 septembrie 1958.	   

Ateneul Român, București 

Î
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Informației publice, din biblioteci, i se adaugă, din fericire, o 

substanțială arhivă,  dosarul ediției Festivalului aflat în Bibli-

oteca documentară a Radioului, cu multe detalii semnificati-

ve din care putem reface astăzi „portretul” muzical al ediției 

din 1961. În paralel cu Festivalul, în intervalul 5–21 septem-

brie s-a desfășurat a doua ediție a Concursului Internațional 

„George Enescu”, cu secțiunile: vioară, pian, canto. 

Programul Festivalului a cuprins 13 concerte simfonice 

la Sala Palatului, 5 spectacole de operă (Boris Godunov de 

Musorgski, Nunta lui Figaro de Mozart, având-o în distribuție pe 

Elisabeth Schwarzkopf, care a susținut și un recital, Otello de 

Verdi, Fidelio de Beethoven, Oedipe de Enescu), un triptic (opera 

O noapte furtunoasă de Paul Constantinescu, baletele La piață 

de Mihail Jora și Priculiciul de Zeno Vancea), o serie amplă de 

concerte și recitaluri camerale și de arii din opere. De observat 

că la Sala Palatului, construită în anii 1959–1960, și la Sala 

Radio (inaugurată în 1961) concertele începeau la ora 20.00 

(cu excepția celor din zilele de duminică – ora 11.00), la fel 

ca și spectacolele de la Operă. Pentru cei care consideră 

acea perioadă doar un deșert în beznă, poate părea ciudat!... 

Recitalurile de la Ateneul Român și Sala Palatului și Sala Mică 

a Palatului erau programate în general la ora 17.30. 

Comparativ cu edițiile din ultimele două decenii, ca număr 

de manifestări artistice, nu pare mult, dar ca valoare a actului 

interpretativ și chiar ca repertoriu abordat, comparația se 

poate face, fără a înclina în vreun fel balanța. Iar principala 

dovadă este chiar albumul de 10 discuri, care reține în 

parte numele mari prezente în festival și versiuni de clasă, 

protagoniștii fiind dirijori de talia lui Sir John Barbirolli, 

Lorin Maazel, Ghenadi Rojdestvenski, George Georgescu, 

Iosif Conta, Egizio Massini, Mihai Brediceanu, Mircea Basarab, 

Constantin Bugeanu, violoniștii Henryk Szeryng, Ștefan Ruha, 

Leonid Kogan, pianiștii Sviatoslav Richter, Aldo Ciccolini, 

Annie Fischer și mulți alți interpreți de valoare pe care istoria 

nu i-a reținut, poate, în prim-plan. Sir John Barbirolli, care 

dirijase și la prima ediție a Festivalului (1958), s-a aflat la 

pupitrul Orchestrei Filarmonicii „George Enescu” din București 

duminică, 17 septembrie, cu un program care a cuprins Simfonia 

a V-a de Schubert, Concertul nr. 2 pentru vioară și orchestră de 

Prokofiev și Simfonia a II-a de Brahms. Ion Voicu – se spunea 

în Jurnalul radiofonic al Festivalului, în după-amiaza zilei de 

17 septembrie – a reluat concertul pe care îl cântase în primă 

audiție în România, cu câțiva ani în urmă, „arătându-se din 

nou stăpân pe o partitură ce conține numeroase dificultăți, 

adeseori de o natură particulară.”

eschiderea festivă a acestei ediții a Festivalului și 

Concursului „George Enescu” a avut loc marți, 5 

septembrie 1961, când, la Sala Palatului, George Georgescu 

și Orchestra Filarmonicii „George Enescu” au interpretat Suita 

I în Do major și Rapsodia română nr. 1 în La major de Enescu 

și, ca piesă de la mijlocul programului, Concertul pentru pian 

și orchestră de Valentin Gheorghiu, care apărea și ca solist. 

Era o primă audiție programată curajos, dar Concertul a 

fost remarcat de la bun început, devenind în timp o piesă 

clasicizată ca valoare. Doru Popovici îl aprecia atunci atât 

„sub raportul tehnicii de creație”, cât și în privința „adâncirii 

conținutului muzicii” lui Valentin Gheorghiu și a „conturării 

mai depline a personalității.”5.

Începând de sâmbătă, 9 septembrie, s-a derulat zilnic 

programul ediției a doua a Festivalului, de aceea veți găsi 

în unele publicații datarea 9–22 septembrie. În acea seară 

de sâmbătă, solistul concertului era celebrul pianist rus 

Sviatoslav Richter, cu Burlesca în re minor pentru pian şi 

orchestră de Richard Strauss, într-o versiune strălucitoare atât 

a solistului, cât și a orchestrei Filarmonicii bucureștene. George 

Georgescu își începea programul cu Trei dansuri românești (Joc 

din Ardeal, Gaida și Hora din Muntenia) de Theodor Rogalski și 

îl încheia cu Simfonia I în do minor de Johannes Brahms, într-o 

interpretare, i-aș spune, clasică, fără exagerări de tempo sau 

exaltări timbrale, totul însă cu o armonie rafinată și conferind 

frazelor muzicale o largă respirație și o căldură interioară, 

tipic brahmsiene (v., de exemplu, tema „cornului alpin” din 

partea a IV-a, Adagio – Allegro non troppo, ma con brio).

 
5 Concertul de deschidere a Festivalului, „Muzica”, XI, nr. 10, octom-

brie 1961, p. 28.

D

Sviatoslav Richter la ediția din 1961 a Festivalului „Enescu”. 
Fotografie din arhiva Muzeului Național „George Enescu” din 
București
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Tânărul, pe atunci, dirijor Ghenadi 

Rojdestvenski (n. 1931), care la 

vârsta de 20 de ani entuziasmase 

conducând Spărgătorul de nuci la 

Balșoi Teatr, venea acum la București 

la pupitrul unei orchestre titrate, 

cea a Radioteleviziunii din URSS, 

programând, duminică, 10 septembrie, 

două simfonii grele, diferite ca limbaj și 

orizont stilistic: Simfonia I în Mi bemol 

major de George Enescu și Simfonia a 

V-a în re minor de Dmitri Șostakovici. 

Și chiar dacă nu e întotdeauna util să 

comparăm o versiune cu alta, se cuvine 

remarcată înțelegerea adecvată, din 

punct de vedere al construcției, armonic, 

ca detaliu stilistic, ca mentalitate 

componistică, a simfoniei enesciene, din 

partea lui Ghenadi Rojdestvenski și a 

muzicienilor din orchestră. Prima parte 

a simfoniei, cel puțin, are o strălucire cu 

totul specială în plan timbral, pe care 

înregistrarea din concert a reușit să o 

conserve.

A doua zi apărea la pupitrul 

Orchestrei Radio, de asemenea la Sala 

Palatului, un alt dirijor străin de marcă, 

americanul Lorin Maazel, și el la vârsta 

tinereții (31 de ani), un muzician pe care 

îl aștepta o carieră glorioasă. Mijloacele 

sale de exprimare erau mature, felul 

în care stăpânea orchestra și fixa planurile sonore, în partituri foarte cunoscute, 

unde fiecare inadvertență e reperabilă rapid, dovedind deja asimilarea unei 

tehnici deosebite și o cultură muzicală remarcabilă. Programul a cuprins Uvertura 

„Leonora” nr. 3, în Do major de Beethoven, Concertul în Re major pentru vioară și 

orchestră de Brahms, încheindu-se cu Tablouri dintr-o expoziție de Musorgski-Ravel, 

piesa din urmă neaflându-se pe discul apărut la Casa Radio. Program complex, fără 

îndoială. „Cu mult interes – citim în dactilograma Jurnalului radiofonic de marți, 

12 septembrie – a fost așteptată apariția tânărului nostru violonist Ștefan 

Ruha, laureat al primului Concurs Internațional «Enescu» [1958]. Interpretarea 

dată Concertului de Brahms, în care partea solistică a fost încadrată, datorită 

acompaniamentului de înaltă ținută realizat de dirijor și orchestră [Orchestra 

Radio, n.n.], unei concepții simfonice complexe, s-a caracterizat prin avânt și flacără 

romantică. Ruha este un temperament captivant, exteriorizează cu multă naturale-

țe propria sa tinerețe și prezintă marile capodopere ale literaturii violonistice 

într-un veșmânt strălucitor și sărbătoresc. Brahms-ul său a fost virtuoz și 

comunicativ, este o versiune personală, dar convingătoare.” (Alfred Hoffman). 

l treilea concert al Filarmonicii „George Enescu”, din cadrul Festivalului, 

încredințat dirijorului Mircea Basarab (marți, 12 septembrie) îl aducea în 

prim-plan pe violonistul Leonid Kogan, cu două lucrări foarte diferite – fapt relativ 

rar să le cânți în aceeași seară: Concertul nr. 3 în Sol major pentru vioară şi orchestră, 

KV 216 de Mozart și Concertul nr. 1 în la minor pentru vioară şi orchestră, op. 77 

de Șostakovici. Deja celebru în lumea muzicală internaţională, deţinător la acea 

dată, printre altele, al unui Premiu al Discului (pentru versiunea Concertului de 

Beethoven), Leonid Kogan impresionează printr-un farmec greu egalabil și acum, 

după trecerea unei jumătaţi de veac. Radu Gheciu observa „eleganţa” şi „tonul unei 

povestiri pline de căldură” în concertul mozartian, punctând, în privința partiturii 

lui Șostakovici, care are factura unei simfonii cu instrument solist, punerea de acord 

a „mijloacelor instrumentale perfecte” ale lui Leonid Kogan cu „stilul și conținutul 

acestei importante lucrări contemporane. Kogan a cântat în stilul cel mai pur 

Nocturna, a expus magistral dramatica Passacaglie şi s-a dezlănțuit tumultuos în 

Scherzo și Burlescă, reușind să găsească expresia cea mai adecvată pentru fiecare 

din părțile concertului.”6 

Dar o asemenea performanță interpretativă nu a fost unicat în ediția din 

1961, ea fiind întrecută în zilele următoare. După un substanțial recital, mică 

istorie a artei violonistice de la Jean-Marie Leclair și Bach la Debussy și Ravel (cu 

Ferdinand Weiss la pian), Henryk Szeryng revenea pe scena Sălii Palatului, cu un 

concert de concerte, program amplu și de mare rezistență: Concertul în Mi major 

pentru vioară şi orchestră, BWV 1042 de Bach, Concertul pentru vioară și orchestră 

de Brahms și Concertul în Re major pentru vioară şi orchestră, op. 61 de Beethoven, 

acompaniat de Orchestra Radio, dirijată de Iosif Conta. Kogan şi Szeryng sunt 

artiști cu temperament diferit. Edgar Elian remarca pe postul de radio „eleganța 

și cumpăta-rea” violonistului de origine poloneză stabilit în Mexic, remarcând, din 

programul recitalului inclus parțial în albumul de la Casa Radio, tălmăcirea Sonatei 

de Leclair, „foarte apropiată în expresivitatea ei de trăsăturile specifice ale stilului 

lui Szeryng: o muzică melodioasă, curgătoare, senină și plină de umor, redată în

Continuare în pag. 74

6 Jurnalul radiofonic al Festivalului, 13 septembrie 1961.

George Enescu, Berlin, 1900

A
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toată prospețimea ei.” Apoi, sobrietatea lui Szeryng mai ales 

în introducerea lentă a Rapsodiei „Tzigane” de Maurice Ravel, 

piesa interpretată la finalul recitalului. Cât despre cele trei 

concerte, ele sunt, o dată în plus, mărturia unui stil violonistic 

inconfundabil și a paletei coloristice bogate a artistului.

Limbajul pianistic pretențios al lui Prokofiev – și deopotrivă 

cel din acompaniamentul orchestral găseau în pianistul 

italian Aldo Ciccolini și Orchestra Simfonică a Cinematografiei 

(desființată în 31 decembrie 1968), în acea seară, cu Mircea 

Cristescu la pupitru, interpreți fideli concepției compozitorului: 

Concertul nr. 2 în sol minor pentru pian şi orchestră, op. 16.

nul dintre momentele de vârf ale acestei ediției a 

Festivalului „George Enescu” a fost concertul Orchestrei 

Radio, dirijată de Constantin Bugeanu, în seara zilei de 15 

septembrie 1961, când la Sala Palatului melomanii au putut-o 

asculta pe pianista Annie Fischer interpretând Concertul 

nr. 23 în La major pentru pian şi orchestră, KV 488 de Mozart 

și, apoi, muzica baletului Sacre du printemps de Stravinski, 

pentru mulți, în epocă, încă o raritate. Prima lucrare inclusă în 

program fusese fermecătoarea Suită „Prin Munții Apuseni” de 

Marțian Negrea, la origine muzică pentru un film documentar, 

din 1953, în a care compozitorul are ideea ingenioasă de a 

transpune un dans popular ardelenesc în ritm de tarantellă 

(Un izbuc). Evenimentul „cel mare al serii” era considerat 

prezența redutabilei pianiste Annie Fischer, cu o versiune, 

e adevărat, excelentă a Concertului nr. 23 de Mozart. Dar 

abordarea unei partituri atât de complexe precum Ritualul 

primăverii dovedește din plin măiestria orchestrei, mai ales 

în plan ritmic, și a lui Constantin Bugeanu, profesor al unei 

strălucite serii de mari dirijori de astăzi. 

În mod firesc, conform strategiei sale repertoriale, pusă 

în practică de la prima ediție, pe lângă creația enesciană, 

obligatorie în acest festival, și în programele celei de-a 

doua ediții s-au regăsit lucrări de compozitori români 

contemporani, două dintre ele incluse pe albumul apărut 

la Casa Radio în 2013. Pe lângă Suita „Prin Munții Apuseni”, 

compozitorul și muzicologul Dmitri Kabaleski remarca Suita 

„Schițe dobrogene” de Alfred Mendelsohn (cântată în primă 

audiție), amândouă, lucrări „colorate şi plastice”, era încântat 

de Concertul pentru orchestră de coarde de Ion Dumitrescu, pe 

care îl reasculta cu acest prilej și entuziasmat de montarea 

cu Oedipe de la Opera Română din București (dirijor: Mihai 

Brediceanu), „un spectacol măreț, monumental” – îl ascultase 

pe Enescu cântând la pian fragmente din Oedipe, la Moscova, 

în 1946, apoi în 1959, tot la Moscova, o mare parte a operei, în 

concert, cu prilejul turneului ansamblului bucureștean.7 

„Limpede prin structură, bazată pe un melodism pregnant, 

echilibrată în construcție, [Simfonia nr. 2 în re minor de 

Sigismund Toduță], dedicată memoriei lui George Enescu, 

7 O adevărată sărbătoare internațională a muzicii, „Muzica”, XI, nr. 9, 
septembrie 1961, p. 6–7.

George Enescu

U
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s-a bucurat de o execuție riguroasă și bine pusă la punct din 

partea Filarmonicii dirijate de Mircea Basarab”, aprecia, la 

radio, Radu Gheciu. Scrisă exclusiv pentru viori, în trei părți 

(Preludiu, Melopeea, Polifonia), Omagiu lui Enescu de Theodor 

Grigoriu are, în opinia aceluiași critic, „diversitate și comunică 

o atmosferă, legată și ea de climatul unora dintre lucrările 

marelui compozitor.” Atmosfera rafinată, uneori ușor stranie, 

de poem metafizic, îndeosebi în Melopee, scriitura grupelor de 

violine, efectele armonice îi conferă, ascultând-o acum poate 

cu mai multă detașare, o particularitate aparte. 

Se poate scrie încă mult despre această a doua ediție a 

Festivalului „George Enescu” și despre sinteza ei, reprezentată 

de albumul menționat. Se cuvine să-i reamintim, măcar în 

parte, pe laureații Concursului „George Enescu” din acel an: 

Dan Grigore (pian, în mod ciudat, doar premiul al V-lea...; 

premiul I nu s-a acordat); Daniel Podlovschi (vioară, premiul 

al II-lea); Dan Iordăchescu, Ladislau Konya, Emma Sarkisian 

(canto, Premiul I și Medalie de Aur). După concertul laureaților 

Concursului (joi, 21 septembrie), Festivalul s-a încheiat vineri, 

22 septembrie 1961, la Sala Palatului, cu Simfonia a IX-a de 

Beethoven, în interpretarea dirijorului George Georgescu la 

pupitrul Filarmonicii „George Enescu” din București.

n 1964, ediția a treia a Festivalului și Concursului 

Internațional „George Enescu” a păstrat aceeași perioadă 

de desfășurare ca și cea din 1961: 5–22 septembrie. Un 

eveniment tragic a marcat, fără îndoială, această ediție: 

moartea, în seara zilei de 1 septembrie, a dirijorului George 

Georgescu. Ca și pentru edițiile precendente, arhiva Radio 

păstrează un bogat fond documentar, cu caracter de unicat, 

din perioada festivalului, pentru că, pe lângă detalii despre 

programe și transmisia concertelor pe programul II al 

postului public, sunt arhivate transcrierile cronicilor zilnice 

ale evenimentelor din festival, interviuri cu mari muzicieni, 

unii dintre ei, membri ai juriului Concursului „Enescu”, toate, 

mărturii care, în timp, dobândesc desigur un relief aparte 

pentru cei interesați de istoria Festivalului. Răsfoind această 

arhivă, se observă de îndată că George Georgescu era 

programat la pupitrul orchestrei Filarmonicii „George Enescu” 

în concertul de deschidere din 5 septembrie, care a cuprins 

Triplul concert pentru vioară, violoncel și orchestră de Paul 

Constantinescu și Simfonia I în Mi bemol major de George 

Enescu. Concertul de deschidere de la Sala Mare a Palatului a 

fost dirijat de Mircea Basarab. Ada Brumaru remarca în cronica 

radiofonică de a doua zi că membrii Trio-ului român, Ștefan 

Gheoghiu, Radu Aldulescu, Valentin Gheorghiu, au dăruit 

acestui ultim opus al lui Paul Constantinescu „o tălmăcire 

plină de respect, atentă în deslușirea adâncimilor, muzicală 

în intenția realizată de contopire a individualităților într-un 

întreg armonios.” 

În al doilea concert din Festival (miercuri, 9 septembrie 

1964, ora 20.30, Sala Mare a Palatului), încredințat de 

asemenea orchestrei Filarmonicii „George Enescu”, reapare în 

fața publicului bucureștean violonistul de origine poloneză 

Henryk Szeryng, interpretând Concertul în Re major pentru 

vioară și orchestră, op. 35 de Ceaikovski, cu Mircea Cristescu la 

pupitrul dirijoral. Îndepărtându-se de maniera tradițională de 

interpretare, cum remarcau cronicarii epocii, Szeryng are însă 

o expresivitate și mai ales o limpezime sonoră aparte, fără a 

aluneca în capcana virtuozității fără acoperire în substanța 

muzicală. Nu ar fi exagerat să spun că această versiune 

rămâne una dintre cele mai frumoase prin sensibilitate, 

echilibru și muzicalitate. Programul a mai cuprins Suita a II-a 

pentru orchestră de George Enescu și poemul simfonic Till 

Eulenspiegel de Richard Strauss.

Trei zile mai târziu, Henryk Szeryng și pianistul Ferdinand 

Weiss susțineau, tot la Sala Mare a Palatului, un excelent 

recital din care sunt reunite pe CD 3 Sonata nr. 3 în re minor 

Continuare în pag. 76

George Georgescu și George Enescu
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pentru vioară şi pian, op. 108 de Brahms, 

Sonata nr. 2 în Re major pentru vioară şi 

pian, op. 94 bis de Prokofiev, Bagatella de 

Ion Scărlătescu, Nocturna şi Tarantella 

de Karol Szymanowski. Ca structură, 

acest recital era relativ asemănător 

cu cel din 1961, începând cu o piesă 

preclasică, acum de Tomaso Vitali, și 

ajungând la muzica secolului al XX-lea. 

Tehnica instrumentală excepțională, dar 

și viziunea și construcția de ansamblu a 

celor două sonate, abordarea minuțioasă 

din punct de vedere stilistic și, nu în 

ultimul rând, atmosfera, armoniile 

pretențioase și dozajele coloristice din 

piesele lui Szymanowski fac din acest 

recital o pagină de referință în istoria 

Festivalului „Enescu”.    

Simfonietta în Re major de Ion Dumi-

trescu deschidea concertul Orchestrei 

Simfonice a Radioteleviziunii din 10 

septembrie, dirijor: Iosif Conta. „Den-

sitatea contrapunctică a Simfoniettei, 

ţesătura ei, coloritul şi amploarea or-

chestraţiei”, de care vorbea Jean-Victor 

Pandelescu la prima audiție a lucrării 

(1957), se regăsesc în versiunea dirijoru-

lui Iosif Conta, în programul care îl avea 

ca solist pe celebrul violoncelist Gas-

par Cassado (Concertul nr. 1 de Haydn). 

Acest concert de la Sala Mare a Pa-

latului reprezintă un moment impor-

tant în istoria muzicii românești: prima 

audiție a poemului simfonic Vox Maris, 

op. 31 de George Enescu, partitură care 

întregea astfel, pentru cunoscători, por-

tretul componistic al lui George Enescu. 

„Iosif Conta, spunea Ada Brumaru la 

Radio, a realizat în topirea timbrurilor 

instrumentale, în curgerea continuă a 

fluxului melodic și circulația difuză a 

motivelor mirajul muzicii enesciene, 

care întâlnește de astă dată deopotri-

vă plastica și poezia.” Ar trebui amintit 

că programul din seara de 10 septem-

brie era unul foarte solicitant pentru 

dirijor și orchestră, încheindu-se cu muzica 
baletului Sacre du printemps de Stravinski.

O reușită în cadrul Festivalului „Enescu” 
din 1964 a fost Cântecul pământului de 
Gustav Mahler, cu Orchestra Simfonică a 
Cinematografiei, dirijată de Constantin 
Bugeanu, soliști: tenorul William McAlpine 
și baritonul Dan Iordăchescu. La ediția din 
1961, același dirijor oferea o bună versiune 
a baletului Sacre du printemps, la pupitrul 
aceleiași orchestre. Pianistul chinez Li Ming-
Qiang, câștigătorul premiului I la Concursul 
Internațional „George Enescu” din 1958, era 
pe afișul programului Orchestrei Radio din 13 septembrie, cântând Concertul nr. 3 

în do minor pentru pian şi orchestră, op. 37 de Beethoven, urmat de dificilul Concert 

pentru orchestră, Sz. 116 de Béla Bartók, dirijor: Mircea Cristescu. 

diția din 1964, cu multe evenimente (între ele, nu trebuie uitate premiera 
în România a operei Pelléas și Mélisande de Claude Debussy, la Opera din 

București, sub conducerea muzicală a lui Mihai Brediceanu, în regia lui George 
Teodorescu, scenografia: Roland Laub, cu Valentin Teodorian, Teodora Lucaciu, 
Octav Enigărescu, Ileana Cotrubaș, 8 septembrie; cele două reprezentații cu 
Oedipe, Lacul lebedelor în interpretarea Baletului de la Bolșoi Teatr din  Moscova; 
Oratoriul „Ioana pe rug” de Arthur Honegger, Filarmonica „George Enescu”, dirijor: 
Mircea Basarab, printre interpreți aflându-se Tatiana Iekel, Fory Etterle, Septimiu 
Sever, Arta Florescu, Emilia Petrescu, Martha Kessler, Ion Piso; concertele dirijate 
de André Cluytens, Zubin Mehta și John Pritchard; Simfonia de cameră de George 
Enescu și Concertul pentru vioară şi orchestră de Haciaturian în interpretarea lui 
Ștefan Ruha, cu Paul Popescu la pupitrul Orchestrei Simfonice a Cinematografiei; 
pianista Monique Haas, cu o raritate repertorială: Concertul pentru pian, alămuri 

și două harpe de Hindemith; recitalul violoncelistului Gaspar Cassado; recitalul 
pianistului John Ogdon), aducea la Sala Mare a Palatului una dintre cele mai 
titrate orchestre ale lumii, cea a Filarmonicii din Viena, cu Herbert von Karajan la 
pupitru: două concerte la mijlocul Festivalului, marți, 15 septembrie și miercuri, 
16 septembrie 1964, ora 20.30. O orchestră care și atunci, și acum, era sinonimă 
cu măiestria interpretativă, având la acea dată o istorie glorioasă de peste 120 
de ani; un dirijor de elită, intrat în galeria marilor șefi de orchestră ai veacului 
său, care revenea la București după 20 de ani; două programe care fac invidios 
orice meloman: în primul, Simfonia nr. 40 în sol minor, K.V. 550 de Mozart, poemul 
simfonic Don Juan de Richard Strauss, Simfonia I în do minor, op. 68 de Brahms; 
în al doilea, Mica serenadă în Sol major, K.V. 525 de Mozart, Simfonia a VIII-a, în 

si minor, D. 759, „Neterminata” de Schubert, Simfonia a V-a în do minor, op. 67 de 
Beethoven. Așadar, un program de capodopere în care orice artist este întrucâtva 
expus în fața unui public cu experiență de concert, o parte a lui amintindu-și de 
concertul susținut de Karajan la Ateneul Român în 1944, când l-a cunoscut pe 
Enescu. Acum, la conferința de presă, observând nivelul festivalului care poartă 
numele muzicianului român, Herbert von Karajan considera remarcabil faptul că  
Enescu „este într-adevăr profet în țara sa”. Cele trei înregistrări radio ale concerte-
lor dirijate de Karajan nu sunt, astăzi, doar mărturii de arhivă, ci veritabile bijuterii 

E
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de artă interpretativă. Pe lângă considerații strict muzicale, 
după primul concert, cronicarul radio nu neglija detaliul 
portretistic, și el semnificativ în analiza critică: „Pășeste pe 
podium calm, lent, cu eleganță măsurată, zâmbind discret și 
oarecum distant, marcând de la început, fără ostentație dar 
precis, deplina conștiință asupra valorii personale. Dirijează 
cu baghetă, bineînțeles fără partitură; indicațiile sunt uneori 
abia sesizabile, la Mozart de pildă, alteori smulse din întregul 
ființei sale. Astfel a fost debutul agitat al poemului simfonic 
Don Juan de Richard Strauss, marcând de la început sensul 
tragic al concepției sale asupra eroului straussian. Sau acele 
acorduri masive din prima parte a simfoniei de Brahms, acele 
imprecații dureroase care precedă izbucnirea grandioasă 
a temei. Aici am auzit abia bănuit și glasul dirijorului, ca o 
exteriorizare a tensiunii sale interioare și ne-am amintit 
de discuri cu Toscanini sau Pablo Casals, în care vocea 
interpretului însoțea momentele de maximă trăire a muzicii. 
Deapănă din mână într-o ușoară rotire firul melodiei, atunci 
când ea este grațioasă și surâzătoare, ca în Valsul de Johann 
Strauss, oferit în supliment; menține linia suflului liric 
printr-o concentrare intensă întovărășită de o mimică extrem 
de expresivă.”8. Impresia de ansamblu era atunci, desigur, de 
perfecțiune, aceea care se obține rareori în sala de concert 
(„Cu Filarmonica din Viena și Karajan ne-am aflat aseară în 
fața unui disc viu”.9). Fără a ocoli dramatismul din Simfonia 

8 Ada Brumaru, 16 septembrie 1964.
9 Ibidem.

„Neterminata” de Schubert, Herbert von Karajan păstra însă un 
ton de interiorizare, refuzând nuanțele prea spectaculoase și 
astfel artificiale pe care le regăsim la alți interpreți. În Simfonia 
a V-a, versiunea sa rămâne și astăzi pentru mulți – pe bună 
dreptate – sinonimă cu idealul sonor gândit de compozitor.

La fel cum ideale ne par astăzi, după încă o jumătate de 
veac, interpretările chopiniene semnate Arthur Rubinstein. 
Apariția lui Arthur Rubinstein (sâmbătă, 19 septembrie, ora 
17.00, Sala Mare a Palatului) părea la acea dată, pe bună 
dreptate, o întâlnire cu legenda (muzicianul avea 77 de ani), 
poate chiar o modalitate de a recapitula trăsăturile specifice 
din arta interpretativă a marelui pianist, confirmând o dată 
în plus felul său unic de a reliefa complexitatea ideatică și 
sentimentală a muzicii lui Chopin și mai ales energia pe care 
ea o degajă, contrar aparenței, șablonului statornicit în timp al 
acelui muzician de salon, cu sensibilitate feminină. Muzica lui 
e mai degrabă a unui emotiv care ştie să transforme o formă 
dată (poloneză, mazurcă, preludiu, vals etc.) într-una persona-
lă, nu atât de liberă pe cât s-ar crede. Dar, apropo de libertă-
ţile chopiniene, şi aici se cuvine amintit că ele sunt exagerări 
datorate aceleiaşi imagini de salon. Chopin era de altminteri 
un pianist sobru, iubea sunetul îngrijit, ţinea la rigoarea rit-
mică a mâinii stângi. Mulţi tempi rubato cu care unii îi cântă 
partiturile se înscriu în aceeaşi zonă a receptării abuzive. Să 
fie întâmplătoare veneraţia lui Chopin pentru Bach? Nu expri-
mă ea o constrângere asumată, nu chiar uşor de întrevăzut în 
pianistica lui Chopin? De ajuns să ascultați Poloneza în fa diez 
minor, op. 44 în interpretarea lui Arthur Rubinstein și veți înţe-
lege că „tunurile sub flori” (expresia lui Schumann) din muzica 
lui Frédéric Chopin înseamnă şi formă geometrică, pe lângă 
vitalismul deloc neglijabil ce se lasă bănuit sau, dimpotrivă, 

iese triumfal la suprafaţă. 

Istoria edițiilor Festivalului 
Internațional „George Enescu” 

din perioada 
1958–1988 și mai ales a celor 

din deceniile al șaptelea și 
al optulea este cea mai 

elocventă dovadă a 
complexității vieții muzicale 

românești.”

„

Arthur Rubinstein. Foto: Carl Van Vechten 
Photographs, 30 noiembrie 1937
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e Bogdan Calciu l-am 
cunoscut, unde altun-

deva, decât la Radio, 
intersectându-ne ani de zile 
pe culoarele acestei instituții, 
care anul acesta împlinește 
90 de ani de existență. Pe 
artistul Bogdan Calciu l-am 
cunoscut la Expoziţia de 
grup „Salonul de primăvară 
al radiofoniştilor”, care a 
avut loc la Sala de Concerte 
Radio, București, în luna 
martie 2009. Atât pentru 

mine, cât și pentru ceilalți colegi a fost o surpriză, fiindcă discretul 
nostru coleg nu se grăbea să iasă în public. Bogdan Calciu are o 
mână sigură, este un cronicar al clădirilor istorice, iar desenele 
sale în tuș sunt mici bijuterii care impresionează prin acuratețe, 
detalii și precizie. Sigur, interviul cu Bogdan, artistul plastic 
invitat să participle la primul număr al publicației trimestriale 
Leviathan, va dezvălui, sper, câteva secrete din atelierul lui, din 
visele și speranțele acestui om talentat.

Pușa Roth: Prima mea întrebare se referă la faptul că prin 
desenele tale aduci în fața publicului clădiri de patrimoniu, 
unele pierdute, altele pe cale de dispariție, altele monumente 
istorice. Pentru cele care nu mai există, am un exemplu, doar 
unul: Piața Matache, așa cum era ea cu puțin timp în urmă. Ce 
te-a determinat să desenezi  „clădiri”, când temele predilecte ale 
multora sunt peisajele, portretele?

Bogdan Calciu: Clădirile sunt creații omenești, unele 
au povești, au o istorie a lor, sunt repere ale cetățenilor 
unui oraș. Sunt biserici, sunt castele și cetăți, sunt școli… 
Mă impresionează, în general, frumusețile arhitecturale. Pe 
stradă lumea merge cu privirea în jos, nu observă multe din 
frumusețile unui oraș, ar trebui să-și ridice privirea și să vadă 
și altfel. Nu e greu. Fac și peisaje, dar mai rar, iar portrete în 
diverse împrejurări. 

Interviu

BOGDAN CALCIU – 
PORTRETISTUL CLĂDIRILOR ISTORICE

Pușa Roth

P. R.: Desenând în creion, cărbune, tuș, ulei, acrilic, acuarelă 
și modul de abordare e diferit, prin urmare și stilul sau stilurile. 
Către care ai mai multă aplecare? Cu ce îți place mai mult să 
lucrezi și de ce?

B. C.: Desenez în creion (grafit, color), fac desen în cărbune, 
în pastel, desen în tuș, cu peniță sau trăgătoare (Rotring, 
Markant). Portrete în creion. În afară de desen: pictură în ulei, 
acrilice, acuarelă. Uneori combin mai multe tehnici, cum ar fi 
tuș cu acuarelă. Cât despre stiluri, am abordat mai multe. Nu 
cred că mă pot opri la un singur stil.

P. R.: Spuneai odată că atunci când te apuci de lucru e ca și 
cum ai pleca într-o călătorie...

B. C.: Mă apuc de lucru cu mare poftă câteodată, nu-mi 
trebuie prea mult timp să-mi vină cheful. Dacă începi un lucru 
cu plăcere, ai cele mai multe șanse să iasă bine. Câteodată e o 
senzație asemănătoare cu aceea când pornești într-o călătorie 
pe o vreme frumoasă spre un loc dorit: pregătirile, începutul, 
parcursul (vom ajunge acolo... și dincolo, unde este într-un 
anume fel, unde găsim diverse lucruri), anumite popasuri 
și în final se ajunge la destinație. Alteori, la unele desene 
în creion sau cărbune, să zicem, am senzația de film vechi, 
alb-negru. Fiecare desen este unic prin tema sa și generează 
sentimente diverse. Deseori ascult muzică în timp ce desenez 
și se întâmplă să caut și să găsesc ceva care să se potrivească 
într-un fel cu tema desenului. 

P. R.: Desenul, pictura reprezintă cartea de vizită a artistului 
Bogdan Calciu, dar omul are mai multe preocupări. Cred că nu 
ai timp să te plictisești, fiindcă timpul este împărțit între alte 
domenii foarte interesante.  

B. C.: Mi se întâmplă rar să mă plictisesc. Pe lângă desen 
și pictură, mă mai ocup și cu electronica, radioamatorismul 
și calculatoarele. Lucrez în domeniul telecomunicațiilor. 
Desenez frecvent, aproape zilnic, în anumite perioade. Asta 
în funcție de celelalte „treburi” care apar. Se întâmplă uneori 
să fac două-trei desene pe zi, când am chef, sau când există 
cerere.

P. R.: În societatea de azi persistă ideea că dacă nu ai școală, 
în cazul de față, studii de artă plastică, nu poți să fii artist. Tu 

P

Bogdan Calciu, Autoportret
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ești un autodidact, dar unul talentat, iar publicul – ca să nu ne 

referim decât la el – te-a consacrat. Sunt cazuri celebre, nu dau 

nume, de artiști uriași care nu au făcut o școală, dar tablourile 

lor reprezintă visul oricărui colecționar de artă, visul de a fi 

posesorul unei asemenea pânze semnate de artist. Sigur, tu ai 

solicitări multe, ai publicul tău, ai deja un nume. Ce crezi?

B. C.: Nu am făcut vreo școală de arte, am învățat singur, 

citesc multe legate de domeniul artelor vizuale și îmi place 

să descopăr și să încerc lucruri diverse. Învăț și în continuare. 

Sunt convins de necesitatea studiului în arte. Nu toți cei 

„școliți” devin artiști, nu e obligatoriu, însă pot face diferența 

mai ușor între artă și kitsch, între artiști și cei care nu sunt 

artiști. N-aș putea spune că mă consider artist, însă îmi doresc 

să fiu. Ceilalți mă consideră artist. Încă mă tentează să dau 

la „Arte”, mai vedem în viitorul apropiat. Mă bucură mult 

aprecierea celorlalți, e sentimentul plăcut că nu e zadarnică 

strădania de a realiza un desen, un tablou, că există oameni 

care se opresc să le vadă, își rup din timpul lor pentru asta.  

P. R.: Apropo, de când desenezi?

B. C.: Desenez de când mă știu, asta e prima pasiune. Mă 

văd făcând asta, până când nu voi mai putea. Referindu-mă 

doar la desen (pe lângă desen, fac și pictură, ceva mai rar), 

este o pasiune, un hobby, probabil și o afacere în viitor. E bine 

să ai pasiuni, să le împărtășești cu ceilalți. E bine să arăți și 

celorlalți ceea ce faci. Mă exprim pur și simplu, uneori mi-e 

mai ușor să desenez „o chestie” decât să o explic, uneori 

cuvintele nu ajung. Visez de mult să am timp, să pot să 

desenez pe stradă, ca orice „pictor urban”, adică să fiu față-n 

față cu subiectul. 

P. R.: Am spus că ești un om discret. Tu cum te vezi?

B. C.: Nu sunt soiul gălăgios care vrea cu orice chip să 

atragă atenția asupra lui; sunt conștient însă că fiecare om 

are în el și dorința de a fi „un pic mai altfel” decât ceilalți. Este 

modul meu de-a arăta cum nu mă plictisesc.

P. R.: Dacă ar trebui să fii propriul tău model, cum ar arăta 

desenul despre tine și cu tine?

B. C.: Pesemne că ceva mai tânăr și mai îndrăzneț.

P. R.:  Pentru mine arta este respirație, este bucuria de a visa, 

este expresia sublimului din noi. Mă gândesc, de exemplu, că un 

scriitor construiește tablouri din cuvinte, muzicianul din sunete 

și mă gândeam că poveștile unui artist plastic sunt liniile și 

culorile. Eu cred că dincolo de sacrificiu, de vorbe, sunete și culori, 

trebuie să existe pasiune, bucurie și, de ce nu, fuga din cotidian. 

Împărtășești această părere?

Continuare în pag. 80

Banca Națională a României
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B. C.: Pentru mine arta reprezintă pasiune și plăcere, este modul meu cel 

mai plăcut de a mă rupe de lucrurile neplăcute, de rutină, de gânduri incolore și 

inutile, prostești, de cenușiul cotidian. Am cunoscut oameni minunați cu prilejul 

unor expoziții, unor întâlniri cu artiștii și cu iubitori ai artelor. Plăcerea de-a privi 

o lucrare de artă este unică. Îmi place să vizitez expoziții, însă nu întotdeauna mă 

împac cu timpul.

P. R.: Fiecare om se gândește la ziua de mâine, adică la proiecte, la acel „altceva” 

care stimulează. Tu la ce te gândești că vei face „mâine”?

B. C.: Îmi doresc să fac tot grafică, să pictez, tot ceea ce fac și acum, să-mi urmez 

pasiunile în continuare, la un nivel mai ridicat, cu voia Domnului. Visez să desenez 

toate clădirile istorice ale Bucureștiului, să creez un alt fel de semn al Unirii, o 

grafică ce, sper eu, va completa istoria unui oraș. 

P. R.: Deși lucrezi preponderent în alb-negru, visezi colorat?

B. C.: Da, ca orice artist, visez colorat, mai ales că în proiectul legat de 

Bucureștiul istoric, am de gând să așez și culoare. De fapt, culoarea nuanțează și 

dă altă dimensiune desenului. Da, e frumos să visezi colorat! Culoarea este liniște 

și neliniște!

Bogdan Calciu
(n. 23 februarie 1969, București)

Expoziția de pictură și grafică „Akcent Art” – august  2018, Cercul Militar 

Național, București;

Expoziția de pictură și grafică 
„Art Kontakt” – martie 2018, Galeria 
Occidentului, București;

Expoziția de pictură și grafică 
„Cetatea Primăverii” – februarie–martie 
2018, Galeria Labyrinth (Education 
Point), București;

Expoziția de pictură și grafică „Poveşti 
de sărbătoare” – noiembrie–decembrie 
2017, Galeria Labyrinth (Education 
Point), București;

Expoziția de pictură, grafică și 
fotografie „Poveşti vizuale. Punte peste 
ani, culori şi stiluri” – octombrie–
noiembrie 2017, Biblioteca Metropoli-
tană București, filiala Grivița;

Expoziția de pictură și grafică 
„Feţele Oraşului cu salcâmi” – iulie 2017, 
Centrul Cultural „Jean-Louis Calderon”, 
București;

Expoziția de pictură, grafică și 
fotografie la Camera de Comerț și 
Industrie a Municipiului București, cu 
ocazia Zilei Editurii Viața Medicală 
Românească – mai 2017;

Primăria Capitalei
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Expoziția de pictură și grafică „România Pitorească” – mai 2017, Galeria 

Labyrinth (Education Point), București;

Expoziția de pictură, grafică și fotografie la ,,Capital Plaza Hotel” București, cu 

ocazia Zilei Editurii Viața Medicală Românească – mai 2016;

Expoziția de pictură și grafică „Portativ cromatic” – mai 2016, Galeria Labyrinth 

(Education Point), București;

Expoziția de pictură și grafică „Popas în Transilvania” – martie–aprilie 2016, 

Galeria Labyrinth (Education Point), București;

Expoziţia de grup ,,Summer Art Salon – Sinaia” – iulie 2013, Vila Camelia, 

Sinaia;

Expoziţia personală „Portretul unui oraş: Bucureşti” – mai 2013,  Biblioteca 

Metropolitană București;

Expoziţia „Spring Art Salon” – martie 2013, „Bruno-wine bar”, București;

Expoziţia de grup ,,Bucureştii vechi şi noi” – august–septembrie 2012, „Caffé 

d’ Arthe”, București;

Expoziţia  „Să dăm verde la artă (2)” – noiembrie 2011, Ceainăria „Tabiet”, 

București;

Expoziţia de grup „Insights” – iunie – iulie 2011, Ceainăria „Serendipity”, 

București;

Expoziţia de grup „Salonul de primăvară al radiofoniştilor” – martie 2009, Sala 

de Concerte a Radiodifuziunii Române, București.

Visez să desenez 
toate clădirile 

istorice ale 
Bucureștiului, 

să creez un alt fel 
de semn al Unirii, 

o grafică ce, 
sper eu, va 

completa istoria 
unui oraș.” 

„

Caru’ cu bereFoișorul de Foc
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Societatea de Difuziune Radiotelefonică din România (numele, din 1928 
până în 15 august 1936, al Radioului românesc) – clădirea veche Radio 

din str. G-ral Berthelot. 

Clădirea actuală a Societății Române de Radiodifuziune
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MONUMENTE ISTORICE DIN ROMÂNIA
în viziunea lui Bogdan Calciu

Biserica de lemn din Ieud Deal 
(începutul secolului al XVII-lea)

Biserica Mănăstirii Dragomirna 
(terminată probabil în 1609)

Castelul Bran (anul terminării construcției: 1388)
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Turnul cu ceas din Cetatea Sighișoara 
(secolul al XIV-lea)

Turnul Olarilor din Sibiu 
            (1357–1366)

Biserica Mănăstirii Putna (construită în perioada 1466–1469; refăcută în perioada 1653–1662)
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