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Editorial LEVIATHAN

EVADARE DIN ANOTIMP

D esi e vara si e, implicit, anotimpul vacantelor, Revista
Culturala Leviathan va propune o evadare din anotimp, ca
si cum ar fi o altfel de vacantd, o vacantad prin lecturd la umbra
unui copac, pe o pajiste montana sau pe plaja asteptand
rasaritul sau apusul de soare. Sigur, ceea ce va propunem e o
provocare, dar subiectele cuprinse in acest numar 3 (12)/2021
sunt ,spumoase, racoroase, tentante” — deh, reclama e sufletul
comertului —, desi aici nu e vorba de comert, ci de o posibila
dependenta de lecturd, fiindcad fiecare autor s-a straduit sa
ofere poezie, proza, eseuri, cronici literare, muzicale, studii,
teatru si cate altele spre desfdtarea sufletului dornic de respirare
fn anotimpul vacantelor. Vara asta, aparent scdpatd de sub
teroarea inamicului nevazut - virusul, a adus cu ea nebunia
schimbadrilor climatice: tornade, vijelii, inundatii, grindind si
ploi, calduri aproape insuportabile, vara asta a nelinistit altfel
planeta, insa, asezati in locuri sigure, oamenii pot alege sa se
departeze, imaginar, evident, de capriciile ei, citind.

Tn aceastd revistd ,impletim prin idei” - acceptati jocul
de cuvinte! — varsta copildriei cu cea senioriald, fiindca
noi, seniorii, trebuie sa aducem in fata dvs., a cititorilor,
splendidele creatii ale copildriei si doar asa putem evada din
orice anotimp. caci lumea creatiei si a creatorilor nu se judeca
dupa numarul anilor, ci dupa calitatea scrisului. Mereu am
avut grija ca in paginile revistei sa existe ,lumea copilariei’,
insa important este ca aceasta lume sa fie scrisd, rastalmacita
de condeierii celui de-al cincilea anotimp - copildria. Copiii
scriu atat pentru copii, cat si pentru adulti, amintindu-ne ca
multe subiecte primesc o alta dimensiune prin scrisul lor,
dimensiune sustinutd de inocenta varstei.

Tn fiecare numar am introdus rubrici noi, pentru ci grija
noastra este si oferim cititorilor alte oportunitati. Tn acest
numdr propunem inca doua rubrici, Voci din Diaspora si Carnet
de scriitor, rubrici care, credem noi, intregesc paleta de idei
a revistei. Sigur, in revista ,Leviathan” publica scriitori din
Diaspora, dar la aceasta rubrica sunt surprinsi prin dialog cu
intreaga lor paleta de preocupari, cu problemele integrarii,
cu adaptarea la un alt spatiu geografic si spiritual, oricum
diferit de cel pe care l-au lasat in urma. Carnet de scriitor
ofera scriitorului de pretutindeni posibilitatea de a scoate
din sertarul amintirilor scrierile ce tin mai degraba de lumea
lui interioard, sa spunem generic, un fel de memorii, care
nu sunt neapdrat imbrdcate in haina fictiunii. Revenind la o
idee pe care am mai exprimat-o si in alt numar, publicdm in
traducere scriitori clasici si contemporani care apartin altor
spatii culturale, pentru a face o legatura spirituald, evident,

Jacques Chéreau (1688-1776), Femeie citind, gravura
dupa Frangois de Troy (1645-1730), Fogg Museum,
Harvard University, Cambridge, Massachusetts, SUA

cu scrisul romanesc, cu ideile generale si generoase ale lumii
culturale, pentru ca, dupa pdrerea noastra — iar noi credem
ca si dvs. impdrtdsiti aceasta idee - creatia nu se opreste la
granita geografica, ea fiind un alt fel de reper al lumii noastre.
Circulatia valorilor spirituale, mai ales in acest veac ce sta
sub semnul virtualului, demonstreaza unitatea de idei, dar
si varietatea abordarilor stilistice. Nu putem vorbi despre
uniformizare, cultura nu std sub semnul globalizarii, chiar
daca tn cel mai indepartat colt al pamantului (depinde unde
ne aflam din punct de vedere geografic!) cineva a scris pe o
tema identicd cu un alt creator de la celalalt capat al lumii.
Creatia originala nu poate fi identicd, aici intervenind talentul
creatorului, viziunea sa asupra lumii, zestrea sa genetica,
spatiul cultural, obiceiuri, traditii etc. Sigur, sunt teme unice
ale matricei spirituale, unice si irepetabile, ele completand
scara de valori a lumii noastre.

O alta rubrica pe care am dori sa o prezentam este Poem
din poemele Europei, dedicata in acest numdr celor doua mari
spirite, Dante Alighieri si Vasile Alecsandri. Dante, cel mai ma-
re scriitor european din Evul Mediu, autor al Divinei Comedii,
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capodopera a literaturii universale, Dante, primul mare poet
de limba italiana, Sommo Poeta (,poet in cel mai inalt grad”).
Anul acesta, in 14 septembrie se implinesc sapte veacuri de
la plecarea spre lumea stelara a autorului poemului tragediei
omenesti din toate timpurile, toate locurile si toate sufletele
[...]7 (Ramiro Ortiz, Dante si epoca sa, 1925). Pentru acest
numdr am ales Infernul. Cantul Il, in traducerea exceptionald
a marelui poet, pe nedrept uitat, George Cosbuc. Anul acesta
s-au fmplinit doua sute de ani de la nasterea poetului,
dramaturgului, creator al teatrului romanesc si al literaturii
dramatice in Romania, personalitate marcanta a Moldovei
si apoi a Romaniei in secolul al XIX-lea, Vasile Alecsandri
(21 iulie 1821, Bacau-22 august/3 septembrie 1890, Mircesti).
E adevarat ca sunt despartiti temporal de cinci secole de
creatie, dar fiecare, in felul sdu unic, si-a lasat amprenta
asupra literaturii, culturii tarii sale, contribuind fiecare la
bogdtia lumii noastre spirituale.

Ca si in urmad cu doi ani (nr. 3/2019), revista aloca spatiu
prezentarii programului Festivalului International ,George
Enescu”, ajuns acum la editia a 25-a, aniversard, o editie
maraton: 28 august-26 septembrie 2021. Detalii veti citi pe
portalul Leviathan.ro iar in nr. 4, octombrie-decembrie 2021,
vom publica o sintezd a festivalului si cronici ale concertelor.

Si In acest numadr, 3/2021, al doisprezecelea (glumim si
noi spunand ca avem deja o duzind de reviste!), semneaza
peste 50 de scriitori din Romania si din lume, semn ca Revista
Culturala Leviathan este un spatiu cultural in care doar
creatia conteaza, o revista trimestriala cu peste 200 de pagini
in format A4, editie tiparitd si online, o revista care are ca

scop calitatea ideilor, exprimatd intr-o limba romana corecta

si coerentd, pentru cd limba romana este si trebuie sa ramana
ca ,0 duminicd”, vorba autorului celor 13 gdnduri (Nichita
Stanescu). Revista Culturala Leviathan, portalul leviathan.ro,
dar si Editura Leviathan reprezinta o posibilitate de expimare
publicd pentru cei care doresc sa merga pe drumul deschis
de noi.

Echipa Leviathan va doreste o lecturda agreabild, in
speranta ca cei peste 50 de semnatari ai acestui numar au
scris si pentru dvs.!

”Circula,tia valorilor spirituale,
mai ales in acest veac

ce sta sub semnul virtualului,
demonstreaza unitatea de idei,
dar si varietatea abordarilor
stilistice. Nu putem vorbi despre
uniformizare, cultura nu sta sub
semnul globalizdrii, chiar daca
in cel mai indepadrtat colt al
pamdntului cineva a scris pe o
tema identicd cu un alt creator
de la celdlalt capat al lumii.”

Editura Leviathan, parte a grupului publicistic Leviathan. Amanunte in pp. 205-206.

Cititi portalul Leviathan.ro

adresa web: https://leviathan.ro
Cotidian exclusiv cultural, infiintat in anul 2015

Cultura

Informatie
Atitudine

Stiri la zi, comentarii, cronici, eseuri, rubrici de autor

Un proiect media complet independent, dedicat romanilor de pretutindeni.

Misiunea Leviathan este de a oferi continut online care sa informeze, sa inspire si sa educe, respectand insa inteligenta
cititorilor sai. Intr-o epocd in care continutul media este in cea mai mare masurd limitat la relatdri partizane si lipsite de
substantd, Leviathan isi propune sa ofere vizitatorilor platformei o experienta informationald autentica si inovativa.

Editor: Asociatia Culturala Leviathan.
Adresa: leviathan.romania@yahoo.com

Pagini de facebook: Revista Culturala Leviathan (https://www.facebook.com/leviathan.romania/)
Diaspora culturala romaneasca (https://www.facebook.com/groups/diaspora.culturala.romaneasca/)
Zambetul uneste (https://www.facebook.com/Z%C3%A2mbetul-une%C8%99te-352487118804478/?modal=admin_

todo_tour)

Descopera scriitorul din tine (https://www.facebook.com/Descoper%C4%83-scriitorul-din-tine-

884744138559599/?modal=admin_todo_tour)

Lumea noastra (https://www.facebook.com/groups/511105329335657/)
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SCHILLER - ISPITA ROMANTICA (4)

Costin Tuchila, Pusa Roth

fost Schiller un spirit enciclopedic? Urmadrind biografia
sa si mai ales biografia operei, putem admite ca nu era
departe de ceea ce consideram astdzi ca spirit enciclopedic
raportat la epoca Luminilor. Avea studii de medicing, pe care
o practicase ca medic militar, nu era strain de antropologie,

=»

de ,medicina filosofica” a veacului, studiase dreptul inaintea
medicinei, avea solide cunostinte de filosofie, de istorie
- pentru care a dovedit o preocupare permanentd, de la
cercetarea arhivelor la sinteza istoricd -, de teorie literara si
de teorie a teatrului. A stiut fnsa sa-i pastreze creatiei literare,
indeosebi celei dramaturgice, naturaletea, autenticitatea,
chiar daca in spatele acestora se aflau o ampla documentare,
asimilarea informatiei, a livrescului, meditatia cu nuante de
filosofie a istoriei. Poate ca din acest motiv, marile piese sale
de inspiratie istorica, dupd prima experienta cu Fiesco, nu sunt
litera moarta sau doar texte cu frumoase valente literare,
Ci captiveaza si astazi prin teatralitatea lor, fard sa aiba
nevoie de ,rescriere” sau adaptadri. Desigur, moda actuala a
adaptarilor, conform careia regizori inculti si lipsiti de masura
cred cd trebuie sa intervind in text, sa-1 ,actualizeze” pentru ca
publicul nu l-ar mai intelege, schimonosind totul in montari
stupide, nu ocoleste pe niciunul dintre clasicii dramaturgiei
universale si nici mdcar pe autorii moderni.

Posibil ca gustul pentru drama istorica sa fi fost deprins
de Schiller dupa lectura pieselor lui Shakespeare.De influente
din Shakespeare sau din dramaturgia clasica franceza a
secolului al XVII-lea nu se poate insa vorbi. Se poate vorbi,
eventual, dintre titlurile germane ale epocii, de Go6tz von
Belichingen (1773) de Goethe, pe care fard indoiala tanarul
Schiller o cunostea, dar o examinare in primul rand de ordin
stilistic va reliefa diferentele. Autorul Hotilor are abilitatea
de a ramane el insusi in dramele istorice, exceland prin felul
in care compune un tablou artistic, foarte variat, inventiv,
uneori chiar pitoresc, atat de ofertant pentru scena mai ales
in trilogia Wallenstein.

Don Carlos, gravura in otel de Arthur von Ramberg (1819-1875),
din Schiller-Galerie. Charaktere aus Schiller’s Werken, gezeichnet von
Friedrich Pecht und Arthur von Ramberg.

Funfzig Blatter in Stahlstich mit erlduterndem.

Text von Friedrich Pecht, Leipzig, F. A. Brockhaus, 1859.

Avand studii clasice, Schiller era — am putea spune -
un postumanist, aplecat spre literatura Greciei antice. Scria
deopotriva poeme ca Zeii Greciei,balade ca Inelul lui Policrates,
pe langa versuri care anuntau inflicirarea romantica. In Don
Carlos, Infante de Spania, adapteaza de fapt mitul lui Oedip
moralei crestine a secolului al XVI-lea. Dar viziunea sa trece
pragul constrangerilor clasice. Mort de tanar, Don Carlos
din drama cu acelasi titlu este ideal pentru prefigurarea
personajului romantic, a carui nebunie poate fi considerata
cu usurintd geniu, in gustul ideologiei literare si al spiritului
nou care se nastea.

Tn 1785, Schiller avea deja pregatite fragmente din poemul
dramatic in cinci acte Don Carlos. In revista pe care o editeaz
la Mannheim (a aparut doar un singur numar), ,Rheinische
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Thalia” (,Thalia renana”) publica o ampla introducere si
o versiune a actului | (pp. 95-175). Piesa in versuri albe
pentaiambice, care impune de altfel forma metrica specifica
dramei germane, va fi terminatd probabil doi ani mai tarziu si
jucatd in premiera la 28 august 1787, la Teatrul din Hamburg.
Nu incape indoiald ca Don Carlos, fiul regelui spaniol
Filip al ll-lea, i-a atras atentia lui Schiller in primul rand prin
destinul sau dramatic si prin posiblitatea de a intruchipa,
mai ales prin Marchizul de Posa, ,cavaler de Malta”, ideea de
libertate. Tema dramei este lupta dintre despotism si libertate.
Dragostea lui Don Carlos pentru Elisabeta de Valois este
pusa la grea Tncercare prin cdsatoria acesteia cu regele Filip
al ll-lea, ea devenind mama vitrega a infantelui. Don Carlos,
spirit nobil si generos, reprezintd pentru teribilul monarh si
pentru ducele de Alba un adevdrat pericol la adresa puterii
absolutiste. Don Carlos este, prin urmare, nevoit sa traiasca in
propriul palat, ca un prizonier, spionat si suspectat ca dusman
al regelui, singurul sau prieten fiind Marchizul de Posa, care
fncearca sa-l ajute sa renunte la dragostea patimasa pentru
mama sa vitrega si sa-i indrepte intreaga atentie spre lupta
de eliberare a popoarelor asuprite din Tdrile de jos. O face si
in ultimele clipe ale vietii cand, aflat in camera din palatul
regal In care este inchis Carlos, este impuscat printre gratiile
usii:
,Posa

Pentru Flandra

Tu trebuie sa scapi de-aici.

Menirea ta e sa domnesti. A mea

E s3-mi dau viata pentru tine.

Carlos

(il ia de mdnd, addnc miscat)
Nu!
El nu se va impotrivi, nu poate
Sa nu se-nduplece cand va vedea
Asemenea-naltime sufleteasca.
Ma duc la el cu tine si-i spun: «Tatd,
Vezi, asta a facut-o un prieten
Pentr-un prieten!»... Se va-nduiosa.
De lacrimi au sa i se umple ochii
Si-o sa ne ierte...
(Prin gratiile usii din fund se trage un foc de armd. Carlos
tresare.)
Pentru cine-i asta?

Posa
Cred ca e pentru mine...
(Cade la pdmant.)
Carlos
(se prabuseste la pamdnt cu un tipat ldngd el.)
O! Doamne Dumnezeule!

Marchizul de Posa, gravura in otel, In lucr. cit.

Posa

(cu glas intretdiat)
Da...regele... se vede ca-i grabit...
Credeam... cd... mai dureaza... catva timp...
Vezi... cauta de fugi... cat mai curand...
Auzi?... Sa fugi... sa scapi de-aici... sa scapi.
Regina stie totul... Nu mai pot!...
(Carlos rdmdne nemiscat ldngd mort. [...])"

Ca in dramele romantice, finalul se precipitd (scenele
4-11). Dupa asasinarea Marchizului de Posa, Don Carlos este
eliberat de rege, se pregdteste sa plece in Flandra, dar este
prins si dat pe mana Inchizitiei din ordinul tatalui sau. Don
Carlos isi gaseste astfel sfarsitul.

Conceputd initial ca o dramd de familie, Don Carlos
a devenit o drama filosoficd, prin deplasarea interesu-
lui piesei de la figura eroului principal spre un perso-
naj secundar, Marchizul de Posa, prin cuvintele cdruia
se oglindeste conceptia despre libertate a lui Schiller.
Marchizul de Posa se jertfeste, dar dincolo de moartea lui
triumfa ideea libertdtii morale.

Cat si cum a folosit Schiller documentul istoric in crearea
personajelor sale? Un raspuns documentat a oferit istoricul

Y Don Carlos, Infante de Spania, Actul V, scena 3, traducere de
AL Philippide.
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Mircea Dogaru in emisiunea din seria ,Clasicii dramaturgiei
universale”, dedicata lui Schiller (1999):

,Don Carlos avea vreo 16 ani cand Elisabeta de Valois,
n varsta de 15 ani, a aparut la Curtea Spaniei. Maturul Filip
al ll-lea, din ratiuni politice, se cdsatoreste cu ea. De altfel
precedentul exista, fiindca tatal sau, Carol Quintul, o ceruse in
casatorie pe Maria Tudor a Angliei pentru el, pentru ca in final
sa i-o dea fiului sau Filip al Il-lea. Ratiunea politica nu are
nimic comun cu morala crestind nici acum, nici in acea epoca.
n viziune romantica, Don Carlos e indragostit de Elisabeta
si se zvonise n epocd destul de insistent cd ar fi avut si un
copil cu regina devenita mama Llui vitregda. Numai ca el nu
se pedepseste singur ca Oedip, ci este pedepsit - probabil
a murit otrdvit. Este un personaj romantic adaptat moralei
crestine. Elisabeta de Valois nu-i era mama buna, prin urmare
nu poate fi vorba de incest. In realitate este vorba de destinul
tragic al acestui print,Don Carlos sau Carol de Austria, principe
de Asturias, nascut la 8 iulie 1545, in Madrid, mort in 24 iulie
1568 in conditii de detentie. Realitatea istoricd este, asadar,
cu totul alta decat cea din scrierile romantice. Don Carlos era
nebun, prost,ambitios - un degenerat. Era rodul unei casatorii
de convenientd intre foarte tandrul Filip si ruda sa apropiata,
principesa de Portugalia, prima sotie a Lui Filip, care a murit la
nastere. Copilul a crescut fn atmosfera duplicitara de la curtea
regelui, unde coruptia imbrdca hainele habotnicismului. Sa
reamintesc ca pe vremea lui Don Carlos a treia parte din
populatie o constituia clerul, erau 312.000 mii de preoti,
200.000 mii de clerici din ordinele minore si circa 400.000 mii
de calugdri. Era momentul postreconchistei, cand cu sprijinul
Inchizitiei erau distrusi toti adversarii politici, folosind ca pe
un fel de scut imaginea Domnului. In realitate, coruptia era in
floare, ministrii erau sub orice critica din punctul de vedere al
inteligentei, simple marionete. Filip al Il-lea a domnit ca un
stapan absolut (1556-1598), ca un monarh care s-a substituit
Papei in problemele bisericii. Intr-o atmosferd de coruptie
si de religiozitate, acest print a crescut dezechilibrat, avand
des accente de furie. Era mostenitorul Coroanei. Tatal sdu a
fncercat fard succes sa-i transfere responsabilitdti; a preferat
atunci sa-l foloseasca pe Don Juan de Austria, care era un
bastard (fiu din flori al lui Carol Quintul), celebrul comandant
al armatelor crestine la Lepanto. Intr-adevar, fratele vitreg al
regelui avea toate calitdtile pe care cel legitim nu le avea.Don
Carlos fsi dd seama cd era dat la o parte deliberat, incearca sa
ia legatura cu Flandra care se rasculase fmpotriva dominatiei
Spaniei. Pare un democrat avant la lettre promitand drepturi
Tarilor de Jos cu conditia s& fie ajutat s ajunga la tron.Tn lipsa
tatdlui sdu, tine o cuvantare in fata cortes-urilor (institutiile
parlamentare ale regatelor medievale din Peninsula Iberica),
fncat toata lumea din Spania decide ca este nebun de legat

si trebuie fnchis. Singura persoand care avea pentru el o
amicitie deosebitd probabil datoritd varstei, era Elisabeta,
mama sa vitrega adusa in 1560 din Franta si pe care de fapt el
n-a vazut-o un an de zile pentru ca abia ajunsa in Spania, s-a
imbolndvit de vdrsat de vant si a stat in carantind... A avut cu
Filip alll-lea,pe care l-a iubit,doua fete gemene si l-a apdrat in
fata mamei sale, Ecaterina de Medici si a Frantei. Nu a existat
vreun roman de dragoste intre ea si Don Carlos. In final se
ajunge la arestarea lui Don Carlos, care este un schizofrenic
tipic. Are senzatia cd este urmarit de forte oculte, inventeaza
mecanisme complicate cu ajutorul cdrora se baricadeaza in
propriul apartament, nu doarme decat fnarmat pana-n dinti.
Cand, in 1567, regele decide sa-l anihileze si impreuna cu
12 valeti si sase gentilomi, sparge usa, Filip era fmbrdcat
in armura cu sabia in mana. Regele il izoleaza sub ingrijire
medicald. Ce s-a intdmplat ulterior este greu de spus. Tn orice
caz se stie cd printul a murit de ocluzie intestinald. Probabil
insa ca a fost otravit, dar e imposibil de spus daca din ordinul
regelui sau al unui nobil din anturajul sau, care a vrut astfel
sa crute imaginea suveranului. Cand a aflat vestea, regele a
spus cd este un mare bine atat pentru el, cat si pentru Spania.

Romantismul a inventat legende referitoare si la moartea
reginei Ecaterina la 3 octombrie 1568, la cateva luni dupa
moartea printului. Au circulat povesti ca a fost asasinatd, de
fapt regina a murit de tuberculoza. Prin Schiller, Don Carlos a
devenit si el un personaj tipic romantic: devotat in prietenie,
aparator al libertatilor democratice, indrdgostit de mama sa
vitrega, mort de tandr, cu o doza de nebunie care putea fi
considerata geniu.”

Partea a patra a capitolului din Clasicii dramaturgiei
universale, vo.l Il, in pregdtire

Mort de tdnar,

Don Carlos din drama cu
acelasi titlu a lui Schiller

este ideal pentru prefigurarea
personajului romantic, a carui
nebunie poate fi considerata

cu usurinta geniu, in gustul
ideologiei literare si al spiritului
nou care se ndstea.”
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Vorbe cu talc

AFRODITA-VENUS (2)

Dan Caragea

Lingvist, eseist, critic de arta,
traducdtor

enus este zeita frumusetii femini-

\'

romand. A fost asimilata, de timpuriu,

ne, a iubirii si seductiei n mitologia

Afroditei, probabil incepand cu secolul al
Il-lea 1. H. Este mama lui Eros-Cupidon,
zeul iubirii.

In Eneida, Vergiliu ne povesteste
ca Venus este si mama eroului troian
Enea, conceput cu muritorul Anchise,
si ca ea si-a condus fiul, pe Enea, spre
victorie, fapt care a facut ca la Roma sa
devina protectoarea barbatilor de stat la
sfarsitul Republicii.Importanta inchindrii
zeitei Venus a crescut odata cu ambitiile
politice ale celor cunoscuti ca gens lulia,
clanul i lulius Cezar si, prin adoptie, al
Lui Augustus.
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Tncepand cu Renasterea, Venus
devine o temd predilecta a pictorilor
si sculptorilor, atrasi de reprezentarea
frumusetii corpului feminin (o remarca
particulara pentru Nasterea lui Venus de
Sandro Botticelli, 1485). Cum frumuse-
tea nu putea fi revelatd invesmantatd,
pentru bucuria estetica a privitorului,
prin Venus Anadyomene nudul intra in
repertoriul artistilor care vor incepe sa
execute lucrari la comanda ,umanizand”
tot mai mult tratamentul ,impersonal”
recomandat personajelor divine.

La origine, Venus era o divinitate
italicd fara prea mare importantd,
protectoare a gradinilor de lequme. Tnc3
dinainte de fondarea Romei, ea avea un
sanctuar despre care se spune ca fusese
construit de insusi Enea.

Asa cum s-a fntamplat cu majoritatea
divinitatilor din panteonul grec, Afrodita
devine la romani Venus (tranzitie
facilitata si de corespondenta cu zeita
etruscd Turan). Tn corelatie cu Afrodita,
Venus este zeita fertilitatii,a vegetatiei si
a iubirii. Totodata, ea va prelua genelogia
si miturile zeitei grecesti.

Se naste, asadar, din spuma marii
ori din sangele lui Uranus cdruia Cro-
nos-Saturn 1i taie organele genitale. A
fost sotia zeului Vulcan (echivalentul lui
Hefaistos, zeul prelucrarii metalelor si a
fierului) pe care l-a abandonat pentru
zeul Marte (echivalentul lui Ares), cu care
a fost mama zeilor Cupidon, Concordia,
Metus si Timor. Cu Mercur, a fost mama
zeitei Fortuna.

Veneralias si Vinalias au fost sar-
batorite in cinstea sa.

Ca si Afrodita, are oglindd (exista
zeci de reprezentdri in artda ale lui
Venus cu oglinda) si centura magica (ce

inchide atractiile, surasurile, suspinele...

si la care curtezanele vor recurge

mai tarziu). Celelalte atribute sunt
mirtul, porumbelul, lebada si marul. De
asemenea, apar turturele care fi trag
carul, rodia, macul, anemona ivita din
sangele lui Adonis.

Desi poate parea paradoxal, Venus
reprezinta intregul evantai al legaturilor
sentimentale si sexuale, de la cele mai
inocente la cele mai perverse, de la cele
mai timide la cele mai licentioase.Asa cum
spuneam, Venus reprezintd si libertatea
si toleranta in asumarea sexualitatii,
fn comparatie cu represiunea epocilor
ulterioare, si care nu este niciodata
condamnata, ci asumata ca naturala.

Tn epoca clasica, Cicero considera ci
exista patru Venus distincte:

* Prima, fiica Cerului si a Zilei, a avut
un templu in Elida.

e A doua s-a nascut din spuma
marii, de unde si numele de Afrodita (cf.
versiunii lui Hesiod).

e A treia, fiica lui Jupiter si a Dionei,
s-a casatorit cu Vulcan (cf. versiunii Lui
Homer).

* A patra, adorata in Siria si Tir, s-a
casatorit cu Tammuz-Adonis, sub nume-
le de Astarte.

S

culturi sau imprumutate de la Afrodita:

a vedem acum, foarte pe scurt, epi-
tetele, majoritatea legate de vechile

e Venus Acidalia,al carei nume (incert
etimologic) este legat de fantanaAcidalia
din Beotia, in care Venus, impreuna cu
gratiile, facea baie. Vergiliu povesteste
episodul in Eneida, Camoes face si el
referintd, urmandu-L pe Vergiliu.

e Venus Tnarmat3, adorata in Laconia,
pentru victoria pe care femeile au re-
purtat-o fmpotriva messinilor. Se pare
ca Cezar o avea imprimata pe pecetea sa.
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Johan Christian Dahl (1788—1857), pictor norvegian,

Afrodite Kallipygos (Venus Callipigia), desen in creion, carbune
si cretd pe hartie, probabll 1813,

Muzeul National de’ Arta, Arhitectura si Design, Oslo

e Venus Aurea, aurit3, in sens propriu sau figurat. In sens
metaforic, este vorba fie de opulenta templelor, fie de faptul
ca tinerelor le placeau podoabele de aur, pe care le primeau in
dar ca semn de iubire, fie pentru ca, la antici, culoarea blonda
era preferatd pentru vopsitul parului.

e Venus Barbata, din cauza statuii sale cu barba, din
Cipru, dupd cum ne spune Macrobius. In celebrarea cultului,
barbatii se fmbracau in straie de femeie si femeile in haine
barbatesti.

e Venus Basilea, regina dragostei la tarantini (cei ce
locuiau Tn Taranto sau Tarent).

e Venus Butias sau Butis, dupa templul de pe promonto-
riul Lilibeo, azi Capul Boeo, in Sicilia, ridicat de Butes, cand
Afrodita a devenit mama lui de Eryx. (Unii autori il considera
tata pe Poseidon.)

e Venus Byblia, dupa templul din Byblos, Fenicia, unde
era adorat Adonis sau Tamnuz (zeul sumerian care se afld la
originea lui Adonis).

e Venus Calva, Venus Cheala, dupa templul sdu de pe
Capitoliu. Tn secolul al lll-lea i. H., la Roma nu se cunostea
decat cultul acesteia, sub numele de Calva.La un atac al galilor,
femeile romane au fost nevoite sa-si taie pletele pentru ca sa
se poatd face corzi pentru armele folosite tn razboi. O altd

&

sursd povesteste cd sotia regelui Ancus Marcius impreund cu
alte femei romane si-au pierdut parul in timpul unei epidemii.
Tn speranta redobandirii podoabei capilare, femeile neatinse
de boala si-au sacrificat parul pe altarul lui Venus. Originea
rdmane obscura.

e Venus Callipigia (,cea cu fese frumoase”), dupa templul
din Siracuza. Poate fi vazutad azi la palatul Farnese, in gradinile
Tuileries sau in parcul din Dresda.

e Venus Citereia, dupd insula unde ar fi poposit, dupa
nastere, intdia datd, Cythera, inainte de a ajunge in Cipru.

e Venus Cloacina (,purificatoarea”), zeitd a curdteniei, a
rezultat poate dintr-o fuziune cu divinitatea etrusca a apei,
Cloacina; epitetul poate fi si rezultatul prezentei unei statui
de-ale sale in apropiere de Cloaca Maxima, sistemul de
canalizare al Romei. Pliniu cel Batran povesteste ca romanii,
n frunte cu Romulus, si sabinii, in frunte cu Titus Tatius, s-au
intalnit Tntr-un locas al ei pentru a face pace dupa violarea
sabinelor, care purtau ramuri de mirt. In unele traditii, Titus
Tatius ar fi fost cel care ar fi introdus casdtoria legala, iar
Venus Cloacina a protejat si purificat relatiile sexuale intre
cuplurile cdsatorite.

.Ca Venus Cloacina sau Cluacina, o intdlnim in un
templu alaturi de Comitium, unde se spunea ca cu mirte
luate de aici, Tit Tatiu si cu Romulus s’au curatit...” (Elena
NICULITA-VORONCA, Studii de folclor, Bucuresti, Tip. G. A.
Lazareanu, 1908, p. 176)

e Venus Erycina, dupa muntele Eryx (Erice), Sicilia, unul
din centrele sale de cult. Personifica dragostea ,impurd”si era
zeita patroana a prostituatelor. Un templu i-a fost dedicat pe
Capitoliu Tn 215 1. H., si un al doilea tn afara portii Colline,
fn 181 1. H. Acesta din urma a devenit lacasul de cult al
curtezanelor romane, cu celebrarea respectiva, dies meretricum

(,ziua prostituatelor”), la 23 aprilie, ziua fondarii sale.

.Mens (mintea) e personificata casi deitate, si se vede
a fi o alta formd pentru Venus Mimnernia si Meminia,
si Venus Erycina, care se dice ceréscd, avendd fnsusiri
spirituale, si pentru acesta sta aprope de Minerva.

Pentru Venus Erycina si Mens s'au ziditu la an 217 ant.
Cr. temple pe Capitoliu si diua fundatiunii s'a serbatu n
8 luniu.” (AT. M. MARIENESCU, Cultulu pdgdnu si crestinu,
Bucuresci, Tip. Academiei Romane, 1884, p. 162)

e Venus Felix, dupa templul dedicat lui ,Venus Felix et
Roma Aeterna” pe Via Sacra, probabil cel mai mare templu
din Roma anticd, fondat de catre Hadrian in 121 si terminat
in 141 d. H. de Antonin Pius. O sculptura cu acelasi nume la
Muzeele Vaticanului.
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Juliu Cesar adora pe «Venus Genetrix», iar Venus
Felix era representatd cu un copil in brate” (Elena
NICULITA-VORONCA, Studii de folclor, Bucuresti, Tip. G. A.
Lazareanu, 1908, p. 283)

e Venus Frutis, dupa un templu numit Frutinal, din
Lavinium. Inscriptiile gasite acolo atestd prezenta cultelor
federale, fara a oferi detalii precise.

e Venus Genetrix, in rolul sdu ancestral de mama a
poporului roman, zeita a maternitatii si vietii casnice. Cezar
i-a dedicat un templu la Roma in 46 1. H.

Venus Genetrix si Verticordia. Intaia di a lunei a fostl
santa pentru dina Venus, si modulll cum s’a venerati arata
influinta cultului grecl si orientall alt Afroditei.” (AT. M.
MARIENESCU, Cultulu pdgdnu si crestinu, Bucuresci, Tip.
Academiei Romane, 1884, p. 113)

e Venus Libitina. | s-a dedicat un templu pe muntele
Esquilino, la Roma. Patroana a fnmormantdrilor si indatoririle
fata de cei morti.

LLibitina, dina de iubire si de voluptate, s'a numitl
adeseori Lubentina, Lubentia, si Lubia, si a fostl totu-
de-o-data dind de grading, de vil si de culesu. Libitina e
und predicatl pentru Venus, casi dind de primavéra, de
flori, lequme, gradini si de vil, cari all fostd sub scutull ei.”
(AT.M. MARIENESCU, Cultulu pdgdnu si crestinu, Bucuresci,
Tip. Academiei Romane, 1884, p. 195)

e Venus Murcia, Murtea, Murtia (,a mirtului”), epitetul
se refera la Murcia, o veche divinitate italica. Ulterior a fost
identificata cu Murtia sau Murtea, zeita mirtului si asimilata
Venerei, pentru care Murtea, Murtia si Murcia au devenit
epitete, mirtul fiind planta ei sacra. | s-a inchinat un templu in
apropiere de Circus Maximus.

LTemplulli Murciei a fosta langa Aventind, la capétult
circulul Maximu, si a datt acestl nume si unel pdrti din
Roma. Diua fundarii acestll templu s'a serbatl iara in 19
Aug. si in pddurita ei a fosta petrecere voidsa.” (AT. M.
MARIENESCU, Cultulu pdgdnu si crestinu, Bucuresci, Tip.
Academiei Romane, 1884, p. 196)

e Venus Obsequens (,indulgentd”), primul epitet roman
atestat. A fost folosit in fondarea primului templu dedicat
zeitei, in 295 1. H., In timpul celui de-al treilea razboi samnit
de catre Quintus Fabius Maximus Gurges. A fost amplasat
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undeva langa Aventin si Circul Maxim. Dupd Titus Livius, a
fost finantat din amenzile impuse femeilor gasite vinovate de
adulter.

¢ Venus Urania, epitet care apare ca titlu al unei carti de
Basilius von Ramdohr (Venus Urania, 4 vol., Leipzig, 1798),
al unui basorelief de Pompeo Marchesi (pentru Arco della
Pace, Parcul Sempione, Milano) si al unui tablou de Christian
Griepenkerl (din 1878).

e Venus Verticordia (,schimbdtoarea de inimi”), pro-
tectoarea impotriva viciului. | s-a fnaltat un templu la Roma
in 114 i. H., celebrarea facandu-se pe 1 aprilie. Zeita proteja
tinerele vestale caste de ispite.

* Venus Victrix (,victorioasa”).Tn 55 1. H., Pompei i-a dedi-
cat un templu in Campus Martius. Avea un altar pe Capitolin
si festivaluri pe 12 august si 9 octombrie. Tn arta neoclasic3,
am putea aminti pe Venus Victrix a lui Canova, o reprezentare
seminudd a Paulinei Bonaparte pe o canapea (o kliné).

Jntre predicatele de insemnatate a dinei Venus a fosti
Victrix (invingétdrea), fiindl venerata casi dina de victorid
in bataia, si pentru acesta adese-ori s'a identificatdi cu
Victoria, si cultuld ei a fostl latitd in imperiull romant.”
(AT. M. MARIENESCU, Cultulu pdgdnu si crestinu, Bucuresci,
Tip. Academiei Romane, 1884, p. 189)

NOTA 1.1n privinta planetei,aceasta a fost la inceput steaua
zeitei babiloniene Ishtar (ale carei simboluri mai importante
erau leul si steaua in opt colturi) si, ulterior, a Afroditei.

NOTA 2. 1n calendarul pe care l-am mostenit de la romani,
ziua de vineri i-a fost dedicata lui Venus. Toate comentariile
la vremea lor.

E ste, asadar, momentul sa pardsim mitologia afrodi-

to-venusiana, istoria templelor si a statuilor, si sa ne
ocupam de originea cuvintelor si de fintelesurile lor mai
adanci.

Dupa Varro, Venus ar proveni din verbul latin vincire, ,a
lega, a inlantui”, cdci, spune acesta, Venus unea focul masculin
cu apa feminingd, de unde rezultd viata.

Existd si alte etimologii: Preller il considera un nume vechi
italic din radacina ven- ce inseamna ,a pofti, a iubi”. Vana in
sanscrita e ,amabild”, vanas e ,iritare” si din aceeasi raddcina
Cu venustas.

Tn studiile etimologice moderne, numele zeitei ar proveni
dintr-un vechi adjectiv neutru abstract, trecut la feminin, de
unde a derivat verbul venerari (venerare), ,a arata respect” zeilor.
Tn schimbul acestei atitudini, oamenii se asteptau a primi
bunavointa acestora, venia lor. Tn'gelesul substantivului venus,
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Neinregistrat in dictionarele noastre, in ciuda atestarilor:

~Pernita mica a muntelui lui Venus fi acopera cu totul,
cand sta asa, floarea de matase.” (Camil PETRESCU, Patul
lui Procust, Bucuresti, Editura Minerva, 1981, p. 248)

VENUS, s. (ASTRON.; n. pr) luceafirul (art), (pop.)
steaua ciobanului.

JLObservarea planetei Venus seara e aproape peste
putintd, deoarece planeta e prea strdlucitoare. De obiceiu,
Venus e observata in timpul zilei si nu e greu sa o gdsesti
cu ochii liberi, ziua namiaza mare, daca stii aproximativ
locul unde se afla..” (Analele Academiei Romdne, Bucuresti,
1912, p. 366)

Lisabona, Portugalia

Va urma

YLa origine, Venus era

o divinitate italica fara prea
mare importantd, protectoare
a grddinilor de legume. Incd
dinainte de fondarea Romei,
disprut, indica captatio benevolentide la care se astepta ca ea avea un sanctuar despre

destinatarul divin sa nu reziste. Probabil farmecul feminin, cu

efectul sau puternic asupra barbatilor, a fost numit prin acelasi care se Spune Cd fusese conStrUit

e R | de insusi Enea.Asa cum
e cuvinte avem astdzi in limba evocatoare ale frumoasei ’ ’
zeite? s-a intdmplat cu majoritatea
VENUS, s. f 1. (fam.) femeie de o mare frumusete. 2. diVinitd’tilor din panteonu‘
denumire metaforica atribuitd unor figurine si statuete de A d. d o l o
femei din epoca paleolitica, considerate a reprezenta tipul grec’ fro Ita évine la romani
frumusetii, al feminitatii primitive. (< fr. vénus) Venus (tranzitiefacilitatd SI‘ de

,De altfel, dupa doi sau trei ani, cu totul intamplator

am aflat cd Venus cea neagra rimasese in Occident. Cum  COF espandenta cu zeita etrusca
H H
am depasit criza? Pentru cd am depasit-o (desi acesta nu

e decat un fel de a vorbi).” (Dumitru POPESCU, Muzeul de Turan)- In corela,tie cu Afl'Odita,

ceard, Bucuresti, Editura Eminescu, 1984, p. 200) Venus eSl'e Zeita fertilitﬁtii

H ’ ’

MUNTELE LUI VENUS, s. m., bombare in regiunea a Vegetatiei Si a iUbirii.
pubiana (vulvara) provocata de o acumulare subcutanatd ’ !

de tesut adipos, fiind acoperit de parul pubian. (din munte TOtOdatd, eava pl’elua genelogia

+ Venus, cf. lat. mons veneris) o o o oy o o 99
si miturile zeitei grecesti.
11
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ELSE LASKER-SCHULER (2)
Studiu de Bodil Zalesky
Prezentare si traducere din limba suedeza

de Daniel Onaca

De nationalitate croata, Bodil Zalesky
este doctor in literatura germana (cu o teza
despre Theodor Fontane, sustinuta la
Universitatea din Uppsala); titlu la care
poate fi addugat si acela de master in limba
italiana, obtinut la Universitatea din Goteborg.
Traducdtoare in suedeza din literaturile
germana si italiand. Lector, timp de 10 ani, la
Universitatea din Zagreb. Fosta co-editoare
a revistei de culturd ,Salongen’, intre anii
2005-2012. Printre traducerile sale din
germana fn suedeza, se numara (poate ca nu
intamplator) si una dintre cartile Hertei Miiller.
Autoarea publica in mod regulat articole pe
teme literare si in publicatia,Hufvudstadsbladet”

din Finlanda. Viata si creatia lui Else Lasker-Schiiler (11 februarie 1869, Wuppertal-Elberfeld-22
ianuarie 1945, lerusalim) este unul dintre subiectele care au preocupat-o timp de peste 20 de ani.

lse Lasker-Schiiler a trait ca re-

E

prilejuite de doua calatorii in Israel -

fugiata in Elvetia - cu intreruperi

pana in 1939, anul cand s-a stabilit la le-
rusalim, orasul viselor sale din copildrie.
Ultimii ani tnsa au fost pentru ea extrem
de dificili. lerusalimul modern nu avea
multe in comun cu orasul sfant zugravit
in versurile ei; din partea locuitorilor lui
nu s-a bucurat de intelegere, iar sardcia
i-a facut existenta si mai amara. A murit
in anul 1945. La inmormantare, cineva
a citit versuri din propria ei poezie, Ich
weifs (Stiu): ,Ich weif, daf? ich bald ster-

ben muf/ Es leuchten doch alle Baume”

(,Stiu cd voi muri curand/ Dar toti copa-
cii stralucesc”).

Poemele cuprinse in cea de-a doua
culegere de poezii, Der siebente Tag
(A saptea zi, 1905), sunt mai retinute,
introvertite, nu atat de pasionale ca
fn primul volum publicat. Formal, ele
dobandesc o structura ferma: grupuri
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de cate doua, trei sau patru versuri cu
rime ,cdldtoare”. Fiecare grup de versuri
devine o secventa independentd, inclusa
intr-un sir de imagini ce oscileaza intre
real si ireal; imagini tinute impreuna
prin efecte sonore.

,Pe victoriile mele

Linie dura

Tmi las tarzia dragoste s3 danseze.
Pana la inim3, de-a lungul sufletului,
Danseaza, danseaza iubirea mea tarzie.
Zambesc cantecelor greu de uitat

Si sangele meu fncepe sa curga,
Tanjind

Si fluturand

Deja pentru timpuri stelare

Mi-am dorit aceastd iubire
Luminoasa, albastra

Ochii tai canta

Frumusete,

Parfumata...

Daniel Onaca

Poet, dramaturg, traducator, critic literar
Malmo, Suedia

Pe victoriile mele

Linie dura

Tmi las tarzia dragoste si danseze.

Si o leagan -

«Prinde cerurile trandafirii,

Tn sus, in jos!»

Danseaza, danseaza iubirea mea tarzie,
Inimii, de-a lungul sufletului -
Inocent peste adancuri linistite...
Peste viata mea ruinat3.” !

Tntregul poem se leagina in propriul
sdu ritm, n sunete si culori. Simbolul ste-
lei si motivul culorii albastre revin si ele:
,aceasta iubire albastra, stralucitoare,

! Traducerea versurilor: Daniel Onaca
dupa versiunea in limba suedeza a poeme-
lor lui Else Lasker-Schiiler, realizata de Bodil
Zalesky.
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albastru-felinar”, iar in versul final apare expresia sentimen-
tului tnstrdindrii de lume: ,peste viata mea ruinata”. Structura
poemului este una tipica pentru intreaga placheta: grupurile
de cate trei versuri, cu exceptia ultimelor patru, sunt inchega-
te prin ritm si efecte sonore.

Multe din poemele incluse in culegerea urmdtoare,
Meine Wunder (Minunile mele, 1911), aduc a imnuri sau
rugaciuni, tonalitatea religioasa a versurilor devenind astfel
mai pronuntatd. Continutul lor dobandeste o dimensiune
universald, mai putin subiectiva. Principalele motive sunt
sentimentul excluderii, suferinta si dorinta de Tmpacare cu
Dumnezeu.

<~ n anul 1913 Else Lasker-Schiiler a publicat culegerea

Hebrdische Balladen (Balade ebraice). Patru dintre ele se
gasesc in volumul Der siebente Tag si patru sunt preluate din
Meine Wunder. Poemele sunt interpretdri personale ale unor
figuri si episoade biblice. Poeta valorifica imagini, sonoritdti,
perechi de rime,glisari de imagini,forma circulard etc.din stilul
traditional al liricii ebraic-orientale. Volumul este considerat
a fi punctul culminant al operei sale. Eliberate aproape
complet de chingile subiectivitatii limitative, versurile vadesc
0 anvergurad spirituala extrem de ampld. Tematica poemului
Verséhnung (Impdcare), de exemplu, care se gaseste si in Meine
Wunder, este strans legata de ritualul sarbatori evreiesti a
ispasirii:

,Es wird ein grofer Stern in meinen Schof? fallen...
Wir wollen wachen die Nacht,

In den Sprachen beten,

Die wie Harfen eingeschnitten sind.

Wir wollen uns versohnen die Nacht -

So viel Gott stromt Uber.

Kinder sind unsere Herzen,

Die mochten ruhen madesifs.

Und unsere Lippen wollen sich kissen,

Was sagst du?

Grenzt nicht mein Herz an deins -

Immer farbt dein Blut meine Wangen rot.

Wir wollen uns versohnen die Nacht,

Wenn wir uns herzen, sterben wir nicht.

Es wird ein grofer Stern in meinen Schof fallen.”

(,O stea mare imi va cadea in poala...
Vrem sa priveghem noaptea
Rugati-va in limbi

Sculptate ca harpele.

Vrem sa ne impdcdm cu noaptea -
Atat de mult se revarsa Dumnezeu.

157 ?;1

Else Lasker-Schiiler, fotografie din 1907

Copiii sunt inimile noastre

Se vor odihni in liniste.

Si buzele noastre se vor saruta

Tu ce crezi?

Inima mea e aproape de a ta -

Sangele tau fmi Tnroseste obrajii.

Vrem sa recuperam noaptea,

Cei ce se iubesc nu mor.

O stea mare va cadea la mine in poala...”)

Poeta scrie aici despre rugaciune (element important in
Sdrbatoarea Ispasirii) folosind metafora ,Rugati-va in limbi
sculptate ca harpele”, care poate fi explicata cu ajutorul
unui pasaj din cartea ei de proza, Der Malik, unde reiese ca
se refera la forma literelor ebraice. La fel ca in multe alte
poeme, autoarea speculeaza efecte sonore, precum aliteratia
Wir wollen wachen” si asonanta ,mudesuf}”, iar motivul stelei
apare din nou, aici simbolizand deopotriva iubirea divina si
eliberarea de puterea mortii: Wenn wir uns herzen, sterben
wir nicht.”(,Cei ce se iubesc nu mor.”) La fel de prezenta este si
ideea ca, pentru ea, fiul sdu continud sa trdiasca in paradis, in
direct contact cu Dumnezeu. Poemul incepe si se termind cu
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aceeasi propozitie, ce induce senzatia de reconciliere (,Es wird
ein groBer Stern in meinen Scho® fallen.” /,0 stea mare imi
va cadea in poala...). Forma circulara a poemului reproduce
stilul traditional oriental-ebraic,asa cum am mentionat si mai
sus.

Poemul despre Rut are o si mai directd referire la Vechiul
Testament. Se poate vorbi aici despre o clard identificare
cu personajul biblic care si-a pardsit locurile de bastina
stabilindu-se pe alte meleaguri:

,Und du suchst mich vor den Hecken.

Ich hére deine Schritte seufzen

Und meine Augen sind schwere dunkle Tropfen.
In meiner Seele bliihen suf deine Blicke

Und fillen sich,

Wenn meine Augen in den Schlaf wandeln.

Am Brunnen meiner Heimat

Steht ein Engel,

Der singt das Lied meiner Liebe,

Der singt das Lied Ruths.”

(,Si ma cauti n fata gardurilor vii.

Aud pasii tdi suspinand

Si ochii mei sunt grele picaturi intunecate.
Privirile tale infloresc dulce in sufletul meu
Si se umple,

Cand ochii mei umbla in somn.

La fantana casei mele

Std un inger,

El canta cantecul dragostei mele,

El canta melodia lui Rut.”)

Volumul de proza Konzert (1932) contine si el cateva
poezii din care rdzbate acut sentimentul coplesitor al
neostoitei aspiratii spre divinitate. Autoarea nu-si poate

stapani chemarea indreptatd spre un Dumnezeu indepartat.

Limbajul si imaginile acestor strofe sunt mai simple, asa cum
reiese, de exemplu, din prima strofa a poeziei Aus der Ferne
(De departe).

,Die Welt, aus der ich lange mich entwand,
Ruht kahl, von Glut entlaubt, in dunkler Hand;
Die Heimat fremd, die ich mit Liebe Uberhaufte,
Aus der ich lebend in die Himmel reifte.”

(,Lumea care de multd vreme m-a tinut legatd,
Zace acum rece, nejaruitd, in maini obscure;
Meleagul meu natal indragit nu mai exista,
De acolo incd din aceasta viatd ating cerul.”)
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TRASSBUBG
Schreiberstubgasse 6,

De la stanga la dreapta: Berthold Lasker, Else Lasker-Schiiler,
Anna Lindwurm-Lindner, Franz Lindwurm-Lindner.
Fotografie din 1900, Stadtbibliothek Wuppertal, Germania.

Forma aleasa este una fixa, cu rime imperecheate,
iar imagistica versurilor este mai redusa in comparatie
cu poeziile anterioare. Ele sunt impregnate de dorinta
indepartdrii de contingent (,Die Welt, aus der ich lange mich
entwand” /, Lumea care de multd vreme m-a tinut legata”),
dublata de dorul dupd lumea de dincolo (,Aus der ich lebend
in die Himmel reifte.” / ,De acolo inca din aceasta viata ating
cerul.”).

ltima culegere de poezii, Mein blaues Klavier (Clavirul
U meu albastru, 1943), a fost publicata in timpul sederii la
lerusalim. La fel ca si poemele incluse in volumul Konzert, cele
de aici sunt marcate de sentimentul detasarii de cele lumesti si
de dorul dupd existenta de dincolo. Autoarea depldnge mediul
trivial, aspru si epoca dezumanizata in care este nevoita sd-si
duca traiul. Teama si dorul de moarte se amesteca precum
in versurile sale anterioare; la fel si aspiratia impacarii
dintre om si Dumnezeu. Autoarea recurge la obisnuitul sau
inventar imagistic, dar intr-o maniera si mai reductionista.
Sunt eliminate o serie intreaga de elemente socotite a fi de
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prisos, rezultatul obtinut fiind un castig in planul fortei si
al expresivitatii; o mai mare unitate intre forma si continut.
Ilustrativ in acest sens este poemul Clavirul albastru:

,Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertdr,

Ich beweine die blaue Tote.

Seitdem die Welt verrohte.

Es spielten Sternenhande vier

- Die Mondfrau sang im Boote -

Nun tanzen die Ratten im Geklirr.
Zerbrochen ist die Klaviatdir...

Ach liebe Engel 6ffnet mir

- Ich a® vom bitteren Brote -

Mir lebend schon die Himmelstur -
Auch wider dem Verbote.”

(»Am acasa un pian albastru

Dar notele nu stiu sa le citesc.

Se afla in bezna de dupa usa pivnitei
Tot plang albastra moarte.

De cand lumea s-a brutalizat.

Patru maini stelare jucau pe clape

- Femeia-luna canta in barca -
Acum suna dansul sobolanilor.
Capacul clavirului e spart...

0, dragii mei ingeri, deschideti-mi

- Am mancat painea amara -

Tnca din aceast3 viatd poarta cerului -
Chiar sfidand interdictia.”)

Poezia reda durerea profundd provocata de un mediu
brutal, o lume care a fnteles-o gresit si care a zdrobit ,pianul
albastru”. Culoarea instrumentului este expresia divinului in
timp ce ea este un mesager al lui Dumnezeu printre oameni.
Deloc surprinzator, poezia vadeste si sentimentele ei de
fnsingurare si suferinta pricinuitd de o dragoste pierdutd
(,Es spielten Sternenhande vier” / ,Patru maini stelare jucau
pe clape”). Patru maini - doi Tndrdgostiti. Poezia dragostei e
maculata, calcata in picioare. Ultima strofa constituie un fel
de ruga intru pardsirea acestei lumi cu chinurile ei cu tot (,Ich
af} vom bitteren Brote” /,Am mancat painea amard”), insotita
de speranta unirii cu Pdrintele ceresc.

Formal, poemul se incheaga prin rime incrucisate, menite
a sublinia contrastul dintre armonia unor timpuri de altadata
si starea dizarmonica a prezentului. Contrastul este accentuat
si mai mult prin aldturarea sunetelor blande cu cele stridente,
precum fn versul ,Die Mondfrau sang im Boote”. Tn rest,
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regasim simboluri din poeziile sale anterioare - steaua,
ingerul si culoarea albastra - toate sugerand, intr-un fel sau
altul, categoria divinitatii.

Drept incheiere, cred ca este potrivit sa redau prima strofa
din poemul Herbst (Toamnd), inclus in ultimul volum de poeme
al Elsei Lasker-Schiiler:

Llch pflickte mir am Weg das letzte Tausendschon...
Es kam ein Engel mir mein Totenkleid zu nahen -
Denn ich muf andere Welten weiter tragen.”

(»Am cules ultimele margarete de pe marginea drumului...
Un Tnger a venit atunci sa-mi coase giulgiul -
Ca sd pot purta alte lumi mai departe.”)

”Else Lasker-Schiiler a trait

ca refugiata in Elvetia - cu
intreruperi prilejuite de doud
calatorii in Israel - pdna in
1939, anul cdnd s-a stabilit la
lerusalim, orasul viselor sale
din copildrie. Ultimii ani insa
au fost pentru ea extrem de
dificili. lerusalimul modern nu
avea multe in comun cu orasul
sfant zugravit in versurile ei;
din partea locuitorilor lui nu
s-a bucurat de intelegere, iar
sdrdcia i-a facut existenta si
mai amard.A murit in anul
1945. La inmormantare, cineva
a citit versuri din

propria ei poezie, «Stiu»:

«Stiu cd voi muri curdnd/

Dar toti copacii stralucesc»’.
15
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FERNANDO PESSOA, ,MENSAGEM”/,MESAJ”
fragmente
Prezentare si traducere din limba portugheza
de Dan Caragea

M ai ales prin traduceri, dar si prin lecturile n alte limbi,
,cazul Pessoa” a devenit destul de cunoscut cititorilor
romani de astazi. Un fenomen deloc surprinzator, pentru unul
dintre cei mai striluciti poeti ai secolului al XX-lea. Indeobste
heteronimia pessoand, adicd nenumaratele sale voci literare
distincte, unele sprijinite pe biografii fictive, prin care s-a
exprimat de-a lungul vietii, a atras curiozitatea si simpatia
publicului de pretutindeni.

Astfel, poezia pessoana mai bine cunoscuta este cea a
heteronimilor (Alberto Caeiro,Ricardo Reis,Alvaro de Campos)
pentru ca s-a dovedit mai usor de tradus si, implicit, mai usor
de receptat. Un fenomen cunoscut de altfel si deloc singular
in literatura universala.

Capodopera poeziei pessoane, Mesaj (Mensagem), a
fost tradusa recent, in 2017, de Dinu Flamand. Si atunci, o
intrebare se naste firesc: ce ne-a indemnat sa reludam munca.
Sa o spunem cu curaj si asumare: nemultumirea. Versiunea
Llui Dinu Flamand este, sa o numim eufemistic, ,libera”, fara sa
tind seama de rigoarea formald si uneori semantica a
originalului. Nu e cazul sa spunem mai mult. Fiecare e liber
sa ofere, publicul e liber sa aleaga dupa propriile sensibilitati.
Distanta intre cele doua versiuni este destul de mare ca cineva
sd se simtd ,nedreptatit”.

Fireste, nimeni nu se asteapta sa putem pdstra intr-o
traducere toate valentele originalului. Este si motivul pentru
care traducerile de poezie propun cel mult echivalente, asa
cum se intampla in cazul variantelor. Cu toate acestea, mi-a
placut sd cred ca este posibil sa oferim cititorului roman
o editie integrald atent elaboratda a Mesajului, operd fdra
corespondent in nicio alta literatura cunoscuta noua.

Placheta a aparut in 1934, la Parceria Antonio Maria
Pereira din Lisabona, fiind singurul volum de versuri in limba
portughezd publicat de Fernando Pessoa in timpul vietii (cu
mai putin de un an fnaintea mortii). Sunt reunite si perfect
ordonate, dupa principii numerologice, 44 de poezii scrise
intre 21 iulie 1913 si 16 martie 1934, de-a lungul a doudzeci
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Fernando Pessoa (13 iunie 1888, Lisabona-30 noiembrie 1935,
Lisabona). Fotografie probabil din 1914.

si unu de ani, in perioada de maturitate creatoare a poetului.
Pessoa si-a lansat volumul la 1 decembrie, ziua n care
portughezii comemoreaza restaurarea independentei (1640),
dupa saizeci de ani, timp n care coroana a fost asigurata de
Filipii spanioli.

Cu Mesaj, Pessoa a concurat la un prestigios premiu
literar (premiul Antero de Quental), pe care l-a castigat, dar la
categoria a doua. Prin insistentele lui Anténio Ferro, prietenul
si admiratorul sdau, totodata directorul Secretariatului
Propagandei Nationale, institutie ce promova concursul, s-a
fncercat o ,reparatie”, fiindu-i atribuitd aceeasi suma de bani
ca si obscurului castigdtor al primei categorii.

Initial, titlul ales a fost Portugal, dar la sugestia unui
prieten, pentru ca numele tarii fusese ,prostituat” prin abuz
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de folosire, Pessoa alege Mesaj, dedus, arata el, din expresia
latina mens agit molem (Vergiliu, Eneida, V1,727) care se refera
la faptul c& inteligenta domind materia. Tntr-un manuscris,
putem vedea decupajul: MENS AGJ|ITAT MOL|EM. Alaturi, pe
pagind, cateva anagrame: MENSA GEMMARUM (masa sau
altarul unde sunt asezate ,nestematele” Portugaliei, in sens
sacrificial), ENS GEMMA (,ser gema”, poate oul alchimic),
MEGA GENS (,alma imensa”, suflet urias), MEA GENS (,a minha
raca’, neamul meu).

Volumul este tmpdrtit in trei parti care prezinta istoria
esentiald a Imperiului Portughez, trecuta, prezentad si viitoare,
altfel spus, nasterea, cresterea si apoi descresterea, agonia,
urmata de o finviere. Doud directii mitice strabat aceastd
istorie, in termenii lui Mircea Eliade, una genetica, a originii,
si o alta soteriologica.

Partea intai, intitulata Blazonul (Brasdo) incepe cu miturile
fundatoare si apoi cu figurile esentiale ale primelor doua
dinastii, pand la regele Sebastian (1557-1578). Cartea se
deschide cu un poem ce evoca corpul miticei Europe lungite
pe care sunt figurate natiunile ce o alcdtuiesc. Portugalia este
chipul zeitei care priveste spre orizontul atlantic. Poemul al
doilea este dedicat lui Ulise, miticul fondator al Lisabonei,
apoi apare lusitanul Viriato, cel care s-a Impotrivit stapanirii
romane, si contele provensal Henrique cu sotia sa castiliand
(Teresa), cei ce au primit in dar comitatul Portucale. Fiul
acestora, Afonso Henriques va declara comitatul independent,
fi va invinge pe castilieni la Ourique si se va proclama
rege, recunoscut de papa. Acesta este fondatorul tarii, ,tatal
natiunii”. Tn acea faimoas3 batilie de pe cAmpia Ourique, Isus
i s-a aratat lui Afonso, iar acest mitolusism (termen preluat
de la G. Durand) a facut ca nasterea Portugaliei ca stat sa fie
inteleasa ca un act de vointd divind, motiv pentru care cele
cinci rani ale lui Isus rastignit (chagas = quinas) vor fi mereu
simbolizate pe steagul portughez.Din a doua dinastie, cea care
fncepe cu acea generatie fara asemuire (a inclita geragao), iata
figurile regelui loan | si a sotiei acestuia, Filipa de Lancaster,
numita de Pessoa ,nasa Portugaliei”. in continuare, vin cinci
poeme dedicate copiilor acestora, regi si infanti, apoi poeziile
dedicate marelui Nuno Alvares Pereira, lui loan al Il-lea si Lui
Afonso de Albuquerque, viceregele Indiei.

n partea a doua, Marea portughezd, Pessoa reinvie istoria
Descoperirilor. Primul poem este dedicat infantelui Henrique,
prin care se exprimd conceptia mesianicad a istoriei, Dumnezeu
fiind cauza primd, iar omul receptorul vointei divine. Astfel se
nasc opera, marile intreprinderi, Imperiul. Pessoa evoca aici
pe cativa dintre marii descoperitori: Diogo Cao, Bartolomeu
Dias, Fernando Magelan, Vasco da Gama. Pline de dramatism,
poeziile partii a doua arata lupta cu necunoscutul de dincolo
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de orizont, infruntarea furtunilor, a pericolelor, pentru ca la
sfarsit sa asistam la plecarea fard intoarcere a regelui Sebasti-
an (Ultima navd), urmatd de Rugd, unde Pessoa se refntoarce
la visul portughez. Este momentul prin care soteriologicul
patrunde, odata cu mitul sebastianist (al reintoarcerii intr-o zi
a regelui disparut fara urma in batalia de la Alcacer-Quibir).

Tn partea a treia, Td@inuitul (O Encoberto),apare dezamégirea
pentru prezentul decadent si aici revin mitolusismele:
Sebastian si intoarcerea sa ca Mesia, Al Cincilea Imperiu, al
Portugaliei, ce va sa vina, profetiile si avizele (poetul popular
Bandarra, iezuitul Antdnio Vieira, poetul fnsusi). Timpurile
(Noaptea, Furtuna, Acalmia, Zorii si Ceata) sunt simboluri marine
citite ca o moarte care duce la inviere. Sebastianismul se
contopeste cu sentimentul dorului (saudosismo), motiv pentru
care Salvatorul apare nu doar ca Doritul (asa cum i s-a mai
spus lui Sebastian), ci si ca Tainuitul (O Encoberto), cel care nu
s-a revelat inca.

Al Cincilea Imperiu este un imperiu spiritual, moral,
cultural si civilizational. Un imperiu a cdrui menire este de a
salva Occidentul si omenirea de decadenta si autodistrugere.

< n grupajul de mai jos, am ales opt poezii, din marele
poem care este Mesaj, 0 ,epopee” fara egal si asupra careia
merita cu prisosinta sa ne aplecam.Revista,Leviathan”publica
aceste opt traduceri in oglinda cu textul portughez, pentru a
da posibilitatea cititorului de a se apropia de original si pe
care il va descifra, cu oarecare usurintd, prin intermedierea
traducerii. Dorinta mea este ca publicul sa poata absorbi cat
mai bine originalul. Altfel, traducerile care nu fac altceva decat
sa proiecteze n pagina narcisismul traducatorului nu servesc
nimanui, chiar daca incanta urechea celui ce doar le asculta.
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Primeira parte
BRASAO
Bellum sine bello
I.0S CAMPOS
Segundo
0 das quinas

Os Deuses vendem quando dao.
Compra-se a gléria com desgracga.
Ai dos felizes, porque sao

S6 o que passa!

Baste a quem baste o que lhe basta
O bastante de lhe bastar!

Avida é breve, a alma é vasta:

Ter é tardar.

Foi com desgraca e com vileza
Que Deus ao Cristo definiu:
Assim o op0s a Natureza

E Filho o ungiu.

1l. OS CASTELOS
Quinto
D. Afonso Henriques

Pai, foste cavaleiro.

Hoje a vigilia é nossa.
Da-nos o exemplo inteiro
E a tua inteira forca!

Da, contra a hora em que, errada,
Novos infiéis vengam,

A béncao como espada,

A espada como béncao!

1. OS CASTELOS
Sétimo (1)
D. Joao O Primeiro

O homem e a hora sao um sé
Quando Deus faz e a histodria é feita.
O mais é carne, cujo po

A terra espreita.

Mestre, sem o saber, do Templo

Que Portugal foi feito ser,

Que houveste a gloria e deste o exemplo
De o defender,

Teu nome, eleito em sua fama,
E, na ara da nossa alma interna,
A que repele, eterna chama,

A sombra eterna.
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Partea intai
BLAZONUL
Bellum sine bello
I. CAMPURILE
Al doilea
Cel al scuturilor

Cand zeii daruiesc, ei vand.
Cumperi sldvirea cu durere.
0, vai de fericiti, caci sunt
Numai ce piere!

Ajunga de-i de-ajuns cat are,
Sa-ajunga cat s-a-ndestula!
Scurta-i viata, sufletu-i mare —
Sa ai e-a-ntarzia.

Cu patimiri l-a Tnjosit
Cand Domnu*-L harazi Isus:
Naturii l-a impotrivit

Si Fiu l-a uns.

Il. CASTELELE
Al cincilea
Afonso Henriques

Tata, tu fost-ai cavaler.

Azi e a noastra priveghere.
Da-ne exemple ce nu pier
Si da-ne-ntreaga ta putere!

Da&,-n contra ceasului gresit
Noii pagani sa se-nfioare,
Cu spada ne-ai blagoslovit,
Spada e binecuvantare!

Il. CASTELELE
Al saptelea (1)
loan Tntaiul

Omul si ora sunt un tot,

Vrea Domnul, istoria-i facuta.
Restul e carne, praful mort
Tn tirna muta.

Maestre, far’ sa stii, din Templul
Ce Portugalia fonda,

Tn glorie ai dat exemplu

De-a-l apdra,

Numele tau purtd noroc,

E altar tn inima interna,
Ce-ndepadrteazd, vesnic foc,
Umbra eterna.



1l. OS CASTELOS
Sétimo (11)
D. Filipa de Lencastre

Que enigma havia em teu seio
Que s6 génios concebia?

Que arcanjo teus sonhos veio
Velar, maternos, um dia?

Volve a nés teu rosto sério,
Princesa do Santo Gral,
Humano ventre do Império,
Madrinha de Portugal!

Segunda parte

MAR PORTUGUES

Possessio maris

O Infante

Deus quer, 0 homem sonha, a obra nasce.
Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o mar unisse, ja nao separasse.
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma.

E orla branca foi de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués.

Do mar e nés em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

Vil.
Ocidente

Com duas maos — o Ato e o Destino —
Desvendamos. No mesmo gesto, ao céu
Uma ergue o facho trémulo e divino

E a outra afasta o véu.

Fosse a hora que haver ou a que havia
A mao que ao Ocidente o véu rasgou,
Foi alma a Ciéncia e corpo a Ousadia
Da mao que desvendou.

Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal
A mao que ergueu o facho que luziu,
Foi Deus a alma e o corpo Portugal
Da mao que o conduziu.

Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

1. CASTELELE
Al saptelea (11)
Filipa de Lancaster

Ce taina-n san s-a cuibarit,

Ca pieptu-ti genii concepea?
Ce-arhanghel visu-ti a-mplinit -
Matern - si fl veghea?

Tntoarce chipul de misteriu,
A Sfantului Graal pdrtasa,
Pantec ce-a zamislit Imperiu,
A Portugaliei, tu, nasa!

Partea a doua

MAREA PORTUGHEZA

Possessio maris

Infantele

Domnul vrea, noi visam, opera-apare.

Sa fie a vrut Domnul Terra una,

Ca marea sa uneasca, nu separe.

Te-a uns si ai fost sd ne dezvalui spuma.

Din ostrov malu-ajunge-n continent,
Mai luminos pan’ la sfarsit de lume,
Pamantu-ntreg vazusi n-acel moment,
lvit, rotund, dintr-un albastru-n brume.

Ca portughez te-a uns si investit.
De mare-n sinea ta ne-dat de stire.
Marea-i un tot, Imperiul risipit
Da-i, Doamne, Portugaliei plinire!

VII.
Occident

Cu doua maini — un Act si un Destin —
Dezvaluiram. Si-nspre cer cu-n gest
Una ridica torta, har divin,

la alta valu-acest.

Si fost-a ceasul ce ne-a dat speranta
Mana ce valul rupse la Apus,

Suflet de Stire, trup de Cutezanta

Al mainii ce ne-a dus.

Fu Tntamplare, Vrere sau Furtund
Mana ce ridicat-a torta sus,

Duh 1i fu Domnul, trup - glia strabuna
Al mainii ce-a condus.
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XIl.
Prece

Senhor, a noite veio e a alma é vil.
Tanta foi a tormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hostil,
O mar universal e a saudade.

Mas a chama, que a vida em nds criou,
Se ainda ha vida ainda nao é finda.

O frio morto em cinzas a ocultou:

A mao do vento pode ergué-la ainda.

D4 o sopro, a aragem - ou desgraca ou ansia -,
Com que a chama do esforgo se remoca,

E outra vez conquistemos a Distancia -

Do mar ou outra, mas que seja nossa!

Terceira parte

O ENCOBERTO

Pax in excelsis
Il
Os Avisos
Terceiro

Screvo meu livro a beira-magoa.
Meu coragao nao tem que ter.
Tenho meus olhos quentes de agua.
S6 tu, Senhor, me das viver.

SO te sentir e te pensar

Meus dias vacuos enche e doura.
Mas quando quereras voltar?
Quando é o Rei? Quando é a Hora?

Quando viras a ser o Cristo

De a quem morreu o falso Deus,
E a despertar do mal que existo
A Nova Terra e os Novos Céus?

Quando viras, 6 Encoberto,
Sonho das eras portugués,
Tornar-me mais que o sopro incerto
De um grande anseio que Deus fez?

Ah, quando quereras, voltando,
Fazer minha esperanca amor?

Da névoa e da saudade quando?
Quando, meu Sonho e meu Senhor?
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XIl.
Ruga

E noapte, Doamne, inima-i o rana.
Atata vrere si furtuna-n nor!
Ramas-au azi in linistea dusmana
Marea universala si-acest dor.

Dar flacdra, ce viata ne-a trezit,
Cdci viata incd va mai exista.
Si in cenusa frigul a dosit:
Mana de vant o poate fnalta.

O boare da - sau zvacnet de sperantd -
Ca flacdra stradaniei sd reinvie

Sa cucerim din nou acea Distanta -

A marii, alta, dar a noastra fie!

Partea a treia

TAINUITUL

Pax in excelsis
1.
Avizele
Al treilea

Pe mal de-alean eu cartea-mi scriu.
Inima n-are trebuinta.

Tn ochi port valul striveziu.

Doar tu, Stapane,-mi dai fiintd.

Spre-a te simti si a te gandi
Sa umple ziua aurora.

Dar cand vei vrea ca sa revii?
Cand vine Regele? Dar Ora?

Cand intrupat vei fi in Crist
Caci mort e falsul Dumnezeu,
Trezind din rdul ca exist
Noul Pamant si Empireu?

Cand vei veni, tu, Tainuit,

Vis portughez din ev trecut,
Sa fiu mai mult de-un duh ivit
Din ravna Domnului facut?

Ah, cand te-intorci, tu vei voi

Sa schimbi speranta tn amor?

Din ceata, dor, cand vei veni?
Cand, Visul meu si-al meu Senior?
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?Volumul «Mensagem» («Mesaj»)

de Fernando Pessoa este impadrtit in

trei parti care prezintd istoria esentiald a
Imperiului Portughez, trecuta, prezentad si
viitoare, altfel spus, nasterea, cresterea

si apoi descresterea, agonia, urmata

de o inviere. Doud directii mitice

strabat aceasta istorie,

in termenii lui Mircea Eliade,

una genetica, a originii,

2 volumuts Mensagem 1554 si o alta soteriologicd.”

Afonso Henriques (Afonso I, n. 1109, in mod traditional la 25 iulie, la Viseu-m. 6 decembrie 1185, Coimbra), primul rege al Portugaliei.
Filipa de Lancaster (31 martie 1359-19 iulie 1415), regina a Portugaliei. Prin casatoria cu Regele loan I, Tn 1387, a consfintit
alianta anglo-portugheza impotriva celei dintre Franta si Castilia.
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CUGETARI DE MIKHAIL NUAYME
Prezentare si traducere din limba araba
de George Grigore

George Grigore

Profesor universitar doctor,
Universitatea din Bucuresti,

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine,
Catedra de Limbi si Literaturi Orientale,
Sectia Araba

Scriitor si traducator

Membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania

Ambasador al Aliantei Civilizatiilor
(organism ONU) pentru Romania

(din 2008)

Oricat de mult ai urca, oricat de mult
ai cobori, intotdeauna va fi cineva mai
sus decat tine, va fi cineva mai jos decat
tine.

Cea mai infioratoare singuratate este
sd te intorci acasa dupa o lungd absenta

22

Scriitorul libanez Mikha'il Nu‘ayme
(1889-1988) este o figura de prima
marime a literaturii arabe din secolul XX.
Din lucrarile sale, de o factura romantica
aparte, amintim: Tati si fii, Sita, Etape,
A fost odatd, Idoli, Intélnire, Glasul inimii,
In bdtaia vantului, Drumuri, Ultima zi, O, tu,
fiu al lui Adam!, Saptezeci de ani si inca
multe altele.

Din cartea sa Strdfulgerdri,o culegere
de cugetdri, va prezentam in traducere
cateva fragmente.

si sa nu fie nimeni care sa-ti ureze bun
venit!

O papusa i zice alteia:

- Parul meu este mai frumos decat
al tau!

- Gresesti, fi raspunde aceasta, caci
parul meu este natural pe cand al tau
este artificial.

Vreascul nu se poate cunoaste pe
sine pana cand nu-l devoreaza focul
aciuat in inima sa.

S-ar putea ca infrangerea ta de azi
sa nu fie decat preambulul victoriei tale
de maine.

Intrebarea ,Cine sunt eu?” este
inceputul drumului fie catre gradina

raiului, fie catre casa de nebuni.

Multumesc lui Dumnezeu ca perna

mea este necuvantatoare. Dacd nu ar fi,
nu as putea trai intre oameni.

Cea mai frumoasa femeie este o
frumoasa care nu stie ca-i frumoasd, cea
mai uratd femeie este o uratd care stie
ca-i urata.

Copilul tdu iti cere sa-i aduci luna de
pe cer, tu i ceri lui sa-ti aduca fericirea...
Oare, care din voi doi este mai vrednic
de mila?

Ochiul meu nu este ochiul tdu si nici
ochiul tau, al meu. Si atunci cum sa avem
aceeasi vedere asupra lumii?

Nu este grija mai mare decat grija de
a trdi fara griji.

Cele mai fericite clipe ale mele sunt
atunci cand uit de mine si uit cd am
uitat.

Esuarea unei sperante dovedeste ca
acea sperantd nu era la locul ei.
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Atdta vreme cat ti-e frica de moarte, firul vietii nu-i altceva
decat funia de spanzurat in jurul gatului tau.

Frica de belele este ea insasi o belea.

Ma fntrebi cine sunt eu. Dar stii cine esti tu? Daca te-ai
cunoaste pe tine, m-ai cunoaste si pe mine, caci ce sunt eu
altceva decat un tu sub alta formd?

Este mai bine sa faci orice decat sa nu faci nimic.

Tot ce uitam noi intra in memoria lumii.

Conducatorul hergheliei - sultan.
Conducdtorul oamenilor - pehlivan.

D3-mi o amfora cu un urias in ea. Cat mi s-a urat de amfore
pline de pitici!

Orice nenorocire are doua fete: o fatd fntunecatad si o fatd
luminatd. Din pdcate, noi vedem intotdeauna fata intunecata.

Ce ciudati sunt oamenii care lupta pentru pozitii cat
mai fnalte in stat, ca apoi, dupa ce le obtin, sa se planga de

insomnii, angoase, remuscari, ruinarea nervilor.

Sfant este cel ce primeste cu multumire si bucurie toate
Tncercarile vietii deopotriva.

Cei care s-au Tndltat de pe pamant ca sd coboare pe luna...
nu este, oare, indltarea lor coborare?

Cu cat te apropii de Mine, te apropii de tine.

Lacrima bucuriei si lacrima durerii sunt din acelasi izvor.

o

vy
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Traduceri in limba romana din opera lui Mikha’il Nu‘ayme:

Abu Batta, traducere din limba araba de Ilie Badicut, in vol. Cele mai ieftine nopti. Nuvele arabe, Bucuresti,
Editura Univers, 1971.

Stearpd, traducere din limba araba de Nicolae Dobrisan, in Antologia nuvelei arabe, vol. 2, Bucuresti,
Editura Minerva, 1980.

Nunta de diamant, in antologia 7 nuvele arabe, traduceri din limba arabad de Christian Tamas, prefata de
George Grigore, lasi, Editura Ars Longa, colectia ,Alif", 2014.

LScriitorii inclusi Tn aceastd antologie au creat adevarate scoli literare, influenta lor in lumea araba
fiind de necontestat la ora actuala, iar recunoasterea lor drept corifei ai literaturii arabe contemporane
este unanim acceptatd. Asadar, sunt prezenti, din Egipt: Abd al-Rahman al-Sharqawi, cu Vise mdrunte,
Edward al-Kharrat, cu Pe scend, Yusuf Idris, cu O tavd din cer; din Liban: Mikha'il Nuayme, cu Nunta de
diamant; din Tunisia: lzz al-Din al-Madani, cu Povestea ldmpii; din Maroc: Muhammad al-Zafzaf, cu Copacul
cel sfant; din Irak: Fuad al-Takarli, cu Un depozit lduntric.

Bun cunoscator al limbii arabe, miscandu-se cu lejeritate in cadrul culturii arabo-islamice, cu abilitdti
de critic literar si, pe deasupra, el tnsusi scriitor de nuvele, Christian Tamas reuseste sa ofere cititorului
roman sapte nuvele arabe imbrdacate in strai neaos romanesc, fard minusuri fata de originalele arabe,
fara cunoscutele - din astfel de traduceri - exotizari obositoare, ci intr-un stil lin, placut la lecturd”
(George Grigore).
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POEME DE
MOHAMMED AHMED KHALIFA AL SUWAIDI
Versiune in limba romana de George Grigore

Mohammed Ahmed Khalifa Al Suwaidi s-a nascut in 1960 in Abu-Dhabi
(Emiratele Arabe Unite). Si-a facut studiile superioare in Statele Unite ale
Americii, la universitatea politehnica californiana Cal Poly (1982). A publicat,
pand in prezent, volumele de versuri: Porturile vrdjii (1986), Visuri trandafirii
(1988), Bratdri la mdinile lunii (1990), Cdntdreata la tamburind (1993), Cdrdrile
zorilor (1996), Tovardsul noptii (1996).

Arta sa poetica face notd distincta in peisajul poeziei arabe actuale: desi
scrisd in dialectul arab local, din expresia sa vernaculara, razbat, cu putere,
ecourile marii poezii clasice arabe. Mesajul sau poetic, cultivat si rafinat, se
cristalizeaza intr-un stil inspirat de traditia romantica orientala.

O lumanare

Te plangi de bezna noptii
noaptea cea plina de tristeti
Ar fi oare rdu

de as aprinde-n ea o lumanare
la care mi-as arde dorurile
Addposteste-te intre pleoape
si imprastie-le cenusa

ntre o lacrima si alta

Cararile zorilor
(fragmente)

Deseneaza pe boltd un curcubeu
n suave culori

Tnalta opaitul sperantei cat mai sus
Da viatd noptii cu canturi
murmurate de ochii tai

pe versurile mele

Ce bine ar fi ca-n dragoste

sa fiu precum norul ratdcitor

pe cardrile zorilor

nepasator la cruzimea noptilor
la rdutatea oamenilor

norul

ce n-ar trai cu dragostea

eterna tdgada

in acelasi iatac

Ci vraja i-ar imprastia-o in vant...

24

Plec pe valurile

unui ocean de pldcere si chin
speranta-i capitanul cordbiei mele
acolo unde tristetea se contopeste
cu o alta tristete

in noaptea diavolilor de crunta betie

Dragostea este tovarasul meu
Cand timpul meu
intre fagaduiala

si fericire

un vartej de nisipuri

va pune

Eu i voi deveni, pe-nserat,
cararea...

Sapte scrisori catre Venus
(fragment)

Mi-e dor sa-mbratisez Ka'ba

Mi-e dor de sanctuarul din ochii tdi
Mi-e dor sa psalmodiez cu glasul tau
cuvantului lui Dumnezeu

la vreme de ruga...

Mi-e dor de Kawthar-ul ce curge la sanul tau
Mi-e dor sa fac semnul dragostei la gatul tau...
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LA PRIMERA AVENTURA
DE DOCHIAY GEBEZIS/CEA DINTAI AVENTURA
A DOCHIEI SI A LUI GEBEZIS

H ace mas de mil anos,
en tiempos casi mi-
toldgicos, latierra que hoy
conocemos como Mallor-
ca se llamaba Draconia
y estaba habitada por
un pueblo conocido por
los antiguos inhabitables
del Mediterraneo como
draconites. En su idioma
este significaba ,almas de

dragones”.

Y, si en otras tierras la
gente cazaba los pocos
dragones que quedaban
en el mundo, en laisla los
dragones eran apreciados

Eric Alexander Roth

10 ani, clasa a Vl-a,
Colegiul ,Luis Vives”,

Palma de Mallorca, Spania .
y protegidos. EL secreto

estaba en un pacto hecho
mucho antes entre los primeros humanos que habian llegado
en la isla y los primeros dragones que ya vivian aqui. Para
garantizar la paz, estos lejanos antepasados habian decidido
que los dos especias debian vivir en una comunion perpetua.
Asi que, desde entonces cada ano, todos los nifos que
habian cumplido 10 anos o estaban por cumplir 10 ese ano eran
llevados a una especie de campamento donde participaban
en todo tipo de competiciones y desafios. De las sombras,
estos jovenes estaban avistados por varios dragones. Si los
estos pensaban que uno de jovenes merecia ser un jinete de
dragones, entonces él o ella eran invitados a una misteriosa
ceremonia de simbiosis. Durante esta ceremonia, los dos, el
hombre y el dragoén, bebian juntos una bebida magica, que los
uniria mentalmente para siempre.

En los tiempos de esta historia, la pareja mas reciente
en Draconia estaba formada por la joven Dochia y su dragén
volador Gebezis.

cum mai bine de o mie de ani, tn timpuri aproape
A mitologice, actuala insuld Mallorca era cunoscutd de
catre vechile populatii ale Mediteranei cu numele de Draconia.
Locuitorii sai isi spuneau lor insisi draconites (draconiti), nume
care in limba lor se traducea ca ,suflete de dragon”.

Si, dacad in alte tinuturi oamenii acelor vremuri vanau
putinii dragoni rdmasi pe fata pdmantului, in Draconia acestia
erau apreciati si protejati. Secretul consta tntr-un pact facut
cu mult timp Tn urma intre primii oameni care colonizasera
insula si primii dragoni care deja locuiau acolo. Pentru a
garanta pacea, acesti indepadrtati strdmosi decisesera atunci
ca cele doua specii sa traiasca intr-o comuniune perpetua.

Astfel ca de atunci, an dupa an, toti tinerii care ajunsesera
la varsta de 10 ani sau erau pe punctul de a o implini, erau
dusi ntr-o tabara de selectie pentru a participa la tot soiul
de jocuri si provocdri. Din umbrd, ei erau analizati de mai
multi dragoni. lar daca acestia considerau ca printre tinerii
oameni se gdseste un candidat care sd merite sa devina
calaret de dragoni, atunci el sau ea erau invitati sa participe
la o misterioasd ceremonie de simbiozi. In cadrul acestei
ceremonii, cei doi, tandrul si dragonul, imparteau o licoare
magicd, ce ii unea mental pentru totdeauna.

Tn timpul acestei povesti, cea mai recentd pereche din
Draconia era formata din tanara Dochia si dragonul sdu
zburdtor Gebezis.

Gebezis
Desen de Eric Alexander Roth
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Bastante interesante, hasta que se eligié a Dochia, los
dragones no habian elegido a nadie mas durante 20 anos.
De hecho, la gente casi habia perdido la esperanza de que
aparecieran nuevos jinetes de dragones.

Ademas, nada parecia anunciar este resultado. De hecho,
cuando se presentd en el campo de seleccion, nadie le dio
una oportunidad a la joven. Era fragil y débil, y su madre era
de otra isla. Quiero decir, ella no era una draconita de pura
cepa.Y ninguna de las baladas e historias de la tradicion oral
mencionaba que alguna vez hubiera existido un jinete mestizo.
Y, sin embargo, Gebezis y los otros dragones la eligieron.
Porque habian visto en ella una luchadora valiente, sincera
y empatica.

Por otro lado, Gebezis también era un dragon atipico. Era
mucho mas pequeno que los otros dragones conocidos. Sus
escamas eran azules y blancas, tenia cuernos en espiral y dos
ojos grandes, verdes y tristes. A diferencia de sus hermanos y
hermanas que escupian fuego, él escupia hielo. También tenia
garras desafiladas y alas extremadamente pequenas que
parecian incapaces de llevarlo por el aire.

Y ahora, esta extrana pareja era la Unica esperanza para
los habitantes de la lejana ciudad hesperiana de Sacidava, a
la cual el rey trol Atillucus de Scarmia les habia declarado la
Guerra...

Para ser completamente honestos, en cuanto los vieron,
los Sacidavians, que estaban esperando que los draconites

26
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Dochia

Un lucru destul de interesant este cd, pana sa fie aleasa
Dochia, dragonii nu mai selectasera pe nimeni altcineva timp
de 20 de ani. De fapt, cei mai multi oameni chiar isi pierdusera
speranta cd vor mai aparea noi calareti de dragoni.

Tn plus, nimic nu prea s& anunte acest deznodamant. Tn
fapt, cand se prezentase in tabdra de selectie, nimeni nu-i
daduse vreo sansa acelei tinere fragile si slabe. Unde mai pui
ca mama ei era din alta insuld si, ca atare, nu era o draconitd
de rasd pura. lar niciuna dintre baladele si istoriile din traditia
orald nu mentiona ca ar fi existat vreodata vreun cdldret metis.
Si cu toate astea, Gebezis si ceilalti dragoni au ales-o. Pentru
ca au vazut in ea o luptatoare sincerd, curajoasa si empatica.

Pe de alta parte, Gebezis era si el un dragon atipic. Era
mult mai mic decat ceilalti dragoni cunoscuti. Avea solzii
albastri si albi, coarne spiralate si doi ochi mari, verzi si tristi.
Spre deosebire de fratii sdi care scuipau foc, el scuipa gheata.
De asemenea, avea ghearele destul de boante si niste aripi
extrem de mici, care pdreau incapabile sa-L sustina in zbor.

Si acum, aceasta stranie pereche era unica speranta a
locuitorilor din indepdrtatul oras hesperian Sacidava, carora
regele trol Atillucus din Scarmia le declarase razboi...

Ca sd fim complet onesti, atunci cand i-au vazut venind,
Sacidavienii, care asteptau ca draconitii sa le vina in ajutor cu
0 armatd puternicd, aproape cd au inghetat. Ce puteau face o
fata slabuta si un dragon minuscul in fata unei armate atat
de mari precum cea a regelui Atillucus? Cei mai multi s-au si
gandit ca sfarsitul era aproape.
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acudieran en su ayuda con un fuerte ejército, se asustaron
mucho. ;Qué podian hacer una chica delgada y un pequeno
dragon frente a un ejército tan grande como el ejército del
rey Atillucus? La mayoria de la gente pensaba que el final
estaba cerca.

Pero Dochia y Gebezis casi no se detuvieron a hablar
con los lideres de la ciudad. Tan pronto como llegaron a
Sacidava, saludaron a los reunidos en la puerta de la ciudad
y comenzaron a explorar la fortaleza. De vez en cuando,
Dochia miraba un viejo pergamino que tenia en la mano y le
susurraba algo a Gebezis.

En un momento, los dos se detuvieron vy, felizmente,
se abrazaron. Inmediatamente pidieron a los lugarenos
que cavaran un pozo en uno de los jardines del palacio
real. Evidentemente, la reaccion de los Sacidavians no fue
precisamente positiva. Muchos incluso estaban irritados,
porque no entendian por qué, en lugar de prepararse para la
guerra, tenian que cavar un hoyo. Pero sin otra solucién a la
mano, finalmente estuvieron de acuerdo.

Después de unas horas encontraron lo que buscaban
Dochia y Gebezis. Una bolsa que contenia polvo de cometa y
que habia sido enterrada alli por Zalmis y Dromis, la primera
pareja humano-dragon del mundo. Lo que los habitantes de
la ciudad no sabian es que antes de llegar a Sacidava, Dochia
y Gebezis, ambos habian tenido un suefo y en este sueno
habian sonado lo que sucederia en el futuro.

Sin decir nada, Dochia y Gebezis se llevaron la bolsa y
volaron en busca del ejército enemigo.Y, después de unos dias
de vuelo sobre Hesperia, vieron algunos rastros de humo a lo
lejos. Estaba claro que estaban muy cerca del campamento
de Atillucus.
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Dar Dochia si Gebezis aproape cd nu s-au oprit sa
vorbeasca cu mai marii orasului. Imediat ce au ajuns la
Sacidava, i-au salutat pe cei adunati la poarta orasului si s-au
apucat sa exploreze diferitele zone ale cetatii. Din cand in
cand, Dochia se uita la un vechi pergament pe care-L tinea in
mana si-i soptea ceva lui Gebezis.

La un moment dat, cei doi s-au oprit si, fericiti, s-au
fmbratisat. Imediat le-au cerut localnicilor sd sape o groapd
intr-una dintre gradinile palatului regal. Evident, reactia
Sacidavienilor nu a fost una tocmai pozitiva. Multi erau chiar
iritati, pentru cd nu intelegeau de ce in loc sa se pregateasca
de rdzboi, trebuia sa sape un put. Dar, fard alte solutii la
fndemana, pana la urmad au acceptat.

Dupa cateva ore, au gdsit ceea ce cdutau! O punguta de
piele care continea praf de cometd si care fusese ingropata
acolo de cdtre Zalmis si Dromis, prima pereche om-dragon
din lume. Ceea ce nu stiau locuitorii orasului era ca nainte
sa ajungd in Sacidava, Dochia si Gebezis avusesera amandoi
acelasi vis premonitoriu si deja stiau ceea ce se va intampla
in viitor.

Fara sa spuna nimic, Dochia si Gebezis au luat punguta si
au zburat in cdutarea armatei inamice. Si, dupa cateva zile de
zbor pe deasupra Hesperiei, au vazut in zare niste urme de
fum. Era clar ca erau foarte aproape de tabara lui Atillucus.

Stiind cd trebuie sd astepte, au cinat si s-au pus sd doarmad
cateva ore. Cand insa luna era deja la mijlocul cerului, s-au
trezit si au pornit in zbor citre tabara. Tn liniste, au survolat
miile de corturi si focuri din tabdra mprastiind praf de
cometa.

Tncet, pe masurd ce luna se indrepta citre apus, magia
si-a facut efectul. lar cand, in cele din urma, a rdsarit soarele,

Dochia si Gebezis
Desene de Eric Elexander Roth
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Dragonul Dromis

Sabiendo que tenian que esperar, cenaron y se fueron a
dormir unas horas. Pero cuando la luna ya estaba en medio
del cielo, se despertaron y volaron hacia al campamento. En
silencio, circunvolaron sobre los miles de tiendas de campana
y fogatas esparciendo polvo de cometas.

Lentamente, a medida que la luna se iba al oeste, la magia
surtié efecto. Y cuando, por fin, salié el sol, en el lugar donde
habian estado los trolls y su rey, ahora solo habia un gran
bosque de pinos mediterraneos.

Dochiay Gebezis regresaron a Sacidava e informaron a los
habitantes que el peligro habia sido eliminado.

Los Sacidavians podrian continuar su vida en paz, mientras
Dochia y Gebezis emprenderian nuevas aventuras. Pero estas
aventuras os las voy a contar en otra ocasion...

Palma de Mallorca, Espana

Stramosii
Desene de Eric Alexander Roth

n locul in care fusesera trollii si regele lor, acum era doar o
mare padure de pini mediteraneeni.

Dochia si Gebezis s-au intors la Sacidava si i-au informat
pe locuitori ca pericolul fusese eliminat.

Sacidavienii puteau sa-si continue viata in pace, in timp
ce Dochia si Gebezis aveau sa se lanseze in noi aventuri. Dar
despre acestea o0 sa va povestesc cu alta ocazie...

Palma de Mallorca, Spania
Traducere in limba romdnd de Rudy Roth

9 - .
Acum mai bine de o mie
de ani, in timpuri aproape

mitologice, actuala insula Mallorca era cunoscuta
de catre vechile populatii ale Mediteranei

cu numele de Draconia. Locuitorii sdi

isi spuneau lor insisi «draconites» («draconiti»),

nume care in limba lor

se traducea ca «suflete de dragon».”
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»~HULIGANII” SI SPIRITUL HULIGANIC

Ana Dobre

Critic si istoric literar, eseista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

impul are o dubld dimensiune -

T

panta rhei, si alta, sacrd, repetabild in/

obiectiva, istorica, irepetabild,
prin ritual, mythos. Evenimentele se
fnscriu fn aceasta dubld perspectiva,
avand ceva care trece neantizandu-se,
si altceva care se repetd, dand existentei
valenta sacrd, caracterul unui scenariu
initiatic. Experienta, autenticd, verosimila
n spiritul adevarului vietii, substantiald,
n spiritul adevarului individului, capata
aceasta dualitate, fiind integrata fntr-un
timp istoric, revelandu-si sensurile fin-
tr-unul sacru. Orice altceva, spunea
Mircea Eliade in Intoarcerea din Rai,
,e literatura, orice nu izvoraste din
senzatiile proaspete, tactile, imediate.
Experiente, mal sau soare, dar numai

experiente. Autenticitate, jurnal intim,
spovedanie despre tot si toate. Scrie
repede; film carnal si maniat, revelatiile
noptii’, romanul fiind ,oglinda vietii’,
Jrealitatea oricarui tanar”.

Viata capdta cadenta de ritual,
dincolo de implicatiile mitului Lui Sisif, Tn
care Camus descifra absurdul existential,
omul poate regdsi dimensiunea sacra,
aceea care spiritualizeaza profanul
si dd un sens transistoric cdldtoriei
noastre in labirintul terestru. [sabel
si apele diavolului, Intoarcerea din Rai,
Huliganii sunt romanele care pun in
evidentd ideea de generatie, o generatie
impetuoasa, agresivd, ilustrand eterna
batalie dintre clasici si moderni, intre
parinti si copii. In replica unui personaj
din Intoarcerea din Rai, considerat de
Pompiliu Constantinescu, ,romanul unei
exasperdri’, se regaseste toata aceastd
atitudine iconoclasta: ,Dacd as avea
puteri, i-as schilodi. As pune dinamita
la Universitate, as arde Academia si
as biciui pe toti necredinciosii”. Nu
e aceasta doar o poza a revoltei, ci
expresia unui conflict intre generatii,
surprins pe canavaua unui timp istoric,
reluat, ritualic, in dimensiunea ritualica
a existentei, dupa care nimic nu e nou
sub soare, intr-o permanentd alternanta
dintre profan si sacru. Aceeasi atitudine
iconoclasta este evidenta, spiritualiceste,
si astazi, ca Intotdeauna, intre parinti si
copii, intre generatii. Experienta revoltei
trece de timpul istoric si se integreaza in
dimensiunea permanenta, sacra. Eugen
Simion semnala aceastd dualitate in
Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei,
cand distingea intre noduri, echivalate cu
dimensiunea istorico-sociala si semne,
echivalate cu dimensiunea mitico-sim-

bolica.

Insdsi  personalitatea  scriitorului
poate fi privita in perspectiva acestei
dualitati. Tn /storia literaturii romdne de
la origini si pdnd in prezent (1941), data
la care Mircea Eliade publicase Isabel si
apele diavolului (1930), Maitreyi (1933),
Intoarcerea din Rai (1934), Lumina ce se
stinge (1934), Huliganii (1935), Santier.
Roman indirect (1935), Domnisoara
Christina (1936), India (1936), Sarpele
(1937), Nuntd in cer (1938), Secretul
doctorului Honigberger (1940), Nopti la
(1940),

il vedea ca fiind ,cea mai integrala

Serampore George Calinescu

(si servild) intrupare a gidismului n
literatura noastra”, desi, cum sublinia
Nicolae Manolescu, Eliade era mai
atasat, spiritualiceste, de G. Papini.
Tntre gidism si papinism, Eliade l-a
asumat pe al doilea, regasindu-se in
gandirea filosofului italian: ,Multe dintre
caracteristicile mele spirituale seama-
nd cu ceea ce se numeste fn mod comun
G. Papini”, sublinia autorul.

Integrat timpului istoric, acesta era
Mircea Eliade la acea data, caci, lipsit de
integralitatea destinului sdu, era vazut
in afara dimensiunii mitice a creatiei
- creatie a propriului destin si creatie
a operei. Huliganii ii parea lui George
Calinescu ,un roman mai constituit sub
latura epica”, mai putin sub acel ,freamat
de idei”, sub care il va vedea Eugen
Simion, ale cdrui tablouri fnfatisau
noua generatie, prin exemplul catorva
tineri — Petru Anicet, David Dragu,
Alexandru Plesa, Mitica Gheorghiu, cu
care experimenteaza in aceeasi manierd
gidiana, ,0 suma de probleme”, dintre
care sexualitatea, ,experienta huligani-
ca”. David Dragu explica acest huliga-
nism care devine o filosofie de existenta:

,LCuvantul acesta [huligan, n.n.] e frumos,
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e un cuvant foarte frumos... Si cuprinde foarte multe lucruri...
De aceea imi place, si-l intrebuintez des... Exista un singur
debut fertil in viatd: experienta huliganica. S nu respecti
nimic, sa nu crezi decat in tine, in tineretea ta, in biologia ta
dacad vrei... Cine nu debuteaza asa, va ramane sterp, timorat,
coplesit de adevdruri. S3 poti uita adevdrurile, sa ai atata viata
n tine fncat adevarurile sa nu te poatd patrunde, nici intimida
- iatd vocatia de huligan..”

Desi George Calinescu respingea intentia de universali-
tate, realizata de Mircea Eliade prin ,acel mediu international
n care se petrece actiunea’, universalitatea spatiald e
completata de cea temporald. Problema huliganilor eliadesti
devine, simbolic, actuald, caci ,economiceste, o mare parte din
acesti tineri, In frunte cu Petru Anicet, deplang mizeria lor,
imposibilitatea de a fi folositi In mediul meritat”. Moraliceste,
ei sunt niste rascolnikovi cheltuindu-si,in speculatii neguroase
speranta de putere”. Dostoievskian i se pare lui G. Calinescu
si ,amestecul de noblete si detracare”, din aceste ,noroaie”
epice, analizate pentru a defini spiritul unei generatii,
ridicdindu-se cateva ,lespezi interesante”: familia Lecca,
familia Anicet. Era apreciat, altfel spus, realismul clasic, intre
Jlespezile interesante” trebuind sa figureze temele: conflictul
dintre generatii,destramarea familiei Anicet,precum si scenele
semnificative: casa Lecca, serata Feliciei, inmormantarea
doamnei Anicet.

Experientele huliganice sunt integrate ariei desfrdului, ca
~metoda de depasire a individualului’, si promiscuitdtii, ,un
mod colectiv de cunoastere sexuald al cdrei termen de sus e
moartea”,ambele - filosofii copildresti”, surprinzatoare pentru
,capul unui intelectual”, cum se credea Eliade...

Pompiliu Constantinescu pare, in aprecierile sale critice,
a transcende timpul istoric. Incd de la aparitia romanului,
el fsi manifesta increderea in huliganul Mircea Eliade: ,Prin
Huliganii,domnul Mircea Eliade se afirma ca cel mai complex,
mai tulburator si mai divers romancier al generatiei sale.
Romanul Huliganii este o mare izbanda a domnului Eliade;
intr-un fel este si primul sau adevdrat roman, iar controlul
expresiei, ritmul lui interior si usurinta de a utiliza mai multe
tehnici spre un scop unic il fixeaza printre cele mai bune si
mai autentice opere ale epicii tinere”.

Serban Cioculescu, mai ,batran” cu cinci ani decat Mircea
Eliade, 1i reprosa, pornind de la analiza [tinerariului spiritual,
modul in care amesteca spiritul si materia, incercand sa
armonizeze spiritualul cu vitalismul si exultarea. Idealul
eliadesc ar masca numai ,0 dureroasa refulare de instinct,
invertite in spasme de mistica”.

Atras de literatura lui Mircea Eliade, Eugen Simion se
apleaca asupra sensurilor ei in etape diferite ale activitatii
sale critice, de la Scriitori romani de azi, 11 (1976) si Fictiunea
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jurnalului intim (2005) la Mircea Eliade, un spirit al amplitudinii
(1995) si Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei (2005).
Coborand in profunzimile acestei proze, dumnealui admite ca
Eliade ,nu-i un mare creator”, ca rateaza uneori ,scenele de
existenta” si ca,putine din personajele sale sunt memorabile”
Dar, peste toate aceste neimpliniri, exista ,un freamat de idei,
este o vointa apriga de fnnoire, in prozele lui din ce in ce mai
incomode si mai pline de sensuri”. Si mai departe:,Cu aceste
calitati si cu aceste cusururi evidente fsi face destinul in
literatura romana «omul fara destin». Parsifal n-a adus numai
cuvantul asteptat, a adus cu sine un numdr de carti care ne
sugereaza ca omul modernitatii profane nu-i o pasiune inutila,
cum crede Sartre, ci 0 sumd de mituri care vine de departe,
de foarte departe”. Huliganii ilustreaza dimensiunea realista,
reprezentativa pentru trairismul romanesc, printr-un realism
mai direct, analizand criza de valori a generatiei, propunand
L»solutii neobisnuite”- ,revolta si erotism,experienta tragicului,
filosofia disperarii”.

Nici Nicolae Manolescu nu considera Huliganii un roman
izbutit, caci ,0asele ideologiei razbat prin pielea romanului’,
tezele nefiind, asadar, sustinute epic prin creatie de oameni
si viatd. Politicul e subiacent, prevalentd este viata mondend,
ilustrata printr-o generatie emancipatd, ai cdrei exponenti
- Petru Anicet si ceilalti, sunt in afara oricdrei notiuni de
morala. Nu imorali, ci amorali. De aceea, Huliganii este cel
mai indraznet roman al epocii, chiar prin acest amoralism,
prin absenta oricarui romantism sau idealism relevabil in
comportamentul personajelor. Ei se prevaleaza de tineretea
lor infatuatd, de libertatea lor careia ii dau o valoare absoluta.
Cred, mai ales, in destinul generatiei lor.

Tnsa, existd o contradictie intre libertatea individului, intre
destinul individual, pe de o parte, si libertatea colectiva care
include destinul generatiei, pe de alta. Pand unde se manifesta
si unde inceteaza libertatea individului, pand unde se poate
extinde libertatea generatiei? Este dator individul a-si sluji
destinul personal sau este obligat, de istorie, de imprejurari,
de un supradestin, sda se supuna destinului generatiei?
Libertatea, asa cum o inteleg Petru Anicet, Alexandru Plesa,
de exemplu, are ceva egoist si egotist, inteleasa ca satisfacere
a unor necesitati ce tin de un mod vitalist si exultant de a
intelege trdirea.Ridicat la nivelul supraindividual al generatiei,
libertatea acesteia capata un sens transcendent prin situarea
in apropierea mortii. Experienta lor se situeaza, astfel, intre
dezmadtul individual si moartea colectivd, acea moarte pe care
o profetea in Muntele vrdjit, personajul lui Thomas Mann,
Naphta. Ei par sa aiba premonitia unei tragedii colective, dar
nu au forta sa i se sustraga. Teroarea istoriei,implacabilul timp
istoric, i apasa, pentru a-si regasi semnificatia in dimensiunea
mitica a sacrului.,Moartea noastrd, a tineretii de astazi, spune



Mircea Eliade, fotografie din 1933

Alexandru Plesa, va fi cu totul alta [...] Noi vom muri cu totii,
milioane de tineri, vom muri stransi unul intr-altul, si nimeni
nu se va mai simti singur in acel ceas... Tu nu observi ce
frumos se pregdteste tinerimea, in toate tdrile, de moarte? Ce
sunt militiile si batalioanele de asalt, legiunile si armatele
de astazi, decat mase tineresti strans legate intre ele, legate
mai ales, prin destinul care le asteaptd, moartea laolalta?
Niciodatd lumea n-a pregatit cu mai multa izbanda oameni
tineri pentru o moarte colectiva..”

Nereusitele epice ale romanului sunt depdsite de acest
vizionarism, de ,freamatul de idei”, de care vorbea Eugen
Simion, vizionarism care-l situeaza in istorie si fn mit, in
dimensiunea obiectivda a timpului istoric, nodurile care-si
ascund sensurile, si in cea miticd a sacrului, semnele, care
reveleaza sensurile.

Tn Memorii, Mircea Eliade rememora contextul conceperii
si scrierii romanului, precizand geneza, precizand indirect
dorinta de a reabilita, literar, termenul din titlu: ,Ca in fiecare
vara, am urcat cu grupul de prieteni Bucegii si ne-am instalat
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pentru zece zile la Casa Pestera. Ne-am fntors la inceputul lui
august si m-am apucat indatd sa scriu Huliganii. Cunosteam
subiectul, in liniile lui mari, dar imi ramanea de precizat un
numdr considerabil de amdnunte. Numai reactiile, ideile si
aventurile lui Petru Anicet imi erau limpezi, de la scena cu care
se deschidea romanul - lectia de pian in Vila Tycho Brahe -
panad la ultima scena, la cimitir, dupa fnmormantarea doamnei
Anicet. Actiunea se concentra, de altfel, in jurul lui Petru si al
prietenului lui, Alexandru Plesa. Fiecare dintre ei ilustra, in
felul lui, un mod de a fi in lume, pe care-L numisem huliganic
pentru ca implica in acelasi timp o inconstientd impinsd pana
la cruzime si incredere absoluta in ei insisi. Sensul curent al
termenului huligan se referea la grupurile de tineri antisemiti,
gata sa sparga geamuri sau capete, sa atace, sa jefuiasca
sinagogi, sd arda cdrti. Nimic din toate acestea nu se intampla
in romanul meu. Contextul politic, adica mai precis antisemit,
al huliganismului, era cu desavarsire absent”.

A tmosfera romanului este aceea a unor années folles, cu
accent pe emanciparea (mai ales erotica, sexuald) a
tinerilor, bdieti si fete, avand ca fundal schimbarile survenite
dupa Primul Razboi Mondial, epocd definita de Eliade in
Nuntd in cer, ca epoca jazzului si a cocktailului, bantuita de
»moda parului tuns a la garconne” si de cea a ,rochiilor scurte
pana deasupra genunchiului’, cand tineretul a avut parte de o
Llibertate desantatd” si cand ,puteai sd te culci cu orice fata cu
care dansai insistent o noapte intreaga”. Un context asemdna-
tor cu cel de astazi, cand tinerii repetd, in propria dimensiune
istorico-miticd, experienta huliganicd, huliganii desemnand, in
imagine si simbol, ,omul modernitdtii profane”

A

Pentru a intelege spiritul huliganic, in contextul
generatiei '27, relevantd este modalitatea in care Mircea
Eliade se raporta la virilitate, pe care o echivala cu spiritul
pur, in Apologia virilitatii (1928): ,Renastem in virilitate cum
renastem in crestinism: prin modificarea efectiva a vietii,
printr-o depadsire, prin transfigurare”. ldeea este ca bdrbatul
se desavarseste, dominandu-si carnea, tinzand spre asceza,
contemplatie, prin elan spiritual. Dand acest sens metaforic
virilitatii, Mircea Eliade credea ca bdrbatul ideal nu are
nevoie de femeie pentru a se implini, preferand, de aceea,
feminitatea pasivd care-i crea impresia de dominare, de
stdpanire. In privinta feminitatii, el distingea intre ipostaza
feminitatii pure - fecioara, si cea a frivolitatii - femeia de lume.
Vazandu-L ca pe un ,prizonier al istoriei” si, poate, al propriilor
circumstante, Florin Turcanu observa ca virilitatea lui Mircea
Eliade are nevoie de femeie ,nu ca partenerd, ci ca pretext
pentru monolog si ca persoand care sd-L pund in valoare”.

Revolta huliganilor eliadesti avea acest pronuntat caracter
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spiritual, inscriindu-i, deopotriva, in dimensiunea istoriei si in
cea a mitului. Ritualic, scenariul revoltei lor se reia, imitand la
nivelul formelor, lasand fondul intr-un con de umbra. Revolta
huliganilor de azi, are, in fond, acelasi iconoclasm, fard adierea
unei filosofii de existenta. Generatia lui Mircea Eliade facea
efortul de a nu trai la intamplare, generatia de azi se avanta
in intamplare, considerand-o parte a destinului lor.

Huliganismul definit in roman de David Dragu, in
explozia de sentimente si de trdiri ale clipei, fusese definit,
din perspectiva contemplativd, tnainte in [tinerariu spiritual:
,S3 nu ne fie teamd cd ne vor destrdma sufletul sau il vor
stapani. Experientele imbogdtesc constiinta, dar nu-i cuprind
niciodata libertatea. Sa le cantam, sa le prelungim, sa le
exaltam!” Individualismul coincide cu conceptele trairiste -
autenticitate, substantialitate, amoralism. Suprema experien-
ta este experienta religioasd, inteleasd ca posibilitate de
transcendere prin spirit, de iesire din durata profana si de
accedere in dimensiunea sacrului si a sacralitatii. Huliganismul
nu este doar expresia unei revolte situate in timp, este
transistoric, surprinzand, pentru orice tip de societate, o criza
de valori si o atitudine fatd de aceasta, atitudine care poate
include revolta impotriva pdrintilor.

S emnificativ, pentru a reflecta spiritul timpului, dar si

pentru a surprinde afinitatile dintre maestru si ucenic,
este modul n care Giovanni Papini descria in Un om sfdrsit,
mentalitatea propriei generatii, surprinzand caracteristicile
transistorice, aplicabile, asadar, si altor generatii: ,De fiecare
data cand o noud generatie apare pe terasa vietii, pare ca sim-
fonia lumii trebuie sa cante intr-un tempo nou. Vise, sperante,
planuri de luptd, extazuri in fata descoperirilor, asalturi, sfi-
dari, orgolii si un ziar. Orice articol are tunetul si sunetul unei
proclamatii; orice atac si contraatac polemic e scris in stilul
comunicatelor victorioase; fiecare titlu e un program; fiecare
critica e o luare a Bastiliei; fiecare carte e o Evanghelie; fie-
care discutie capdta aerul unei conspiratii de catilinari sau a
unei intalniri de sans-culottes... Pentru tanarul de doudzeci de
ani orice om in varstd e un inamic; orice idee e suspecta; orice
om mare trebuie dat in judecata... E singura varsta fuduld a
vietii in care omul are viciul viril de a lua de coarne toti taurii;
n care umbla cu pasul sprinten si indesat al cuceritorului de
cetdti, cu pdldria pe-o spranceand si cu bata de cires in mana
nervoasa”. latd definit spiritul huliganic, in alt spatiu, avand,
insa, aerul etern al transistoriei.

Tn acest tablou se regdsea, cu sigurantd, Mircea Eliade in
eforturile proprii de a identifica tipul nou al generatiei sale
de ,huligani”. Preluand termenul huligan, el juca postura de
avocat al diavolului,sugerand, prin rasturnare, pozitia celorlalti,
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Editia princeps, Editura Nationala ,Ciornei”, 1935

a badtrdnilor, a pdrintilor repudiati, denuntand criza de valori
si ruptura intre generatii, fntrucat era necesar ca generatia
lor sa aiba propriul ideal. Cand se raporta iconoclast la cei
batrdni, Nicolae lorga, de exemplu, pe care-l opunea tanarului
Nae lonescu, Mircea Eliade o facea pentru a clarifica, prin
opozitie, starea propriei generatii: ,Putea rdmane sensul
vietii generatiei precedente, sensul nostru? Ce voiau ei? Unii
intregirea nemului, altii ridicarea culturala a poporului, altii
o literatura nationald, un loc tn politica... Noi nu mai putem
voi acestea. Valorile pur spirituale... sunt singurele care ne
stdpanesc”.

Itinerariul spiritual accentueaza ideile generatoare ale
spiritului huliganic, ca spirit al generatiei. Cum spunea Emil
Cioran, Mircea Eliade avea talentul de a face orice idee
palpitantd, contagioasa, ,de a o fnvalui intr-o aurd de isterie”,
dar o isterie pozitivd, stimulantd. Tncercind s3 defineasci
profilul acestei generatii in care credea plenar si mistic, el
0 aseza sub semnul unei predestinari: ,Viata, izbindu-ne
dureros si precoce, ne-a apropiat de realitatile necunoscute
celorlalti”, astfel ca aceasta noua generatie, a cdrei copildrie
a fost marcatd de tragediile Primului Razboi Mondial, se
defineste,n primul rand, printr-o hipertrofie a vietii interioare,
necunoscuta generatiilor anterioare, asezate sub semnul
pozitivismului stiintific. Misticismul este, de aceea, o realitate
pentru generatia sa. Experientele personale - intelectuale,
religioase, morale, psihologice, estetice, erotice, devin, pe plan
etic, o proprietate in definirea profilului spiritual al acestei
generatii care afirma ca vrea ,sa traiasca periculos’, ,0 cduta-
re a unor noi puncte de vedere asupra realitdtii si a unor noi
valori”, cum sublinia Florin Turcanu.

Un model posibil, afirmat ca atare, a fost, pentru Mircea
Eliade, S. Kirkegaard - logodnicul, pamfletarul, eremitul,
filosoful care nu a crezut in casatorie, in modelul caruia se
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regasea pand la completa identificare.
Tn Memorii, mirturisea c3 era convins
ca esenta mesajului acestuia i se
adresa direct chiar Llui, iar in In vino
veritas accentua: ,Multi oameni, spune
Kirkegaard, au ajuns genii gratie unei
fete, multi au devenit eroi datorita unei
fete [...], dar niciunul nu a devenit geniu
gratie fetei cu care s-a casatorit, cdci
datorita ei el nu a ajuns decat consilier de
stat”. In viziunea generatiei, Kirkegaard
nu este decat un huligan, ideea aceasta
motivandu-i amoralismul, finsusit, ca
filosofie a existentei, si de huliganii lui
Eliade.

Se transfigureaza Mircea Eliade in
vreunul dintre aceste personaje? Sau
acestea par clone care-i repetd, cu infinite variatii, temele? Un
coleg de generatie, lonel Jianu, il vedea, de exemplu, ca pe un
personaj, atins de aerul vremii sale, intr-o operd nescrisd sau
in opera pe care Eliade si-o scria si o scria pentru altii. Avea,
spune Jianu, ,un aer de adolescent, cu parul roscat, ravasit,
impleticindu-se in vorbad pentru ca avea prea multe de spus,
dar mereu agitat, febril,combativ, niciodatd indiferent, cautand
neincetat sa rezolve probleme pe care singur si le punea.|...]
Cu hainele ponosite, Mircea nu era prea aratos. Dar simteai in
el o flacara vie, o ardere in alb”. Portretul pare atemporal, mai
mult un simbol decat o imagine, in dualitatea profan-sacru, un
huligan tn nodurile timpului sdu, un lider spiritual al generatiei

n semnele posteritatii.

esit din timpul tineretii, la maturitate, Mircea Eliade
I clarifica, in Proba labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri
Rocquet, cateva aspecte si integra experienta huliganicd a
generatiei sale in durata istoriei reale, legand-o de experienta
huliganicd a generatiei beat: ,Consideram ca acesti tineri
erau huligani Tn adevaratul sens al termenului, oameni care
pregdtesc o revolutie spirituald, culturald si,daca nu «politica,
cel putin reala, concretd. Personajele erau deci tineri scriitori,
profesori, actori care vorbeau mult. O grupare de intelectuali
si pseudointelectuali care semdnau, cred, cu Contrapunctul lui
Huxley”. lar in Fragmente de jurnal: ,Cruditatea catorva scene
m-a exasperat. In acelasi timp, poate in mod just, salbaticia
si bestialitatea acestor «huligani» in varsta de 20-25 de ani,
pastreaza romanului semnificatia si actualitatea sa. Caci
aceste personaje cinice, crude, sdlbatice au devenit familiare
n Europa occidentald in ultimii zece ani”. Timpul istoric valida
o fictiune, intervertind dimensiunile: nu istoria devenea mit,

Fotografie (fragment) din expozitia Moda in
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ci un mit (o poveste, deci) se inscria in
istorie. Un alt efect al demitizarii si al
istoricizarii.

Huliganismul poate fi echivalat cu
rinocerizarea societatii postbelice, fapt
sugerat de Mircea Eliade in meditatia
sl L‘s asupra istoriei personale si a istoriei
lumii. In ceea ce are fnalt metafizic,
sintetizand spiritul unei generatii in
aspiratia spre un ideal care s-o motiveze
istoric si mitic, in dubla dimensiune a
profanului si a sacrului, huliganismul
ddinuie in generatia de astdzi care-si
cauta propriul drum, care tinde spre
clarificarea idealurilor, realizand-o prin
revolta impotriva bdtrdnilor si a lumii
vechi.

Bibliografie:

1. Mircea Eliade, Huliganii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2008;

2. George Calinescu, /storia literaturii romdne de la origini pdnd in
prezent (1941), Bucuresti, Editura Minerva, 1983;

3.Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, ||, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1976;

4. Eugen Simion, Mircea Eliade, spirit al amplitudinii, Bucuresti,
Editura Demiurg, 2001;

5.Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei,Bucuresti,
Editura Univers enciclopedic, 2005;

6. Nicolae Manolescu, /storia criticd a literaturii romdne. 5 secole de
literaturd, Pitesti, Editura Paralela 45, 2008;

7. Florin Turcanu, Mircea Eliade - prizonierul istoriei, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2007.

”Cum spunea Emil Cioran,
Mircea Eliade avea talentul

de a face orice idee

palpitanta, contagioasa,

«de a o invalui intr-o aura

de isterie», dar o isterie
pozitivd, stimulantd. Incercdnd
sd defineasca profilul acestei
generatii in care credea plenar
si mistic, el o aseza sub semnul

unei predestindri.”
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Poem din poemele Europei

Aceastd rubricd, aflatd acum la a saptea sa editie, a apdrut din dorinta legitimd de a vd reaminti cd poezia, ca si proza,
dramaturgia, dar ca si muzica, teatrul, artele vizuale, zestrea imateriald a lumii, reprezintd liantul care uneste oamenii, indiferent
pe ce meridian s-ar afla. Creatia este suma sentimentelor omenesti, este emotie, este, de ce nu, plus-valoarea acestei lumi. Este
politica fdrd legi politice, iar aici as putea exemplifica prin faptul cd e unica formd de politicd fdrd partide, fard motiuni de
cenzurd, fdrd atacuri cu forme fdrd fond, este pasul pe care il facem toti in momentul in care deschidem o carte si alegem o
altd lume, cea In care mintea omeneascd este in mdsurd sd creeze. De ce am vorbit de politicd in splendida lumea a creatiei?
Dintr-un simplu motiv, acela fiind cd aceastd formd de ,politicd” este creatoare, este beneficd, este expresia supremd a calitatii

omenesti.

Intentia noastrd pleacd de la ideea de unitate de spirit si diversitate ca fond si formd. Nu urmdrim o temd anume, fiindcd
am ajunge la un studiu complex, ci doar o prezentare, o idee de poem din poeme, care sd prezinte diversitatea expresiei crea-
toare, temele universale, frumusetea stilului marilor condeie, in care spiritul este o ,coloand a infinitului’.

Incercdm, fireste, ca in fiecare numdr al revistei sd publicdm integral texte sau fragmente din poezia Europei, a fiecdrei tdri
in parte, desi poetul, dar, mai ales, opera lui au identitate europeand, dincolo de cea nationald.

700 de ani de la moartea lui Dante

Dante Alighieri
(Durante degli Alighieri)

(29 mai 1265, Florenta-14 septembrie 1321, Ravenna)

Poet si filosof italian,
om politic florentin, cel mai
mare scriitor european din
Evul Mediu. Autor al Divinei
Comedii, capodopera a lite-

raturii  universale, Dante
este primul mare poet
de limba italiana, Sommo

Poeta (,poet in cel mai tnalt
grad”). Se cunoaste putin
despre educatia primita,
dar creatiile sale scot in
evidenta o eruditie deosebi-
ta pentru timpurile sale. A
fost profund impresionat
de filosofia si retorica lui
Brunetto Latini, care apare
ca figura importanta fin
Divina Commedia. La Floren-
ta, audiaza prelegerile de filosofie si teologie la scolile
franciscane (pe langa Biserica Santa Croce) si dominicane (la
Biserica Santa Maria Novella), studiind mai ales pe Aristotel si
pe Toma d’Aquino. Se stie ca fn 1285 Dante se afla in Bologna
si este foarte probabil sd fi studiat la vestita Universitate
din acest oras. Dante este ultimul mare exponent al culturii
medievale, care - in generatia urmatoare cu Petrarca si

Portret de Sandro Botticelli

Boccaccio - va face trecerea spre umanismul Renasterii.

Tmpreund cu Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoia
si Brunetto Latini, devine principalul animator al noului
stil literar, ,dolce stil novo” Spiritualitatea lui Dante este
impregnata de misticismul caracteristic epocii istorice, dupa
care providenta este determinanta pentru evenimentele din
viata oamenilor, pe calea ce duce la mantuire.
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Opere principale: Vita Nuova (1292-1293), 31 de sonete
si canzoni reunite prin intermediul a 42 de comentarii in
proza; Le Rime (poezii de tinerete); Divina Commedia (Inferno,
Purgatorio, Paradiso), inceputa probabil in 1306 si terminata
in 1321.

,Dante era de statura mijlocie, cu un umblet grav si linistit.
Avea o fata lunga, nasul acvilin, ochii mari, pielea bruna,
parul negru si des, totdeauna cu o cdutdtura melancolica
si ganditoare.” (Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di
Dante).

,Divina Comedie e descrierea calatoriei lui Dante prin In-
fern, Purgatoriu si Paradis. Ea infatiseaza, alegoric, in Infern si
in Purgatoriu, lupta [duntrica purtata de el pentru a se mantui
de rdu, pentru a fnvinge patimile si a fi in stare sa recunoas-
ca adevdrul cel mai seama si, in Paradis, treptata sa patrun-
dere in intelegerea acestui adevar” (Gioschino Brognoligo,
Sommario di storia delle letteratura italiana, Napoli, Perrella,
1915).

LSubiectul Divinei Comedii, luat Tn inteles literar, e starea
sufletelor dupa moarte; luat in finteles alegoric, e omul,
ntrucat, vrednic sau nevrednic, primeste rasplata sau pedepse
de la dreptatea dumnezeiasca. Acest subiect se desfdsoara
ntr-o povestire poeticd. Tinta pe care si-o propuse autorul fu
aceea de a departa din starea de nenorocire pe cei ce trdiesc
in viata aceasta si de a-i cdlduzi spre fericire.” (Francesco
Torraca, | Precursori della Divina Commedia, in Lectura Dantis,
Firenze, Sansoni, 1905).

o[...] Divina Comedie e, fard indoiald, poemul tragediei
omenesti din toate timpurile toate locurile si toate sufletele
[...]” (Ramiro Ortiz, Dante si epoca sa, 1925).

,Dante ia din mistere aceastd aceasta comedie a sufletului
si face din aceasta istorie centrul viziunii sale a lumii de apoi
[...]- Viziunea si alegoria, tratatele si legenda, cronicile, istoria,
laudele, imnurile, misticismul si scolastica, toate formele
literare si toatd cultura epocii sunt aici in poem, fnvdluite
si fnviorate Tn aceasta mare taind a sufletului si a omenirii;
e un poem universal, unde se oglindesc toate popoarele si
toate veacurile care alcdtuiesc Evul Mediu.” (Francesco de
Sanctis, Storia della letteratura italiana, Milano, Treves, 1917).



Invocatia cdtre muze. Sovdirea lui Dante,
dojana si indemnurile lui Virgiliu.
Rugdmintea Beatricei. Inspre poarta Infernului.

Era-n amurg, si-ntunecata zare
scdpa de truda sa pe tot ce-i viu
pe-acest pamant; eu singur fost-am care

faceam gatire ca-ntrarmat sa fiu
si grelei cdi si milei petrecute,
pe care-acum din minte le descriu.

Tnaltul geniu, Muze, aci mi-ajute:
si-a ta noblete-aci sd ti s-arate,
tu, minte-a mea, ce-ai scris cele vazute!

Si-am zis: - ,Tu, cel (ce) ma conduci, poete,
sa-mi vezi puterea de e-n stare-ori nu-i
sa intre-n cadi atata de secrete.

Parintele lui Silviu-a mers, cum spui,
la cei nemuritori (nu doar in minte,
ci el aievea, cu-ntreg trupul Lui).

Dar daca-i fu propice-al lumii Tata,
si-L ai si-efectul 'nalt din el aminte
si ce si cum avea sd ias-odatd,

nu e nedemn sa creada cel cuminte
ce-a fost ales, din cerul cel mai sus,
imperiului si Romei ca pdrinte:

iar ea si el, si-i drept sa fie spus,
urzite-au fost cetatii sfinte-a tale,
urmasule-a lui Petru-ntaiul pus.

Tn mult de tine-a sa cantata cale
el lucruri auzi ce-au fost temei
si-vingerii si mantiei papale.

Apoi, catand dovezi credintii-acei
din care-al mantuirii drum purcede,
s-a dus si-Alesul Vas in cer la ei.

Dar eu? Eu cum sa merg? Cine-mi concede?
Nici Paul, nici Eneea nu-s: pe mine
nici eu ca-s demn, nici nimeni nu ma crede.

De-aceea, dac-as merge-acum cu tine,
ma tem c-ar fi nebun, un drum pierdut:
eu zic; iar tu pricepi si stii mai bine.”

Si ca si-acel ce nu mai vrea ce-a vrut,
schimband prin noul gand pe cele-avute,
asa ca lasd totul ce-a-nceput,
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Divina Comedie
Infernul
Cantul Il

asa si eu sub poala coastei mute
gandind imi mistuii intreaga vrere
ce-ntai, spre-a-ncepe-atat mi-a fost de iute.

— ,De-ti prind din vorbe bine-a ta durere —
rdspunse umbra cea mdrinimoasa —
ti-e sufletul cuprins de-acea scddere,

ce-abate-ades de tinta sa frumoasa
pe om, astfel (oprind) ca nazdrirea
nalucii lui pe-o bestie fricoasa.

Sa-ti spui, spre-a stinge-n tine deci orbirea,
de ce-am venit si ce-auzii atunci
cand mil-avui de-ntai ca-ti stiu perirea.

Eu stam la cei ce sufar far’ de munci,
si-o Doamnd ma chema, frumoas-atare,
incat cerui chiar eu sa-mi dea porunci

Cu ochi lucind ca steaua, si mai tare,
si bland si dulce-al gingasei copile
angelic glas fu-n propria-i cuvantare:

Poete Mantuan - a zis - gentile
al cartii nume-n via lume-i viu
si viu va fi-ntru toate-ale ei zile,

pe-al meu, dar nu si-al sortii-amic, il stiu
atat de-oprit pe coasta cea pustie,
ca-ntors de groaza orbeca-n pustiu:

Si teama mi-e-ntr-atat pierdut sa fie
ca prea tarziu in sprijin sunt venita,
din cate-n cer de el fui marturie.

Dar du-te, si cu vorba ta gatitd
si ce-i menit sa-1 mantuie de-aice
ajuta-l, ca sa nu mai fiu mahnita.

Eu, care-ti spun sa mergi, sunt Beatrice
si viu de unde sa md-ntorc mi-e sete:
m-a-mpins iubirea-ndemn si-aceste-a-ti zice.

Cand voi fi iar la Domnul, indelete
vorbi-te-voi de bine, suflet mare!” -
Tdcu atunci si-ncepui eu cand stete:

-,0,Doamnd a virtutii, tu prin care
intrece omul tot ce s-ar afla
in cerul ce mai stramte cercuri are:

Ma bucurd-ntr-atat porunca ta,
cd orice graba, s-o-mplinesc, mi-e-nceata,
si n-ai de ce-mi mai spune si-altceva.
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Dar cum nu pregeti, pricina mi-aratad, asa si eu cu voia tematoare

sa te cobori in negrul nostru fund si-atata bdrbdtie in piept Imi puse

din largul plai unde te vrei plecata?” - cd Tncepui ca o fiintd tare:

- ,De ceri ce-i mai adanc sa nu ti-ascund -.0, buna, care ajutor mi-aduse,

ti-oi spune scurt - raspunse zisei mele - si tu, curtean, ce te-ai supus curand

cum nu ma tem aicea sa patrund. adevadratelor ei vorbe spuse!

Te teme doar de lucrurile-acele Tndupleci sufletu-mi asa flimand

ce pot sa vatame-n vreun fel pe-aproape: sa vie, cu al graiului sivoi,

de celelalte nu, cd nu sunt rele. ca iata-ma-s intors la-ntaiul gand.

Pe mine Domnu-asa vru-n lut sa sape, Poti merge, o vrere suntem amandoi,

ca jalea voastra nu ma poate strange, tu calauz, tu, domn si tu, maestru.” -

nici foc din focul vostru a ma-ncape. Asa-i graii, si cand porni apoi,

E-n cer o doamnd buna ce se plange intrai pe drumul aspru si silvestru.

de piedeca unde te man cu teama,

si ea judetul aspru-L poate frange. Traducere de George Cosbuc, Divinia Comedie, vol. |, Infernul,
editie ingrijita si comentarii de Ramiro Ortiz,

Pe Lucia, cu-acest cuvant o chiama: Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1924

- «Nevoie are omu-ti cu credinta,
de ajutorul tdu; ti-l dau in seamal»

Urand dar Lucia-orice suferinta,
veni unde stia c-o sa ne vadd,
pe mine si-a Rahirei vechi fiinta.

- «0, Beatrice,a Domnului plamada,
de ce n'ajuti pe cine-atat de draga
te-avu, incat se rupse de gramada?

N'auzi cum geme jalea lui intreagad,
nu vezi cum moartea-l strange mai cu zor
la raul care marii nu-i dd vlaga?»

N-au fost pe lume oameni mai cu dor
de-al lor folos, la pagubi mai cu paza,
ca mine la cuvantul mustrdtor.

Si coborii din jetul meu de razd
increzdtoare-n vorba ta cuminte,

si tie vaza si la ceilalti vaza!

Si dupa ce-mi picd acestea-n minte
ntoarce ochii-aprinsi de plans la mine,
ca mai grabit sa umblu inainte.

Si-alerg atunci, cum a vrut ea, la tine.
te scap de fiar-aceea cu noroc,
ce-n drumul scurt spre dalba culme-ti vine

Dar ce-i? De ce, de ce ramai pe loc?
de ce in piept atata miselie
Si nicio-ncredere si niciun foc?

Atunci cand trei femei prea sfinte, tie
de grija-ti poarta sus la curte-n cer
si vorba-mi de-atat bine-i chezasie?

Cum floricelele de-al noptii ger

tanjind si-nchise, dand de caldul Soare, Gustav Doré (1832-1883), ilustratie (gravura) la Infernul, Cntul Ii,
se-ndreaptd toate-nvoalte pe luger; Beatrice il invitd pe Dante in Infern, versurile 70-71; 1861.
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Bicentenar Vasile Alecsandri

(21 iulie 1821, Bacau-22 august/3 sept. 1890, Mircesti)

Poet, dramaturg, folclo-
rist, om politic, ministru, di-
plomat, academician roman,
membru fondator al Aca-
demiei Romane, creator al
teatrului romanesc si al lite-
raturii dramatice in Roménia,
personalitate marcanta a
Moldovei si apoi a Romaniei
in secolul al XIX-lea, Vasile
Alecsandri, fiul medelnice-
rului Vasile Alecsandri si al
Elenei Cozoni, s-a nascut pe
21 iulie 1821 la Bacdu, insa dupa unii cercetatori, anul nasterii
ar putea fi 1819 sau chiar 1818.

Tn anul 1834, impreuna cu alti tineri boieri moldoveni,
printre care viitorul domn AL I. Cuza si pictorul lon Negulici,
a fost trimis la studii la Paris, unde si-a dat bacalaureatul in
anul 1835. Urmeaza cursurile Facultatii de Inginerie, pe care
nu a terminat-o. In 1838 apar primele incercri literare in
limba franceza: Zunarilla, Marie, Les brigands, Le petit rameau.

Tn 1840,cand,impreuna cu Mihail Kogilniceanu si Costache
Negruzzi, a luat conducerea Teatrului din lasi si si-a inceput
activitatea de dramaturg, Vasile Alecsandri era constient
de faptul ca teatrul trebuia sa devina o tribuna, dupa cum
el insusi marturiseste: ,Am intrat in luptd. Si fiindca inca la
noi nu posedam nici libertatea tribunei, nici arma zilnica a
jurnalismului, am proiectat sa-mi fac din teatru un organ spre
biciuirea naravurilor rele si a ridicolelor societatii noastre.” In
momentul in care cei trei au preluat directiunea Teatrului Na-
tional din lasi, trei sferturi din repertoriul stagiunii continua
s4 fie in limba franceza. Intre timp trebuiau improvizate piese
n romaneste si Alecsandri debuteaza in noiembrie 1840 cu
comedia Farmazonul din Harldu, prelucrare dupa un model
neidentificat. Experienta a fost utild atat pentru autor cat
si pentru teatru pentru ca n urmatoarea piesd, Modista si
cinovnicul,scrisd in 1841, se regdsesc aspecte din viata ieseana
a epocii. Este adevarat ca nu erau piese originale, ci doar
prelucrdri, asa cum fnsusi autorul precizeaza, constient fiind
cd un teatru perfect nu se improvizeaza de azi pe mani”si ca
o0 opera originald presupune ,timp si sacrificiuri”.

Din 1842 dateaza importanta sa caldtorie in muntii
Moldovei, in urma careia descoperd valoarea artistica a
poeziei populare. Scrie primele poezii in limba romand, pe
care le va grupa mai tarziu in ciclul Doine, strans legate de
modelul popular din care au luat nastere.

In 1844, impreund cu Mihail Kogilniceanu si lon
Ghica scoate sdaptamanalul ,Propasirea’, in care poetul va
publica versuri ce vor fi incluse n ciclul Doine si ldcrimioare.
Scrie piesa lorgu de la Sadagura sau Nepotu-i salba dracului,
jucata la 23 ianuarie 1844, comedie care rezistd si azi, cu
sigurantd pe gustul publicului din vremea sa. Intr-o juméatate
de secol, Vasile Alecsandri a scris peste 50 de piese de teatru,
fnsumand aproximativ 2000 de pagini. Inventarul, facut cu
precizie de Alexandru Piru (Introducere in opera lui Vasile
Alecsandri, Bucuresti, Editura Minerva, 1978), demonstreaza
accentul pus de autorul Chiritelor pe realizarea unui tablou

satiric, care reflectd un intreg organism social. Alecsandri a
scris ,9 comedii (din care una, Les bonnets de la comtesse,
in limba francezd, in versuri, publicata la Socec in 1882), 2
proverbe cu cantece, 2 tablouri, 7 comedii cu cantece, 14
canticele comice, 4 operete, 3 vodeviluri, un dialog politic, 3
scenete, 2 farse de carnaval, o feerie, 6 drame.”

Tn 1852 apare culegerea Poezii poporale. Balade (cdntice
bdtrdnesti) adunate si indreptate de V. Alecsandri (partea a
doua in 1853). Primul volum de versuri originale, Doine si
ldcrdmioare este publicat la Paris in 1853,

Fruntas al Revolutiei de la 1848 din Moldova, este exilat
la Paris. Revine in tara in 1850 si se dedica luptei pentru
Unire. Tn 1856 publicd Hora Unirii (,Steaua”, din 9 iunie).
Dupa Unire este numit de Al I. Cuza ministru de externe si
trimis n Franta, Anglia si Piemont pentru a pleda in scopul
recunoasterii Unirii.

lasii in carnaval, farsa bazata pe o incurcaturd, jucata in 22
decembrie 1845, este prefata moldoveneasca la D'ale carnava-
lului. Satirizand obiceiul micii boierimi iesene de a transforma
casatoria intr-un targ meschin, Piatra din casd (1847), scrisa in
Sicilia, pe vapor, pentru a 0 amuza pe Elena Negri, incearca sa
se fnscrie intr-o tipologie universald, chiar daca schematismul
dramatic este evident. Spectacolul caracterologic si cel ling-
vistic si gasesc infatisarea cea mai autentica, la nivelul marii
arte, In ciclul Chiritelor. Pentru a-l crea, Alecsandri foloseste
toate modalitdtile de exprimare in registrul comic. Episoadele
burlesti, grotesti, satirice, bufe, o ironie care si-a pierdut atri-
butele, pasta groasa a umorului popular - toate acestea se
combind pentru a reliefa prapastia dintre realitate si dorinta
de parvenire a cucoanei Chirita, care vrea numaidecat sa ajun-
ga ispravniceasd ,cu jandarmi la poarta si-n casa”. Figura cea
mai populara a teatrului lui comic, Chirita, personajul jucat
antologic in travesti de Matei Millo, asa cum Henri Monnier o
juca pe madame Angot pe vremea lui Balzac, lupta din raspu-
teri sa intre in paradisul de mucava al randuielilor noi.

Succesul era asigurat - si confirmat de prima reperezenta-
tie, din 1850, a comediei cu cantece in trei acte Chirita
in lasi sau Doud fete si-o neneacd. Filosofia provincialului
se transformd subit si rdsunator in fiziologia snobului
ratacit in labirintul formelor fara fond. Dupa doi ani de la
succesul Chiritei in lasi, Vasile Alecsandri revine cu personajul
sdu, de data aceasta stigmatizat acolo, departe, in provintia
care,vai,i se pare cucoanei Chirita purgatoriul tuturor mojicilor
(Chirita in provincie, 1852). Chirita in voiaj (1863) si Cucoana
Chirita in balon (1874), ultima dupa Madame Angot dans son
ballon de Jean d’Aube, sunt expresia extravagantei snoabe.

Alte piese de teatru: feeria nationald Sdnziana si Pepelea
(1880), dramele Despot-Vodd (1878-1879), Fdntdna Blanduziei
(1883), Ovidiu (1884).

Membru onorific al Societdtii literare ,Junimea’, de la
infiintarea acesteia, in 1863. Tn 1867 devine membru al
Societdtii Academice Romane (viitoarea Academie Romana),
n acelasi an apar in ,Convorbiri literare” primele Pasteluri,
considerate de unii critici partea cea mai rezistenta a creatiei
sale poetice. Cu Dumbrava rosie (citita la ,Junimea” in 1872)
inaugureaza ciclul Legendelor. Tn 1877, Balcanul si Carpatul
deschide seria Ostasii nostri. In 1878 primeste premiul
Societatii Limbilor Romanice din Montepellier pentru Cantecul
gintei latine.
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Strigoiul

Tn prapastia cea mare,
Unde vantul cu turbare
Sufla trist, infricosat,
Vezi o cruce daramata
Ce de vant e clatinata,
Clatinata nencetat?

Impregiur iarba nu creste
Si pe dansa nu-si opreste
Nicio pasere-al ei zbor;

Ca sub dansa-n orice vreme
Cu durere jalnic geme,
Geme-un glas ingrozitor.

Cand e noapte fara stele,
Mii de flacari albastrele
Se vad tainic fluturand,
Si prin ele crunt deodata
O fantasma se arata,

Se arata blastamand.

Calator nenorocite,

Fugi de-acele cai pocite
De ti-e calul de bun soi,
Ca-n mormantul fara pace
Si sub cruce-acolo zace,
Zace singur un strigoi!

Tntr-o noapte-ntunecat3,
Dulce soaptd-namorata
Prin vazduh incet zbura.
Doud umbre sta in vale,
Ce, cuprinse-n dulce jale,
Amor vecinic fsi jura.

lar pe-o culme-n departare
Se videa miscand la zare
Un cal alb, copil de vant;
Coamele-i erau zburlite,
S-a lui sprintene copite
Sapau urme pe pamant.

,Nu te duce, nu, badita
(Zicea blanda copilita

Cu ochi plansi, cu glas patruns).

Ah! te jur pe sfanta cruce!
Stai cu mine, nu te duce..”
Dar voinicul n-au raspuns;

Ci, strangand-o cu-nfocare,
Dupa-o dulce sarutare,
Rapide s-au departat

Si, sarind cu veselie

Pe-al sau cal de voinicie,
Tn vizduh s-au afundat.

Cine-alearga pe campie

Ca un duh de vijelie

Tntr-al noptii negru san?
Cine fuge, cine trece

Pe la ceasul doisprezece?...
Un cal alb, cu-al sau stapan!
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Vantul bate, vajaieste,
Falnic calul se izbeste,

De se-ntrec ca doi voinici.
Dar prin neguri iata, iata
Ca lucesc pe camp deodata
Mii de focurele mici.

Ele zbor, se departeaza.
Zboara calul, le urmeaza,
Pdsind iute catra mal.

Stai, opreste!... de pe stanca,
Tn prépastia adanca

Au picat stapan si cal!

Si de-atunci in fund s-aude
Gemete , blastemuri crude
Care trec pe-al noptii vant.
Si de-atunci ades s-aratd

O fantasma-nfricosatd
Care iese din mormant!

Pe malul marei

Tn ceasul trist de noapte, cand apriga furtuna

Pe marea tulburata, saltdnd din val in val,

Se naltd, se lateste si vajie si tuna,
Zdrobindu-se de mal,

Atunci cand spaima cruda fiori sufla pin lume,
Cand tunetul se poarta vuind din loc in loc,
Cand marea frdmantatd s-acopere de spume
Si norii ca talazuri arunc spume de foc,

Tmi place a sta singur pe-o stancd ddramats,
S-aud pe maluri vantul cu groazd suierand,
Sa vad pe-ntinsul negru furtuna intdrtata

Si cerul fulgerand.

Caci inima mea astfel de jale e muncita

Si plange cu durere la tine cand gandesc,

0! maica, inger dulce! o! maica mea iubita!

Tu, ce-ai zburat din brate-mi in leaganul ceresc!

Perdut in Tntuneric sub cerul fara stele,

Lipsit de-a ta fiinta ce zace In mormant,

Eu vad in nori, In valuri, icoana vietii mele
Si gem cu-a noptei vant!

Ah! mult amar e ceasul cand dorul ce jdleste,
Catand in vremi trecute un suvenir slavit,
Se-mpedicd in zboru-i si cade, se loveste

De peatra mormantala a celor ce-am iubit!

Cu-a sale panzi umflate o micd luntrisoara

Pe luciul viu a marei de vant se ingana,

Si sub un cer albastru, ca lebdda usoara,
Azi lin se legana.

Dar vantul crunt, deodata, sufland cu vijelie,
Schimbd a marei fatd in munti ingrozitori;
S-acum sarmana luntre pe-ntinderea pustie
Zdrobita, se zdreste la fulgeri trecatori!
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O seara la Lido !

Ridica valul negru ce-acopere-a ta fatd,
Venetio cernita, Venetio mareatad!

Si cu-o zambire dulce fii martur fericit

L-a noastra veselie s-amor nemarginit!

In vremile trecute a libertatii tale,

In timpurile-acele de glorii triumfale,
Cand, nobil razamata pe falnicul tau leu,
Videai Adriatica saltand la glasul sau,

Gondole negre multe se departau de maluri
Si lunecau n taina pe negrele-ti canaluri,
Purtand comori ascunse de gingase simtiri,
Tmparechete inimi perdute-n fericiri.

Dar spune-mi tu, vazut-ai in gondold vrodata
Fiinta mai frumoasa, mai dulce dismierdatad,
Un inger de iubire cu suflet mai ceresc
Decat minunea scumpa pe care eu sldvesc?

0! gondola iubita! noi lumei dam uitare!

Zbori vesel, zbori in pace purtandu-ne pe mare,
Si leagana-n tacere, sub cerul aurit,

Amorul nostru mare ca cerul nesfarsit.

Si tu, o! vis ferice a tineretii mele!

De-ar fi-n a mea putinta sd fac precum doresc,
As pune pe-a ta frunte un diadem de stele,

As pune sub picioare-ti un tron dumnezeiesc!

Cdci te iubesc, Elena, cu-o tainica uimire,
Cu focul tineretii, cu dor nemadrginit,

Cu lacrimi si credinta, cu dulce fericire,
Cu tot ce este-n mine putere de iubit!

Tn dragostea cereascd visand cerescul bine,

La tine al meu suflet fnalta zborul sau.

Tot ce-i mai sfant pe lume eu il slavesc in tine,
Tu esti lumina, viata si Dumnezeul meu!

Tn tine cred, Elena, precum credeam odat3
Tn glasul maicei mele, in sfantul ei amor;
Precum in soare crede natura-ntunecata,
Precum geniul falnic in falnic viitor.

Tu porti un nume dulce si scump inimei mele,
Un nume ce-mi inspira un cult dumnezeiesc,
Si care md incantd ca harpele din stele

Si care imi sopteste de maica ce jalesc.

lubirea ta-mi insufla un dor de nemurire!
lubirea mea ma-naltd la tronul ingeresc!
Si-n leagan de gondold, in vecinica iubire,
Cat lumea, langa tine as vrea ca sa traiesc!

ELR’baa ?
Cantic ardpesc

Sultanul de Maroc
Are-n imparatie
O sutd si o mie
De armasari cu foc,

! Insula langa Venetia, in fata Palatului Dogilor.
2El R’baa,in limba araba, cal de cinci ani.

Dar jur pe Dumnezeu!
Ca el cu veselie

Mi-ar da averea-i mie
Tn schimb pe calul meu.
- La Allah, illa Allah,

U Mhamed rasul Allah! 3

Sultanul de Maroc
Are camili usoare

Ce duc a lui odoare

La Meca, sfantul loc,
Dar jur pe Dumnezeu!
Ca el orice comoare

Si partea lui de soare
Mi-ar da pe calul meu.
- La Allah, illa Allah,

U Mhamed rasul Allah!

Sultanul de Maroc
Mai are-o favorita
Frumoasa, inflorita,

Ca visul de noroc,

Dar jur pe Dumnezeu!
Ca inima-i rapita
Chiar pe a sa iubita
Mi-ar da pe calul meu.
- La Allah, illa Allah,

U Mhamed rasul Allah!

Din Tunis la Maroc
Nu-s iute randunele
Asa de usurele

Ca murgul meu de foc.
[-a dat chiar Dumnezeu
Picioare de gazele

Si ochi frumosi de stele
Sa fie-odorul meu!

- La Allah, illa Allah,

U Mhamed rasul Allah!

0d3 catre Bahlui 4

Adeseori departe de-a lumei triste valuri,

Cu pasuri regulate eu masur al tau pod,

Bahlui! locas de broaste! rau tainic, fard maluri,
Ce dormi, chiar ca un pasad, pe patul tau de glod.

Jlrecut-au, zic atunce, a tale negre unde

Ca gloria, ca viata, ca visul de noroc!”

,Ba n-au trecut, stapane! trist nasul imi raspunde,
Eu le simtesc prea bine, cdci ma carnesc din loc”

Cand luna se iveste pe-a muntilor gol umar,
Cand pasii mei, ca gandul, prin aburi ratdcesc,
Tmi plac acele imnuri de broaste fara numar,
Ce, chiar ca oarecare, in hor oracaiesc.

Atunce Tn credintd a mea inimd saltd

Ca la un glas prietin iubit si asteptat,

Caci gingasele broaste sunt dulci poeti de balta,
Precum multi poeti gingasi sunt broaste de uscat.

Grupaj realizat de Pusa Roth si Costin Tuchila

% ,Nu este alt Dumnezeu decdt Allah,/ sl Mahomed este profetul sdu!”
#Rau care trece prin lasi.
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v

Rude de sange

Descurca-te singur

fi spuneau sotului ramas vaduv
cand cddea beat in sant

noi avem de lucrat in gradina
copii de crescut

mai vinde ceva din casa

cheama pe cineva sa spele intunericul
noi nu ne vedem capul de treburi
gdseste o femeie sa ardd tamaia
noi stam departe

cum sa ajungem pana la tine

s-a rupt podul dintre maluri

s-au sdlbaticit apele

fnghitind pamantul si cerul

cu luna si stelele...

Inima de iepure

Poate ca si eu

Vvoi tremura

pe ruinele sangelui tau

sa-ti smulg prada

lasitatii de a rdmane de neinvins

poate ca si eu voi fi bauxita
pacura, legdturica de stele
pentru rugul

despuiatilor de noi insine
cand suntem elocventi

cu sudoarea primelor crime

fara o inima curajoasa
totul este nedrept...

Raportul de aur

Ce inseamnd chipul meu
pentru voi
e unul din multele care...

ce inseamna vocea mea
alaturi de a voastra
in Turnul vanturilor Almageste...

ce Inseamnd mana mea

spaland canistrele, butoaiele cu pulbere
montand

focosul clipelor fatale...

mana mea dreapta
ca un fier inrosit
pe pielea cruda a zilei

si in trup, zvarcolindu-se sarpele
de mercur alb - poezia...
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Victoria Milescu

Fis té njé gjaku

Gjeje rrugén veté

i thonin burrit té mbetur i ve

kur rréxohej i dehur né hendek

ne kemi puné né kopsht

fémijé pér té rritur

shit di¢ nga shtépia

thirre dikend ta lajé terrin

ne s’e dimé ku e kemi kryet nga punét
gjeje njé grua ta djegé temjanin

ne rrimé larg

si té vijmeé deri te ti

éshté shképutur urra ndérmjet brigjeve
jané egérsuar ujérat

duke e gélltitur truallin dhe qiellin
me hénén e me yjet...

Zemra e lepurit

Ndoshta edhe uné

do té dridhem

pérmbi gérmadhat e gjakut ténd

té ta shkul gjahun

e pértacisé pér té mbetur i pamundur

ndoshta edhe uné do té béhem boksit
mazut, lidhése yjesh

pér turrén toné

té rrjepur nga uni yné

kur jemi elokuenté

me djersén e krimeve té para

pa njé zemér té guximshme
¢do gjé éshté e padrejté...

Raporti | arté

Cdo me théné shémbélltyra ime
pér ju
éshté njéra nga gjithato qé...

¢do me théné zéri im
prané zé&rit tuaj
né Turnin e erérave Almageste...

¢’'don té thoté théné dora ime
gé lan enét, fugité e barotit
duke montuar

fokusin e castevedhe fatale...

dora ime e djathté
si njé hekur i stérkuqur
mbi lékurén e freskét té dités

dhe né trup, duke u pérpélitur gjarpéri
i zhivés sé bardhé - poezia...



Noaptea noptii

Tn fiecare poem e vorba de moarte

(oh, inteligenta mimetica a poemelor)
versul tau cel mai gangav

strivind bulbul incandescent al astrelor
versul tau, paznicul tau

nici nu existi pentru el

a uitat sa dea alarma printre reptilele
abandonate in alta gramatica
electromagnetica

a expirat versul tdu si n-ai observat
(prin fumul de hasis al poemelor)

in fiecare poem e vorba de moarte
poetul omoara fiecare cuvant
tintuindu-l in insectarul cartilor
(supuse judecatilor de tot felul)

poetul omoara fiecare poem cand
doarme adanc

uitand sa pund din sangele-i in candela stelelor.

Marile bucurii triste

Ca un vin tare, iubirea, durerea
totuna n orasul cu mori si vartelnite
cu pesti putreziti

orasul celor despartiti

crud, joagdrul zilei cade

peste pieptul cald al cuvintelor

stiu, nu am voie sa-ti scriu

nici sa-ti rostesc numele

lacrimile sunt o lava fierbinte

ele doar mai stiu drumul spre casa.

Principiul principiilor

Tti multumesc, Doamne

ca te-ai gandit sd exist si eu

cu ale mele ciudatenii

sa umplu golul dintre pamant si cer
n numele unei libertati efemere

Tti multumesc, Doamne

ca te-ai gandit sd exist si eu
ti-a luat ceva timp

sa fiu asa cum sunt, desi
daca m-ai fi intrebat

altfel ar fi aratat toate...

Nata e natés

NEé secilén vjershé éshté fjala pér vdekje

(oh, inteligjenca binjake e poemave)

vargu yt mé i belbacukté

duke e shtypur thelbin e ndezur té yjeve

vargu yt, mbrojtési yt

as gé ekziston pér té

ka harruar ta hedhé kushtrimin

ndér zvarranikét e braktisur né tjetér gramatiké
elektromagnetike

i ka kaluar koha vargut ténd dhe s’e ke vérejtur
(oh, tymi i hashishté i vjershave)

né secilén vjershé éshté fjala pér vdekje

poeti e vret secilén fjalé duke gélluar

né insektarin e librave

(té destinuara pér gjithfaré gjykimesh)

poeti e vret secilin varg kur

dremit thellé

duke harruar té vejé nga gjaku i vet né kandilin e yjeve.

Gézimet e médha té trishtimit

Si njé veré e forté, dashuria, dhembja
né gytetin me mullinj dhe cikrige

me peshq té prishur

qyteti i té ndéshkuarve me ndarje

e ashpér, sharra e dités bie

pérmbi krahérorin e ngrohté té fjaléve
e di, nuk kam té drejté té té shkruaj

as té ta shpreh emrin

lotét jané njé lavé pérvélimtare

qé e diné vetém rrugén pér né shtépi.

Parimi i parimeve

Té falénderoj, Zot

qé ke menduar té ekzistoj dhe uné

me cuditjet e mia

ta mbush zbrazétirén ndérmjet dheut e qiellit
né emrin e njé lirie té pérkohshme

Té falénderoj, Zot

qé ke menduar té ekzistoj dhe uné
té ka marré njé ¢ik kohé

té béhem ashtu si¢ jam, edhepse
po ge se do mé pyesje

tjetérsoj do té dukej cdo gjé...

Traducere in limba albaneza de Baki Ymeri. Din volumul
Bucuriile triste/Gézimet e trishtme, editie romana-albaneza,
Cluj-Napoca, Editura Kriterion, 2009.
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Tndorurati de inocent3

De la o vreme

adun toate temerile

le asez cu rdbdare

in desaga inca verde

a cuvintelor roditoare
care vibreaza

in sangele-mi indorurat
de dulceata inocentei.

Tn curgerea fin3

a nisipului din clepsidra

ma rasfat in anotimpul
versului alb asezat cu migala
in poemele zvapaiate

din avalansa

dorurilor neostoite.

lubesc adanc si alintos
precum un flutur jucdus
infruptat de fiorii

ninsorilor dalbe din camera
de curat a imaginatiei

apoi cu smerenie Tmi reazam
tampla brumata

de cerul noptii si md las prada
candorii fara sfarsit.

Pasarile sperantei

Veniti pasari ale sperantei,

construiti cuiburi de ganduri armonice
in copacul lui Van Gogh

sa-mi recunosc portretul

nelinistii fara anotimp.

Veniti pasari ale sperantei,

intindeti aripile trilului troienit

de proaspete flori de cires,

miruiti in acorduri ceresti fruntea incruntatd
si-adanc brazdatd de crengi uscate

spre improspdtarea humei din mine.

Veniti pasari ale sperantei,

roditi arborii cuvantului,

ridicati ramurile infrunzite albastru
spre cerul spuzit cu stele pitice
pentru a inspira poeme multicorde
cu gust de cantec vertical.

Veniti pasari ale sperantei,

Tnsamantati pecetea iubirii cristaline,
implinirea dorului de murmurul litaniei,
dezveliti taina zborului arborescent

pentru a reveni la izvorul creatiei,

spre cumintenie, cumpdtare si dulce pocdinta.
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Vasilica Grigoras

Longing for Innocence

| have been gathering all fears
lately

putting them patiently

in the still green saddlebag

of the fruitful words

that are vibrating

in my blood longing

for the sweetness of innocence.

In the smooth flow

of the sand in the hourglass

| indulge myself in the season

of the white verse carefully placed
in the fidgety poems

from the avalanche

of the tireless longing.

| love deeply and cuddly

like a playful butterfly

feasted by the hills

of the white snowfalls from the clean

room of imagination

then | humbly lean up

my frosty templ

against the night sky and | am at the mercy
of the endless candor.

The Birds of Hope

Come on, birds of hope,

build your nests of harmonic thoughts
in Van Gogh’s tree

to recognize my portrait

of the unrest without season.

Come on, birds of hope,

spread your wings of the trill

snowed by fresh cherry blossoms

anointed in heavenly arrangements the glum forehead
and deeply furrowed by dry twigs

to refresh the clay in me.

Come on, birds of hope,

fruit the trees of the word,

Lift the branches with blue leaves
to the sky sparkling with tiny stars
to inspire multi-beat poems

with taste of vertical song.

Come on, birds of hope,

sow the seal of the crystalline love,

the fulfillment of longing for the whisper of litany,
unveil the mystery of the arborescent flight

to return to the spring of creation,

to obedience, sobriety and sweet penitence.



Verde crud

Tntr-o plimbare simptomatica
prin aglomerarile policrome

ale diminetii unui vis

fncerc un exercitiu de respiratie.

Din coltul irisilor

care mijesc suav

spre orizontul larg deschis

o infuzie de energie spirituala
Tmi trezeste fiorul

unei ploi de stele

cu chef de a picta instant
pana la epuizare

cu acelasi penson al inimii
preferat, adorat

n timp ce ma alint n verde crud
peisaj rupt din poveste

si savurez gustul

unui parcurs inedit.

Trasez abil tuse transparente
cu puterea unui unghi ascutit
las in grija vantului

si a pistruilor primaverii

sa desavarseasca

opera verde a iubirii.

Valul cuminteniei

Din cutele mintii

rdsare un gand pufos
care ma ftndeamna

sa scotocesc in lada

de zestre a intregii fiinte.

Recenzez dota primita la nastere
si surprinsa de noile descoperiri
acopdr cu valul cuminteniei
stanca din mine

ca nu cumva

zimtii neciopliti inca

sd raneasca mana blanda

a iscusitului sculptor

de visuri poetice.

La bratul cuvantului

plin ochi de intelesuri subtile
ma inaripez de-ndata

cu speranta zborului

prin ploaia despletita

a ideilor nazdravane
ostoindu-ma vadit

ntr-un strasnic poem

ce palpaia-n tacere.
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Raw Green

In a symptomatic walk

through the polychrome congestion
of the morning of a dream

| try a breathing exercise.

From the corner of the irises
that are delicately squinting

to the wide open horizon

an infusion of spiritual energy
wonders my thrill

to a meteor shower

in the mood of instantly painting
to exhaustion

with the same brush of the heart
preferred, adored

while | am fondling in the raw green
kind of magic landscape

and | savor the taste

of a unique journey.

| am skillfully charting transparent sidelines
with the power of an acute angle

leaving under the care of the wind

and of the springs’ freckles

to complete

the green masterpiece of love.

The Veil of Obedience

From the wrinkles of the mind
a fluffy thought comes out
which urges me

to search in the hope

chest of the entire soul.

| review the dowry recieved at birth
and surprised by the new discoveries
| cover the rock in me

with the veil of obedience

lest the yet blunt cogs

hurt the gentle hand

of the skillful sculptor

of poetical dreams.

On the arm of the word

full up of subtle meanings

| am winged all of a sudden
with the hope of flying
through the disheveled rain
of the naughty ideas
obviously appeasing me

in a swell poem

that was flickering in silence.

Traducere in limba engleza de Alina Lavinia Grigoras.
Din volumul in pregatire Porumbeii mirdrii.
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Copildria mea reala

nu a suferit niciodata

de foame

ntre carti si capre

viata are o alta dimensiune
varsta nu se sarbdtoreste
florile nu se rup

intre ele un suflet pierdut
poate plange de durere
copildria mea

din cdrtile traduse

era ca un pahar de lapte proaspat
amestecat cu dragoste obosita
cu care md fmbdtau adultii
fnainte sa cant imnul in careu
sd ma asez in banca de lemn
fara capre

fara padure

fara stramosi.

XXX

Cate intrebari

fara raspuns

n haosul lumii

vara asta

nebunie ganditoare

vrea prea multa viata
intr-o clipa

visul

repetat ca o alarma

ma face sa cred

n verticala zborului
dincolo de albastrul stiut
se intinde eternul negru
singuratatea cerului
amenintat

cu frontierele bine definite
cutia cu chibrituri
gemenul periculos din mine
blestema ninsoarea

n mijlocul unui tumult
de la care nimeni

nu mai spera nimic

in afara pacii

din propriul suflet.

XXX

Drumul spre cer

trecea prin fata casei

ca un caine de paza
zambetul sfantului fals

ma intorcea fnapoi in mine
nebotezata

cu apa sfintita
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Letitia Vladislav
Murcia, Spania

XX

Mi verdadera infancia

nunca sofrio de hambre
entre libros y cabras

la vida tiene otra dimension
la edad no se celebra

las flores no se rompen

en ellas un alma pérdida
puede Llorar de dolor

mi infancia

ocultada en libros traducidos
era como un vaso de leche fresca
mezclada con amor cansado
con que los adultos

me emborracharon

antes de cantar el himnoen la plaza

sentarme en el banco de madera
sin cabras

sin bosque

sin antepasados.

*xx

Quantas preguntas

sin respuesta

en el caos del mundo

este verano

locura pensativa

quiere demasiada vida

en un instante

el sueno

repetido como una alarma
me hace confiar

en el vertical del vuelo
mas alla del azul conocido
se extiende el negro eterno
la soledad del cielo
amenazado

tiene fronteras bien definidas
cajita de cerillas

el gemelo peligroso
dentro de mi

maldiga la nieve

en medio de un tumulto
del que nadie espera nada
fuera de la paz

con la propria alma.

*x%

EL camino al cielo

pasaba frente a casa

como un perro guardian

la sonrisa del falso santo
me estaba devolviendo a mi
no bautizada

con agua bendita



reciclata

pentru ca este la moda

sa tngropi

tot ce nu-ti mai place
arsa pe rug

pentru ca am plans

eroul nebun

Slava Domnului

cenusa mea stie sa zboare
sd scrie povesti

pentru cine vrea sa viseze
sda citeasca

n harta irisului

amdgitd de arome

ca Avicenna

intr-o gradina verde
sortitd nemuririi.

ziua curge atat de marunt
ca cea de ieri

si toate celelalte dinaintea ei
fmi ascund ridurile pe strada
zambind ca la comanda

cu toatd gura

de frica atacurilor din nimic
dezarmata

n acest razboi

dus de ingerii groazei

chiar si atunci cand zambesc
au ceva animalic in ochi

si fundul gurii

gauri negre

ce ne sorb vietile

dacd nu frandm la timp
mi-am ascuns gandurile

sd nu dezamdgesc multimea
dar nu pot face fata
veninului minutios calculat
suntem toti mieii sacrificati
pentru salvarea lumii

numai in intuneric

ma intreb uluitd

ca si cand as vedea pentru ultima oara cerul
Pentru ce?
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reciclada

porgue esta de moda
enterrar todo lo que no te gusta
quemada

en la hoguera

por llorar el héroe loco
gracias a Dios

mi ceniza sabe volar
escribir cuentos

para los que quieren

sonar

para leer

en el mapa de iris
ilusionada por aromas
como Avicenna

en un jardin verde
destinado a la inmortalidad.

El dia fluye tan pequeno

como ayer

y todos los demas antes que ella
escondo mis arrugas en la calle
sonriendo como si fuera un comando
con toda mi boca

por miedo a los ataques de la nada
desarmada

en esta guerra

tomada por los angeles del horror
incluso cuando sonrien

tienen algo animal

en ojosy el

fondo de la boca

agujeros negros

que nos chupan nuestras vidas

si no frenamos a tiempo

escondi mis pensamentos

para no decepcionar

a la multitud

pero no puedo manejar

el veneno meticulosamente calculado
todos somos corderos sacrificados
para la salvacién de la humanidad
solo en la oscuridad

me pregunto con asombro

como si pudiera ver el cielo por la ultima vez
;Por qué?

Traducerea in limba spaniola apartine autoarei.
Din volumul in lucru Dureri infrdnte/Dolores derrotados.
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Pusa Roth

FEMEIA SI COPACUL (11)

Dincolo de iluzie

,Gdndul meu pentru tine a murit intr-o joi, fard explicatii de
ce si cum. La miezul noptii, cnd inima md indemna sd te caut,
am auzit cdntecul cucului si, nedumeritd, am fugit afard sd vad
pdsdrea ciudatd ce cdntd in crucea noptii, in noapte de decembrie.
Alergdnd dupd ispitd, m-am vindecat de intuneric, m-am vindecat
de teama de intuneric, m-am vindecat de mine si de tine. S-a rupt
vraja macului gdsit intr-un sfarsit de vard la margine de vis si de
mare. Cam asa si cam atat ar trebui sd-i scriu, fiindcd va intelege
cd lumea noastrd fragild a fost inghititd de lumea reald. Stiam de
la inceput cd totul nu e decdt un vis, dar am avut rabdare sd vad
cdt de puternicd este iluzia, cdt de mult poate inventa o minte
omeneascd pentru a atinge «sublimul» prag al neputintei. Dar
inima nu a vrut sd asculte, e si ea de genul feminin, si s-a pdcalit
singurd, crezdnd cd poate, poate...”. Femeia stdtea ghemuitd
n fotoliu si scria cu creionul, lucru rar, caci aproape nu mai
folosea acest obiect, scria si facea pauze mari, ca si cum orice
cuvant trebuia adus din alta dimensiune.

Dupa un timp, femeia, ghemuita in visele ei, spuse cu
glasul mic,de teama, parca, sa nu se auda:, Sigur, nu-i voi trimite
aceastd scrisoare, pentru cd nu are destinatar precis, e doar o
incercare de a crea un personaj, un personaj care sa completeze
lista fragild a sentimentelor omenesti.” Se gandea la lumea pe
care a cunoscut-o, la oamenii care i-au marcat viata, la cei
Cu care s-a intersectat intr-un moment anume, la intampldri
demne de lasat in urmad, dar si la celelalte intamplari care
par mai multe, dar nu le putea evita fiindca nu trdise in-
tr-un turn de fildes, ci n lumea aceasta frumoasd/urata, dar
de neinlocuit nici macar in vis. Copacul din fereastrad, caci spre
el se indreptase, era scdldat de soarele iernii, era nemiscat si
aparent lenes, bucurandu-se de lumina. Femeia a prins curaj
si a fnceput sa scrie despre copildrie, despre intampldrile ei, a
aruncat scrisoarea, nu avea destinatar, si s-a bucurat cd are un
prieten atat de devotat: copacul.

2 ianuarie 2016
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KADIN VE AGAC (ll)
illiizyon 6tesinde

,Senin icin diistincem, bir persembe giinti neden ve nasil
oldugunu agiklamadan éldi. Gece yarisi, kalbim seni aramam
icin beni tesvik ederken guguklu sarkiyi duydum ve saskin bir
sekilde, Aralik gecesi gecenin ¢armihinda sarki soyleyen garip
kusu gdrmek igin disarr kostum. Gtinaha dogru kosuyorkan,
kendimi karanliktan iyilestirdim, karanlik korkusundan kendimi
iyilestirdim, senden ve benden kendimi iyilestirdim. Yaz sonunda
riiyanin ve denizin kenarinda bulunan hashasin biytisii bozuldu.
Hepsi bu kadar, ve ona yazmam gereken tek sey bu, ¢linkii
kirilgan diinyamizin  gercek diinya tarafindan yutuldugunu
anlayacaktir. Basindan beri her seyin sadece bir riiya oldugunu
biliyordum,ama yanilsamanin ne kadar gti¢lii oldugunu, bir insan
aklinin caresizligin «ytice» esigine ulasmak icin ne kadar icat
edebildigine dair sabrim vardi. Ama kalp dinlemek istemedi, o
da kadin cinsinden ve yapabilecegini dtistinerek yalniz kendini
kandirdi, belki de.” Kadin koltuga kivrilmis bir sekilde
oturuyordu ve bu nesneyi kullanmayi neredeyse biraktigi
icin nadir gorilen kalemle yaziyordu, her kelimenin baska bir
boyuttan getirilmesi gerekiyormus gibi yaziyordu ve bulyuk
molalar veriyordu.

Bir sure sonra, riyalarinda kivrilan kadin, duyulmasin gibi
korkudan kicuk bir sesle sdyle dedi: ,Elbette, ona bu mektubu
gondermem, ¢linkti kesin bir alicisi yok, bu sadece kirilgan insan
duygulari listesini tamamlamak icin bir kisi, bir kisi yaratma
girisimidir” Bildigi dlnyayi, hayatina damga vuran insanlari,
belli bir anda kesistigi kisileri, geride birakilacak olaylari, ayni
zamanda daha ¢ok gorunen diger olaylari da dislnlyordu,
ama bunlardan kagamadi, cunkd fildisi bir kulede yasamadi
ki, o rliyada bile yeri doldurulamaz bu glizel/girkin dinyada
yasadi. Penceredeki agag, ona dogru gitmisti, kis gulnesi
tarafindan yikanmisti, hareketsiz ve gortintise gore tembeldi,
1sigin tadini ¢ikariyordu. Kadin cesaretini toplayip cocuklugu
hakkinda, olaylari hakkinda yazmaya basladi, mektubu atti,
alicisi yoktu ve bdyle sadik bir arkadasa sahip olmaktan
memnundu: agag.

2 Ocak 2016
Traducere in limba turca/Cevirmen: Urfet Sachir.

Mangalia, 23 iunie 2021
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FESTIVALUL INTERNATIONAL
,GEORGE ENESCU” - EDITIE ANIVERSARA

Costin Tuchila

Critic literar si muzical, ziarist
Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania

esi intr-o perioada neagra cum a

D

lui 2021, cand manifestari artistice de

fost anul 2020 si primele luni ale

anvergura si de mare traditie au fost
anulate (un exemplu, Festivalul Wagner
de la Bayreuth din vara lui 2020), altele
s-au restrans sau reprofilat exclusiv
online, noi, romanii, am gasit resurse sa
nu suspendam Concursul International
~George Enescu”,si elun brand romanesc,

si sd organizam o editie care se anuntd
realmente exceptionald a Festivalului
International ,George Enescu”, editia
a 25-3,
implinesc 140 de ani la nasterea lui

aniversara, acum, cand se
George Enescu. lata, gratie unei strate-
gii adecvate a organizatorului, ARTEXIM
(director: Mihai Constantinescu), care es-
te si organizatorul Festivalului ,Enescu’,
Concursul s-a reinventat in online cu
o premiera in lumea muzicii clasice
internationale - primele doua etape ale
sectiunilor au fost organizate online,
aceastd masura fiind luata pentru a putea
derula competitia fn contextul pandemic.
Astfel, 205 tineri artisti au putut sa-si
urmeze visul si sd participe la Concurs,
intre 29 august si 20 septembrie 2020.
Ultimele doua etape - semifinalele
si finalele - au fost organizate live, la
Bucuresti, la Ateneul Roman, intre 12 si
23 mai 2021, cu public in sala. Mesajul
editiei 2020/2021 a fost ,Frumusete in
viata” si nu e deloc exagerat sa reluam

aici concluzia staff-ului Concursului
cd, intr-o lume bulversatd, redusa la
tacere si la izolare de pandemie, ,am
creat un model de rezilienta pornind
de la nevoia de frumusete in viata,
indispensabila umanitdtii noastre.” Pe
portalul Leviathan.ro cititorii nostri au
avut la dispozitie informatiile despre
desfasurarea concursului. Reamintesc
numele premiantilor: Violoncel: premiul
| - Jaemin Han (Coreea de Sud), cel mai
tandr castigator din istoria Concursului
»Enescu” (14 ani la fnscriere, in 2020);
premiul al Il-lea - Sebastian Fritsch
(Germania); premiul al Ill-lea -Stefan
Cazacu (Romania). Vioara: premiul | -
(Romania);

Valentin Serban premiul

al ll-lea - Jaewon Wee (Coreea de
Sud); premiul al Ill-lea - Tassilo Probst
(Germania). Pian: premiul | = Yeon-Min
Park (Coreea de Sud); premiul al Il-lea
- Adela Liculescu (Romania); premiul al
treilea - Marcin Wieczorek (Polonia).

N

moarte (1958), Festivalul International

dscut ca un omagiu adus lui
George Enescu, la trei ani de la

sGeorge Enescu” a ajuns, prin profilul
sdu si mai ales prin amploarea pe care
a luat-o fn ultimele doua decenii si
jumatate, sa se singularizeze in lumea
muzicald. Existd, dupa cum se stie,
festivaluri foarte vechi, cu o lungd
istorie si traditie, dar acestea au cu
totul alt profil. Niciunul nu include insa
toate genurile de muzica (simfonicd, vo-
cal-simfonica, de camera, corald, opera),
nu are un repertoriu atat de bogat in
care regdsim toate epocile si stilurile de
muzicd. Tn istoria sa recentd, festivalul
a avut editii sau a programt serii de
concerte dedicate unui mare compozitor
(celebrarea Anului International Wagner
in 2013, seriile ,Bach by Midnight’,
,Mozart by Midnight”), fara a repeta
fnsa structura festivalurilor dedicate in
lume unui singur compozitor. Apoi, se
urmdreste cu consecventd asezarea in
context istoric si de natura stilistica a
creatiei enesciene prin seria de concerte
,Enescu si contemporanii”. Nu fn ultimul
rand, Festivalul ,Enescu” se distinge
prin atentia acordata creatiei muzicale
actuale, dar si prin numdrul mare de
participanti, reunind pe unii dintre cei
mai valorosi interpreti ai momentului. E
de mentionat si deschiderea festivalu-
lui cu concerte si in alte orase decat
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Bucuresti (,Festivalul in tard”). Tn editia trecutd, din 2019,
au fost programate - si s-au bucurat de succes - concerte
si recitaluri in orase din Germania, Belgia, Italia, Canada si
Moldova. Nu trebuie neglijata nici seria intreaga de evenimen-
te conexe, care au tmplinit de-a lungul anilor profilul aparte
al Festivalului ,Enescu”

Director artistic al Festivalului: dirijorul Vladimir
Jurowski.

Cu motto-ul ,0 istorie din iubire”, editia a 25-a a
Festivalului International ,George Enescu” va fi una ma-
raton, cea mai lunga din istoria sa (29 de zile). In perioada
28 august-26 septembrie 2021, vor evolua la Bucuresti,
Cluj-Napoca si Sibiu 3500 de artisti straini si romani, desigur
cu masuri care trebuie intelese si acceptate, cu scopul de a re-
duce riscurile generate de pandemie pentru spectatori, artisti,
organizatori si jurnalisti. Cele 78 de concerte sunt organizate
in patru serii: ,Mari orchestre ale lumii” (concerte desfdsurate
la Sala Palatului), ,Concerte si recitaluri” (la Ateneul Roman,
dupa-amiaza),,Muzica secolului XXI” (la Sala Radio),,Enescu si
contemporanii” (concerte de dimineatd, la Sala Auditorium).

In prima serie, vom asculta trei mari orchestre londo-
neze (London Symphony Orchestra, London Philharmonic
Orchestra, Philarmonia Londra), doua ansambluri germa-
ne (Orchestra Radiodifuziunii din Berlin si Filarmonica din
Minchen), Orchestra Teatrului Scala din Milano si Orchestra
Academiei Santa Cecilia, din Italia, Concertgebouw din Am-
sterdam - care va incheia Festivalul conform traditiei respec-
tate deja de multi ani -, orchestre renumite din Franta (Or-
chestra Nationala a Frantei), Elvetia (Orchestra Tonhalle din
Zurich), Ungaria (Orchestra Simfonica a Radiodifuziunii Unga-
re), Orchestra Filarmonicd din Rotterdam, Orchestra Romana
de Tineret, Orchestra ,Les Dissonances” (infiintata in 2004 de
violonistul francez David Grimal), care se inscriu intr-un ma-
raton de programe diverse si complexe. Unele dintre aceste
programe pun in valoare poate mai bine ca oricand muzica
lui George Enescu, dar si capodopere prea putin cantate ale
secolului trecut.

Continuand traditia Festivalului de a prezenta opere in
primd auditie In Romania, Orchestra Filarmonicii ,George
Enescu” din Bucuresti prezinta Die tote Stadt (Orasul mort) de
Korngold in versiune concertantd, iar Orchestra Nationald
Radio aduce opera Der Zwerg (Piticul) de Alexander von
Zemlinsky pe scena Salii Palatului.

Tmplinirea a 50 de ani de la moartea lui Igor Stravinski
este marcatd printr-un program dedicat in exclusivitate com-
pozitorului pe 1 septembrie, care cuprinde si premiera ro-
maneasca a lucrarii Potopul, in interpretarea Orchestrei Sim-
fonice a Radiodifuziunii din Berlin sub bagheta lui Vladimir
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Jurowski, Simfonia pentru instrumente de suflat, Vulpea si Nunta
(scene coregrafice). Anul Stravinski este marcat si prin muzica
celor mai apreciate balete ale sale, Le Sacre du printemps, Pa-
sdrea de foc si Petruska.

Programul acestei editii oferd publicului posibilitatea de
a se bucura de simfoniile lui George Enescu in interpretarea
marilor orchestre europene, inclusiv de Simfonia a IV-a,
terminata postum de Pascal Bentoiu, tiparita anul trecut
intr-o editie moderna.

La Ateneul Roman ne vom intalni de asemenea cu
ansambluri foarte bine cotate: Academy of St. Martin in
the Fields, Royal Philarmonic Orchestra din Londra, care
revine dupd patru ani in Romania, Minchener Bach-Chor
si Minchener Bach-Orchester, Filarmonica Madrii Baltice,
Orchestra de Camera din Lausanne, London Mozart Players,
Ansamblul ,Les Arts Florissants”, Orchestra de Camera
din Basel, Ansamblul Arpeggiata, Orchestra de Camera
a Filarmonicii din Bremen, Orchestra de Camera Mahler.
Instrumentisti membri ai Filarmonicii din Berlin vor prezenta
un program Rediscovering Enescu.

Afisele anunta aparitii de neratat: dirijori precum Sir
Simon Rattle, Valery Gergiev, Daniele Gatti, Vasily Petrenko,
Paavo Jarvi, Cristian Mandeal, Christian Badea, Cristian
Macelaru, Joshua Bell (dirijor si solist) José Cura - care dedi-
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ca un Te Deum celei de-a 25-a editii a Festivalului (premiera
mondiald); pianistii Maria Joao Pires, Jean-Yves Thibaudet,
Yuja Wang, Fazil Say, Khatia Buniatishvili, violonistii Hilary
Hahn, Maxim Vengerov, Julia Fischer, Leonidas Kavakos, Pa-
tricia Kopacinskaia, Viktoria Mullova, violoncelistii Gautier
Capucon si Daniel Muller-Schott, soprana Diana Damrau,
mezzosopranele Joyce DiDonato si Magdalena Kozena, care
va interpreta in prima auditie o lucrare compusd special
pentru ea si Sir Simon Rattle, Where are You? de Ondrej
Adamek.

,Existenta seriei «Enescu si contemporanii» - argumen-
teazd o datd in plus organizatorii —se intemeiaza pe cel putin
doua ratiuni. Pe de o parte, urmdreste intregirea programului
Festivalului cu aceastd importanta componentd camerald. Dar
mai presus de aceasta, cautd sa raspundd unei necesitati din
ce in ce mai evidente in ultimele decenii, de a-l percepe pe
Enescu in ansamblul caleidoscopului stilistic al modernitatii
europene. Dincolo de entuziasmul nationalist prezent
in multe dintre scrierile perioadei comuniste, muzica Lui
George Enescu trebuie privita si apreciata in contextul rafinat
al unei intrepatrunderi stilistice, In care se Tmbina sonoritati
si influente franceze, germane, austriece si romanesti. Festiva-
lul «George Enescu» isi propune sa contribuie la infaptuirea
acestui ideal” Tn cadrul acestei serii vor concerta, intre altii,
Orchestra de Camera a Republicii Moldova, Orchestra ,Con-
trocorrente”, Cvartetul Danel, Cvartetul Fine Arts, Clara Haskil
Trio, violoncelistii Manuel Fischer-Dieskau si Norbert Anger,
pianista Sina Kloke.

PNéscut ca un omagiu

adus lui

George Enescu, la trei ani

de la moarte (1958),
Festivalul International
«George Enescu» a ajuns, prin
profilul sau, prin structura si
mai ales prin amploarea pe
care a luat-o in ultimele doua
decenii si jumatate,

sd se singularizeze

in lumea muzicala.

Festivalul reuneste, in numar
foarte mare, pe unii dintre
cei mai valorosi interpreti ai
momentului.”

Pe portalul Leviathan.ro vom publica zilnic informatii despre program, interpreti si lucrarile incluse in concerte, relatari,
cronici si fotografii.

Ca si la editiile precedente, Asociatia Culturala Leviathan este partener media al Festivalului International ,George Enescu”.
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Sergiu Celibidache - 25

,DUMNEZEU M-A SARUTAT DE DOUA ORI
PE FRUNTE CAND M-AM NASCUT”
Interviu cu loana Celibidache
realizat de Pusa Roth

Pusa Roth

Dramaturg, prozatoare, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

In anul 2001, atunci cénd am publicat
prima mea carte de interviuri, Convorbiri
la Editura Viitorul
Romdnesc, am avut sansa sd realizez

comode, apdrutd

un interviu cu loana Celibidache, sotia
maestrului  Sergiu Celibidache, pe care
[-am asezat in acest volum. Sigur, asa cum
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loana Celibidache (n. Procopie Du-
mitrescu, 1924, Bucuresti-13 ianuarie
2012, Paris), artist plastic, poeta. Sotia
dirijorului Sergiu Celibidache, pe care
l-a cunoscut in 1949 la Buenos Aires. La
15 ani publica doua volume de versuri,
Aveux si Souvenirs. Dupd absolvirea
Liceului Francez din Bucuresti, a lucrat
un an la biblioteca franceza Studio.
A emigrat in Franta dupa venirea
comunistilor la putere, fugind cu un
avion militar. La Paris a urmat cursuri
de pictura la Académie de la Grande
Chaumiére si la Ecole du Louvre. Si-a
continuat studiile de pictura la Roma

(Academia de Arte Frumoase) si la Berlin. Dupd 1955 a devenit cunoscutd ca artist
plastic, expunand la mari galerii din Europa si SUA. A fost numita ,surioara lui Paul
Klee” datorita viziunii sale artistice apropiate de cea a pictorului elvetian. Laureata
a numeroase premii internationale. Primarul Parisului, Jacques Chirac, i-a decernat
n 1992 medalia de aur a orasului Paris pentru activitatea ca presedintd a Federatiei
Europene Artistice si Culturale Feminine. A publicat doua albume semnate /oana
(Galati, Editura ALMA, 1997 si Paris, Imprimerie des Mauges, 2011) si, in 2000, cartea
Sergiu, altfel... (Targoviste, Editura Domino).

veti remarca, am plecat de la un eveniment
editorial, aparitia volumului Sergiu altfel...
(2000), mai ales cd trecuserd cdtiva ani de
la disparitia de pe scenele lumii a marelui
dirijor Sergiu Celibidache. Maestrul s-a
stins din viatd in 1996.

Pusa Roth: As dori sd pornim discutia
de la un eveniment: cartea dvs. Sergiu,
altfel..., apdrutd recent la Editura Domino.
Ce inseamnd aceastd carte pentru dvs.,
pentru cariera dvs. si pentru publicul dornic
de evenimente tari?

loana Celibidache: Pentru mine este
o terapie, in urma pierderii barbatului

meu, a fost ceva ingrozitor. Timp de un
an si jumdtate nu am mai putut picta si
atunci m-am gandit cd a scrie ceva des-
pre el va fi extraordinar pentru mine in
sensul ca fi voi fi zi de zi alaturi. Si asa
am finceput sa scriu aceasta carte, gan-
dindu-ma la tot ce s-a petrecut in viata
noastrd, la lucruri mai putin obisnuite, la
aventurile care nu fac parte in mod cu-
rent dintr-o biografie.n acesti 35 de ani,
cati am trait impreund, s-au intamplat
multe lucruri, unele iesite din comun, in-
tamplari care vor starni rasul.

P. R.: Ati vrut sa descoperim un alt
om?



Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

Sergiu Celibidache

I. C.: Absolut. in definitiv, foarte multa lume l-a cunoscut
si l-a perceput altfel: egoist, megaloman, rdu. Eu i-as spune
exigent. Exigent cu el insusi, ntai si Tntai si pe urma cu ceilalti.
De altfel, eu cred cd dacd nu esti exigent intr-o meserie,
nu reusesti sa faci nimic. El era un perfectionist, si sigur ca
pentru anumiti oameni era exigent. Altii, care au inteles unde
ajunsese, au priceput ca nu se poate face un lucru de calitate
decat cu severitate si rigoare.

P. R.: Dincolo de rigoare si de severitate, ce ne oferiti in
aceastd carte?

I. C.: Portretul unui om de o generozitate fenomenala,
avand vreme pentru oricine si dandu-si timpul cel mai pretios
altora. Si extrem de vesel, cdci el a ramas tandr pana la 84 de
ani. Stia sa se joace, stia sa fie copil, asa cum spunea: ,Dacd
n-ai ramas copil inseamnd cd ai murit.” Descriu niste episoade
pe care nimeni nu le cunoaste si din care reiese caracterul
acestui megaloman zis Celibidache, un megaloman extrem de
uman si de-o nefnchipuitd apropiere de oameni.

P.R.: De fapt, o portitd a fost deschisd chiar de fiul domniei
voastre, cu filmul Grddina lui Celibidache, in care am descoperit
o altd fatd a maestrului.

I. C.: Filmul a avut un succes enorm, oamenii au vazut o
serie de episoade diferite de ceea ce stia foarte multa lume.

P.R.: Cum era sotul Sergiu Celibidache?

I. C.: Era un mare sentimental, care in fond fsi ascundea
sentimentele cum putea, fiindca avea o pudoare extraordinara

si 0 capacitate sentimentala fantastica. Era un fel de secret al
Lui personal pe care incerca sa-l ascunda. Mai reusea, mai nu
reusea.

P. R.: Secretul acesta putin dezvdluit v-a tinut 35 de ani
alaturi...

I. C.: Era un om cu care nu m-am putut plictisi niciodata,
nicio secunda. Ceea ce este enorm. Scriam fmpreuna, constru-
iam case mpreuna... ce nu faceam... N-aveam un moment in
care sa spun: si acuma ce facem? Era vesel, nu se supdra nici
macar atunci cand in orchestre domnea dezordinea. In plus,
comportamentul sau nu era cel al unui geniu capricios, com-
portament ce ar fi fost uneori obositor.

P. R.: In mdrturisirile sale, maestrul spunea cd a fost o
intdmplare cd un profesor [-a pus la un concurs de dirijat si cd
asa si-a inceput cariera. Cat joc si cdt adevdr e aici?

I. C.: Nu e asa aproape deloc. El a plecat din Romania
foarte tanar si pe baza unui concurs de compozitie la care
a luat premiul intai, platindu-i-se biletul Bucuresti-Berlin.
Cand a ajuns acolo, s-a dus la profesorul Heinz Tissen. A
intrat imediat la Universitate si a luat cu brio, cu magna cum
laudae, toate examenele, inclusiv filosofia si matematica,
devenind doctor in matematica, in filozofie si fn muzicologie.
Facuse compozitie la Hochschule fir Musik, canta la pian
splendid si fi pldcea enorm jazzul. Facea dintr-o fuga de Bach
ceva extraordinar, a la Duke Ellington, asta era hobby-ul Lui.
Cunostea toate partiturile posibile si imposibile si cand l-au
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invitat sa dirijeze, l-au intrebat ce partiturd vrea sa-i fie adusa.
El a raspuns: ,Nu am nevoie de nici o partiturd.” Nemtii nu
puteau sa inteleagd o chestie ca asta, cd un romanas de la lasi,
vai de capul lui, care n-avea nici un ban fiindca se certase cu
tatdl sdu, care nu voia sa fie muzician si voia sa fie nu stiu ce,
presedintele Romaniei, a plecat cu dictionarul german, fard sa
stie un cuvant nemteste si asa a ajuns la 33 de ani directorul
general al Filarmonicii din Berlin.

P.R.: Doamnd Celibidache, stiu cd vd leagd amintiri de radio.

I. C.: Da, am fost angajata la un moment dat la Radio
Solidarité de la Paris, care era intr-un fel ceva politic. Pe
vremea aceea eram apropiata de presedintele Giscard
d’Estaing, cu care am ramas prieteni, si acest radio era intr-un
fel in opozitie. Am lucrat vreo 6-7 luni, iar colegii ma numeau
soarele redactiei, pentru ca eram totdeauna veseld si cand
fdceam cate o emisiune, ei imi faceau tot felul de glumite
ca sa ma faca sa rad. Cand presedintele a pierdut alegerile,
atunci mi-am dat si eu demisia, din solidaritate.

P.R.: Ce insemna politica pentru maestrul Celibidache?

I. C.: Spunea ca politica nu-l intereseazd, pentru ca sunt
numai compromisuri. Facea politica muzicii.

P.R.: Cand ati inceput sd pictati si in ce maniera?

I. C.: Cand eram foarte micd, faceam tot felul de desene
n penita. Probabil, am mostenit acest talent, deoarece am o
mdtusd, doamna Brates, nevasta lui lon Pillat, care este sora
tatdlui meu. lar poezia, poate ca am mostenit-o de la un frate
al lui papa, care s-a prapadit la 33 de ani si care era poet.
Pot sd spun cd am pictat toata viata, pana ce am fnceput sa
fiu pe simezele anumitor capitale. Am inceput prin a fi foarte
figurativa. Dar mi-am dat seama ca sunt influentata de Paul
Klee, pe care l-am adorat. Si sotul meu era foarte entuziasmat
de Paul Klee si probabil, fara sd vreau,am fnceput sa pictez sub
influenta lui. Am facut scoald la Paris, la Grande Chaumiére,
pe urma am fdcut Belle Arte la Roma, dar am ramas totusi
la ideea abstracta, la non-figurativ. Dar din moment ce sunt
culori si forme, nu se poate vorbi de abstract.

P.R.: In cei 35 de ani in care ati strdbdtut lumea aldturi de
maestrul Celibidache, ati avut vreme sd pictati?

I. C.: Da, pictam intre doua avioane si plecam cu niste
tablouri enorme. Ma ajuta si el ca sa le pot trambala. Pe urma
s-a nascut baiatul nostru, pe care nu puteam sa-l las singur
la Paris. Era, deci, mult mai complicat, pentru ca pictam, ma
ocupam de bdiat si pe urma fugeam in diversele orase unde
Sergiu avea turnee.Bdiatul meu a si-a facut studiile in America,
la Bloomington, unde era profesoara si Virginia Zeani, pe care
am cunoscut-o si mi-a devenit prietend. Acolo este profesor
si Matei Calinescu. Serge a absolvit cu brio acesti patru ani,
devenind regizor. A facut multe sacrificii, dar eu cred ca nimic
nu se face fara sacrificii.
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P. R.: A fost vreo intdmplare neobisnuitd care putea sd vd

schimbe, sd vd marcheze existenta?

I. C.: Sigur, a fost un moment extraordinar al vietii mele
sa-L fi cunoscut si sa fi ajuns sa fiu alaturi de Sergiu Celibidache
atatia ani de zile. Sigur ¢ mi-a schimbat existenta. Intai si
intdi, mi-a schimbat complet viziunea asupra vietii si m-a
facut sa trdiesc altfel.

P.R.: Intdlnirea cu maestrul Celibidache a fost o intdmplare
pur si simplu?

I. C.: Da. Ne-am fintalnit din intamplare la un concert
in America de Sud, la Teatrul Colén; eram in sala; ne-am
cunoscut si am ramas impreund o viatd de om. Revenind
la muzicd, eu am o pasiune pentru Lipatti. Si maestrul de
asemenea il venera. E un mare pdcat cd s-a prapadit asa de
tanar. Era un pianist adorat in strdindtate si venerat de toatd
lumea. Imi aduc aminte c& in urma unui concert cu Benedetti
Michelangeli - la care sotul meu tinea enorm - am fost cu totii
la un dineu in timpul cdruia s-a toastat pentru Michelangeli
ca pentru cel mai mare pianist al timpului. Michelangeli s-a
ridicat si a spus: ,/mi pare foarte rdu, vd multumesc foarte mult,
dar nu sunt eu cel mai mare pianist din lume. Este Lipatti.”

P.R.: Existd un loc in lume, pe un continent, unde n-ati fost
aldturi de maestru?

I. C.: N-am fost in India. El era extraordinar de prins de
religia indiana si cand era foarte tanar, pe la Berlin, cunoscuse
un budhist formidabil, care i-a schimbat intr-un fel viata si
mai ales viziunea asupra muzicii. De atunci a ramas intr-un
fel budhist, dar si ortodox. Era foarte credincios. intotdeauna
fnainte de un concert mi spunea: ,Acum md lasi cinci minute
sd-mi fac rugdciunea.” lar eu glumeam, spunandu-i ca este ca
un toreador care intra in arena.

P.R.: Dintre mdrturisiri, as cita una: ,Nu-l cauta pe Dumnezeu
in altd parte, este in tine.” In altd ordine de idei, cum era tatdl
Sergiu Celibidache?

I. C.: Tsi adora copilul, era chiar exagerat. Era uneori mai
rau decat un bunic si putea sa fie catastrofal pentru educatia



Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

w  copilului... Dar a iesit foarte
bine, e un baiat altruist...
Sergiu se juca cu el... A scris
pentru copii Jardin de poche.

P. R.: Maestrul Celibidache
afirma cd a fost romdn si a
rdmas romdn. Este o profesiune
de credintd pentru un om plecat
de la 20 de ani din tard. Am
inteles cd toatd viata a purtat
pasaportul de cetdtean romdn

si nu un altul.

I. C.: Da, avea un pasaport de apatrid si niciodata n-a
acceptat niciun fel de altd nationalitate, fiindcd spunea in-
totdeauna ca singurul lucru pe care poate sa-1 facd pentru ta-
ra lui este sa ramand roman, ca sa nu se spuna maine, eventual,
ca geniul Celibidache este frantuz sau neamt sau italian sau
orisice altceva. Cu toate problemele de viza pe care le avea
fiind apatrid, a rdmas roman. El spunea intotdeauna: ,Am sd
mor romdn.” De altfel si eu am avut probleme, fiindca a trebuit
sa-mi iau nationalitatea franceza si nimeni nu intelegea cum
e posibil ca eu sa imi doresc sa fiu frantuzoaica si barbatul
meu nu. Atunci a trebuit sa explic ca este un patriot si ca nu
vrea sa-si schimbe nationalitatea, desi a avut probleme cu
vizele in Canada si in Elvetia.

P.R.: Ce alte pasiuni in afard de muzicd mai avea maestrul?

I.C.:Tn primul rand fotbalul. Cand era foarte tanar, a jucat
intr-o echipa la lasi, care se numea Macabi. Aflandu-ma la
Paris de ziua lui, nu stiam ce sa-i mai fac cadou. Ducan-
du-ma fintr-o librdrie romaneascd, am gasit o carte pe
care scria lasi. Sergiu adora lasiul, era pasiunea vietii lui.
Rasfoind cartea, am dat de fotografia lui, asa cd a fost un
cadou formidabil. Maestrul Celibidache era fan al unui mare
fotbalist, al lui Di Stéfano, care juca la Real Madrid. Am sa
v povestesc 0 scend pe care am uitat sd o scriu in carte. Intr-o
seard, aflandu-ne la Madrid, Di Stéfano a venit in loja lui
Sergiu sa-l felicite, spunandu-i: ,Maestre, esti un geniu. N-am
mai auzit asa ceva niciodatd.” Atunci Sergiu i-a rdaspuns: ,Eu
nu sunt un geniu, dumneata esti un geniu!” Si tot Sergiu a
concluzionat: ,Dacd suntem doud genii, haidem sd jucdm putin
fotbal!” Exista de altfel o fotografie cu Sergiu in frac, dupa
concert, jucand fotbal cu Di Stéfano. Au jucat vreo patru minute.

P.R.: Fdcea schi nautic fdrd schiuri?

I. C.: Asta e ceva destul de rar. Eu nu md fncumetam sa
fac schi nautic in picioarele goale. A facut multe nazdravanii
prin New Mexico. Sergiu s-a prapadit, copil, jucandu-se cu fel
de fel de lucruri, interesandu-se de orice, de la bucatarie la
animale.

P.R.: Ji pldceau ratele?

I. C.: Da, ratele, cainii, pisicile. Nu se putea plictisi, pentru
ca era mult prea preocupat de toate.

P.R.: Sd vorbim despre prietenii.

I. C.: Multi au plecat, multi care erau prieteni buni ai
maestrului. A mai ramas Dan Grigore, pe care il aprecia foarte
mult. Este un pianist de mare valoare si un om fintreg. Era
foarte bun prieten cu Eugéne lonesco, care a plecat. Erau
sentimentali amandoi si cred ca se iubeau, adicd sunt sigura
ca se iubeau. Nu se vedeau des, pentru ca fiecare avea foarte
mult de lucru si timpul era cronometrat, dar asta nu insemna
ca sentimentele erau cronometrate. A ramas prieten cu
presedintele Giscard d’Estaing, cu politicieni, pe aici nu prea...
Pe vremea aceea nu prea veneam in Romania...

P.R.: Cum s-a hotdrdt maestrul sd vind in Romdnia, in 1990?

I. C.: Avea teoria ca trebuie sa faca ceva pentru Romania,
gandindu-se ca Romania a fost o tard de culturd si cd setea de
culturd exista si cd a existat totdeauna, chiar in momentele
cele mai grele. A venit neconditionat, de altfel asa am venit si
cufiulmeu,in ideea de a da ceva Romaniei,care sa faca placere.
Filmul despre tatal lui, Grddina lui Celibidache, a avut succes
atat in straindtate, cat si fn Romania. Sergiu spunea: ,Trebuie
sd facem ceva, fiindcd nu am fdcut destul.” Cand era in turneu,
cumpdram intotdeauna un caiet in care el isi nota in diferite
limbi diverse consideratii despre muzica.

P.R.: V-ati gandit sa publicati aceste caiete?

I. C.: Sigur, adica mi-au cerut s-o fac. Sunt tot felul de
ganduri ale lui despre muzica, foarte greu de pus alaturi.

P.R.: Nu v-ati gandit sd le traduceti?

I. C.: A traduce un lucru asa de serios cum e muzica, e
foarte complicat. Sergiu avea cate 120 de concerte pe an,
performantd pe care n-a mai atins-o nimeni. Facea multe
repetitii in plus, era un om care abia respira. S-a opus mereu
inregistrarii concertelor, pentru ca era o diferenta ca de la cer
la padmant intre inregistrare si concertul live. Finalmente i-a
dat dreptate foarte multa lume. Nu avea deloc simt comercial.
Viata lui a fost un fel de

Un film de Serge Ioan Celebidachi

apostolat. Veneau gratis elevi
din toata lumea. Niciodata nu
lua bani de la nimeni.

P. R:
Celibidache, maestrul, sotul dvs.,

Doamnd  loana
lua oamenii asa cum erau. Nu-si
alegea oamenii, v-a adus acasd
chiar un criminal...

I. C.: Da, un criminal. Se
imprietenise cu el, canta

foarte frumos Debussy, avea
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0 mama pe care o iubea si avea un caine... Dar omorase vreo
17 oameni si le dizolvase trupurile... insa Sergiu se plimba
cu el In Hyde Park... Nu prea fisi alegea oamenii, el totdeauna
spunea cd si-a gdsit niste oameni extraordinari si cd trebuie
sa-i cunosc neapadrat.

P.R.: Cu ce intdmpinati viitorul?

I. C.: Nu stiu exact, dar as vrea candva sd pot publica ceva
care 0 sa amuze enorm cititorii, 0 carte pe care am scris-o
fmpreuna cu Sergiu. Este vorba despre o pisicd, Motanache,
fndragostita de un soricel. Legat de maestru, exista un proiect.
La Miinchen, in 2002, se va canta probabil piesa semnata
de el, Haz de necaz, care va dura vreo 20 de minute. Va dirija
Barenboim. Un alt proiect legat de maestru este Fundatia
Celibidache pentru tineri muzicieni. Dar aceasta fundatie
are si o latura caritabild, care se ocupa de copii handicapati,
numitd ,Aurora”. La Caldrasi avem un azil pentru batrani, care
are sediul la Milinchen.

P.R.: Viata a fost generoasd cu dvs.?

I. C.: Foarte. De altfel, incep cartea spunand ca Dumnezeu
m-a sdrutat de doud ori pe frunte cdnd m-am ndscut.

25 aprilie 2001

Sergiu Celibidache (28 iunie 1912,Roman, judetul Neamt-
14 august 1996, Neuville-sur-Essonne, departamentul Loiret,
Franta), dirijor si compozitor roman. Tncepand din 1936
studiaza la Academia de Muzica din Berlin, avandu-i ca profe-
sori pe Walter GmeindLlsi HeinzTiessen (compozitie), Fritz Stein
(arta dirijatului). Tn acelasi timp audiaza cursurile de filosofie
ale lui Eduard Spranger (psihologie) si Nicolai Hartmann
(metafizicd). Tn 1945 devine dirijor pro tempore al Orhestrei
Filarmonice din Berlin, intrucat directorul acesteia, Wilhelm
Furtwangler, fusese suspendat din functie, fiind suspectat de a
fi colaborat cu regimul nazist. Pana in 1952, cand Furtwangler,
reabilitat, redevine sef al orchestrei, Celibidache dirijeaza
peste 400 concerte cu Orchestra Filarmonicii din Berlin,
impunandu-se ca personalitate muzicald de o exceptionala
exigenta artistica. Sufera o mare deziluzie cand membrii
Filarmonicii berlineze il aleg, in 1954, pe Herbert von
Karajan dirijor pe viatd, ca succesor al lui Furtwangler.
Nu a mai revenit la pupitrul Filarmonicii din Berlin decat
dupa 40 de ani, la invitatia personald a lui Richard von
Weizsdcker, presedintele de atunci al Germaniei, ocazie cu
care a dirijat Simfonia a 7-a de Anton Bruckner.

Pentru un timp, nu mai are o functie permanen-
td, fiind invitat cu reqularitate la pupitrul unor renumi-
te orchestre simfonice europene: Orchestra Radio din
Stuttgart, Orchestra Nationald din Paris, Orchestra Sim-
fonica Radio din Stockholm, Orchestra Scala din Mi-
lano, Orchestra Academiei Santa Cecilia din Roma,
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”Sergiu Celibidache era un om
de o generozitate fenomenald,
avdnd vreme pentru oricine

si ddndu-si timpul

cel mai pretios altora.

Si extrem de vesel,

caci el a ramas tdnar

pédna la 84 de ani.

Stia sa se joace,

stia sa fie copil,

asa cum spunea:

«Dacad n-ai ramas copil
inseamnd ca ai murit.»”

Capela Regald Copenhaga. Tntre 1960 si 1962 tine cursuri
de perfectionare in arta dirijoralda la Accademia Musicale
Chigiana din Siena (ltalia), iar mai tarziu la Fontainebleau
(Franta) si la Munchen (Germania) pentru tineri dirijori
selectionati cu multa severitate.

Tn 1979 primeste functia de director muzical general
al orasului Miinchen si de dirijor permanent al orchestrei
filarmonice din acest oras. Sub conducerea sa, Filarmonica din
Miinchen devine una din cele mai bune orchestre simfonice
din lume.

A revenit in Romania la fnceputul anului 1978, la invitatia
lui lon Voicu, cu un concert extraordinar sustinut la Ateneul
Roman, la pupitrul Orchestrei Filarmonicii ,George Enescu”din
Bucuresti: Alborada del gracioso de Maurice Ravel, Pasdrea de
foc de Stravinski, Simfonia a IV-a de Brahms. La bis: Rapsodia
romdnd nr. 1 in La major de George Enescu. Dupa un an, in
1979, a dirijat din nou Orchestra Filarmonicii ,George Enescu”
Dupa revolutie, la Tnceputul anului 1990, a dirijat la Ateneu
Orchestra Filarmonicii din Mlinchen.

A compus un Recviem, patru simfonii si un concert pentru
pian si orchestra.

Pentru activitatea sa artistica, Sergiu Celibidache a
primit diverse distinctii, printre care: cetdtean de onoare al
orasului Munchen (1992), membru de onoare al Academiei
Romane (1992), Doctor honoris causa al Universitatii din
lasi (1992), Ordinul Maximillian pentru Stiinta si Artd
(Germania, 1993).
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POVESTI DE PE PORTATIV
S| DE DINCOLO DE EL

Cristina-Nicoleta Soitu

Lector. univ.dr.
Academia de Muzica ,Gheorghe Dima”

din Cluj-Napoca

artile despre muzica mi-au dat

C

sunt rezervate sd treacd prin mainile si

de cele mai multe ori impresia ca

eventual sa stea doar pe rafturile celor
care se ocupa de ea in mod profesionist.
Aceasta pentru cd cei mai multi termeni
tehnici sunt doar pentru initiati, iar daca
vorbim despre o biografie a unei figuri
muzicale, ea poate fi de interes pentru
un numar limitat de cititori, care se
presupune ca sunt iubitori ai unui gen
sau a unui stil muzical anume. Cand o
carte despre muzica este semnata de
doi autori, unul scriitor si unul dirijor,
lucrurile devin mult mai captivante,

iar cercul celor care pot intra in lumea
creata de ei intre doud coperte este cert
mai larg. Tn fapt, cel care pune pe hartie
totul in Pur si simplu despre muzicd * este
Haruki Murakami, dupa fnregistrarile
unor convorbiri pe care le-a avut cu
dirijorul Seiji Ozawa, conationalul sau
cu care a mpartasit pareri si observatii
despre muzicd, cu care a ascultat discuri
din acea ,categorie de aur” si cu care a
avut rdgazul sa savureze specialitdti
gastronomice japoneze fin perioada
noiembrie 2010-iulie 2011.

,Nu este o carte reportaj si nici o
monografie”, spune Murakami, limbajul
se doreste unul ,asemanator rezonantei
naturale a inimii”, armonizand emotiile
celui care pune intrebdrile din pozitia
unui iubitor de muzicd cu cele ale
conlocutorului, profesionistul gata sa
explice totul cu o bucurie si o sincerita-
te care trec de ,bariera cuvintelor”
Rezonanta este firesc sa apara in limbaj,
fiindca ea se regdseste si in disciplina
de viatd in care cei doi cred cu tarie, asa
cum dezvaluie in cuvantul de inceput
Haruki Murakami. Paralela pe care el o
face intre orele de munca ale dirijorului
concentrat asupra partiturilor sale si
cele ale scriitorului netulburat in linistea
matinald e uimitoare, aproape o imagine
de film fnsotita doar de intuirea unui
fond muzical. Cartea se imparte in sase
discutii cu tematici deliberat stabilite,
completate de patru interludii literare,

1 Haruki Murakami & Seiji Ozawa, Pur si
simplu despre muzicd, traducere de Mihaela
Albulescu, Bucuresti, Editura Polirom, colectia
,Biblioteca Polirom. Seria de autor ,Haruki
Murakami”, 2018. Titlul original: Absolutely on
music.

DU’I" S| simp|u

espre muzica

similare unor momente muzicale in care

compozitorul ofera libertate tempo-ului
de interpretare intr-o partitura. Prima
discutie se intituleaza Despre Concertul
nr. 3 pentru pian de Beethoven, iar
intalnirea se transforma intr-o adevdrata
celebrare a unei fonoteci valoroase, fiind
ascultate Concertul nr. 1 pentru pian de
Brahms (Gould & Bernstein & New York
Philharmonic - 1962), cinci variante
ale Concertului nr. 3 pentru pian de
Beethoven (Gould & Karajan & Berliner
Philarmoniker - 1957, Gould & Bernstein
& Columbia Symphony Orchestra -
1959, Serkin & Bernstein & New York
Philharmonic - 1964, Serkin & Ozawa
& Boston Symphony - 1982 si Mitsuko
Uchida & Kurt Sanderling & Royal
Concertgebouw Orchestra - 1994), o
interpretare de epoca a acestuia (Jos van
Immerseel - pianoforte & Bruno Weil &
Orchestra de Muzicd Baroca Tafelmusik
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- 1996). O adevdrata lectie de analiza comparatd pentru
cititorii muzicieni, dar accesibila si celor care cu un click pe
Youtube pot sa se transpund in atmosfera acestor lucrari si
pe langa melodiile pe care le descoperd sau le cunosc deja,
pot sa inteleaga alte nuante ale interpretdrilor sau ale lumii
muzicale, care pand in acel moment s-au aflat intr-un colt
miraculos, fnsa pentru care parola de acces este doar rabdarea
Ccu care citesc sau mediteaza. lar aceste nuante se refera la
diferentele intre conceptiile dirijorale, intre intentionalitate
si instinct muzical sau intre sonoritdtile unor orchestre
cunoscute, intelese ca o emblema identitara pentru un timp
si un loc anume. Interludiul 1, Despre colectionarii maniaci de
discuri, este o meditatie despre cum ascultdm muzica si ce
semnificatie atribuim orizontului sonor pe care il percepem,
in functie de momentul si starea cand ne fntalnim cu o
lucrare muzicalda, moment definitoriu al raspunsurilor pentru
intrebarea ,ce caut eu acum cand ascult?”. Unul dintre cele mai
intrigante ar putea fi cel al lui Arnold Schoenberg: ,Muzica nu
este un sunet,ci o idee.” Brahms la Carnegie Hall,a doua discutie
n jurul unor inregistrari, cu Seiji Ozawa la pupitrul dirijoral
de data aceasta, s-a concentrat asupra unor diferente de stil
muzical, a unor elemente de acustica sau, din nou, asupra
sunetului orchestral. Pentru pasionatii detaliilor tehnice ale
inregistrarilor, e o parte provocatoare, insd eu marturisesc ca
am retinut doud dintre relatdrile domnului Ozawa: prima este
o confesiune despre acea acumulare emotionald pe care o
lucrare poate sa o produca in constiinta artistului peste ani,
iar a doua face referire la formatiile orchestrale sezoniere
precum Orchestra Festivalului de la Lucerna (Claudio Abbado),
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen (Paavo Jarvi) sau cea
de care se ocupa personal, Orchestra Saito Kinen. Interludiul
2 continua o idee din cuvantul introductiv, asa cum fti dai
seama din titlu: Legdtura dintre scris si muzicd; cuvantul de
ordine si de intalnire dintre cele doua domenii este ritmul,
pe care Murakami spune ca l-a invatat din muzica si, destins,
fi subliniaza importanta: ,Nimeni nu-ti citeste cartea daca
nu ai ritm. Trebuie sa aibd un simt ritmic launtric care sa-l
facd pe cititor sa citeasca mai departe. Stiti ce chinuitor e sa
citesti un manual de utilizare a unui aparat. Acesta este un
exemplu clasic de scriere fara ritm.” A treia discutie, Ce s-a
intdmplat in anii '60, imbina informatii de biografie artistica
din viata dirijorului cu comentariile personale referitoare la
procesul de fnvatare a partiturilor, care la prima vedere par cd
vor fi intelese doar de muzicieni, insa ele sunt puse din nou in
paralel cu scrierea textelor si perceptia sensului in literatura,
astfel incat Murakami reuseste sa nu plaseze discutia in niste
limite elitiste. Tot aici sunt comparate trei versiuni proprii de
conceptie a Simfoniei fantastice de Berlioz (Toronto Symphony
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Seiji Ozawa. Fotografie de Don Hunstein,
New York, 23 ianuarie 1963.

- 1966, Boston Symphony - 1973 si Saito Kinen - 2007): ,E
prima oard cand Tmi compar propriile prestatii si pana si eu
sunt surprins!”, spune Ozawa, care de la aceste remarci ajunge
la ideea esentiala a capitolului, cea despre autenticitatea
artisticd, fara de care muzica devine ,inspdimantdtoare”.
Precedatad de Interludiul 3, Bagheta lui Eugene Ormandy, cu rol
de scherzo (gluma) in desfdsurarea volumului, discutia a patra,
Despre muzica lui Gustav Mahler, devine poate cel mai ermetic
capitol pentru cititorul amator de muzica, fiindca se opreste
destul de mult la stilul compozitorului si modul in care l-a
preocupat pe Ozawa. Pasajele urmatoare, Interludiul 4 (De
la Chicago Blues la Shinici Mori) si discutia a cincea (Bucuriile
operei) sunt mai usor de urmadrit, insa vorbesc despre genuri
muzicale precise, pe care daca nu le simti apropiate, vei avea
tendinta sa le ocolesti sau sa schimbi ritmul lecturii. Totusi,
sunt mentionate intalniri memorabile si nume cunoscute,
precum Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, Mirella Freni sau
Luciano Pavarotti. Intr-un mic oras elvetian este unul din
capitolele pe care le-am apreciat in mod deosebit si in care
Haruki Murakami vorbeste despre Academia Internationala
Seiji Ozawa din Elvetia. E o bucurie sa-l citesti, fie cd esti sau
nu muzician, bucurie ce ar putea fi comparata cu plimbarea
intr-o expozitie frumoasa de pictura: chiar dacd stii mai
multe sau mai putine din tainele culorilor si a dozajului intre
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Haruki Murakami. Sursa foto: Editura Polirom.

lumini si umbre, te bucuri in aceeasi masura. O academie de
acest tip presupune invdtare, dar la un nivel de maiestrie,
ceea ce face ca interactiunile dintre muzicienii participanti
si maestrii fndrumatori sa fie urmarite cu o atentie ce se
apropie de uimire de catre scriitorul invitat sa observe
aceasta lume creata pentru 10 zile in jurul lui Seiji Ozawa.
Ideile se continua si in cea de-a sasea discutie, cu titlul Nu
existd o metodd de a preda. Improvizez pe moment, aproape
socant pentru cei implicati in educarea altora; cand vine
vorba fnsd despre muzica si despre o personalitate precum
Ozawa, lucrurile pot sd se nuanteze si citind observatiile sale
despre stilurile de transmitere a informatiilor si tipurile de
indicatii percepute la alti colegi ai sdi, intelegi de ce el nu
se supune unui tipar unic”: ,Nu fac niciun fel de pregatire, ci
stabilesc totul pe loc, In functie de persoana din fata mea.[...]
Nu am nimic de zis pana ce muzicianul nu se afld dinaintea
mea.” Pe langd autodescrierea metodei, am putea evidentia
si coordonatele in care Murakami jaloneaza stilul de lucru
al dirijorului: ,empatia’, ,propunerea”, ,gluma’, dar toate fara
,compromis”. In Cuvdnt de incheiere muzicianul fi multumeste
scriitorului pentru o caldtorie muzicala si personald readusa
la viatd: ,Domnule Murakami, multumesc! Ati scos la lumina
atatea amintiri. Chiar nu stiu cum ati reusit, dar cuvintele imi
ieseau pe gurd de la sine” Si tocmai pe cand crezi ca inchizi
cartea, mai trebuie sa citesti si Lungul drum de la Atsugi, un
soi de ,fotografie” de final, surprinsd intr-o cronica a unei
intalniri muzicale dintre Seiji Ozawa si pianista Junko Onishi,

cu accent pe interpretarea lucrarii lui Gershwin, Rhapsody in
Blue. Si poti vedea destul de clar zambetele tuturor, la finalul
unui concert reusit.

I ar cand, in sfarsit, inchizi cea de-a doua copertd, simti

=

ca ,ai trait o viatd”, cum se spune, iar amintirile din ea le
iei Tn a ta, reald, In care adaugi o emotie noua. Publicatii ca
,The New York Times”, ,The Guardian”,,Publishers Weekly” sau
+Evening Standard” au acordat volumului cele mai favorabile
recomandari. Inteleg de ce si am s3 amintesc chiar simbolica
imagine de pe copertad, care ilustreaza niste pasari asezate n
diferite pozitii pe liniile portativului, unele desprinzandu-se
de el in zbor: in paginile acestei carti te simti musafir intr-o
partitura care ti se descifreaza ca o harta, dar esti totodata
liber sa cunosti lucrurile de dincolo de ea, prin invitatia
prieteneasca a doua suflete deschise spre tine si spre lume.

”Cdr,tile despre muzicda

mi-au dat

de cele mai multe ori

impresia cd sunt rezervate

sd treacd prin mdinile

si eventual sa stea doar

pe rafturile celor care

se ocupa de ea in mod
profesionist.

Dar cdnd o carte

despre muzica

este semnata

de doi autori, unul scriitor si
unul dirijor, lucrurile devin mult
mai captivante, iar cercul celor
care pot intra in lumea creata
de ei intre doud coperte

este cert mai larg.”
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PRINTII OTOMANI (2)
Sistemul sangeac (sancak)

L
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Urfet Sachir

Scriitoare, profesoara

Presedintele Comisiei de Cultura,
Sucursala Mangalia a Uniunii Democrate
Turce

iecare stat a Tmpartit teritoriile

F

administrative, in functie de forma de

pe care le-a condus in zone
administrare. La fnceputul perioadei,
Imperiul Otoman era Tmpartit in doua
regiuni cunoscute sub numele de
subasilik (subas! era seful ofiterilor de
securitate) si doud provincii. In aceast3
perioada, beii sangeacului nu erau su-
periori ofiterilor lor militari. Ambii erau
comandanti in pozitii egale. Pe mdsurd
ce otomanii si-au slabit legaturile cu
ithanii (ilkhan - titlurile conducatorilor
la mongolii iranieni) si au cucerit alte
teritorii, structura administrativa s-a
consolidat. Tn secolul al XV-lea, pe
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mdsurd ce zona stapanirii otomane s-a
extins,sangeacul a Tnceput sa defineasca
regiunea in care se aflau soldatii feudati,
regiune administrativa. In statul otoman,
sistemul sangeac (sancak) a fost initiat
de Orhan Gazi. Printii au fost trimisi la
sangeac ca guvernatori, astfel fncat sa
poata fi instruiti si sa castige experientd
fnainte de a urca pe tron. Dictionarul
Limbii Turce (Tiirk Dil Kurumu Sézliikleri)
defineste termenul ,sancak”™ ca fiind
Limpdrtirea administrativd intre provincii
si districte In organizatia administrativd
otomand; biroul guvernatorului” Au exis-
tat sangeacuri in multe provincii, cum ar
fi: Balikesir, Isparta, Antalya, Kefe, Sivas,
Karaman, Bolu si Kastomonu, dar cele
mai importante erau Kutahya, Konya,
Amasya, Manisa si Trabzon. Printul care
urma sa urce pe tron a fost trimis in cele
din urmd la cel din Manisa. Suleyman
Magnificul a reglementat legile cu privire
la indatoririle sefilor de sangeac, sarcina
principald fiind asigurarea securitatii
in regiunea lor. Pentru modul sandtos
n care tara trebuia sd fie guvernatd,
ei trebuiau sd reglementeze relatia
dintre sipahi (o clasd de cavaleri otomani)
si redya (supusi non-musulmani ai
Imperiului Otoman inainte de Tanzimat).
Tn istoria otomana clasic, activitatile la
care se angajau fiii domnitorului erau o
cerintd a intelegerii pozitiei dominante
cu conditia

suportdrii  consecintelor.

Sistemul sangeac permitea accesul
printilor - viitori sultani - la a guverna
o0 regiune, pentru a dobandi experientd
n managementul statului cu conditia
ca acestia sa aiba aldturi instructori
(in limba turca: lala; in persana: lala).

Prin urmare, copiii sultanului cdpdtau

experienta in conducerea unui stat si
fn administratie, in comanda armatei pe
care si-o formau n regiune, precum si in
contactul cu populatia pentru a sti cum
sa conduca imperiul, atunci cand vor
deveni sultani. Acest sistem era sistemul
de ucenicie din Imperiul Otoman. La
fel cum ucenicul Tnvata meseria si se
maturizeaza sub bagheta maestrului
sdu, printii Tnvdtau sa devina sultani.
Trebuie sa definim, mai intai, ce insemna
lala (sau lala) in Imperiul Otoman. Acesta
era un termen persan si viza persoana
responsabild de ingrijirea, educatia si
formarea copilului, un formator privat de
printi de o anumita varstd, iar locul unde
se desfasura formarea se numea sangeac
(sancak). De asemenea, era un apelativ
folosit de sultani, atunci cand se adresau
vizirilor lor (Dictionarul Limbii Turce /Tiirk
Dil Kurumu Sézliikleri). Desi era evident
ca fiul cel mare sa fie cel care va prelua
tronul, ceilalti copii ai sultanului se
razvrateau pretinzand tronul odata cu
moartea domnitorului. Se poate spune
Ca cei care se razvrateau, gasind acest
drept in ei insisi, erau de obicei printi
care se razvrdtisera fmpotriva tatilor si
a unchilor lor care au fost conducatori.
Tn aceastd perioads, pe aceste motive,
a apdrut fenomenul printilor falsi care
situatie,

ocupau tronul. Tn aceastd

problemele care preocupau statul
si-au gdsit rezolvarea in Legea Fatih, care
a fost mai aplicatd. Pana in secolul al
XVll-lea, nu a existat un sistem definitiv
de succesiune in Imperiul Otoman. Din
acest motiv, unii printi s-au razvratit cu
sprijinul statelor inamice, tara a fost
devastata ca urmare a acestor revolte

si multi oameni si-au pierdut viata.
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Otomanii au fnvatat din aceste situatii si nu au gasit alta cale
decat sa-si sacrifice membrii familiei de dragul statului. Pentru
a ntelege uciderea membrilor dinastiei otomane, trebuie sa
fie bine cunoscutd legea islamico-otomana si traditia politica
din motive istorice, politice si juridice foarte importante,
mai ales in vechea traditie politicd turca, unde puterea era
proprietatea comuna a membrilor dinastiei, cand, la moartea
conducdtorului, pamantul era Tmpartit intre fii. Aceasta tradi-
tie a avut consecinte negative de-a lungul istoriei si a dus la
dezintegrarea tarilor. Imperiul Otoman a fost fondat, in ceea ce
priveste organizarea statului, luand ca exemplu statele turce
dinaintea sa, continuand traditia oguz, in special in materie de
succesiune,facand unele modificari ale sistemului de-a lungul
timpului. Tn sistemul succesoral, singurul grup direct afectat
de toate schimbadrile experimentate a fost cel al printilor.Ca in
toate statele turcesti din timpul anilor de inceput ai Imperiului
Otoman, tara a adoptat principiul proprietatii comune a
dinastiei dar, spre deosebire de alte state, a devenit un stat
complet centralizat. Principiul sfinteniei dinastiei Tn ochii
poporului a fost pastrat, dar modul de impdrtire a puterii nu a
fost reglementat. Printii au fost fnsa tinuti in mod constant sub
control. Pana in 1876, nu au existat reguli care sa stabileasca
domnia printilor in Imperiul Otoman, cum ar fi ca succesorul
sa fie cel mai mare, mai mic, mai inteligent sau cel mai curajos
fiu, ci era suficient sa fie membru al dinastiei. Dupa ce prelua
tronul si trezoreria statului, printul avea dreptul sa preia
puterea. Ca o continuare a traditiei oguz, exista, de asemenea,
vointa lui Allah. Deci, credinta de bazd era ca sultan va fi
acel print, pe care il vrea Allah. Astfel, credinta in accident
si soartd prevaleaza intr-un fel. Daca unei persoane i se da
tronul de catre Allah, el va lua cumva tronul prin eliminarea
altor membri. Aceastd intelegere, care a dat tuturor oamenilor
din dinastie o sansa de a prelua conducerea, i-a determinat pe
membrii de sex masculin ai dinastiei sd lupte pentru tron si
au existat multe lupte in statele turcesti de-a lungul istoriei.
Aceste lupte au costat vietile printilor care nu au luat tronul.
Prima varsare de sange in Imperiul Otoman a fost chiar in
perioada de fondare a statului. Osman Bey l-a ucis pe unchiul
sau, Dindar Bey, pentru moartea tatalui sau, Ertugrul Gazi,
cu a cdrui domnie nu fusese de acord. Cel care a legiferat
fratricidul a fost sultanul Mehmed al ll-lea Cuceritorul.

Sultanul Mehmed al Il-lea Cuceritorul a fost cel care a
transformat statele otomane intr-un imperiu si, in consecinta,
a restructurat institutiile statului. Doud dintre cele mai
importante acte ale Cuceritorului au fost sistemul de crima
si cel de recrutare. Aceste doua practici au fost primele acte
ale Imperiului Otoman si constituie unul dintre principalele
motive pentru care a supravietuit timp de secole. Potrivit
celebrei legi, se legaliza crima frateascd, stipulandu-se doar
permisiunea, nu si necesitatea crimei:

0
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Mehmed al Il-lea Cuceritorul, miniatura din secolul al XV-lea,
Muzeul Topkapi, Istanbul

,Si este permis ca oricare dintre fiii mei sa domneascd,
lui i este permis sa-si ucida fratii pentru a pdstra ordinea.
Cele mai multe dintre aceste practici au fost deja manifestate.
Acestea se vor intampla la momentul lor”

Se intelege ca unul dintre printi va lua tronul, cel puternic si
norocos si ca este potrivit ca, dupa ce ajunge pe tron, el sa-si
maceldreasca fratii, astfel incat sd existe un singur conducator
n tard. Declaratiile din articol sunt atent selectate. ,Nizam-1
alem” inseamna ordinea publicd, pacea si prosperitatea
majoritdtii.Cu aceastd declaratie, se exprima justificarea legala
pe care se bazeaza fratricidul. Practicile de sacrificare de frate
nu sunt unice pentru Imperiul Otoman. Astfel de masacre au
avut loc si in state ca: Iran, Roma, statele selgiucide, abbaside
s.a. Pentru a preveni divizarea tarilor lor din cauza luptelor
pentru tron, ei au vazut macelul fratesc ca pe o cale de iesire.
Nou in istoria otomana, odata cu legea lui Mehmed al Il-lea
(Legea Fatih), era sprijinul juridic al monarhului care a facilitat
eliminarea membrilor dinastiei. Desi sursele afirma cd unii
conducadtori s-au opus uciderii fratesti, se stie ca in istoria
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otomana a perioadei clasice, toti ceilalti conducdtori in afara
de Orhan Bey si Selim al ll-lea si-au ucis fratii sau membrii
dinastiei, inclusiv Osman Bey, fondatorul statului. Printul
Kasim a fost, de asemenea, membru al unei dinastii, fiind ucis
de conducator. Se spune ca tatdl sau, printul Ahmed, a incercat
sd preia tronul. La sfarsitul revoltei impotriva lui Selim 1, el
a ajuns fn situatia de a pdrdsi mai intai teritoriile otomane,
apoi sa-si piarda viata la cererea lui Selim I. A trebuit chiar sa
lupte in armata Memluk impotriva otomanilor tn timp ce se
afla in Egipt. In acest sens, e necesar s mentionez, pe scurt,
ascensiunea lui Selim | la tron si rebeliunea fratilor sdi. Unul
dintre sultanii care s-a folosit de Legea Fatih a fost Yavuz
Sultan Selim (Selim I, 1512-1520), acest sultan al Egiptului,
cuceritor al Egiptului, care a adus califatul la Istanbul. Tn
drumul sau spre campania din Caldiran, a trecut prin sabie
30 de mii de siiti (alevi) (adepti ai califului Ali), l-a ucis pe tatal
sdu, 2 frati, 3 nepoti si 3 viziri, luandu-si astfel locul in istorie
sub numele de Selim cel Crud. Recordul in fratricid il detine
fnsd sultanul Mehmed al lll-lea (1595-1603), fiind nevoit,
pentru a-si pastra puterea, sa-si ucida cei 19 frati mai mici,
dintre care patru erau adulti, si un fiu. Pentru cd i era frica, el
a vrut sd scape de bdtalia de la Crucea. A fost cu greu convins
de citre seihulislam. In 1597, pune si fie strangulat Hasan
Pasa.Tezaurul era gol la vremea aceea, astfel ca sultanul pune
sd se vanda hainele pasei pentru a face rost de bani.

-~ n legislatia islamicd, existau trei tipuri de infractiuni si
I pedepse:

1. Infractiuni care constau in furturi (hadd-i shirb), tierea
drumului (kat* tarik), adulter (hadd-i zina), schimbarea religiei
(irtidad) si rebeliunea Tmpotriva statului (bagy); pedepsele
care trebuie aplicate, daca apar elementele unei infractiuni,
sunt determinate de Allah si trimisul S3u. Ceea ce conteaza in
acestea este formarea elementelor. Daca lipseste unul dintre
elemente, pedeapsa hudud nu se aplica; cu toate acestea, se
aplica pedepse ta’zir care urmeaza sa fie stabilite de dilii’l-
emr (idareci, administrator). De exemplu, limita adulterului
nu se va aplica unui criminal care nu poate fi dovedit cu
patru martori ca a comis adulterul. Totusi, vinovatii care s-au
dovedit cu trei martori de comiterea adulterului nu vor ramane
nepedepsiti. Pedepsele care urmeaza a fi aplicate acestor
infractiuni, care nu contin elemente suficiente dovedirii lor,
se numesc pedepse tazir si sunt stabilite prin ordonanta
administratorului (dld'l-emr).

2. Infractiuni de crimd impotriva persoanei: pedeapsa
aplicatd este in conformitate cu legea talionului (kisas) sau
rdscumpadrarea. Cei mai multi dintre ei au fost pedepsiti de
Allah si trimisul Sau.
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3. Ta’zir sunt infractiuni si pedepse similare, care nu intrd
in grupurile de crimd mentionate anterior (cum ar fi fumatul de
canabis) sau nu au elementele necesare pentru interpretarea
acestor pedepse (cum ar fi infractiunile de adulter dovedite
cu trei martori). Tn aceastd sectiune se vor aplica sanctiunile
stabilite prin ordonanta ilii'l-emr sau de cadiu (kadi, judecator
musulman).

Tntrucat ,supravietuirea statului” era citata ca bazi a crimei
dintre frati, trebuia sd existe o incercare de dezmembrare si
fmpartire a teritoriului siindependentei statului similara cu cea
actuala si, in conformitate cu legea islamica, persoana trebuia
sa efectueze actiunea pentru a fi condamnatad, iar acest lucru
trebuia dovedit cu martori. Cu alte cuvinte, uciderea printilor
la o varsta fragedd, astfel incat acestia sa nu creeze probleme
n viitor, nu fsi avea locul in legea islamicd, deoarece actiunea
nu avusese loc. Cu toate acestea, intrucat sultanii aveau
autoritatea de a adopta legi,acestia au nesocotit legeaislamica
si au provocat diverse decese. Avand in vedere conflictele din
Imperiul Otoman, jocurile de putere si influenta femeilor la
guvernare, multi oameni au fost ucisi in mod arbitrar. Sangele
altora, in afara de cei care ddunau cu adevarat supravietuirii
statului, a fost Tn mainile sultanilor otomani, fiindca ei aveau
suficientd putere de a-si ucide fratii nevinovati.

o Dl S

Sacrificarea printului Mustafa, fiul cel mare al lui Suleyman Magnificul,
gravura din secolul al XVIlI-lea. Sursa foto: piramithaber.com
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Daca luam in considerare proble-

(G EMME - OTHOM

ma in conformitate cu legea, aceasta
poate fi evaluatda sub infractiunea
de ,revoltd impotriva statului” in
legislatia islamica. Pedeapsa, desigur,
era moartea. Pentru ca pedeapsa
rebeliunii sa fie aplicatda, evenimente
precum rebeliunea sau dorinta de
a prelua puterea prin formarea
unei armate trebuia sda apard fin
mod clar. Cu toate acestea, juristii
otomani au interpretat posibilitatea
ca aceste evenimente sa aiba loc ca
tulburand pacea statului, o incalcare
a ordinii lumii si punerea in pericol
a supravietuirii statului si au permis
fratricidul. Adica, daca un print fisi
ucide fratele in leagan cand urca pe
tron, acest lucru se datoreaza faptului
ca printul din leagan a fost intronizat
de o gloatad si statul a fost guvernat de acea gloata (deoarece
bebelusul nu ar fi in stare s3 se descurce) sau exista
posibilitatea de a se revolta de la sine sau indemnat de altii
cand va creste. Deoarece existau astfel de posibilitati, se luau
masuri de precautie in avans. Desigur, nimeni nu putea spune
cd acest print se va rdzvrati in viitor, dar nici nu putea spune
ca nu se va razvrati. Din cauza posibilitatii de a ameninta
supravietuirea statului, aceste evenimente au fost considerate
permise de ulemale (cdrturari).

Sultanul Mehmed al Il-lea Cuceritorul si-a ucis fratele mai
mic, pe printul Ahmed, din cauza acestei posibilitati. Dacd ar fi
necesar sa se dea un exemplu de incident cauzat de aceasta
problemd, incidentul Cem Sultan ar fi suficient. Sultanul Cem,
care a condus razboiul, neacordandu-i credintd lui Bayezid
Han-1 Sani si apoi refugiindu-se in Europa pe vremea cand
era print, a provocat moartea unor oameni nevinovati. Daca
ar fi fost loial, in loc sa lupte cu Bayezid Han, sangele sdu
nevinovat nu ar fi fost varsat. Asadar, se impune fintrebarea:
,Era rational ca doi oameni sa mearga la razboi si sa verse
sangele a zeci, sute, mii de oameni sau printul Cem sd fi fost
ucis pentru a se evita masacrul unei mase mari de
oameni? Astazi, la aceasta intrebare se raspunde: ,Este mai
bine sd moara o mie de oameni decat fiul meu sau fratele
meu”. Cati oameni ar réspunde: ,In loc de o mie de morti, fiul
meu sau fratele meu ar trebui sa moara”? Nu ne putem astepta
ca ei sd-si dea seama de ce si cum au gandit stramosii lor, nici
de ce au spus asta: ,Este o traditie straveche pentru noi sa
ucidem un frate”

Cristofano dellAltissimo (cca. 1525-1605),
Zizzimo (Cem Sultan), 1481
Galeriile Uffizi, Florenta

Pe scurt, in timp ce statul este
ocupat cu aceasta problema, puterile
si dusmanii straini pot profita de oca-
zie sa atace statul, iar supravietuirea
statului poate fi compromisd. Atata
timp cat exista o posibilitate ca acest
eveniment sa se producd, aceste
mdsuri de precautie a trebuit sd fie
luate, atunci cand pacea statului a
fost tulburatd. S3 nu uitdm: ,Puterea
nu accepta umbrele”.

Jrebuie sd schimbi unele dintre
prejudecdtile care au bdntuit istorio-
grafia otomand. Crima fraternd nu este
un eveniment care depinde de arbitra-
riul si caracterul conducdtorilor. Este o
institutie care trebuie facutd.” (ilber
Ortayli).

Mangalia, 28 mai 2021
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PPentru a intelege uciderea
membrilor dinastiei otomane,
trebuie sa fie bine cunoscuta
legea islamico-otomand

si traditia politica din motive
istorice, politice si juridice
foarte importante, mai ales
in vechea traditie

politica turca.”
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Dumitru Ichim

Poet, prozator, eseist

Preot, Kitchener, Ontario, Canada

Balada turnului de fildes

E galbena fila

cu literi de aur
din cartea Luanei
si printul ei Laur.

Spre turnul de fildes,
(Hai, canta cobzare!)
ii cere castelul

si-n piatra si-n floare.

Pe varful pe unde
n-ajunse zgriptorul,
s-arate Luanei
ce-nalt fi e dorul.

Ca n-a fost printesa
n zari de-Anatolii
ravnindu-i din lespezi
crin alb de magnolii.

Gradinii de piatra,
apus ca tabacul,
sculptata-i lumina
cu dalta si acul.

,TU, spune-mi domnita
ce inima-mi striga!

Tn land miazanoptii

si zilei sunt riga.
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Da-mi mana reging,
curat trapezunta,
castel pan’ la stele -
cadoul de nunta!”

,Dar turnul de fildes?
Eu vreau sa-i vad felul,
ca numai atuncea
primi-voi inelul.

Trimite Tn norduri
pe calfe ce or sa
aduca ivoriul

din dinte de morsa.”

JIrimite-oi corabii
ce veacul intornu-L,
spre fildes sa prinda
prin codri-unicornul.

Si chiar miazazilei
zvarli-voi cu aur,
ivoriul de cantec
din cornul de taur”

Prin Africi si Indii
porneste macelul
si-n piscul de munte-i
sfarseste castelul.

La fel si balada

e-n strangerea vranei,
da-n turnul de fildes
doar duhul Luanei

mai urcd in cantec
venind peste ape
si el o asteapta

pe trepte de clape

n turnul de fildes
sculptat ca livada
reginei Luana
venind din balada...

Balada Laurului

la pand diace,
cerneli bogoslove,
si scrie-mi hrisovul
cu negru in slove.

Ca-i ceasul de praznic,
cu dantul alegru,

cand Laur asteapta

in straiul lui negru.

Balade

Castelul aprinde
apusu-n ivoriu,

pe piscul de piatra
ca-n luminadtoriu.

Tn turnul de fildes
e masa intinsa.
Faclii stau de vorba
pe-ntinderea ninsa.

Clestare si-arginturi
luminii joc firul,
dar focul inghimpa,
tace-l-ar clondirul.

Prin cuine protapul,
doar chiot intrecu-L,
intregi boii rumeni,
viteii, berbecul

Ti ploud cu vinul
din suierul vranei,
ca-odata-i ospatul
de nunta-al Luanei.

Pe tron riga Laur
lucindu-i coroana
asteaptd sd intre
prin dor farmazoana.

Curteni, blogorodnici...
Printesele lumii
dantela si-o canta

din soaptele spumii.

Dar unde-s cobzarii
sa-aprinda stihia?
Tn fata lui Laur
se-nclina solia:

.Maria ta, Doamne...”
Ceva se invoalba,

ca varsa trei picuri
din cupa lui dalba.

De ce buha bogza
cobindu-si strdinul?
Pe jar lautarul
tacand toarnd vinul.

Tn turnul de fildes
din abur se-ntrupa
Reginei Luana

suschirul din cupa,



rubinu-n trei boabe
pe fildesul clapei
ca buzele-i rosii
din foc peste ape.

Diace, nu-nchide
pisania-n aur,
cat inca regina
e-n floare a Laur.

Balada drumului spre nunta

Padurea de mesteacdn
mai rara... Incep pinii
cdrarea sd si-o vanda
tristetii si luminii.

Cal negru pentru Riga,
pur sange e harapul,

cal alb pentru Regina.
Ca-n ornic le-auzi trapul.

Graieste calul negru

spre cel cu-n zbenghi ca steaua:

,Domnita ta cunoaste
ca 0 s-o-mbrace neaua?

Sub iarba ce o pastem
e drumu-i, mai departe,
ca slova neagra-ncepe
isonul lui in carte”

Si merge calul negru,

cel alb da sa se-ntoarne,

dar n-are loc, nuntasii
se-mping, sunand din goarne.

Cum buciuma padurea,
haul din hau se striga,
un rasarit de soare
zambeste langa Riga.

Din ochi parca-o rasufla
cum cantec zidesc crinii.
Padurea de mesteacan
mai rard. Incep pinii...

Din varf de metereaza
prin nori rasuna cornul.
Spre cel ca firea noptii
grdieste unicornul:

,Nu stii, Domnitei mele,
sa-i fur pumnal din clopot?”
.Ba stiu si ti-L voi spune

la capatul de tropot.”

Convoi cu regii lumii,
printesele urmeazd,
danteldrii si-opaluri
neastampadrate-n raza.
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Crai vin din miazanoapte
cu nibelungii-n straja,
iar codrul li se-nchina
cu veacul scris sub coaja.

,Ce noapte infloreste
n ochii tai - rapire?
La ce gandeste Riga
si-al dorului meu mire?”

Se sorb unul din altul,
ca nor ce-si bea seninul,
dar numai unicornul
inghite-n gand veninul.

Tristeti de-argint, alamuri
Padurile ecoua...

Spre vorba-i unicornul:
,Da-mi taina ta in doua!”

Mai negru decat corbul,
raspunde bidiviul:
Llzvorul Alb ce spala
blestemului pustiul

se-apropie la podul
plangand rasini, mireasma.
Aruncd-o in apa

si-o scalda in aghiazma!”

De goarne, darabane,
si-nalta cerul slava,
incearca unicornul
Domnitei Lui izbava,

dar Laur o cuprinde
din zbor ca vanatorul,
n brate, o saruta

ca pe-o fantana norul.

Graieste calul negru...
N-aude unicornul.
Apus de turn si fildes

a nunta cheama cornul.

Balada florii de nunta

Hai, scrie diece, in graba,
uric tabacit in Pergam:
LCai negri din tard arabag,
cu tinte de aur pe ham,

trasuri si calesti si radvane,
ca-n solz palpaind felinar,
livezi inflorind pe balcoane...”
,Marite, dicteaza mai rar!”

,...5a chiote vinul pe masa
ulcelelor - dant sub ulcior!
Vreau roua de stele culeasa
n cantec sa-i pun sub picior.

Vison ca omatul pe munte

mai fin decat soapta-n izvod
spre ea sa-mi-ntindeti ca punte
cand norii luceferi slobod...”

,Dar daca suvoiul, Mdrite?”
,Din cer si din moarte il smulg!
Tu, taci, scrie-n semne-aurite
tacerea de clopot din fulg.

Ea vine sub voalul de noapte,

ca pasul de grau a paing,

de dincolo, mari sunt vreo sapte,
cand tainele lumii se sting.

Si-n buchi, pe sub iarba maruntd,
semneaza-ma - Floarea-de-Nunta!”

Padurea de mesteacdn
mai rard. Tncep pinii
cdrarea sd si-o vanda
tristetii si luminii...

Balada vietii fara de moarte

lar nunta? Vreo cinci zile,
ca-nnebunise struna
vazand pe tron alaturi

si soarele si luna.

Mai mandri decat brazii
ce piscu-n ceruri furi-i
cand buciumul ingana
tristetile padurii.

Ca zilele uitara

c-au noapte-n sambur totusi,
chiar timpul lor se-oprise

n descantdri de lotusi.

,Castel cu turn de fildes -
nici gandului putinta,

ce mi-ar dori Domnita

ca ultima dorinta?”

Ea, pajurei spre seamadn
se-adumbra din tristete:
,As vrea in cupa noastra
eterna tinerete.

Candva ravnisem turnul
ispitei de-a-mi fi mire,
dar azi imi esti preasusul
luminii din privire.

La ce folos o turla

cum nu s-a scris tn carte
cand fi lipseste treapta
vietii fara moarte?
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Si ce-i de-o fi craiasa
a lumii? Las sa fie,

ca nu te dau din brate
pe-ntreaga ei mosie.”

Tsi razimase capul

ca dorul pe lauta...
Curand, uitand de oaspeti,
din nou iar il sdruta.

,Nu fi geloasa, draga
cum flauta privirea,

ea are vesnicia,

noi zborul ei - iubirea”

Apoi ea-si pleaca fruntea
cersind sfios alintul,

dar fata lui de aur

acum e ca argintul.

0O mangaie, dar gandul
privea peste cuvantul
ce rupe frunza toamnei
s-acopere pamantul.

*R%

Curand turnul de fildes -
un zid ca-n orice parte,
ca i lipsea din trepte
viata fard moarte.

Solii - in toata lumea!
C3 nu ramase craina
ca Laur sa nu-i ceara
ascunsul leac de taina.

Toti crainicii-ntrebara
cardri spre Sfanta Vineri,
cum cei doi sa ramana
mereu ca brazii tineri.

Din glasul trist de bucium,
ca din strafund de munte,
se naste dimineata

cu Laur ostii-n frunte.

Nu-i nimeni sa intrebe
spre unde voievodul
cu-ntreaga sa ostire
0 sa pogoare podul.

Cantarea cdtre ziua
se strecura ca fasii.
Trecura pe-unde ursii
se mai certau cu rasii

si au purces trei zile,

si codri iar vreo sapte...

Pe calul negru Riga

ducea noaptea pre noapte.
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Pe unde gustd zarea
tariei voronetii
acolo e taramul
Fantanii Tineretii.

XX

LU, fiul meu, cetirea
ascult-o cum se-nroua:
De cauti drum fantanii
va dau Porunca Noua:

Nu masurati cu timpul
stihoavna din graunte,
ca piatra cat de mica-i
la fel din duh de munte.

Poteca ta din codrul

ce toamna nu intomnu-1
e singura ce trece
pe-unde taram e somnul.

Crdiasa-i peste lumea
unde rugina fierul,

voi nu sunteti din lume
ca tatal vostru-i cerul.

Voi sunteti din iubire,
ndscuti dintru sdruturi.
De vrei sa stii de moarte
fnvata de la fluturi.

Ce pare firul mortii
vietii-i borangicul.
Rapeste-ti Dumnezeul
cand ti se pleacd spicul.

Talazul cand se-nalta
furand din bolti seninul,
asemeni fii ca apa

cand o-nvesmanta vinul.

Hai, mergi, da-1 grai Reginei
din basm sa nu coboare,
ca-n bratele intinse

numai iubirea-i soare.”

LStapan luminii mele,
ia-i vorba, inteleapta!

Ca Eva ma zideste

sub inima, de-a dreapta...

...si amandoi domnira
prin veac letopisetii,
cu buzele sorbindu-si
Fantana Tineretii.

Balada tineretii fara batranete...

,Fdina niciodata

n-0 s-0 opreasca sita,
grdieste-mi drag paharnic
cum bobii leg ursita?”

,Mai bine-ntreaba plopul,
cuib sfant de-ntelepciune,
de ce masoara umbra

in tremur, dar n-o spune?”

,Din plop se face cruce,
da-mi lemnul de vioara
sa-nsoapte linul strunii

iubirii far’ de seara.

,E-adevarat, marite,

dar ispitindu-si raul,

au nu ti-e teamd oare
ce-o0 sa-i raspunda graul?”

,Paharnice si sfetnic,
Mai bine gusta cupii
Tristetea lina-a florii
cum mi-au cules-o stupii.

Nu-s gata pentru fagur,
eu florii-asteptu-i rodul,
sa schimbe profetia

din stei sa-mi scoti rapsodul!

0, nu pe-acel cu scripca
de ieftind posarca,

ci pe solomonariul

ce moartea-ti ia din carcad”.

*H%

Stia intreg regatul

cum cdtre nunta caii
vorbeau cum sa-i dezlege
Reginei nodul Khaya.

Fu Khaya ce blestemul
din chingile arsitei
l-a-nnourat spre voalul
de nunta al Domnitei.

Adus a fost zugravul,

sfant mag dintr-o pecerska,
ce stie ferecarea

pe lup sa-1 legi in fresca

si-a tot ce-i vremuire,
chiar mortii sub danteluri,
ca se-mblanzea vecia-n
descantec de boieluri.

,Cum sa spalam blestemul
crescut pe noi, din pantec?”
,Cdrarea cea mai scurta?
lubiti si veti fi cantec!”



,Deci stii a sterge mortii
pecetea cu penelul?”
.Cel ce iubeste poarta
lui Dumnezeu inelul!”

A savarsit zugravul

si bolta si absida,
sub talpa - vasiliscul,
blestemul si aspida,

luand privighetorii
scris fin ca borangicul,
din curcubeu grauntul
ce leaga mozaicul.

,Si-aici, graieste magul,
votivului icoana:

Sa fiti de-a pururi tineri!
Cum sa-ti zidesc Luana

ce-acum fti alapteaza -
0s musatin - coconul?
Din care cantec chipul
sa-i lastdresc isonul?”

,Din coasta mea zideste-o
dand dorului merindeni,

cum numai codru-mi canta
si-n veac si-n pretutindeni.

Cat despre ochi ascunde-i
izvor de kalimere,

cel ce-a purtat lumina
i-ajunge o cadere”

Balada visului ranit

Ranit intr-o lupta
de-un colt de balaur,
n turn agrdieste
prin somn Riga Laur:

,Cerneala de sepii,
ia soimului pana
si fa-mi luminanda:
Domnita Luana,

de dor stie dorul,

dar slova-mi, naroada,
de unde sa-nceapa
stihirii livada?

Cuvine-s-ar crinul,
plutind peste apa,
rotundu-i de unda -
ofrandei nastrapa,

asa cum Libanul
sorbindu-si hogasul,
la fel plin de cedri
sa-mi fie ravasul.
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Ba schimba diece!
Altcumul asterni-i.
Tncepe cu sanii,
dantelele iernii,

rostindu-i Domnitei
din land de calina,

ca brazii-mi s-apleaca
sub dar de lumina.

Ba nu! Primavara
din samburul lunii!
Ca arcul sprancenei
sa zboare lastunii,

dar schimba-ti penita
ca firu-i de graur

cand buchea-si ravneste
carcel tors din aur.

Aleanul de fluier
tristeti cand fndoaie,
da vorbei nu fraul,
ci-aripi de vapaie.

Zi-i: Turnul de fildes,
dorintei semete,

pe soare-l apune
cu-atata frumsete.”

,Dar ea iti ceruse,
nu doar giuvaierul,
de turn voia luna
sa-si sprijine cerul..”

L,Lcum? lazul nu-i gata,
tinandu-i ghergheful,
sa-i farmece unda-n
rasfrangeri sideful?”

,Ca tine ferice

prin veac oare cine-i?
Stapane, ravasul
trimite-1 Reginei,

dar cum vrei s-ajunga
mai repede Doamnei?”
,Land steaua e gata,
cu berzele toamnei.

Solie, eu insumi,

nu-s zari sa m-ascunza,
va duce-o miresei
ninsoarea-mi de frunza,

pe murmur de ape,
vrdjind sa ma fure,
liman si taramuri
sub stele de mure..”

Regina-l saruta.
Cuvantul il schimba:
»,Razboiul e gata.
lubite-n ce limba

mereu a chemare
zicandu-mi: Diace!”

...si Laur zambeste
Crdiesei. Si tace...



Taierea motului

as fi putut alege o carte

0 icoana

ori poate un pix

insa dintre toate darurile care mi s-au pus pe tava
am strans in mana mea de copil

numai linia vietii

Puritate

copilul imi sare fericit in brate
si-mi spune

tati
mie imi place mai mult salutul cu atingerea pumnului
decat acela cu stransul mainii

Fotografie de Kadir Incesu, 2018

de ce
Valentin Busuioc il intreb
Poet, prozator, dramaturg fiindca tot tu mi-ai spus
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania ca pe cat ne este pumnisorul de mare

pe-atata ne este si inima

Dragostea, prin mintea unui copil Cat un suflet de pasire

cand aveau parul complet alb mama are o debara
buna il saruta pe bunul pe frunte nici prea mare
iar el pe obraji nici mica

intr-un fel aparte
n ea sunt doua cutii goale de pantofi

ca si cum le-ar fi fost teama una de femeie
ca sunt amandoi de zapada cealaltd de barbat
Tu undeva

departe
tu esti o apa la marginea padurii
limpede si de necuprins urmele barbatului

le acopera pe cele ale femeii iubite

n tine cerul isi contempla stelele
mai fncolo e prea intuneric

pestii te strabat ca pe un aer fara memorie nu se mai vede nimic

dar mai presus de toate Déqurgaynu e prea mare

cerculetele pe care le face dragostea mea cu tine nici mLca 5 - 5
sunt singurele dovezi c3 exist doar cat sa se ascunda in ea un suflet de pasare

pe care orice femeie indragostita
il poarta fdra sa stie

Copil . ‘
n spinare

ca atunci

cand eram copil si-mi era foame

si stateam toata ziua la poarta

cu 0 gdind fn mana

doar-doar o sa treacd vreun bdrbat sa o taie

dupa ce se asterne tdcerea
n debara se face iardsi lumina

mama ia cutia mai mica si o0 asazd cu drag
n cutia cea mare

apoi incepe sa cante

asa te astept

usa debaralei se inchide

pe dinauntru
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Luna plina

cand e luna plina

melcii ies la plimbare

pe sinele de cale ferata
femeile tipa din senin
barbatii nu mai beau votca
ci postesc doar cu vin

vdzand toate acestea
poetii scriu mai greu
(cerneala e probabil atrasa spre cer)

privite din spatiu

urmele melcilor

praful pe care-l starnesc femeile

vinul ramas in pahare

sunt niste amintiri care ar vrea sa fie uitate

numai poetii sunt fericiti si simt
ca atunci cand e luna plina
pana si intunericul colii de scris
are mai multa lumina

Lumina

spre a nu ne orbi cu lumina din el
orbul isi pune mai intai

ochelarii

Ninge linistit

ninge linistit

asa ca ea se dezbraca incet

incet

incepe intotdeauna cu aripile
continua cu picioarele

cu mana stanga si-o Tmpacheteaza frumos pe cea dreapta

parul si-l pune in acelasi sipet
pielea
in chip de fereastra

cu gura fsi ia mai apoi mana stanga si mi-o pune pe tampla

ochii si-i lasa peste ai mei
buzele la fel

peste ale mele

crapate

iar cand nu se mai aude nimic
inima incepe sa bata

ninsoarea se-opreste de-odata
Paul
prima zi de vara

dupa aproape trei luni
s-a redeschis parcul cismigiu

sa pastrati distanta
ne avertizeaza jandarmul de la intrare
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sa va spalati pe maini

ne indeamna asistenta medicala
si

rand pe rand

in tacere

ca la intrarea tn cimitir
avansam pe alei

la locul de joacd sunt doar cativa copii
stau la distantd unul de altul si se joacd asa
fara nicio placere

fntr-un colt mai umbrit

un bdietel

singur

tacut

deseneaza cu degetul in nisip

md apropii si-l salut

pot sd stau si eu cu tine
il intreb

dar nu-mi raspunde
deseneaza in continuare

0 doamnd ma striga
si-mi face semn sa ma apropii

e fiul meu

Paul

nu va raspunde
e mai special

e autist
presupun
iertati-mi indrazneala

trista
fncuviinteaza din cap

inteleg

o linistesc

apoi ma apropii de bdiat si-i spun:

ne vom juca impreunad

dar nu-mi zice nimic

asa cd fncep un desen la vreun metru distanta
insa desenele noastre se atrag

si dupa un timp

se ating

du-te-n aia a mea

fmi spune Paul

iar asta ma socheaza

nu atat prin limbaj

ci mai ales pentru ca-mi zice totusi ceva

ma fndepartez

dar desenele se atrag din nou
iar el zambind imi adreseaza
aceeasi fnjuratura
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auzindu-l

mama lui vine grabita si-mi zice:
sa-liertati

a auzit asta la cei mai mari

nu-i nimic

e copil

o linistesc

si-atunci il intreb pe Paul:
spune-mi

tu stii unde este aia a ta
iar el se ridica

si Isi duce mana la piept

banuind ca s-a inselat

il rog:

as dori sa o desenezi

iar el deseneaza pe nisip
0 inima

m-as bucura daca mi-ai ardta-o si pe a mea
fi spun

iar el

pornind cu degetul din coltul inimii Lui

imi deseneaza si mie una la fel

fa-o si pe-a mamei tale

il rog

si-atunci sterge inima mea

si In jurul inimii lui deseneaza una mai mare

dar pe-a lui Dumnezeu mi-o poti ardta
il intreb
iar el 1i cere mamei lui zahar

nu
nu-ti mai dau

ai mancat destul azi

dar copilul insista aproape nervos
asa ca ea fi dd totusi un pliculet

poftim
ia putin
dar sa nu-L mananci pe tot

copilul incuviinteaza

ia pliculetul

il desface usor-usor

si traseaza in jurul inimii mamei lui o alta de zahar
iar ce mai rdmane

il arunca tn bdtaia vantului

si-atunci

n tot parcul

pomii infloresc a doua oara
fiindcad prima oara

nimeni nu apucase sa-i vada

68

Dragostea

te poti indragosti de mai multe ori

ca o cand in care au fost rand pe rand
apa

miere

sau ceai de pelin

apoi cineva a spdlat-o

a pus-o la scurs

si s-a umplut iar de lumina

si de iubit

poti iubi in mai multe feluri

ca o0 cand abia scoasa din cuptor
ori ca una ciobitd

nsa o singura datd precum aceea
care Tmpreuna cu stapanul

sd vrea sa se intoarcd

n acelasi pdmant

Nicolae Grigorescu, Studiu de atitudine,
creion, cdrbune si tus cu penita pe hartie
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Poesis

Ana Pop Sirbu

Poetd, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

1. Trupul Gradinii

lata glezna unui aheu stralucit.
A trdit dezastrul de la Magneza.
Inima-i vibreaza la ce este scris
Pe o acuarela cu un ochi de efeb.

Tanarul, martor si participant
La serviciile militare.

Si Gradina mea seamana
Cu cea din Tyrul Libanului.

Fata si trupul Gradinii sunt bine plasmuite.
Ochii fi sunt de-un castaniu auriu.

Langa o tufa, o carte veche
Un vers stigmatizat.

Prin Gradina mea pasesc zeii.
Le daruiesc agate, boabe de smarald,
Inele de argint, sah si cufere sculptate...

2. Straturi de amanari

Am pierdut jumatate de veac
Sa vad limita unor viziuni.
Printr-o tehnica noua,

Tmi lipesc corpul de mine.

1 Homeomeri este termenul folosit de filosoful grec Anaxagoras

pentru a desemna cele mai mici particule materiale, infinit divizibile,

ale corpului, care, dupa el, contineau in sine toate calitdtile posibile.
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Homeomeri!?

Straturi de amanari
Se macina incet.

Ma vdd ca pe niste raze Remington.
3. Linii si spasme

Scriu, amestecand culorile,
anatomia si tntunericul...
Tnot in somn,

apoi resorb atatea caderi,
presiuni, structuri.

Altcineva imi schimba zi de zi
reflexele, punctele de suspensie,
dilatarea inimii,

ori frigul polar
din circuitele inchise.

Ma fintorc intr-un corp strdin
Ca intr-o fanta vulnerabila.

Si zambetul meu ingheata
langa o salcie strangulata
de lichidul uleios

de pe membrele batrane.

Aud ritmul avioanelor,

amestecat cu strivirea,
gandindu-ma la incheieturile dulci
de altadata.

Prapastia din lucruri
ma priveste in ochi,
sapand la raddcina solara,

la noptile fara aer,

la uriasele forte din mine,

construite din Llinii si spasme,

cand soarele inca ne mai pdzeste.

Si primavara aceasta

care-mi lunecd pe buze, pe obraji, pe reflectoare,

ori pe copiii treziti din somn.

Trag in piept dungi de albastru
sa ajung acolo.
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4. Blandetea corpului

Canta Gratie,
Nu din prim plan,
Ci din fondul de perspectiva!

Clipa sa devina zumzet.
Un clocot de soapte
Tntre Dora Moor si Marie-Therese...

Chihlimbar pe coapse si piept.
Clavicula pe un vartej subtire de panza.
Un defileu de stari, nori si fulgere.

Cand numele invaluie fluvii,
Multimea se-nghesuie pe scari,
Printre corali, aburi si blitz.

Arta e liberd ca un tipat.
Nu reda vizibilul, ci alte realitati.

Are dreptul de a-si potoli moartea
Prin dragoste.

Un singur trup

Pe piramida lui Keops.

Acesta e pretul.

Niste brate lungi
Pana la stele.

Si blandetea corpului.

5. Artere tacute, soapte aliniate
Sangele si mintea m-au ajutat sd scap
De un corp strain, de timbrul fumegos din jur.

E bine sa se intample viraje,
Cand ochii sunt dilatati de cdldura trupului.
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Totul seamana cu o salcie rece,
La un capat de dig.

Arterele stau tacute,

Soaptele sunt dilatate.

Vreau sa-mi iau ramas bun

Si nu aud decat zorile

Cum se muta-n somnul meu.

Ceilalti petrec, ciocnesc tot singuri,
Canta despre moarte,
Scriu scrisori prin trenuri pustii.

Lumina le va scapara din ochi.
Corpurile vor aluneca
Pe zidurile noptii.

E o sfasietoare si bruscd promenadd
Prin moleculele tuturor.

6. Linii, ape, granite

Cineva mangaie marginea cufarului,
Unde stau ascunse forta, somnul si cdlatoriile,
Fotografia ei arsa pe margine.

Are n brate toata America,
Sclipirea insectelor
Si panza lasatd in ochiul padurii.

Apoi dunga dealului, vaporul spre Detroit,
Linii pe ape, granite si perspective nefntelese.

Clipe strdine si vantul marii.
Semnele de pe corp ale copilariei.
Valuri, o ploaie de septembrie

Si bluza ei de vara.

Alba, alba.



7. Departarea
In memoriam Simona Croitoriu

Lumina-i cadea pe coltul gurii.
Pe brate, pe partea zilei de maine.

O pelicula decolorata.

Un simtamant comun de abandon
Tn corpul muzicii,

Pana cand peretii, usile se oxidau
De atata frumusete,

Ce unifica departarea,
Disparitia,

Steaua polard, infiptd-n piept,
Tn toate obiectele din jur...

8. Straturi de aer

Despre o zi vreau sa-ti scriu.

Un aprilie care ne tinea la suprafata.
Distanta dintre noi era perfectd,

Ca si mersul.

Imaginatia devenea o tehnicd pierduta
Pe incheieturile mainii.

Calculam precis

Cat de lubrifiantd era departarea.

Alunecarea straturilor de aer,
A secundelor negre,

Cand inima devenea o eoliana fluorescenta.

Fata batrana, cu diamant la gat
Cauta ritmic razele din cuvinte.

9. Basmul de aur

T'gi scriu, fiind nevoita sa incep totul.

Sa pictez depdrtarea cu un galben de seara...

Tnalt3, ca un pod, de unde privesc
Cifrele, ferestrele lumii, timpul,
Basmul de aur negasit.

O pulbere.

Cu cateva clipe mestesugite,

intr-o palma, in alta, nimic.

Necunoscute sunt vertebrele adolescentei,
Cand md cdtaram pe o piatra alba

Sa caut Graalul din toate.

Lespedea. Viata.
10. Arul de pamant
Somnul obiectelor,

Somnul din limbajul vantului,
Din culori si din limite.

Ramificat pe stejari, pe animale, pe tehnica.
Pe sansa arului de pamant,
Pierdut in sud-estul Europei.

Hranit de arcul unui drum plin de albastrele,
Arc de pamant ca un colt de perete,

Unde nu mai canta inima unei randunele.
Un desert, o ploaie interioara.

Boarea diminetii e o altd calatorie,

Fluida, fara contur,

O scara ce nu se mai termina.

11. Seara

E vara si alunec prin vegetatia lichida.
Campul e gol, insectele fsi fac o incizie.

Temperatura se scurge pe sub pasii mei.

Voci violente se aud de sus.
Se infig ca un cutit in aer.

Se dezintegreaza repede.

Peste cateva ore, vibreaza altfel.

Sunt sfasiate de apa ce urcd la ele.

Vine seara. Sunt tnvelitd intr-o panza alba.
Sufletul are acum alta lumina.

Terenul se surpa.

12. Animalul pierdut

Stapanii sunt cdldretii aceia cu senzori.

Fiecare sare in spatele trupului celuilalt.

Nu fsi vorbesc. Pamantul se ascunde dupa o dunga.

Copilul devine barbat.
Si trupul Tsi limpezeste matricea.

Calul a murit.
Flori uriase cresc in jurul Lui.

Copilul cauta animalul pierdut.
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Poesis

Ani Bradea

Poetad, prozatoare, ziarista
Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania

Fugi, ingere!
Nu e nimeni de salvat aici!

Ma trezeste plansul.

Pare cd un copil tipa tn turn,

captiv in ghearele pdsarii, de-acum riverana.
Pe trepte se rostogoleste,

ca un manechin schilod,

noaptea!

Risipite pe paliere:

membre, organe,

oase fracturate artistic.

Pana jos, lumina se vor face!

Se opintesc

pleoapele grele de pietre,
atat cat sa cuprinda
cadranul fosforescent:
unu si jumatate!

Ganduri cu tine

spanzura lilieci de pereti.
Nesdtioase,

pana la ziua,

ca dintr-o perfuzie,

se vor hrani din mine!

Stiu,

stiu foarte bine ca dragostea aceasta
ma lasa prada creaturilor,

noapte de noapte.

Ca toate soliile cerului

si pamantului

vestesc ani de foamete si sete

de tine,

la capatul carora
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Motto: ,Ce suntem, ce cautam, noi nu gasim, iar ce gasim, nu suntem.”

Hoélderlin, Moartea lui Empedocle

se intinde lasciv,

ca o promisiune onorata,
singuratatea.

Stiu

ca toate lacrimile varsate
sunt afluenti ai marii
crescute-ntre noi.

Stiu...

Fugi, ingere!
Atat cat mai ai timp
sa-ti salvezi aripile!

Vanzatorul de iluzii

si-a asezat taraba in piata centrala.
Isi face reclama pe zidurile
din care-am iesit, in drumul meu spre niciunde.

A adus marfa noud!

0 lauda in gura mare pe strazi,

stiind exact ce Tmi lipseste din dulapul deschis,
din cand in cand,

ca sa adulmec mirosul de mucegai.

Ma zareste de departe.

Viclean, imi ofera cea mai pretioasd iluzie:
visul pdsdrii care confundd tavanul coliviei
cu un cer.

Trec in graba prin piata golita de vise,
pasesc gratios spre cea mai proaspadta prapastie!

Rugati-va pentru mine
Sfinte maici,

ca odinioara

pentru Fratele Alexandru!

Azulejos spart

Si valurile

izbi-se-vor de tarm acum la fel
fn urma-mi,

si zbaterea oceanului

aceeasi trebuie sa fie,

iar pasarile

vor cduta salas exact in acel loc
de unde bucuria mea nebuna
le-a gonit.

Nu,

nu cred ca s-a schimbat nimic!
Tn tara primaverii

nu-i furtuna

sa spulbere nisipul,

praf curat

de aur.

Si-atunci?
De ce nu-i pace-n mine
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cand gandesc

ca nu-i mormant mai nobil
pentr-un ciob

de suflet

acolo ingropat pe veci?

Un azulejos spart!
drag suvenir
pierdut pe malul
apelor straine.

Nazare (Portugalia), ianuarie 2017
Dragostea ta imbatraneste!

De-acum ti-e tot mai greu sa o hranesti.
Sa o privesti stingandu-se, nu poti...

0, de-ai putea sd o ucizi,

cu maini dragdstoase,

in somn!

Din ochii goi,

cuiburi parasite,

ca pasadri de noapte se-avanta,
spre inima secata de luming,
amintiri.

Si nu mai suporti,

si-ai vrea sa uiti...

dar unde,

unde sa-ti duci iubirea muribunda?

Pe munte, ti-am zis,

cum batranii din povestile hinduse

erau abandonati!

Departe de tine sa o duci!

Si nu uita sa stergi, apoi, din suflet, urmele de aripi!
Lasa-ti dragostea batrand in pustie,

Si nu privi in urma!

Cum viata visata

fnainte de caderi,

fnainte de pietre,

cum viata

in visele de adolescent,

asa fncepe iubirea intr-o inimg,
si tot asa sfarseste!

Aproape zi

Ceasul,

cu cadran indoit

si orele scurse pe podea,

numara ultimele batdi de cord

ale visului nostru comun,

care atarna,

ca un alpinist deasupra fndoielilor,
de resturile somnului rupt

la kilometri distanta.

Atat de murdare ferestrele linistii,
ca doar un chip hidos,

cum are spaima,

poate sa ma priveasca prin ele!

;

Spaima

ca la marginea noptii,

in rucsacul de sub coaste,

ticsit cu amintiri

din ce In ce mai sterse,

nu vom gdsi credinta sa calcam,
tinandu-ne de mana,

pe ape.

Scrisoare fara lumina
P.S. Fdrd credintd, ratdcitori suntem prin noapte.

Sub ochii mei,

ca panza de pdianjen
fngreunata de colb,
se prabuseste o lume.

Dar nu,

nu-i adevar

intr-o metafora!

(Visul,

subtiat prin gratii de lumina,
ar putea fi...)

Tn fapt: ninge banal,
insistent,

fnnebunitor,

cu efect de amnezie
pentru simturile noastre.

Ah cum niveleaza totul, zapada,
cu puterea demiurgica

a inchizatorului de lume!

Cum acopera,

cum ingroapa,

ca lama buldozerului

care-a destelenit

drum cartierului cel nou,

cu maternitate si scoli,
deasupra cimitirului.

Se-aude cu ecou

ticaitul grabit,

bomba cu ceas sub sanul meu stang,
vestind deja tarziul.

Umar langd umdr de-am fi

si tot nu ne-am aduce aminte

cum am fost.

Nici macar fantasma unei singure nopti
nu razbate

prin fereastra inghetatd a memoriei.
Cum nicio cruce nu s-a putut salva
printre betoane si pavaje proaspete.

Asfintitul,

flacara muribunda in vatra saraca,
lumineaza slab.

Si cade ninsoarea

de parca tu ai chemat-o

pavdza sa-ti fie

in fata iubirii

care nu foloseste nimanui.

Dezbrdcati de vesmantul credintei,
cristale de moarte

ne vor creste pe suflet,

ca frunze pe ramuri.
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Poesis

Gabriel Ungureanu

Doctor in psihologie, cercetator stiintific
Institutul de Filosofie si Psihologie
,Constantin Radulescu-Motru” al Academiei Romane

Caruta cu mere rosii si parfum de trandafiri
(Fabula neterminata)

Mesterul Tamplar a privit cu ochii sai albastri
Spre lemnul aspru de trandafir

Si apoi a plans amar deasupra Lui

Asta pentru ca ucenicii sai dragi

Chiuleau din bancile cerului

Tn pauza dintre veacuri

Aruncasera chiuind Tablitele Legii de piatra

Chiar si condeiele de tibisir

Si pe datd fugiserad cu totii spre cdruta cu mere rosii
Aldturi de care, un vechi negustor cu solzi si coada lunga
Sasaind de zor, cu spor

Se indeletnicea ranjind

Cu toate poftele lor

De o vreme Mesterul Tamplar se tot ostenea
Cu rindeaua lui cea far’ de asemdnare

Sa slefuiasca din lemnul eternitatii

O fereastra cu trandafiri potrivita, spuneau unii
Prin care sa patrunda insasi Lumina Lumii

Cu lumina trandafirie

Aceea vie, Mesterul urma

Sa-i vindece pe toti orbii care citeau
Tn carciuma ori privind in globul magic
Pe cand trandaveau la bautura

Cu suluri de ziare uzate

Si cu maculatura

Astfel iubitorii de mere rosii

Ar fi putut deslusi slovele luminii
Deja de mult sapate

Tn piatra inceputului lumii
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Cautatorii de adevdr si pace
Ar fi putut citi in lumina
Despre minune, despre cinste
Si chiar despre prostie
Despre tot ce a fost bun

Si sigur o sa mai fie...

Cu ajutorul stralucirii ei

Puteau deprinde calatoria fara de sfarsit...
Prin razele de aur si safir intreit,

Puteau zbura liberi direct spre infinit

Ori ar mai fi putut cu multa mirare

Sa-si desluseasca pricina pentru care

Nu puteau sa-si mai ridice ochii spre soare
De pe varful degetelor vesnic murdare...
Scdldate in praful drumului

Care-i mana usor catre un nicdieri pios

Si pentru cei fara dreptate, tot mai dureros

,Cd esti tdmplar sau mester stelar
Nimic nu ne mai poti ddrui si deci
Poti sa si pleci printre stelele reci!”

Au strigat ei in cor
Trantind dupa ei usa timpului gol

De s-au zguduit sufletele multor generatii de poeti

Nstsfleti

Efectul: s-au intristat acele suflete de ganditori

Asa au ramas si acum...
Inghetate langd paharele de sticld verde
Si mirosind a scrum

Cu iubirea-n suflet Mesterul Stelelor
A plecat la Tatal Sau, Stapanul Misterelor

Si s-a urcat la stele si avea parfum de trandafiri in glas

Si il durea durerea lor si ar mai fi ramas...

0 maxima a Cerului Transparent spunea!
Ca Lui fi va fi fost dat sa revina la ei

Sa-i judece pe mancatorii de mere putrede
Care se tnghesuiau de zor pe langa

Caruta negustorului cu solzi si coada lungd

Si dupa multe cdldtorii pe langd Soare
Dintr-o data intr-o zi din timp

Mesterul Stelelor a revenit grabit

Era parca intr-o vineri, chiar dupa asfintit
Si ce sa vezi pe aici, nici unul pregatit!

Nu au dorit sa invete sd rindeluiasca!
Dar nu puteau acum defel sa mai chiuleasca!

Misterele isi depdnau firele pe al timpului fuior

Din dreapta pana la stanga, in sus, in jos
Si dimprejurul lor!

Urmarea o cunoasteti
Ce este scris deja va fi si 0 sd fie

Vor merge randuri-randuri spre-o alta galaxie!



Poesis

Mihai Merticaru

Poet
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Sonetul totului tot

Pamantul, l-ai ornat, Doamne, cu minuni,
Tntinse campii, codri si izvoare,

Dealuri cu vii, livezi infloritoare,

Cantece si hore ca sa ne aduni,

Lacuri cu namoluri binefacatoare,
Lauri din care sa ne facem cununi,
Biserici si icoane ca sa ne-mbuni,

Mireasmd, curcubeie si culoare.

Ne-ai dat femei cu-obrajii de zapada
Si piepturi pline de mandarine,
Paine si sare, apa vie, zadd,

Munti silhui din care apa sa cada,
Bijuterii batute cu rubine:
In toate astea, eu Te vad pe Tine.

Sonetul unei descoperiri

Te caut far-de-ncetare de-o viata

Prin aer, pe pamant, mdri si oceane,
Prin catedrale, prin cdrti si icoane;
Vreau, Doamne, sa Te vad un pic la fata.

Poteci, am cutreierat, milioane,

Am cerut de la flori si pomi povata,
De la carturarii care ne-nvata,

Dar incercarile fostu-mi-au vane.

Am trecut prin furcile caudine,
Am acceptat astd soartd ingrata,
Sperand ca Tmi vor fi cupele pline
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Cu tdinuite soapte de la Tine.
Deodata o lumina imi arata
Drumul spre Tine: inima curata.

Sonetul evlaviosului

Dezleaga-mi, Doamne, taina nepatrunsa,
De vrei sa-mi curmi nepotolita sete,
De-a Ta milostivire sa se-mbete
Inima-mi, de-atatea-ndoieli, strapunsa!

Permite-mi sa ma adap pe-ndelete
Din sacra fantana, de noi, ascunsa,
O Mecca de putini crestini ajunsa
Tnainte de-a trece fluviul Lethe!

Fa sa rasara peste noi luming,
Sa inotam in Oceanul Luminos
(Adorata ipostaza divind),

Sub cerul de-azur, Capela Sixtina!
Locuieste-ne sufletul onctuos
Si-Ti vom ridica templu maiestuos!

Sonetul unui dor

Mi-e dor de o clipa de armonie,
De-azur etern si-o ploaie de lumina,
De-o sacra iubire, o cupa plina,

De frenezia din copilarie,

Sa le-asez o cununa de verbing,

Alta impdratie sa invie,

Sa nu-mi fie primavara pustie!
Fruntea-mi, pentru toate, Tie se-nchina.

De cer prea mult, iarta-mi, Doamne, trufia
De-a indrazni la atare favoare.
Ametit, poate-am gresit galaxia,

Ca n-am mbratisat ataraxia.
Totusi, decat sa ma-nveti cum se moare,
Celesta muzica, da-o mai tare!

Sonetul urcusului

Doamne Sfinte, Dumnezeule mare,

Un pumn de humad, dar munte de vina,
Se roaga sa-l patrunzi cu-a Ta lumina
Din care se-nfrupta si bunul Soare!

Pacdtosul de mine Ti se-nchind
Cuprins de o adanca remuscare
Si-Ti cere cuvioasa indurare

Sa-l ocroteasca puterea-Ti divina!

Da-mi, Doamne, un strop din harul Tau cel Sfant,
Calauzeste-ma pe calea dreaptd,
Ajutda-ma sd gasesc pios cuvant

Nemarginita bundtate sa-Ti cant!
Invatda-ma procedura-nteleapta
Spre Tine, sa ma-nalt treapta cu treapta!

3
2

%J’

3

75



4

‘F‘.";\z_-'.’%,

._’?:T"

W

Poesis

Dori Lederer

Poetd, prozatoare
Portimao, Portugalia

Plansul sinucigasului

Ce s-aude noaptea-n vale,
de-a ajuns mortii sa scoale
din mormintele lor reci

si sa planga pe poteci?

si al cui e tanguitul,

ce cutremurd pamantul

si tulburd stelele

de le-ncurca drumurile?

cine nu-si gaseste locul?
cine-si cautd norocul?

si ce inimd-a ramas

ca un caine de pripas?

ce durere-a smuls din trup
sufletul care s-a rupt?

n-a fost nimeni sa-l carpeasca?
nimeni sa-l mai pasuiasca?

ochii il privesc nauci,
mana-ncepe-a face cruci
si urechile s-astupa,

toti se tem sa il auda,
numai singur Dumnezeu,
fi intinde bratul sau,

ii sterge lacrimile

si-i adoarme gandurile,

ce s-aude-acum in vale?

vantul trece spre-ale sale,
oamenii merg sa se culce,
mortii se intorc sub cruce.
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Poezie tacuta

uneori,

trimit tn patul tau
umbra florilor
cazute din rai,
dar tu dormi,
dormi cu capul
pe visele tale,

as coborf

pana la tine,
dar cineva

a rupt scara
cuvintelor mele,
cuvintele mele
au deranjat zeii
au ramas
atarnate

intre doud lumi
si nu-si gasesc
odihna,

dar uneori,

mai trimit

n patul tau

umbra florilor

cazute din rai,

sa mai caute pricina
ce te face nici sa mori,
dar nici sa traiesti,

intre doud respiratii
si-o lama de cutit,
uneori,

in teama de-a te pierde,
tdcerea mea

scrie poezie!

Tn fata unei cruci

lubita mea, numai cand dormi fti spun
ca te iubesc,

oh, Doamne, sunt nebun?

de ce nu pot pe ea s-o fericesc?

de ce n-ar sti cd pentru ea traiesc?
de ce md tem cd voi rdmane-n drum
Cu mana-ntinsa si inima scrum?

lubita vietii mele, adoratd,

astept s-adormi de fiecare datd
cand vreau sa te sarut,

nu vreau sa stii

ca pentru tine as putea muri,

sau poate, am murit deja, demult,
de ma ascund atat si ma framant
si-abia, abia mai pot sa mai respir,
mi-e teamad si ma bucur si ma mir



si imi rdspund si nu ma inteleg...

si tac In fata ta si nu-s intreg,

ma chinui nesilit de nimeni, crunt

e chinul de a nu lega cuvant

despre atatea cate-ti spun in gand...
si-astept s-adormi, sa nu m-auzi plangand...

n cimitir e astizi sarbitoare,

se dezmortesc pe rand, crucile-n soare,
ti-as spune multe, toate sa le-auzi,

dar astazi esti in lumea celor surzi

si-a celor muti si adormiti pe veci,

n-ai unde sa mai fugi, unde sa pleci?
ce daca-ai rade de iubirea mea?

poti rade, ce mai fac acum cu ea?

Cantecul din noapte

Atipisem... parca-am auzit

sub fereastra-o voce, m-am trezit,

n noapte, cineva, un cantec ingana,

si cand pdrea ca-i om, cand duh parea,

m-am ridicat incet, s-ascult mai bine
si-au intrat cuvintele in mine:

cel mai greu mi-e cand nu-mi este bine
si descopar ca eu nu-s langa tine,
somnul dsta, care-i rupt din moarte,
nu mai vrea la mine sa s-arate,

cel mai greu mi-e cand s-arata zorii
si incep sa coloreze norii

ceru-n care are casa luna,

ce mi te-aducea intotdeauna,

cel mai greu mi-e ziua, un calvar,
asteptand nimicul iar si iar,

seara parca-mi este si mai greu,
fara capul meu pe pieptul tau,
muzica mi-e surda, poezia,

sade mutd, doarme vesnicia,

nu-mi aduc aminte nici de ea,

toate s-au mutat pe undeva,

macar de s-ar folosi de ele

cineva de pe pamant, din stele,
macar daca cineva, candva,

cum ti le-am dat eu, ti le va da.

m-am fintors in pat, sa-ncerc s-adorm,
nu s-a mai lipit de mine somn.

Totul are un pret

Un pret, fiecare trebuie sa plateasca,
dar mai ales victoriile au pret,

dar mai ales bucuria are pret,

nu pot rupe din soare

fara sa provoc intuneric

in cealalta parte

de pamant,
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nu pot gusta din miere

fara sa vaduvesc

florile de nectar,

nu pot avea nici viata in dar
fara sa platesc c-o moarte,
nimic nu e pe de-a-ntregul
sau pentru totdeauna,

totul e o medalie cu doua fete,
asa cum luna

isi poartd partea-ntunecata

si cerul o aratd victorioasa
spintecand intunericul,

asa cum stelele stralucesc

mai tare inainte de-a se stinge,
cum soarele pripeste

inainte de ploaie

si furtuna se dezlantuie
inainte de-a se sparge,

ziua-si plateste tributul

prin apus,

noaptea prin smulgerea din vis,
totul, totul are un pret.

Strigoiul

m-am intalnit pe drum, candva,
cu-n om, care intreg parea,
dar nu era,

camasa-i pieptu-acoperea
si-un gol, acolo,n stanga sa,
vantul primea,

in ochi parca-i lipsea ceva,
lumina lor nu se zarea,
l-am intrebat ce a patit
de-i umbld corpul ciopartit
si m-a privit

ca pe-o stafie din trecut,
ca pe ceva nemaivazut,
s-a incruntat si a oftat

si-a cuvantat:

umblu pe-aici, da-s mort demult,
iar corpu-mi e de imprumut,
mi-e viata unde-i inima,

acolo-i si lumina mea

din ochii-acestia reci si goi,

sunt un strigoi

golit de suflet, ratdcit,

de cand m-am fnjumatatit,

jumate sunt aici, absent,
jumate-s pe alt continent,
iar jumadtatea mea cea vie,
o-astept sd vie,

sau sa ma duc eu dupa ea,
sa fiu un om cu inima

si sufletul tot intr-un loc,
dar pana-atunci, sunt mort,
sunt mort!
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Poesis

Vechiul Testament prin sonete

Ca sd ne batem pentru osti noi doil,
Palosul meu e gata, ce-asteptati?
L-au aclamat, urland, ai sdi fartati
Si larma ndpadi ca un puhoi

Tn ceata lui Israel spdimantata.
A'intrebat Saul pe-ai sai osteni
Cine ar vrea cu ursul sa se bata,

Cu-a lui picioare cat niste busteni,
Dar se facu tacere rusinata,
Desi fagaduit-a bani, pomeni.

Pascu Balaci Tanarul David anunti ci se va bate cu Goliath
E]

Poet, dramaturg, ziarist Atunci pastorul David, calm, in fatd

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania A si pasit si regelui i-a spus:

- Dacd mai mari rdzboinici pe-aici nu-s,

Ingdduie-mi ca tdndra mea viatd
Aparitia inspaimantatoare a uriasului Goliath S 0 jertfesc, s-o tai ca pe o atd.
Dar birui-voi! Domnu-aici m-a dus
Sa il dobor pe monstrul cu platfus
Si capul sd i-l tai ca la o rata!

lesit din pedestrimea filisteana
Un urias, zis Goliath, pe nume,
Avand un trist, spdimantator renume,

De ucigay de-ostire canaaneana: - Dar cdt de mic esti, iar el, cdt de mare!,

Spusu-i-au toti din preajmd, sa-l opreasca.

Avea un coif de-origine titana . .
- Eu pe imas rapus-am ursul tare,

Si platosa cu solzi de albe brume,
Un coif pe cap cu-nsangerate spume

Si sulits-n lungime de barcans 1 Ori leul ce spre vite gura-si casca!

Cu Domnul ce ne scapd din strdmtoare,

- oy . Voi doborf namila pdgdneasca!
Cinci mii de sicli * de arama veche

A lui platosd cantdrea pe trup

. e PR Pregatirea pastorului David pentru lupta
Si scutul tndltat langd ureche

L-au imbrdcat pe David cu armura
Gandind in sine ca-i va fi sicriu

Si ca va pierde marele-i pariu.

El se simti in ea ca-n fundatura,

Aproape-n doud bratele i-L rup
Si toti iudeii, ca muscati de streche
S-au agitat ca viespii langa stup.

Insultarea oastei lui Israel de catre uriasul Goliath .. .
? Era prea grea, cu viziera-n gura.

Atunci o lepada si, ca-n pustiu,
Alese pietre grele din parau
Punandu-le in gluga lui cea sura.

- De ce-ati iesit, nemernici, la rdzboi,
Voi, robi iudei, lasi, imprejur tdiati?
Ca sd scdpati acum nesfdrtecati,

Alegeti un razboinic dintre vo, Vazandu-L uriasul strans in zale

Pe copilandrul cel frumos la fata
A‘fnceput sd rada si-ale sale

! Barcana: duna de nisip in forma de potcoava sau de semilun,
cu convexitatea orientata perpendicular pe directia vantului. Din fr.
barkhane. o

2 Siclu: la vechii evrei, era unitate de masurd pentru greutiti, cu  Armura, coif si palos, scut, paftale
o valoare de aproximativ 6 grame sau monedi cu greutatea de un  S-au scuturat ca perlele pe-o ata -
siclu. O panoplie-n armele-i mortale!
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Cei doi luptatori se infrunta la inceput cu vorbe

Rasul pieri si-o liniste de moarte
Se asternu, vestind o batalie.

- Pustanule, te intind pe-o ndsdlie,
De fierul meu avea-vei acum parte!

- Tu vii asupra mea cu arme aparte
Si c-un trecut de mare vitejie,

Tu, mari cetdti trecut-ai prin urgie;
Eu vin doar cu Poruncile din Carte!

Nu este al meu, al tdu, acest rdzboi,
Ci doar al Dumnezeului Cel Viu,
Ce ardta-va cine e de soi!

- Prea mic sd faci atata tdrdbol,
Nu-mi place neamul tdu, de cdnd md stiu,
Te-njunghiu ca pe unul dintre boi!

Lovirea lui Goliath cu o piatra in frunte si prabusirea lui

Si se urni namila sangeroasa

Cu sabia intinsa pana-n nori;
Trecura prin ostiri funesti fiori,

Dar David puse-o piatrd colturoasd

Tn lunga-i prastie primejdioasa

Si o zvarli - un fulger prins din sori
Tn fruntea dezgolitd si-n sudori

Si se opri gorila cea lucioasa

Pe neasteptate, ca un turn de-atac
In fata unui zid dintr-o cetate,
Fiind brusc strapunsa de un varf de ac

Se prabusi imensa vietate -
Monstru rapus de-un divin dalac,
Un semn ca Domnul pe oricine-ar bate.

Taierea capului lui Goliath si izgonirea filistenilor
de catre oastea iudeilor

P3sind pe urias ca pe-o movila,

David i scoase sabia-ascutita

Si-i dete-n gat ca-ntr-un grumaz de vita
Cu strasnicie, fara nici o mila.

Apoi desprinse capu-i si in sild
Tl aratd spre oastea impietrit3
Ce incepu sa fuga ingrozita:
Gigantul lor a devenit fosila!

Apoi iudeii le luard urma
Pe calea Saaraim spre-Ecron si Gat
Si oastea mandra devenit-a turma

Cu animale lesne de vanat.
De groaza si-au lasat pe drumuri scarna,
Cu arme si cu sange-amestecat.

T
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David este intampinat cu bucurie in lerusalim

Cu capdtana siroind in par

Si armele trofeu intrd-n cetate,
Pastorul David cu o gluga-n spate
Si lumea-L aclama pe militar

Ca pe un alt Samson, tanar legendar.
Femeile ieseau 'nainte toate

Cu manecile albe, despicate
Cantand un imn ad-hoc si temerar:

- Saul biruit-a mii, dar David zeci de mii!,
lar regele umplu-se de furie
Si scuturat de omenesti manii,

El lancea-a aruncat-o cu tarie
Spre David, nimerind in farfurii
Si el fugi sa se ascunda-n vie.

Osmar Schindler (1869-1927), David si Goliath, litografie, 1888
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Daniela Mihaes

Poeta, prozatoare
Roma

cu zmeul de mana

de ceva timp imi surade ideea

sd tnalt un zmeu

unul care sa acopere lumea

cu veselia Lui

ma bucur atat de mult incat picioarele
ncep sa topdie ca ale unui copil.
tai, colorez, leg si

la mijitul zorilor 1i voi da drumul
pe ascuns

sa nu md vada nimeni

sa nu ma afle nimeni

nimeni sa nu ma opreasca
zmeul meu sa fie acoperisul lumii.
adie vantul

cocosii cantd a rasarit

se aude freamatul panusilor
suieratul fumului

peltic

zmeul meu fsi umfla panza

se rasuceste sub aripa norilor

se leagana

jucdus se leagana in bratele timpului
neobosit

nu ma vede

decat ochii aceluiasi copil fericit
prins intre doud lumi

zmeul meu pluteste

nu urca

nici nu coboara

un cadmatar intre vami

e timpul
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intamplari

ma opresc aici

a cata oard, nu stiu

memoria nu-mi salveaza anumite
intamplari

0 umbra imi acopera spatele

o simt de multe ori o vad

un fluid universal un perispirit

0 doamna pe tocuri

care poartd aceeasi rochie in pliuri
cu flori mari

de mac

uneori imi pare ca valseaza

sau poate se fereste de propria realitate
fmi zambeste

fmi face cu mana

,vino, hai, vino sa dansezi!

nu te opri unde ai mai fost odata
vino sa intarziem impreuna
autobuzul care ne va duce spre cer”.

tacerea celor cinci minute

daca inchid ochii si-mi aprind o tigard

in fata se asterne tacerea celor cinci minute

linistea departarilor

se zbate sub tampla ca o pasdre oarba
si-n inimd

se fncoldceste sarpele casei

ca-n poala mamei

e multd liniste dincolo de linia palida
inchid a doua pereche de ochi

trag din tigara

opresc morile de vant

impiedic mustangiii

timpul curge printre degete

cinci minute din viata mea
intr-un fum de tigara

deja

un film vechi

ruleaza pe retina

incep sa respir




Cornelia Costin

Poeta, doctor in filosofie

Prea multe cuvinte

Prea multe cuvinte

au coplesit cerul singuraticilor
care culeg florile

sperantei spulberate

de fulgerul neputintei

ratacite in noapte

intunericul se naruie
fn pumnul puterii...

ziua ranjeste
la soarele care alearga
dupa o luna noua...

Uneori...

Uneori ceata este atat de densa
fncat nu mai poti crede
nici mdcar in propria durere...

te impiedici de vise

de sperante ucise

si nu mai vrei

decat sa te pierzi in mistere

pe care ti le imaginai

posibil de dezlegat

dar care-ti invaluie mintea si inima
n hatisul ucigator

al Universului care sfideaza
fnvaluindu-te in ceata universala...
...atat de densa incat

nu mai poti crede

nici mdcar in propria durere...
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Fara lacrima...

Fard lacrimd n-as fi putut sa mai merg fnainte...
ma regdsesc mai tandrd si mai cuminte

poate mai singura ca niciodata

dar inteleapta

fara sa mai sper ca lumea

prin ea fnsdsi poate sd fie dreapta...

cuvintele nespuse

nu ma mai tulbura ascunse

in unghere presupuse de vina...

reinvie, lumina!

spald orice gand ce inca il am
...orice ungher din minte...
de Tntunericul dusman...

lumineaza noaptea inimii mele
cu ploaia de stele

din sufletul meu...

regdsit in marea de lacrimi...

Ruga calatoarei printre nori...

Sunt calatoare printre nori si vise

infranta doar de usile inchise

la care bat, Parinte, sa imi trimiti lumina...
atata mi-a ramas: sa-ngenunchez senina...

Ma iartd, Doamne... poate sunt trufasa

cand vreau sa fnteleg mai mult decat e bine
ucide-mi gandul nesatul fn fasa

nu vreau sa ma indepartez de adevar, de Tine

dar lumea ma incanta cu prea multe splendori
cu prea multe-mpliniri pe care le adori

chiar daca-n zare colcdie nimicul

fmi e stapan pand atunci fisicul

pe care Tu l-ai aruncat in mintea mea

cand mi-ai impus ,sa fiu” prin ,a avea”

atatea bucurii cate permite norul
adesea-nversunat sa-nvinga calatorul.

Sunt calatoare printre nori si vise

infranta doar de usile inchise

la care bat, Parinte, sa imi trimiti lumina...
atata mi-a ramas: sa-ngenunchez senina...

Cum pot...

Sub pleoape s-a ndscut o lume noua
Care-mi desparte sufletul in doua

o frunza verde... alta aramie...
m-ademenesc si sd visez ma-mbie

cand eu nu vreau decat sd inteleg
cum pot sa imi pastrez sufletu-ntreg.
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MAXIME... MINIME (1)

George Corbu

Scriitor, traducator, jurist

Primul presedinte al Comisiei Nationale

a Bibliotecilor

Presedintele Uniunii Epigramistilor

din Romania, Directorul revistei ,Epigrama”
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Fereste-ma, Doamne, de adjectivele

intoxicante!

Singurdtatea nu se bea cu apa

proaspata.

Fragmentandu-mi visul, nu stiu cum

si cui sa-L mai impart.

Scriu cu greu la un tratat pentru
intriganti: imi lipseste experienta

personala.
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Motto: Stiu (desi as fi preferat sd nu stiu) cd, la rdndu-va, stiti ceea ce n-ati fi vrut sd
stiti vreodatd cd se stie de la cei ce erau obligati, oricum, sd stie si ce nu se stie, cdci
altfel cum ar fi putut sti, cdt timp a nu sti nu constituie o interdictie, ci doar

o0 circumstantd de care nu au stiut si nici nu aveau cum sd stie!

Biblioleucocitele mele sunt departe
de a declansa o biblioleucemie!

Prietenia este de sex ambigen.

Ofer pesimism in vrac si chiar pe
datorie.

Aparentele sunt de vanzare, tocmai
pentru ca sunt inseldtoare.

Tn jurul meu doar retronimeni.

As vrea sa sufdr de boala vesniciei,
de cand ma lupt cu nemarginirea.

M3 fintreb cum de suportd sa fie
fmbacsit de faima?

Maret! Un epitet pe cale de
disparitie.

Gazdele femininului, halte ale
destinului!

Pandemia ne-a cam potCOVID!

Emotie cerebrald devine orice emo-
tie estetica.

lertare, iubire, mila si alte articole de
serie...

Daca exista un stil salbatic, atunci
este musai sa-l cuceresc!

Lui Dumnezeu sd-i multumesti, nu
sa-i ceril

Sexul amintirilor este el insusi o
amintire.

Pentru igiena intelectuala trebuie sa
te scalzi in aforisme si butade.
cultural:

Exercitiu inspir -

Shakespeare, inspir — Shakespeare!...

Numai mediocritatea, in dezinvoltura
ei, este perfecta.

Eternitatea si incandescenta nean-
tului sunt intretinute de inexistenta
Lui.

Singura certitudine tn viata unui om
este incertitudinea.

n juru-mi, nici un om citabil, necum
antologabil.

Ma situez la nivelul inexistentelor
exemple.

Functionar sui-generis al spiritului:
epigramistul.

Tn urma mea raman nu doar anii, ci Si
autopsia fiecaruia dintre ei.

Marul discordiei nu trebuie taiat,
ca doar nu e indestructibil precum
nodul gordian.

Ipocrizia este pudra folosita de
sinceritate cand iese in lume!

Emotiile nu trebuie puse la cuptor ca
sd se coaca.
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Alta viata, aceeasi moarte!

Superlativul superlativului: foarte minunat!

De-as putea stima n aceeasi mdsurd in care detest!

Un parlagiu nu este decat un mardeias de ingeri.

Port cu mine gandul sinuciderii ca pe o floare pe care nu
am cui s-o ofer.

Cenusa sau tdrana? Las dilema in seama mostenitorilor
mei...

Umorul, cu elanul nefabricat al vervei regenerandu-se
spontan, ar aduce cu bucurie flori la mormantul ironiei.

Sunt idiosincrazic la impostura.

Fericiti cei ce afld in Arhimede o rimad la palmipede...

Cand se vor aloca bani pentru constructia scolii vietii?

O floare de colt nu trebuie pusa la colt.

Din categoria exercitiilor de dictie: enigmele benigne.

Hartile climatice nu includ si climatologia morala.

Sa ne hotdram odata: picatura sau pictura chinezeasca?

Fiecare fraza cu virgulele ei!

Va voi prezenta acum varianta mea pozitiva...

Sa nu ma scol de pe scaunul rulant, daca te mint!

Cata sa dai in clocot, nu in clopot!

Mi-am oferit o scurta eternitate...

lubesc nespus orice cuvant nespus!

Un spirit care nu contine un pic de duh n-are ce cauta in
zona humorului.

O tacere atat de imbelsugata!

Cu mdinile mele mi-am strangulat mdinele!

;

I-am strabatut azi toamnei intreg voievodatul...

Ai probleme? Le rezolvi! N-ai probleme? Le creezi!
Ai arta, ai soarta!

Asemenea pasarilor, si cdrtile devin cdlatoare!

Intre tip si stereotip: Eu vd stiu mai mult decat va
cunosc!

Patronii sau poltronii nostri spirituali, aceasta e
intrebarea.

E tot mai frecvent/vizibil ca un opinioman sa se poarte ca
un opioman.

Avem cel mai mare numdr de analfabeti intelectual la
milionul de locuitori.

Aceasta tragedie este o drama in adevdratul sens al
cuvantului.

Unde sunt cei ce nu mai sunt? Tntr-o lume mai bun3, mai
dreapta si, desigur, inexistenta.

Analfabetul intelectual - un analfabet de tip nou!
Criminalilor! Mi-ati cenzurat emotiile!

Tn cazul acestui scriitor, a fi in incapacitate de geniu mai e
de acceptat, dar de talent, nu!

Nu face parte din nici o mafie, nici macar din cea
intelectuala.

Am plecat din vesnicia natald.

Pisica asta n-are nici un respect fata de un soarece de
biblioteca!

Pui votul, pui botul!
M-am impdcat mai degraba cu soarta decat cu consoarta.
Dialog:

- Sunteti bine?
- Da, sunt un domn bine!
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Din seria de finrudiri onomastice, paronimice, roma-
no-chineze: loan si Yuan.

Ezit intre dive si Mal-dive!

lisus Hristos a inaugurat o industrie a binelui pe care
omenirea se lupta de 2000 de ani sa o falimenteze.

Literatura curge in valuri mistuitoare de oameni si viata.
Cioran - unul din evanghelistii noii Apocalipse.

Harta mea sentimentala nu este, din pacate, si geografica.
E recunoscut ca necunoscut!

Cata substanta poate fi intr-un substantiv!

Tmi acorda acolada indiferentei.

Cati oameni tot atatea patologii!

Bucuroasa mahnire m-a intristat definitiv!

Nu sunt sintagma nimanui!

Un vin democratic: e baut de toti!

Capitalismul e amuzant cand este infloritor!

Cand discuti cu mine, scoateti masca!

Infectat moral - dezinfectat medical. Pai, treaba e asta?
Traseologia - stiintd sau pseudostiintd politica?

Pre... fata obligatorie - masca!

- Ce faci?
- Furnicaresc!

Limba de lemn, fara precizarea esentei acestuia, nu spune
mare lucru.

Presa a devenit, intr-adevdr, liberd... de gramatica si
sintaxa.

Cartoful este o planta tuberculoasa.

Turmele de sentimente aglomereaza traficul gandurilor.
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Caut un cimitir bine situat.

Aforismele sunt, nici mai mult, nici mai putin decat niste
mesaje de interes public.

Important este nu cum arati, ci ce arati. Unde, nu mai are
nici o importanta.

Nu pot hotdri la ce e mai bine sa renunt: la mentalitate
sau la monu...mentalitate?!

Cunosc doar un singur loc ideal de refugiu: cultura.
Stupiditatea fara de margini a pdrintilor ce-si supun
odraslele la chinul recitdrii de poezii in fata musafirilor,
de parca o poezie trebuie stiuta pe dinafara, nu pe
dinauntru!

Mi-a oferit un zambet fonetic.

Parerea mea este neutra.

Pleonasme pdrdte: am vazut cu ochii mei, am auzit cu
urechile mele.

Tti doresc sa te fnvechesti frumos!
Tdrdnimia noastra sa trdiasca!

Am erectie pilara! Compatimiti-ma!
Frunzele astea ploud, nu cad!

O lume curtenitoare cu binele ne trebuie...
Tnca nu mi-am pseudonimizat numele!
M-am tmbolnavit de lapsus.

Treaba cheama graba; graba stricd treaba!
Nu doar visurile ci si virusurile devin realitate.
Marite minti vd chem la sfat!

Prostia e temporald, y compris spatiala.

La senectute, am dat in mintea copiilor: absorb totul cu
aceeasi lacomie a cunoasterii.
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Document

REINTALNIREA...

Cornelia Bartels lon Jalea

Poeta, prozatoare

. . Sculptor
Monchengladbach, Germania

Orice refntalnire este emotionantd, desigur, dar daca ea are loc dupd 41 de ani, emotiile si retrairile au alte
dimensiuni. Mai puternice, mai profunde, mai nostalgice, invaluite in mantia timpului care a trecut de la acea
prima intalnire cu sculptorul lon Jalea, petrecuta intr-o vara a anului 1980.

Acum, cand redactez, pentru revista ,Leviathan”, interviul cu marele sculptor rasfoiesc cu emotie paginile
fngalbenite ale manuscrisului original, manuscris care a fost citit si corectat personal de interlocutor. Acest
manuscris pastrat cu mare grija in,Valiza cu amintiri” devine cu adevarat un document la care apelez cu emotie.
Recitindu-L, Tmi reamintesc momentul primei intalniri in atelierul din Pangratti, din Bucuresti... Rasfoindu-i filele
fngdlbenite care-i poartd corectura personala, imi revin in fata ochilor acele clipe de neuitat, imi redeschide usa
atelierului fn care pasesc cu revista ,Flacdra” in mana, revista in care apdruse interviul. Asteptam cu nerdbdare
sa aud parerea. O tdcere tainica s-a asternut intre peretii atelierului. Privirea sculptorului pe pagina revistei a
fost scurtd si directd. ,Numai atat?” Intrebarea a intrerupt ticerea ce se asternuse, apoi scrijelitul chibritului si
fumul pipei aprinse cu mult calm mi-au dat ragazul de a gdsi un raspuns intrebarii rdmase fntre noi. Ochii s-au
ridicat calm si suveran si asteptau un raspuns... Refntalnirea a rdmas umbrita sub greutatea acelei intrebdri. Cu
adevarat, interviul publicat in revistd fusese, din motive redactionale, tipografice, scurtat dar frumos incadrat
si ornat cu fotografii pe o pagina. Am explicat toate aceste conditii tipografice ce se impuneau si faptul ca s-a
pastrat mai mult tema istoricd a interviului...

Am ramas totusi datoare cu un raspuns complet, un raspuns binemeritat pe care-l dau acum marelui sculptor.
Un moment de mare importantd pentru mine, cand am prilejul de-a onora cu adevdrat frumusetea destdinuirilor
artistului care,in momentul interviului,avea varsta de 93 de ani.lon Jalea s-a ndscut la 19 mai 1887,1n Casimcea,
Romania si a murit la 96 de ani, in 7 noiembrie 1983, in Bucuresti.
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lon Jalea:,M-a pasionat foarte mult istoria,
legenda istorica pe care, apoi,
mi-o imaginez in lucrarile mele”

Interviu realizat de Cornelia Bartels

< n atelierul sculptorului lon Jalea e mult3, foarte multa
I liniste. O curatenie de laborator iti impune inca de la
intrare mai multa grija fata de cele din jur. Nicio lucrare
abandonatad, nicio macheta uitata in vreun colt. Ici-colo studii
de mici dimensiuni ale unor mai vechi lucrari ale maestrului
stau oranduite pe un raft. Grupul statuar al lui Dragos Vodad in
luptd cu zimbrul domina una din laturile atelierului. Domina
si ocroteste. Albul ipsosului lumineaza si mai mult atelierul,
aflat in ocrotirea umbrei unei perdele cafenii.Nu este lucrarea
ultima, ci una din variantele ei, una din cele cateva zeci facute
de sculptor pana sd-i dea forma finald. Asa cum se pdstreaza
aici, de dimensiuni si proportii mijlocii, grupul statuar ajunge
la Tnaltimea umerilor. Totul respira multd putere, multa viata.

ntr-un scaun inalt, din lemn sculptat, aidoma scaunelor
de domnitor, artistul isi gdseste aici linistea, completand
intreaga atmosfera de legenda si adevar. Sculptorul lon
Jalea stdpaneste aceastd lume a atelierului sau. O lume fin
care crede si pe care a slujit-o cu devotament, cu sacrificiul
propriei fiinte, dar si cu constiinta menirii artei sale.Tn aceasta
atmosferd lon Jalea isi domind nelinistea creatiei, gdsindu-si
linistea proprie marilor realizari artistice. Cu chipul atent, cu
o expresie de calmd concentrare, gazda si stdpanul acestui
lacas de munca si liniste, te primeste cu multa caldurd, fara
niciun fel de introducere. Ochii iscodesc pe noul venit intr-o
adancd tdcere. Numai scrijelitul chibritului si apoi fumul
iesit din pipa de lemn intrerup tacerea si te atentioneaza
ca totul este pregatit pentru a incepe conversatia. In halatul
alb, de lucru, sculptorul este gata sa asculte si sa afle pentru
ce motiv e cautat. Cu calm si distinsa modestie, urmdreste
fiecare replica, fiecare cuvant. Asa cum este imbracat, ai
strania impresie ca te afli in fata unui medic si ai venit sd te
vindeci, ca sa i te destainui. Personalitatea omului din fata ta,
greutatea anilor si a experientei sale de viata si munca impun
si impresioneaza. Tnainte de orice replicd, ochiul reporterului
se opreste pe mana dreaptd a artistului, singura, care acum se
odihneste, pentru o clipa, pentru mine. Se opreste o clipa din
framantatul lutului, din mangaierea si netezirea pamantului
argilos care prinde forme sub apasarea calma a degetelor sale.
Cealaltd maneca sta linistitd, ascunsa tn buzunarul halatului
alb, goald. Impresionant moment. Tn fata maestrului stau
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martori ai muncii sale doua reliefuri ce-si suie contururile
din inima lutului. Unul este de dimensiuni mai mici, altul, la
proportii putin madrite, care fncepe, parcd, sub lumina unei
lupe, sa-L copieze pe celalalt mai mic.Asezate in rame de lemn,
sustinute de un trepied, aidoma sevaletului pictorului, cele
doua lucrari se afld intr-o faza de inceput si la o privire mai
atenta, observi ca seamana. Prima, luata drept etalon, rdmane
proba de copiat, fiind schita viitoarei lucrari. Tn carnea lutului
mana artistului a faurit chipuri si siluete, contururi care vor fi
ridicate la o scara mai mare si apoi vor fi turnate in bronz sau
vor fi cioplite in piatrd. Numai ca de acum si nu aici in atelier
lucreaza o alta mana sub atenta observatie a maestrului. Nu
l-am vazut niciodata lucrand pe sculptorul Jalea. Taina creatiei
sale ramane pastrata atata timp cat lucrarea nu e finalizata,
nu e pregatita pentru a fi executatd si-apoi aratata iubitorilor
de artd, de frumos. Statuile au ramas dovada muncii sale
neobosite si enumar cateva: Lupta lui Hercule cu Centaurul,
amplasata in Parcul Herastrdu din Bucuresti, datata din anii
1920, Statuia lui Spiru Haret, dezvelita in 1935 in Bucuresti,
Bustul lui Mihai Eminescu, Bustul lui Octavian Goga, ambele
amplasate in 1943 in Rotonda scriitorilor din Parcul Cismigiu
din Bucuresti (aici trebuie sa facem o precizare: dupd 1944,
prezenta acestui bust, al poetului Octavian Goga, poet interzis
in spatiul public al acelor ani, devenise inoportund. ntr-o
noapte a fost distrusa cu ciocanul, bustul fiind pe nedrept
tnl&turat, soclul rimanand multi ani gol. In deceniul sase a
fost instalat pe el bustul lui lon Creangad), Statuia lui George
Enescu, instalatd in 1971 in fata Operei Nationale din Bucu-
resti, Statuia ecvestrd a lui Mircea cel Bdtrdn din Tulcea, turnata
in bronz, Statuia ecvestrd a lui Decebal din Deva, realizata in
1977, Bustul lui Miguel de Cervantes, amplasat in Bucuresti,
Grupul statuar Dragos Vodd si Zimbrul, dezvelit in 1978 la
Campulung Moldovenesc si inca multe alte busturi si reliefuri
amplasate in tara si in Capitald, sculptorul dand dovadd de o
neobositd, puternicd dorintd de a crea, de a ldsa semne ale
creatiei sale.

Cu toate ca finceputurile carierei sale artistice isi afla
cu mult timp in urma amintirile, din convorbirea pe care o
purtam, subiectul ,Dragos Voda” revine cu insistentd, semn ca
maestrul este incd sub imperiul acestei lucrdri, al importantei
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ei, nu numai artistice, dar si istorice, restul amintirilor pier-
zandu-si semnificatia.

lon Jalea: Cred ca m-a pasionat foarte mult executarea
acestui grup statuar - ne mdrturiseste sculptorul. Lucrez la re-
alizarea lui de aproape 40 de ani, in sensul ca m-a preocupat
si am studiat o serie de legende legate de Dragos Voda. Din
tinerete am nceput sd lucrez la el, chiar am o piatra pastrata
de-a lungul anilor... Din viziunea mea de atunci nu s-a schim-
bat nimic, din contrd, s-a perfectionat mereu. Ceea ce am re-
alizat in final reprezintd o sinteza a gandului si viziunii mele.
Este sinteza unei vieti intregi de sculptor.

Artistul se destdinuie in continuare:

Toatd viata mea nu am fost decat sculptor. Adica artist
plastic, pentru ca am facut si picturd si chiar arta decorativa.
Pot sa ma laud ca din toata arta plastica le-am fincercat pe
toate, dar sculptor am fost dintotdeauna. Am avut norocul sa
am profesori buni si in tard si in straindtate. Aici i-am avut
pe Dimitrie Paciurea si pe Frederic Storck care au fnsemnat
prima generatie de sculptori ce au format o scoala aici, la noi.
La Paris, la Academia Julian, in atelierul lui Antoine Bourdelle,
unde am studiat 6 ani,am avut alti mari profesori si am primit
sfaturile marilor artisti. Acolo am stat cam in perioada anilor
1915-1923.

Cornelia Djigola (Bartels): Apoi? (Indrdznesc, sfioasd, sd
intrerup tdcerea care s-a asternut peste amintiri.,)

I.J.: Am expus multd vreme si, in consecintd, am lucrat
mai mult.Tn afara de timpul de rdzboi cand am fost ranit [este
vorba de Primul Razboi Mondial, in care lon Jalea si-a pierdut
mana stangd, n. n.]... N-am mai putut lucra. Sau poate ca am
fnceput sa lucrez mai mult, pentru ca in anii din urma, in
aceastd epocd, am putut sa lucrez si sd md gandesc mai mult
la menirea mea de artist si cetdtean al acestor meleaguri.

C. D. (B.): Spuneati cd ati lucrat mult. Care au fost primele
lucrari?

I. J.: Au fost multe ,primele lucrdri’, imi cereti un lucru
greu. Mai bine sa vorbim despre lucrdrile pe care le-am facut
acum si care caracterizeazd mai mult timpul pe care-L trdim.

C.D. (B.): V& ascultdm.

I. J.: Ceea ce m-a preocupat in vremea din urma a existen-
tei mele a fost realizarea unor monumente cu tema istorica
si nationald, care nu apdrusera pand atunci in tara noastra
decat n mod sporadic si intampldtor, facute mai ales de ar-
tisti straini. La vremea lor ele au generat pareri contradic-
torii, chiar proteste, dar care s-au pierdut asa cum au apa-
rut, fard sa fie bagate in seama. Pentru ca artistii sa ajunga
la executarea unor astfel de monumente trebuia sd faca un
efort de munca si gandire, era un ideal greu de atins, catre
care ndzuiau insd toti artistii. Idealul acesta s-a implinit,
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lon Jalea, Monumentul lui George Enescu, Bucuresti

fndeosebi tn ultimii 15 ani, cand o serie de artisti tineri si mai
putin tineri au fost solicitati si incurajati sa execute asemenea
monumente care au aparut apoi fn gradina patriei noastre,
infrumusetand-o, Tmbogdtind-o. Acestea erau prinosul si darul
muncii noastre facute acestei epoci, acestor timpuri in care
traim. Intre acestia mi s-a ficut si mie cinstea de a fi chemat
si apoi de a mi se incredinta comenzi de ridicare a catorva
monumente. De-a lungul carierei mele in arta, ma gandisem si
facusem diferite studii si machete in vederea executdrii unor
astfel de monumente. Astfel, pentru Monumentul legendei lui
Dragos Vodd pdstrez mai multe studii Tncd din tineretea mea.
Ele au fost prezentate in diferite expozitii de stat si altele
sunt fnca in atelierul meu. Tot asa si cu alte monumente
pe care le-am facut acum, trebuie sa marturisesc ca m-am
gandit mult la compozitia lor, pentru care am facut multe
studii. Sunt convins cd pentru oricare monument trebuie
un timp destul de gandire si cd nu se poate improviza, nici
confectiona ca oricare lucrare facutd de mana omului. Voi
mai vorbi apoi despre Monumentul lui Mircea cel Bdtran de la
Tulcea, la executarea caruia am pus multd pasiune. Amintesc,
de asemenea, Monumentul lui Decebal de la Deva, Monumentul
Unirii de la Focsani. Este un obelisc din marmura rosie legat
cu o cingatoare de bronz pe care este figurata in basorelief
Unirea de la 24 lanuarie. Piata unde sta amplasat este destul
de larga ca in fiecare an la data Unirii sd se poata fncinge hora
Unirii in jurul lui.

C. D. (B.): Ce ne mai puteti spune despre lucrdrile
dumneavoastra?

I. J.: Ce pot spune eu? Important e ce spune publicul.
Important este ca am la Muzeul de Artd o lucrare a mea. E un
relief ce ilustreaza un vers din Eminescu: ,Lasati oranduirea
cea crudd si nedreaptd/ Ce lumea o imparte tn mizeri si
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lon Jalea, Sfantul Gheorghe,
Muzeul de Sculpturd ,lon Jalea”, Constanta,
bogati.” Aceasta este prima mea zestre din trecut. in fine,
ce stiam eu, ce stiam noi artistii? Acum, Tn ultimii ani, am
gandit si am lucrat altfel, in alte conditii de mediu, de suflet.
Si ultimele mele lucrdri pot fi dovada acestor importante
transformari. M-au pasionat lucrdrile si intampldrile legate de
istoria tdrii. Si legendele istorice la fel, pentru ca toate sunt
si frumoase, dar si adevdrate, si stau fn mijlocul poporului
convietuind ce el. Monumentul lui Mircea cel Batrdn de la
Tulcea, Monumentul Unirii de la Focsani, Statuia lui Decebal
de la Deva, Grupul statuar Dragos Vodd vdndnd un zimbru din
Campulung Moldovenesc sunt numai cateva dintre lucrarile
mele ce-si gasesc subiectele din istoria tdrii, ele sunt chiar
reprezentdri istorice. Lucrarile mele pornite din istorie nu-si
fac decat oficiul de a servi istoria si patria.

Géndind la munca de creatie, de executie a unei statui, iti
imaginezi cum artistul aplecat deasupra bucdtii de piatrd sau de
marmurd isi contureazd gandurile cu dalta si ciocanul, mangdind
din cdnd in cdnd relieful ce prinde viatd sub atenta privire a
creatorului ei. Aici, in atelierul sculptorului lon Jalea, nimic din
cele aflate in jur nu ne dezvdluie un astfel de santier de lucru.Aici
e altfel. E un laborator in care se petrec ciudate si miraculoase
transformdri sub atenta privire a maestrului. Nedumerirea
reporterului este opritd de destdinuirea creatorului.

I.J.: Nu fac niciodata direct o macheta de ipsos, ca apoi
sa torn viitoarea lucrare. Pornesc de la un simplu desen. Fac
studii nenumdrate in jurul temei, pornind de la foarte mic
pana la foarte mare.
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C. D. (B.): Operele dumneavoastrd sunt rodul unei gandiri
realiste, profunde, asupra istoriei tdrii, sunt adevdrate mdrturii
ale ei. Prin tot ceea ce faceti, raspundeti unui deziderat al epocii
noastre si anume acela al ilustrdrii realitdtii acestui pdmant, a
acestor vremuri. Opera artisticd devine astfel adevdratd oglindd a
epocii, arta monumentald fiind singura in mdsurd sd o ilustreze.

Celor spuse de mine li se aldturd confirmarea interlocuto-
rului:

I. J.: Tntr-adevar, acum am putut sd-mi realizez, s3-mi
materializez prin operele mele gandurile mai vechi si sunt
mandru cd pot prin munca mea sa raspund datoriei mele de
artist-cetatean. Cand am fnceput sda lucrez in artd, incepeau
sa-si faca loc curentele moderniste si atunci arta incepea sa
se conduca dupa alte idei de creatie. Eu am ramas alaturi de
cea mai mare parte din artistii nostri, am pdstrat pana azi
principiile mele, credinta in arta realista, cu toate cd, dupa
unii, aceasta arta a isprdvit de spus ceea ce avea de spus. E o
greseald. Ea abia incepe sau reincepe pe fagasul traditiei ei.

C.D. (B.): Noua generatie de artisti plastici romani raspunde
la rdndul ei acestei credinte, ddnd la iveald opere de o facturd
aparte, de inaltd valoare artisticd. Care credeti cd este destinul
artistului, al omului de culturd in societatea de azi?

I. J.: Pe sanctuarul artei, sculptorii din tara noastra lucrea-
za tn mod febril. Pe langd sculptura monumentala, se lucreaza
acea sculpturad in care se oglindeste viata poporului nostru in
plind transformare si crestere in mersul dezvoltarii ei impetu-
oase. Expozitiile lor se succed fn mod regulat si leagd din ce in
ce mai mult un dialog strans de artd intre artist si marele pu-
blic roman. Este, de fapt, marturia adeziunii lor la epoca noas-
tra, a ultimilor ani ce-au marcat viata culturala si spirituald
a tarii noastre. Prin operele lor, artistii plastici contemporani
inteleg sd insemne monumentala transformare a tarii.

Interviul a aparut in revista ,Flacara” din 24 iulie 1980.
A fost completat de autoare pentru revista ,Leviathan”
conform manuscrisului original.

” .
Ceea ce m-a preocupat in
vremea din urmd a existentei
mele a fost realizarea unor
monumente cu tema istorica si
nationald, care nu apdrusera
pdna atunci in tara noastra decdt
in mod sporadic si intdmplator.”
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POETUL UNEI NALUCI
Sabina Maduta in dialog cu Arsavir Acterian

Arsavir Acterian

18 septembrie 1907, Constanta-17 septembrie
1997, Bucuresti

Avocat, jurnalist, scriitor si memorialist,

anticar

Jurnalul, spune Gala Galaction, este un
pdcat al scriitorilor. Nu se pot resemna, cu
una, cu doud. Cdnd tiparul le este interzis,
cdnd nu mai pot trage rdu de cerneald la
lumina zilei, ei intrd sub nisipuri ca unele
rduri africane, ca sd scoatd capul undeva
departe, departe... dincolo de moarte.

Jurnalul unui pseudofilozof de Arsavir
Acterian (1992) este un astfel de rdu, al cd-
rui subteran itinerar s-a mutat la suprafa-
td, in lumind dupd zeci de ani. Am avut
bucuria sa fiu prezentd la Editura Cartea
Romdneascd la lansarea cdrtii si sd obtin,
dupd o asteptare ,la coadd” de doud ore,
un autograf si promisiunea unui interviu.
Autorul Jurnalului a avut amabilitatea
sd rdspundd intrebdrilor adresate cu
sinceritatea ce-| caracterizeazd.

Sabina Maduta: Stimate domnule.
Arsavir Acterian, incepeti scrierea Jurnalului
in anul 1929, continuati pdnd in 1945 si
deodatd o pauzd. Reluati insemndrile din
1966 si continuati pand in 1988. De ce aces-
te intreruperi?

Arsavir Acterian: Din 1946 devenisem
negustor de carti si deschisesem un
magazin impreund cu prietenul meu
C.A.Donescu. Sotia lui,doamna Donescu,
stdtea in magazin si vindea, iar eu eram
acela care trebuia sda aducd marfa in
magazin, adica sa umblu dupa carti rare,
dupa carti vandabile si asta ma confisca
total, nemaiavand timp si pentru Jurnal.

S. M.: Pe de altd parte d-voastrd ati si
publicat in presa vremii.

A. A.: De la inceput mi-am risipit
articolele prin diferite publicatii cum ar
fi: ,Vremea’, ,Ulise’, ,Axa’, ,Discobolul’, ,Da
si Nu’, ,Fapta” si altele.

o4&

Sabina Maduta

Poeta, ziarista
Membra a Societatii Medicilor Scriitori
si Publicisti din Romania

S. M.: Stiu cd ati fost arestat si con-
damnat. In ce impejurdri?

A. A.: Am fost fintrerupt in plin
exercitiu al profesiei de anticar, luat si
dus la Malmaison, unde mi-am lamurit
cauza arestarii mele. Eu fusesem coleg
de scoala cu Constantin Noica, pe atunci
urmarit ca si alti intelectuali de seama
pentru diverse chestiuni de cultura cu
implicatii politice. I-as aminti pe lonel
Teodoreanu,Dinu Pillat,Vasile Voiculescu,
Valeriu Anania, pe Barbu Slatineanu care
a murit in timpul anchetei, pe Mihai
Radulescu, care s-a sinucis acolo.

S. M.:
rdzbundrii, cd respingeti legea Talionului,

Stiu ¢d nu acceptati ideea

amintind de Mircea Vulcdnescu, care s-a

89
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jertfit rugdndu-se sd nu fie rdzbunat pentru suferintele sale.
Pdtimirile insd nu le-ati uitat...

A.A.: Mi-amintesc de prima ancheta petrecuta in subsolul
unei cladiri, o pivnita mare ce avea la mijloc o droaie de us-
tensile necesare unor torturdri fizice. La sinistra reprezentatie
au fost prezenti, bineinteles, anchetatorul si vreo sase ci-
vili care mi-au pus tot felul de intrebari. Raspunsurile mele
nesatisfacandu-i, s-a dat ordin celor doi mdgadani prezenti sa
inceapa spectacolul, tortura. Mdgadanii m-au batut la talpile
picioarelor. Am rezistat cat am rezistat, dupa care am fince-
put sd urlu. Au continuat sa ma loveasca pana cand mi-am
pierdut cunostinta. M-au luat apoi pe sus si m-au dus in ca-
mera unde ma astepta un coleg de suferintd care trecuse deja
printr-o similara incercare. Bietul meu partener de puscarie
mi-a aplicat un prosop muiat in apa rece pe picioarele mele
umflate, timp de o sdptamand si mai bine, pana cand am putut
face cativa pasi prin sinistra mea resedintd. Mult mai tanarul
meu companion de resedintd mi-a spus cd am scapat usor,
povestindu-mi mult mai grelele incercari prin care trecuse.
Bietul bdiat se purta cu mine dumnezeieste, pana ce m-am
inzdravenit. Am fost judecat, condamnat si expediat de la Ji-
lava la Aiud si eliberat odata cu mai toti condamnatii politici
pe 30 iulie 1964.

S. M.: Apartineti unei generatii care a dat nume ilustre
culturii romdne, prin Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu
si Constantin Noica.

I-ati avut ca profesori pe Nae lonescu si lon Barbu, ati
avut prieteni ca Emil Botta si Marietta Sadova si sunteti frate
cu Jeni Haig Acterian. In articolele din presd si chiar in Jurnal
va referiti cu dragoste la personalitdtile pe care le-ati cunoscut
indeaproape. V-as rdmdne recunoscdtoare dacd din mierea si
pelinul amintirii ati recompune pentru noi figura scriitorului
martir Vasile Voiculescu.

A. A.: Vasile Voiculescu, doctor in medicing, a fost si poet,
unul din cei mai mari poeti ai nostri, ca autor al Sonetelor
scrise spre sfarsitul vietii, a colaborat activ cu poezii la
revista ,Gandirea” si a dat la iveald multe volume de poezii
n stil oarecum traditional pana la varsta pensiondrii, dupa
care i-a uluit pe criticii pretentiosi prin ciclul Sonetelor,
aparent asemanatoare cu cele ale lui Shakespeare, dar care
vibrau intens prin substratul lor religios. Creatia doctorului
Voiculescu nu se limita la poezii, desfasurandu-se prodigal
si uluitor de captivant in Povestirile fantastice, urzind si un
roman intitulat Zahei Orbul, care te uluieste prin clarviziunea
autorului. Tnainte de a fi arestat si condamnat, el evocd scene
de puscarie, figuri de detinuti cu ticurile si reactiile lor variate,
de a-i crede ca autorul romanului la care ma refer nu se poate
sa nu fi trecut pe la Jilava, Gherla sau Aiud.
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S.M.: Cand si in ce imprejurdri [-ati cunoscut pe scriitorul
Vasile Voiculescu?

A. A.: L-am cunoscut prin intermediul lui lon Marin
Sadoveanu, cand, dupa cativa ani de concentrari impreuna cu
C.A.Donescu, nemaiputand lucra el ca avocat, eu ca publicist,
ne-am hotdrat sd activam ca anticari de carti. Din initiativa
Fundatiei Carol I, vaduvita atunci de subventii, s-au construit
vreo cinci magazine pe terenul ce-i apartinea si unde maitarziu
s-a deschis o gradina de vara. Magazinele erau inchiriate pe
0 suma bunicica de bani, pe o perioada de cinci ani. Prietenul
meu Donescu fmpreuna cu sotia lui si-au vandut masina si
au Inchiriat unul din aceste magazine, celelalte din cate imi
amintesc fiind aldturi de noi: un negustor de icre negre, o
farmacie, o librarie si inca o prdvdlie uitata de mine. Prietenul
meu a pus biblioteca lui la bataie si eu pe a mea. Revenind la
Vasile Voiculescu, biblioteca lui a fost una din primele surse de
aprovizionare si nu exagerez sa spun de mare atractie. Poetul
locuia intr-o casa din strada Dr. Staicovici in care, zice-se, ar fi
locuit mai demult Mihail Kogdlniceanu. Prima data cand l-am
vazut pe poetul Sonetelor era o zi foarte friguroasa, in preajma
Craciunului. Voiculescu m-a dus la bibliotecda. Am ramas nauc
de ce am vazut acolo: filosofie, teologie, biologie, poezie,
romane, folclor etc. M-am grabit sa aleg cat puteam cara in-
tr-un rucsac sau o geanta burduf. N-a fost nevoie sa aleg prea
mult ca sa fac un maldar de carti, dupa nevoia imediatd a
omului ce se vedea cat de colo cd-i venea greu sd se detaseze
de avutia lui, dar nici nu se crampona de ea. Ne-am inteles
usor asupra pretului, eu necautand sa ma imbogatesc de pe
urma greutatilor financiare ale unui om pe care-l respectam
si-l iubeam, iar acestuia nefiindu-i tn fire sa se tocmeasca.
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Vasile Voiculescu era atunci bolnav. Aflasem asta de la alt
doctor, Constantin Daniel, care a fost si el un eminent doctor,
totodata un erudit, toba de carte, stiind limba hindusa, pe
deasupra elinist. A fost o bund bucata de vreme presedintele
Asociatiei de orientalisticd. Amandoi au fost buni crestini,
fara sa bata toba cu crestinismul lor. Dragostea de oameni si
smerenia primau in viziunea si comportamentul lor.

S. M.: Ce impresie v-a fdcut doctorul Voiculescu la prima
d-voastrd intalnire?

A. A.: Vasile Voiculescu m-a impresionat din primul
moment prin sfatosenia lui, printr-o anumita sobra sinceritate.
De obicei insa era adunat in sine. Aceste impresii tare placute
mi-au ramas neclintite, desi mi-a fost dat sa-l cunosc in
multiple ipostaze. Intr-una din vizitele mele am descoperit o
carte stiintifica a doctorului Voiculescu, de mare insemnatate
atunci pentru mine, despre plantele medicinale si virtutile lor
de leac. Era tare frig in camera si eu intarziam sa rasfoiesc
cartea cu de-amdnuntul. Vazand cat ma intereseazad, mi-a
facut-o cadou si cum de fapt terminasem cu alegerea cartilor,
m-a invitat ca de obicei in dormitor, unde ceaiul ma astepta
cu niscaiva biscuiti. L-am reintalnit dupd cativa ani de la

revenirea mea dintr-o cdldtorie la Peninsula si Midia, intr-un
cenaclu de credinciosi ce dezbateau probleme de soteriologie,
contrazicandu-se cu ithos si pathos, si mi-a placut grozav cum
Vasile Voiculescu, doctor si poet, a intervenit cu competenta
omului versat in stiintele biologice, aducand argumente
care luminau discutia ce devenise arida in inconcludenta
cazuistico-filosofica a celor prezenti.

S.M.: Cand [-ati vazut ultima oard?

A. A.: Ultima oard cand l-am vazut pe autorul Sonetelor
ca martor pentru Dinu Pillat intr-un proces, m-au cutremurat
chipul lui subtiat de boald, vocea lui tristd. Ascultandu-L,
simteai cinstea exemplara a unui om ce a tanjit dupa puritate,
luptand o viata intreaga sa o realizeze. Puritate? Nu e oare o
naluca a mintii noastre? Naluca asta e totusi de natura sa ne
transfigureze mdcar o particica din viata noastra.

A murit curand dupa aceea si nu mi-a mai fost dat sa-l
revad ca sa-i exprim, ca atatia apologeti post-mortem ai
poetului, netdrmuritd admiratie pentru omul dintr-o bucatd,
care datorita viziunii morale si spirituale a trebuit la peste
saptezeci de ani sa suporte cativa ani de ucigatoare detentie
asa-zis politica.

PMi-amintesc de prima ancheta petrecuta in subsolul unei
cldadiri, o pivnita mare ce avea la mijloc o droaie de ustensile
necesare unor torturari fizice. La sinistra reprezentatie au fost
prezenti, bineinteles, anchetatorul si vreo sase civili care
mi-au pus tot felul de intrebari. Raspunsurile mele
nesatisfacdndu-i, s-a dat ordin celor doi magadani prezenti sa
inceapa spectacolul, tortura. Magddanii m-au batut la talpile
picioarelor. Am rezistat cdt am rezistat,

rsavir R
cterian

JURNALUL

NELINISTILE LUI
NASTRATIN

.
PALING OF MENAL

PORTRITE « ARTICOLE

UNUI
¢ &1ILOZOF

dupd care am inceput sa urlu.”

Arsavir Acterian Arsavir Acterian

JURNAL IN CAUTAREA
LUI DUMNEZEU

Y
TRET
AMINTIRI
DE
PUSCARIAS




Document

‘fﬁi} Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

LAGARUL DE PRIZONIERI RUSI SI DE EVREI
DE LA CRACIUNESTI
SI POVARA TAINUIRII

loan Bembea

Prozator, profesor

N esomn. Noapte lunga de iarnd, ma
intorc pe o parte, ma intorc pe alta,
rasucesc perna sub ceafa, dar somnul tot
nu vine.Rar mi se intampld asa ceva. Ma-
re lucru, gandesc eu, pentru cei ce adorm
cand se culca,e un bun de care nune dam
seama decat atunci cand nu-L mai avem.
Tnchid ochii, doar ma va fura somnul Si
tot ca sa adorm, numar oile, multe, multe
de tot, dar Mos Ene nu vine. E intuneric
total, ca si cum l-ai putea taia cu cutitul,
ca n noptile indepartate ale copilariei,
de unde dau iardsi ndvala amintirile,
ca in cateva clipe poti parcurge o viatd

92

intreagd. Aud iar soaptele de atunci ale
parintilor mei...

Tncepuse razboiul si, nu numai la
orase ci si la sate, venise un ordin ca
seara sa fie camuflate toate geamurile
fncat nicio raza de lumind sa nu se vada
din exterior, ca avioanele inamice, stiam
noi, unde vad lumina, acolo lanseaza
bombe. La pravalia din sat se vindeau
coli de hartie albastra-violet,
groasa, de culoare inchisa prin care nu
trecea lumina. Mama acoperise toate
geamurile de sus pana jos cu o astfel
de hartie iar seara, cand sufla in lampa,
in casa se facea un negru dens-dens de
puteai sa-ti bagi degetele tn ochi,apoi cu
mainile intinse, pipdind, se indrepta spre
geam si rasucea fn sus vergeaua de care
era lipita hartia, o fdcea sul si o agata
sus deasupra ferestrei pe cele doua cuie
facute carlig. De afard patrundea lumina
placuta a noptii de iarna; se vedea clar
zapada de pe acoperisul surii si tot
asa crengile negre ale prunilor de pe
marginea gradinii, iar cand era lung, se
zarea conturul culmilor crestate ca un
ferastrau de indltimea brazilor. De prin
curtile caselor bateau rar, dar autoritar
cainii, semn cd auzeau prin paduri, in
departare, urletul lupilor. Seara cand
Tntarziam la sdnius, toate casele pareau
pustii pentru ca aveau geamurile negre,
lipsite de lumina.

Se apropia Craciunul si de doua

mari

ori pe saptdmana, martea si joia seara,
mergeam la ,probe” de colindat. Ne
adunam, copii din vecini, la unchiul
Vespazian, ca el canta frumos si stia toate
colindele. Pe fiecare in parte ne asculta
cuvintele colindelor, apoi cantam toti
laolalta, cu baietii lui, Petrica si Macarie,

ca si ei aveau glas placut si ureche buna:
,Craii auzind s-au dus/ Steaua-i indruma
de sus...”

Ne intorceam acasa, cu Sabin, pe lu-
mina zapezii. Cainele Ursu ne intampina
bucuros la punte in fata portii, dand din
coada si facand tumbe prin zdpada groa-
sa necalcata si nu ne lasa sa trecem mai
departe fara a ne juca putin si cu el. La
usa ne scuturam bine ghetele de zdpa-
da pe stergdtoarea din cetind de brad.
Cand deschideam usa, de la intunericul
de afara, lumina palida a lampii ni se pa-
rea orbitoare. Cinam, mamaliga fierbinte
cu lapte rece, apoi, ca ,saraturd”, intin-
geam mamaliga in untul topit, ce sfaraia
Tn tigaie rdspandind un miros pldcut...

Seara adormeam cu teama, ca tata nu
era acasa, venea doar din cand in cand
sambdta seara dupad ce se fdcea intuneric.
De la Abrud venea pe jos si, desi era rupt
de oboseala, ne lua pe fiecare in brate,
ne strangea intr-o fmbratisare prelunga
si ne sdaruta pe fata. Nu era bdrbierit
si ne intepa cu fata lui asprd, dar ne
placea. Numai Elvira, mai micd, nu se
lasa fmbratisatd, il impingea, ,esti aspu’,
i spunea si avea dreptate, era aspru,
tepos, pentru pielea ei finuta la numai
trei ani. Cand tata primea solda, pentru
3, fiind mobilizat, nu primea salariu ci
soldd ca fn armatd, ne aducea ,dulceturi’,
adica niste bomboane tari, aromate, de
diferite culori; rosii, galbene, verzi, parcd
le simt si acum, dupa atatia ani, gustul
dulce-acrisor! Aveau forma de zmeurd
sau de sambure de pruna.

La inceput, dupa ce a fost concentrat,
de la tata primeam doar scrisori pe care
le citea mama seara tarziu, dupa ce ne
culcam noi. Citea si plangea iar noud
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copiilor, care pandeam de sub tol, ne era fricd sa nu moara
tata si greu se mai prindea somnul de noi. Tot atunci mama
rupea o foaie din caietele noastre de scoala si, cu penita si
cerneald, scria rdspunsul la ultima scrisoare. Scria si plangea
si noua ne era tot mai frica.

Era la Sighetul Marmatiei pe granita cu Ungaria, la podul
de peste Tisa. Tunurile erau fata in fata, dincoace si dincolo
de Tisa, mascate cu crengi de copaci, dar adversarii se vedeau
clar, asteptau doar ordinul de a trage, ca sa se omoare unii pe
altii. Si podul era minat, ca sa nu vind ungurii peste noi, numai
ca jocurile s-au fdcut la Berlin, Roma si Viena iar armata
romand a primit ordin sa se retraga si asa tata, fmpreuna
cu ostasii camarazi, a ajuns tocmai la lara, aproape de noua
granita de pe Feleac, dincoace de Cluj. Erau cazati pe la casele
oamenilor si nu prea le sosea la timp nici hrana, ba tot aici
sosisera si o multime de refugiati romani, de frica maghiarilor
care comiteau adesea omoruri in masa. In aceste complicate
conditii fostii ostasi de pe granita au fost trimisi acasa, ,ldsati

=

la vatra”, dar numai provizoriu.

upa ce a inceput razboiul cu rusii, alte concentrdri, incat
D au fost culesi aproape toti bdrbatii de prin sate. La
Bucium, ocupatia principald a localnicilor era mineritul si asa
aici a sosit, la Primdrie, vestea ca cei care doresc sa scape de
front pot sa lucreze in minele de carbune de la Petrosani, fiind
mare lipsa de carbune pentru trenurile ce mergeau tot mai
departe spre front, pe teritoriul nesfarsit al Rusiei Sovietice.
S-a fnscris si tata cu un cumnat al sau, Augustin, sotul surorii
sale Lenuta, aveau si ei doi copii, noi eram patru si nu trebuia
sa ramanem orfani... Mult mai bine fn mina decat pe front,
dar tinerii nu erau admisi, numai barbatii mai in varsta si cu
familii numeroase.

Lucrurile s-au complicat insa la intocmirea actelor; trebuia
sd dovedesti cd ai lucrat Tn mina si asa s-a aflat ca tata este
miner, dar si artificier miner, ca stie sa lucreze cu dinamitd. Nu
a fost trimis la Petrosani, ca unchiul meu, ci a primit Ordin de
chemare sa se prezinte la Unitatea Militard de la Crdciunesti, o
localitate intre Brad si Deva pe unde se construia o cale ferata
si trebuiau dislocate cu dinamitd niste stanci.

Era pe la inceputul lui septembrie, incd nu secerasem
ovazul, cd nu era copt, dar tata a fost nevoit sa plece. L-a
secerat mama ajutata de o matusa si de vecine, dar mai greu
a fost cu adusul snopilor acasa cu carul cu boii pe drumurile
acelea prdpastioase de la Detunata, cu rotile din spate
fmpiedicate. Mai ajutam si noi, copiii cat puteam; caram snopi,
manam boii, mergeam fnaintea lor sa nu se abata de la partea
buna a drumului, ca sa nu se rastoarne carul.

Nu vreau, dar prea ma abat cu fapte marunte de la firul
principal al povestirii mele, dar asa e viata cu sumedenie de
intampldri, legate unele de altele ca intr-un ghemotoc de
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fire pe care greu le mai poti separa, de aceea cer cititorului
intelegere si rdbdare.

Ajuns la Craciunesti, nu departe de Bdita, la locul indicat
pe Ordinul de chemare, tata este intampinat la o ghereta de
un ostas-santinela si dus la biroul comandantului, un colonel
de care a aflat ulterior ca se numeste Stavrescu, un regatean
foarte dur. Acesta, dupa ce i-a luat Ordinul de chemare si Livre-
tul militar, i-a facut prima instruire: Aici vei lucra ca civil, dar
sub regim militar.Vad ca esti artificier,eu am cerut un artificier
miner, cu mine ai noroc ca nu esti pe front in fata mitralierelor
rusesti, dar nici aici pericolul nu e cu mult mai mic; lucram cu
prizonieri rusi si cu evrei, comunisti bolsevici, toti sunt foarte,
foarte periculosi” Face o pauza, rasfoieste Livretul militar,
apoi: ,Ai gradul de sergent, deci cunosti ordinea militard si in
special secretul militar. Tti atrag atentia c3 nu ai voie sd scoti
o vorba despre tot ce vezi si afli ca se petrece aici. Daca nu
pastrezi secretul militar, te asteapta Curtea Martiald si... stii
tu, plutonul de executie, doar suntem fin stare de razboi. Ai
familie, copii, nu te juca cu focul. Ce ai de facut, iti va spune
plutonierul intendent.” Dupa raspunsul ,Am inteles!”, colone-
Lul fi aratd usa, semn ca trebuie sa plece.

Un plutonier cu mustata bogatd, destul de batran pentru
a mai fi militar, il ia in primire si il conduce prin lagdrul de
prizonieri imprejmuit cu sarma ghimpata. Erau mai multe ba-
raci lungi cu sute de paturi suprapuse, dar si alte baraci, tot
din scandura, cu dormitoare mai mici pentru militarii de paza.
| se repartizeazd un pat intr-o incdpere cu sase paturi meta-
lice din care numai patru erau ocupate, adica aveau saltea,
patura si perna. Dintr-o magazie, sub semnaturd, i se da in
primire o paturd surd, aspra si foarte uzatd, un cearsaf, o perna
micad si o fata de pernd.,Vei sta in dormitor cu incd patru civili,
meca-nici pe utilaje, dar ai grija; unul este condamnat, martor
al lui lehova, aici face detentia, nu l-a dus pe front ca refuza
sd puna mana pe armd, a primit doi ani de inchisoare, sd fiti
cu ochii pe el sa nu fuga. De astazi intri in portie si de maine
incepi lucrul. O sa-ti aduc legitimatia de liberd intrare si iesire
din lagdr. Da-mi livretul sa-ti scriu corect datele personale.”

Ramas singur, abia acum are ragazul sa-si arunce ochii
in dreapta, in stanga. Era o zi senina de vara prelungita in
septembrie. Tn preajmi, peste tot stanci inalte de calcar
strdjuiesc satul. Tn albul strilucitor al pietrei de var, pe tot
peretele pand sus, stau agdtate petice de verdeatd, smocuri de
iarba, arbusti sau arbori mari ce se incapataneaza sa trdiasca
aici varandu-si raddcinile prin crapaturile rocilor. Ici-acolo,
cativa copaci si-au ingdlbenit frunzele, semn ca toamna e
aproape. Prin aceastd zond stancoasd trebuia sa-si facd loc
viitoarea cale ferata ce duce spre Brad.

Trecuse bine de amiaza si soarele cobora lent spre padure.
Pana la ora mesei cand soseau prizonierii si toti cei de pe
santier, intors in dormitor, isi scoate din rucsac lucrurile aduse
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de acasa; un stergar, briciul de barbierit, un sapun mare facut
acasa si cateva obiecte de Tmbracdminte, mai groase, pentru
cand va fi frig, le asaza la capatul patului, ca in camera, in afara
de paturi, 0 sobd rotunda din fontd, o masad si doua scaune, nu
era alt mobilier. Ba, ca sd nu gresesc, mai erau cateva cuie
mari, piroane, pe post de cuier, batute in peretele de lemn nu
departe de usa. Obosit, cd venise mult pe jos, se intinde putin
pe pat, dar indata sosesc colegii de camerd. Fac cunostintd.
Unul, de prin Hunedoara, era sofer pe un camion basculanta,
altul lucra pe un buldozer cu senile, al treilea, mai n varstd,
cu mustata rdsucitd n sus, Botar-baci, bdies calificat, era din
Rosia Montana si lucra cu picamerul perforator, iar cel mai
tanar, recrutul ce nu voia sa puna mana pe arma fiind martor
al lui lehova, era ajutor de sofer, tot pe basculanta.

Pornesc impreuna spre sala de mese. Aici, o ciorbd de
zarzavat, gustoasd, cu multa varza, iar felul doi o tocand de
cartofi cu ceva osute ce aduceau, dupa gust, a carne de oaie.
Paine neagr3, la portie de 200 gr. Apa nu bea niciunul, e lesne
de inteles, desi pe masa se gaseau pahare si o cana conica
inaltd, alba din tabla emailatd, mai stramta in partea de sus,
Ccu apd rece si limpede.

Dupa ce camarazii de masa afla ca noul sosit e din Bucium
Poieni, tanarul condamnat pentru religie, Cabulea Vasile, le
spune ca el a fost la coasa in trei veri la rand tn Bucium, fiind
de la Lupsa, din Geamdna, trecea doar muntele si venind
pe langa Detunata, cobora la Poieni. ,Am acasd coasa buna,
taie ca briciul, si cute potrivitd. Se castigau bani frumosi, ca
buciumanii nu se zgarcesc si mancarea era mancare; ciorbd
de fasole verde ori de cartofi noi, cu smantana cata vrei, apoi
cas, slaning, branzd cu ceapd verde ori castraveti iar in loc
de apa, lapte acru rdcoritor. Carne, mai rar, aveau si ei, din
aceea friptd, pastrata in unturd la borcan, ca si la Lupsa. Unii
ne fmbiau si cu bdutura, cu rachiu alb, dar noi nu bem ca asa
spune religia noastra, ca de la bauturd vin apoi toate pdcatele.
Am un prieten, tot la credintd, sanatos si harnic, mergeam
amandoi. Unde am lucrat, gazdele multumite ne-au chemat si
pentru anul viitor. Toamna mergeam la cules de porumb pe la
Turda, ne intorceam cu doi-trei saci de cucuruz. Daca vrei sa
muncesti si nu esti mofturos, iti gasesti usor de lucru. Nu era
rdu. Sa va mai spun ceva: iarna, fnainte de Craciun, duceam cu
calul, duminica, mere, ponice si batule, la targ la Poieni; cate o
pereche de desagi si indata le vindeam, ca unde e aur, umbla
si banul”

Pe zi ce trecea, noii camarazi isi spuneau episoade din
viatd, vorbeau despre copii, despre familie, pe unde au lucrat,
dar cel mai povestitor de departe era Cabulea, pocaitul din
Lupsa, care nu se temea de inchisoare, ,ca si acolo la detinuti,
prin el, trebuie sa ajunga cuvantul lui lehova - Dumnezeu al
carui serv sunt.Arma este obiectul crimei iar omul nu are voie
sd ucidad”, de aceea el nu pune mana pe pusca, spunea fdra nici
un fel de frica, desi incalca legea.
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lesiti la muncd, multi ca furnicile, echipele de evrei
fmbrdcati in hainele lor civile, asa cum au fost luati de acasa,
cu lopeti, tarnacoape si roabe pregateau terasamentul pentru
viitoarea cale feratd. Se lucra pe un traseu lung si din loc in
loc erau alte bardci - lagdre imprejmuite cu sarma ghimpata.
Prizonierii rusi erau tineri si se cunosteau dupa imbracamintea
lor militara cu rubasca si bonetd sau chipiu rotund peste parul
lor blond. Au fost descaltati de bocancii lor zdraveni cu talpa
groasa si au primit in schimb tot felul de vechituri, bocanci
casati, de prin depozitele cazarmilor.

Tn multe locuri, intre stanca si cursul apei nu mai era loc
pentru calea feratd, trebuia rupta roca iar uneori se facea
tunel. Aici se lucra cu perforatoarele iar tata umplea gaurile
cu dinamita, punea capsa si fitilul, aprindea chibritul si striga
tare de tot: Foc! Foc! Foc! Foc!, pentru ca nimeni sa nu mai
fie prin apropiere. Fugea si el spre un addpost unde nu puteau
ajunge pietrele sau bolovanii ce zburau de suflul de explozie.

Pentru ca se muncea si duminica, civilii meseriasi angajati
aici aveau dreptul la zile libere cand erau invoiti sa plece
acasd dupa ce isi primeau solda.

ra mare bucurie cand sosea tata acasa, nu numai ca ne
E aducea bomboane, dar era cu noi si era asa de bine. Si
mai era ceva, eram tare nerabdatori, eu si Sabin, sa aflam ce
fi mai spune mamei seara in soapta dupa ce ne culcam si ei
credeau ca noi am adormit. Aveam paturile aproape si auzeam
tot, desi vorbeau incet. Ne-a sporit curiozitatea cand i-a spus
mamei cd e mare secret ce fi spune ei si sa nu scape cumva
o vorbd cdtre cineva ca il poate costa viata, ,curtea martiala
si glontul’, asa a spus, si noua ne era frica sa nu moard tata
fmpuscat.

Din soaptele acelea pe intunericul adanc al noptii ploioa-
se de toamnd am aflat ca pe front armata romana a capturat
o multime de prizonieri rusi, bolsevici, care au fost adusi aici
pe santier si pusi la munca, dar ca la inceput nu aveau unde
dormi si au fost inchisi in ocoale mari fmprejmuite cu sarma
ghimpatd pe un camp sub cerul liber. Pentru iarna le ridica
ceva baraci. Au inceput sa moard din ei, se imbolnavesc de
atata frig; toata noaptea, cat e ea de lungd sa stai afara pe
pamantul rece de unde s-a cules porumbul, in ploaie si vant...
»Mare batjocurd pe ei, saracii, si alte, si alte nepldceri ca nici
nu-ti pot spune tot ce e pe acolo. Pentru evrei sunt baraci,ca ei
sunt mai demult adusi aici pe santier” Auzeam clar cuvintele
tatei. Si asa am mai aflat ca multi prizonieri, ca sa nu inghete
de frig, isi umpleau pantalonii, in jurul picioarelor cu frunze
uscate si cu iarbd, cd aveau haine de vara si acolo aproape tot
timpul sufla vantul. Nici rubasca subtire si larga nu prea tinea
de cald. Mancare putina de tot; cate un castron de ciorbd — apa
chioara - cu cate un cartof ici-acolo... Nu toate ciorbele erau la
fel, a doua zi prin castroane fnotau cateva bobite de arpacas si
ceva varza care se vedeau bine prin zeama aproape limpede.
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“* ntamplarea face ca in una din zile, dintr-o coloana de
I evrei ce treceau cu lopeti ori cu tarndcoape pe umar spre
locul de munca, sa se auda strigat de cineva: ,Petre, Petre!”
si sa-l salute facandu-i cu mana. Prin mana ridicata reuseste
sa-l identifice pe cel care il strigase, era pe randul din mijloc,
ntr-un detasament; nu-l vede bine si nu-l recunoaste. Acesta
isi schimba locul, vine la margine, sd poata fi vazut, si ridica
iar bratul. Ti vine cunoscut dup3 glas si totusi nu-si dd seama
cine ar putea fi. De sub sapca crosetatd sub forma de cdciula,
la spate i se vede parul roscat, cret, fiind nebarbierit si parul
de pe fata; perciunii, barba, mustata aveau aceeasi culoare
roscatd. Acum il recunoaste, era, sigur, Zilberman, un vechi
camarad din perioada de instructie militara de la Alba lulia.
Fusesera chiar prieteni,ca aveau in dormitor paturile alaturate.
Era din Sebes iar tatal lui avea o pravalie de fierarie, ca odata,
cand a plecat intr-o permisie, tata l-a rugat sa-i aduca un
kilogram de cuie de potcovit boii, caiele, ca nu se mai gdseau
pe la Abrud. I-a adus mai multe, o cutie intreaga de 2 kg si nu
a vrut sa primeasca bani pe ele. Gestul lui le-a legat si mai
mult prietenia.

Dar pe Zilberman il cunosteau nu numai camarazii din
plutonul Llui, ci toatd compania, dupd o intamplare iesita din
comun. Tn armat se cerea ostasilor multa ordine si disciplina.
Periodic era controlata tinuta lor vestimentara; daca nu
le lipsesc din nasturi, dacd nu au cumva stropi de noroi pe
pantaloni, bocancii lustruiti, proaspat barbieriti. Controlul era
atat de amdnuntit cd adesea se cerea soldatilor s3-si fntoarca
buzunarele pe dos, ca sa se vada daca nu cumva exista scame
pe la cusaturi. Pedeapsa se aplica pe loc; cate o pereche de
palme si o cizma de ofiter la spate. La un astfel de control
inopinat, lui Zilberman i se gdseste in buzunarul de sus de la
tunicd un sdpun rotund, cilindric, de barbierit, ca nu toti aveau
si uneori te mai trezeai fdra sapun. Furios dar si bucuros de
0 asa ocazie, ofiterul il scoate pe ostas in fata frontului, arata
tuturor sapunul, apoi ordond: ,S3-L mananci!” 1l obligd si-si
deschida gura, fi impinge sdpunul, apoi tot el fi apasa si freaca
falcile ca sapunul sa faca spuma dupa care ii fulgera o pereche
de palme si il trimite la loc in front. O liniste incremenita
exprimad uimirea si indignarea multimii de ostasi. Numai seara
n dormitor, unul Pasca din Albac, un mot nu se poate stapani:
,De aveam cartuse in puscd, fi gduream teasta aia de om rdu
si prost”, cu referire la cdpitanul regdtean Iliescu.

lata ca ndpasta a cazut din nou pe bietul Zilberman, acum
era vinovat ca este evreu si adus in lagarul de munca fortata
fmpreund cu multi-multi alti barbati din neamul sdu, toti fiind
,vinovati” cd s-au ndscut evrei. Sunt imbrdcati in hainele lor
de acasd, pestrite, adica de tot felul. Multi, desi era frig, purtau
palarii pe care le tineau adesea cu mana ca sd nu le ia vantul.
Lucrau in echipe pe un traseu lung ce va deveni cale ferata.
Dupa ce, prin dinamitare, era ruptd cate o stanca, pentru
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evitarea accidentelor, artificierul se prezenta la fata locului
si verifica cu atentie dacd au explodat toate capsele si toata
dinamita, dupa care era adusa o echipa de prizonieri rusi sau
de evrei cu roabe, baroase si lopeti pentru asezarea pietrelor
pe terasament. Bolovanii mari erai sparti cu baroase grele
pana se faramitau, apoi cu roabele ajungeau la locul potrivit.

Munca grea de ocnas, iar daca nu-ti faceai norma, nu
primeai portia de hrand, devenind apoi, prin fnfometare, si
mai sleit de puteri, dupa care, cu o cdruta din sat, ajungeai la
cimitir, la groapa comuna sapatd de camarazii tai.

Cand a venit din nou tata acasa, am aflat lucruri si mai
ingrozitoare de pe acel santier. Se facuserd bardci pentru
toti prizonierii si nu mai dormeau pe camp, dar ce folos, cd
acum mureau si mai multi; munca grea, frig, mancare tot mai
putind... De doud-trei ori pe sdptdamand duceau cate o carutd
plind de morti la cimitir, fi adunau de prin dormitoare. Care
nu se mai putea ridica sa meargd la masa si la lucru ramanea
in pat, nu-i mai aducea nimeni de mancare, nici macar apa
si, dupa cateva zile, hai cu oasele lor in cdrutd si la groapa
cu ei, cd se ingrozisera sdtenii de atata amar de morti, tot
bdieti tineri. Satenii stiau tot ce se petrece in lagar, ca ei erau
obligati sa presteze servicii de transport cu boii si cu caii;
lemne de foc, materiale de constructii, aprovizionarea cu
alimente, transporturi ocazionale. Tot ei duceau si mortii la
groapd, sus, in cimitirul de pe deal.

Unul din sateni mergea saptamanal cu cdruta la Deva de
unde aducea cate un butoi de petrol, ce era rationalizat, dar
uneori se intorcea cu butoiul gol, ca nu tot timpul era petrol
la depozit, iar atunci in bardci nu mai licarea nicio lampa.Asta
se intdmpla des si tinea zile la rand. Chiar daca se intorcea
omul cu cdruta fara petrol, drumul pand la Deva nu era totusi
n zadar. Nu se stie cum, dar evreii din Tmprejurimi aflaserd
de aceste transporturi si trimiteau prin carutasul binevoitor
pachete cu imbracaminte si hrand rudelor din lagdr. Cei pusi
de paza se faceau ca nu vad si nu stiu nimic si astfel bagaje-
le-colete cu adresa pe ele ajungeau la destinatari. Cu mare
interes, detinutii evrei cdutau in colete scrisorile cu vesti de
pe acasa, dar nici acestea nu le aduceau motiv de bucurie.
Peste tot evreii erau prigoniti in fel si chip.

Tn cele cateva zile cat era acas3, tata nu avea o clipa de
ragaz. Odata, prin octombrie, desi pamantul era umed si cleios,
a scos cu plugul cartofii, recolta bund, cartofi multi si mari de
tot. Mama si noi copiii fi culegeam repede de pe brazda cu
galetile si fi aruncam pe pajistea uda de la marginea ogorului
sd se mai spele de noroi,apoi alta si alta brazda. Sabin mergea
fnaintea boilor iar tata tinea coarnele plugului. Doud care
pline de cartofi am dus acasa. Cand a trecut valea, a oprit boii
si a aruncat multe galeti de apa peste cartofi pana au rdmas
albi si luciosi dupa care i-am descarcat in curte, de unde, dupa
ce s-au zvantat bine, dupa plecarea tatei, i-am sortat si i-am
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dus in pivnita. Tot in graba, cu carul cu boi, tata a adus lemne
din padure, fanul de la Runcuri si, pentru a primi ceva bani, a
adus si cateva care cu minereu aurifer de la mind la steampuri
pentru vecinul Vespazian, var cu tata.

Frant de oboseald, la plecare l-am auzit pe tata spunandu-i
mamei: ,Orice as face, numai sa nu ma mai duc in iadul de
acolo, ca nu mai rezist la cate vad si la cate aflu cd se petrecin
lagdrul mortii, ca nu-i pot spune altfel.” ,Doamne, cum poate
fngddui Dumnezeu asa ceva? Mai bine nu-mi spuneai, cd tot
acolo ma gandesc si eu”, Ti raspunde mama.

De cate ori venea tata acasd, tot alte si alte lucruri de
groaza petrecute in lagar am mai aflat trdgand cu urechea,
ori seara dupa culcare, ori in timpul zilei cand veneam de pe
afara pe neasteptate si parintii erau in pline discutii iar ei
credeau ca eu nu stiu despre ce este vorba.

Greu de dus si apasdtoare sarcind este sa afli stiri de
mare taind si sa nu ai voie sa le spui altora, sa-ti mai eliberezi
sufletul, sa te usurezi Impartind si altora din povara ta. De
multe ori la scoald am vrut sa-i spun lui Todorut, colegul
meu de bancd, sau chiar doamnei invdtatoare despre soarta
prizonierilor rusi si despre evreii din lagdrul de la Craciunesti,
dar nu am cutezat, de teamd sa nu-L impuste pe tata, sa raman
fard tatd, ca asa i se spusese inca de la inceput, ca ,daca se afla
ceva din lagdr, Curtea Martiald si glontul, doar suntem in stare
de razboi.” Asa stand lucrurile, am purtat cu mine peste ani
aceastd ingrozitoare poveste de care doresc si sunt chiar dator
sd ma eliberez, de dragul adevarului si spre luare-aminte, cate
grozavii si ticalosii genereaza un razboi pe care prea multi,
mai ales oamenii politici, din motive cu totul nejustificate, il
doresc. Prin propaganda dirijata politic ne cream chiar si in
zilele noastre, acum sub ochii nostri, dusmani imaginari, dar
nu fara ascunse interese.

Tata, ca sa scape din acel iad, cum fii spunea mereu,
asumandu-si un mare risc, inainte de Craciun a venit acasa si
nu s-a mai intors la lucru. Ca sa nu fie suspectat de dezertare
si fiindca se lucra intr-o zona unde rar mai era nevoie de
dinamitd, si-a cerut o invoire acasa pentru a taia porcul. La
cerere, a fost primit la raport de catre comandantul lagarului,
colonelul Stavrescu, caruia i-a cerut o permisie de cateva zile
pentru motivul mentionat mai sus.,Am auzit ca voi ardelenii
faceti din porc niste preparate foarte gustoase, mai ales
carnat putin afumat, chiar sunt curios ce gust are. Adu-mi
si mie, nu mult, de o gustare, doud. Poate mai ai lipsa si de
alte fnvoiri...” ,Am nteles, don’ colonel. Va aduc’, fi rdspunde
artificierul. ,Daca tot ai venit la mine, ia spune-mi cum a
fost cu bolsevicul acela mort in explozie? Puteai s-o patesti,
pentru accident de munca.”,S-a sinucis, a fost voia lui, nu a
mai vrut sd traiasca, stia cd tot o sa moara, cd mai nu mai sunt
prizonieri. Eu am respectat toate regulile; am strigat foc! foc!
foc! inca inainte de a aprinde fitilul, dar cand era ars mai mult
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de jumatate, a alergat spre stanca pana la gaurile cu dinamita.
Degeaba strigau camarazii lui, prizonierii Aliosa! Aliosa! Net,
Aliosa, net!. Nu se mai putea face nimic. A dispdrut in fum si
praf. Sa fi vazut ce a ramas din el... picioarele, un schelet cu
piele. Misuna paduchii pe ei ca furnicile.” ,Nu-i nicio paguba,
un bolsevic comunist mai putin, tot mureau ei pe front, ca
armata romana trece prin ei ca prin branza. Forta de munca
avem, ca punem biciul pe jidani.”

| s-a aprobat o permisie pentru cinci zile dar acolo nu s-a
mai fntors niciodatd. Abia spre primdvara un jandarm, seful
de post, l-a luat la intrebari de ce e acasa. A cusut in graba
0 minciund frumoasa si i-a spus ca a fost concentrat civil
ca artificier la calea ferata Deva-Brad si ca depdsind zona
stancilor, nu mai au nevoie de serviciile lui de artificier, asa ca
a fost trimis acasa. Are insd grija sa nu pomeneasca nimic de
lagdrul de prizonieri. Fiindca nu fusese dat in urmdrire, este
crezut, dar luat in evidentd si incadrat in batalionul fix din
Bucium, de unde i se dd in primire o pusca ZB si 25 de cartuse,
prinse cate cinci pe un suport metalic. In fiecare duminici
lua arma grea de pe cuierul de dupa usd, unde o pdstram,
si mergea la instructie avandu-l comandant pe ofiterul
locotenent, avocatul Gheorghe David.

T impul trece, soarta razboiului se schimba, astfel ca noi
copiii prin curtea scolii nu mai strigam, cum auzeam
de la oamenii mari: ,Noi din pielea lui Stalin/ Facem cizme la
Berlin,/ Din pielea lui Molotov/ Facem cizme la Brasov”, ci acum
era la moda ,0 gdind si-un cocos/ Antonescu net haros!” sau
,Hitler caput!”.

Tn toamna lui 1944 nu a mai inceput scoala ca altddata.
Acum, venind dinspre Aiud pe drum de munte, treceau trupe
rusesti cu multe camioane dupa care erau remorcate tunuri
cu teava lunga. Erau si tancuri grele ce faceau un zgomot
asurzitor si care scurmau cu senilele tdioase pietrele de pe
drumul ce rdmanea increstat pe toata lungimea Lui. Ostasii cu
armele automate la piept veneau pe cai inalti. Printre ei erau
si rusoaice cu pistol la sold in toc din piele lucioasa si cu o
banderola alba cu cruce rosie pe bratul stang. De sub bonetd
le iesea pdrul blond buclat, iar pe umeri purtau epoleti cu
grade. Fiind toamna, oamenii le ofereau fructe coapte, mai
ales prune gustoase, iar celor ce spuneau ,malako” le umpleau
micile bidoane personale cu lapte, cd oamenii au invatat la
repezeald unii de la altii cateva cuvinte rusesti. Militarii erau
prietenosi si nu ne era teama de ei, doar vitele si oile, fara
clopote, erau ascunse prin paduri unde rdmaneau si peste
noapte. Trupele acestea treceau de la Campeni peste Bihor
urmand sa coboare la Oradea, aproape de granita cu Ungaria.
Dupa cateva zile ori poate saptamani, in satul nostru s-a
restabilit iarasi linistea, doar cateodatd se auzeau bubuituri
puternice despre care oamenii credeau cd ungurii si nemtii
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bombardeaza gara si fabricile din Turda. Avioanele zburau
atat de jos printre culmi ca le vedeam clar sigla si le puteam
citi inscrisul de sub aripi. De teama lor ne ascundeam pe sub
copaci, fiindca stiam cd au mitraliera cu lunetd la bord.

Port si azi cu mine, dupd atata amar de vreme, vii aceste
amintiri care m-au marcat profund si imi revin adesea fin
memorie mai ales noaptea in nesomn, cand gandurile omului
hoinaresc fard opreliste peste ani si peste intinderi fara de
hotar. Am vizitat candva cu familia, cu prilejul unei excursii
prin tdrile socialiste, lagarul nazist de exterminare de la
Auschwitz si ingrozit de ce am vazut acolo,am avut sentimen-
tul de jena si de vinovatie ca specia umand, din care fac si eu
parte, este in stare de asa crime, ca se coboard, moral, atat
de jos si iar mi-am adus aminte de lagdrul de la Craciunesti,
de micul nostru lagdr de exterminare. Nu am spus nimanui
despre ce stiam de acolo, la inceput, asa cum am mai spus, de
teama sa nu pateasca tata ceva rdu, iar noi toatd familia sa
trdim fard tata, mai tarziu am fost constient ca astfel de fapte
nu sunt o cinste pentru armata romana si nu doream sa-i aduc
prejudicii de imagine; nu stiam atunci ca ostasul nu are voie
sd gandeasca, sa-si exercite vointa proprie, cd el este platit sa
execute, sa duca la tndeplinire vointa politicd a Guvernului.
Nici cunoscutilor nu le-am spus, fiindca sunt lucruri prea dure,
ce nu se mai pot uita. Am citit multa literaturd despre razboi,
si carti beletristice, de fictiune, dar mai ales lucrari stiintifice,
documentate istoric si intr-o discutie despre relatia noastra
total inamicald cu Rusia actuald, politicd din care nu avem
absolut nimic de castigat, ci doar de pierdut, am povestit unei
profesoare despre masacrul de la Odessa, dupa care mi-a dat
replica: ,Mai bine nu-mi spuneai” si s-a scuturat ca de friguri.

Acum in epoca internetului, curios daca s-a aflat ceva des-
pre lagarul de la Craciunesti si daca se confirmd informatiile
mele din copildrie,am scris Lagdrul de prizonieri Craciunesti”,
apoi am dat click pe ,cdutare”. Totul se confirma, ba mai mult,
se amplifica.

Cercetdtorul ziarist Daniel Guta a descoperit in arhivele
judetului Hunedoara din Deva o seamd de informatii despre
acest lagdr pe care le-a publicat in ziarul ,Adevarul de
Hunedoara” din 18 iunie 2016, sub titlul Povestea tortionarului
de rusi acuzat de moartea a 700 ostatici.Este vorba de o ancheta
facuta de politie impotriva comandantului lagdrului, colonelul
Nicolae Stavrescu, dovedit ca a savarsit mari abuzuri si furturi
printre care, cel mai semnificativ si socant, desi este un fleac
pe langa celelalte,,,nu a cumparat scandurile necesare pentru
sicrie, cheltuieli prevazute in buget de Ministerul de Razboi”,
prizonierii fiind aruncati in gropi comune. Deci, erau crime
premeditate si... planificate de statul roman. Tn 14 februarie
2008, Adam Popescu afirma in ,Evenimentul zilei” (portal de
stiri evz.ro) pe baza registrului de decese cd ,mureau cate 16

~»

prizonieri pe sdptamana.” Cei interesati pot gasi pe internet

multe-multe alte tulburdtoare detalii despre acest caz, dar,
pentru linistea dumneavoastrd, va indemn sa nu o faceti.

Nu cunostea tata numdrul mortilor, dar stia si el ca
in fiecare saptdamand plecau din lagar spre cimitir cate
doua-trei cdrute pline de cadavre, oameni tineri, mai mare
mild nu se putea... greu de suportat. Ca roman, tata se
simtea parca vinovat, ca pdrtas la crimd, doar sub ochii lui se
petreceau aceste faradelegi si nu putea face nimic.

Am purtat cu mine peste ani, din copildrie, pe lungul
drum spre apusul vietii aceste realitdti ingrozitoare din anii
razboiului, greu de dus, dar si mai grea a fost pentru mine
povara tdinuirii lor, de aceea cer cititorilor iertare sau sa ma
judece cu ingdduintd pentru ce le ofer prin aceste cdteva
pagini de marturisiri aducdtoare de intristare...

P.S. Abordand internetul, sa spun cateva lucruri si despre
calea feratd Deva-Brad.

Lucrdrile au inceput in 1939 si au fost intrerupte in 1945
(din motive banuite, dupd marturisirile anterioare). Prin
investitii masive (megalomane) au fost reluate in 1979 iar
intregul tronson de 36 km a fost deschis in 1988. Pe traseu
s-au realizat, prin lucrari de amploare, 82 poduri si podete,
14 viaducte si 4 tuneluri. Calea ferata realizata in 50 de ani
a fost folositd doar un deceniu, pana in aprilie 1997, cand,
din cauza unei minore alunecdri de teren, circulatia a fost
inchisa pentru totdeauna iar linia demontata. Se intrase in
epoca demoldrilor, nu a investitiilor ,megalomane comuniste”,
cum n batjocura le denumea primul-ministru Petre Roman
tdind panglica pentru deschiderea drumului,adica liber spre...
distrugerea economiei romanesti.

Turda, 7 mai 2021

”Frﬁnt de oboseala,

la plecare [-am auzit pe tata
spundndu-i mamei:

«Orice as face,

numai s@ nu ma mai duc

in iadul de acolo,

ca nu mai rezist la cdte vad
si la cdte aflu cd se petrec
in lagdrul mortii,

ca nu-i pot spune altfel.»”
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,O SA URC UN MUNTE, O SA COBOR O VALE,
O SAINVAT UN CANTEC NOU
SI FACAND TOATE ACESTEA,
O SA VISEZ LA PASUL URMATOR”

Interviu cu Acad. prof. univ. dr. Marin Litoiu

realizat de Pusa Roth

Pusa Roth: Vestea cd ati devenit
membru al Academiei Canadiene de
Inginerie, recunoscut pentru realizdrile si
contributiile dvs. deosebite in domeniu,
atdt in Canada precum si in toatd lumea,
a fost o bucurie si pentru noi, poate si
pentru simplu fapt cd un romdn a ajuns
la o asemenea performantd. E o mandrie,
distinse domnule profesor, cd in uriasa
Canadd sunteti printre cei alesi, acolo,
in lumea elitelor. Existd un secret al
admirabilei dvs. ascensiuni sau putem sd
ne gdndim cd si scoala romdneascd de
inginerie, in cazul dvs., a avut o contributie
deosebita?

Marin Litoiu: Vd multumesc pentru
cuvintele frumoase si pentru aceastd
invitatie la dialog. Alegerea in Academie
a fost un moment de bucurie persona-
la, dar si unul de reflectie. M-am intre-
bat cui datorez aceasta cariera, cine m-a
influentat si m-a ajutat pe parcurs. Pe
primul loc e, desigur, familia, dar apoi
sunt profesorii, colegii si studentii mei,
colaboratorii. Sa raspund direct la in-
trebarea dumneavoastrd: sigur, scoala
din Romania are un rol important in
cariera mea si in aceasta recunoastere.
Domeniul meu de cercetare si de prac-
tica e cel a ingineriei software (softwa-
re engineering). Face parte din stiinta
calculatoarelor (computer science) dar
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Marin Litoiu este, din 2008, profesor
la Departamentul de Inginerie Electrica
si Informaticd din cadrul Facultatii de
Inginerie Lassonde de la Universitatea
York, Toronto, Canada. in perioada
1990-1996 a fost asistent la
Universitatea Politehnica din Bucu-
resti. Doctor al Universitatii Politehnica
din Bucuresti in Automatic Control
(1995), Ph. D. al Universitatii Carleton,
Ottawa, Canada (Sisteme si Inginerie de
Computere, 1999).

A fost Senior Research Staff Member
la IBM (1997-2008), Chair of the Board
la CSER (2003-2006).

n 14 iunie 2021 a devenit membru
al Academiei Canadiene de Inginerie.

Marin Litoiu este recunoscut pentru realizdrile sale remarcabile si pentru serviciul
n slujba profesiei de inginer din Canada si din intreaga lume.

are si elemente din ingineria clasica.
Am fdcut scoala generald fn Sdscioara,
liceul in Balcesti, ambele in Valcea. Am
fnceput sa descifrez tainele calculatoa-
relor la Universitatea din Craiova, sectia
Automaticd, apoi in timpul studiilor de
doctorat la Universitatea Politehnica
din Bucuresti, Facultatea de Automatica
si Calculatoare. Am scris prima lucrare
stiintificd publicata fn straindtate cand
eram asistent universitar la Politehnica.
Deci sunt un produs al scolii romanesti
si fi raman mereu recunoscator.

P. R.: Am inteles, domnule Litoiu, cd
cercetdrile domniei voastre au deschis
drumuri in design, arhitecturd, precum si
in implementarea sistemelor pentru self-
managing sau self-adaptive software, ele
fiind acum larg adoptate atdt de cdtre
sectorul public, cdt si de cel privat. In limbaj
comun, pe intelesul cititorului nespecialist,
cum ,s-ar traduce” o asemenea inventie?

M. L.:
software-ul din aplicatiile pe care le

Venim zilnic tn contact cu

folosim: posta electronica, pagini de

web, uneori transferdm bani intre banci
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folosind diverse aplicatii. In spatele acestor interfete simple
de pe calculatorul sau telefonul nostru, este un software
foarte complex care ruleaza in centre de date, de calcul, cu
mii sau zeci de mii de servere. Cum facem acest software
sda invete sd se auto-repare, sa se auto-optimizeze, sa se
protejeze Impotriva atacurilor constante ale hackerilor astfel
fncat sa fie functional si disponibil la orice ora din zi sau din
noapte, fara nici o interventie umana? Software-ul care se
auto-controleaza se numeste self-managing ori self-adaptive,
e software care se auto-monitorizeazd, intelege cand ceva
nu merge si se auto-corecteazd. Md numar printre cei care
au pionierat in acest domeniu in software. Am 11 inventii
patentate de IBM si de cdtre alte companii, asta ca sa dau
un exemplu despre cum sunt adoptate ideile mele de catre
sectorul privat. Conceptele de self-managing si self-adaptive
software se predau in universitati din lumea largd, iar acesta
este un exemplu despre cum sunt adoptate ideile de catre
sectorul public.De asemenea,am creat impreuna cu alti colegi
cea mai importantd conferintd din lume in domeniul de self-
adaptive software, aflatd la a 16-a editie fn anul 2021.

P.R.: In urmd cu un an, in 2020, ati primit un premiu acordat
de IBM,”The 2020 Faculty of the Year Award’, pentru "outstanding
scientific and technical abilities and for delivering innovation
that matters” (,Celui mai bun profesor al anului, pentru abilitati
stiintifice si tehnice iesite din comun si pentru inovatii care
conteazd, care schimbd lumea’). As dori sG md opresc la partea a
doua a mesajului si anume: ,pentru inovatii care conteazd, care
schimbd lumea.” E o sintagmd deosebitd, as spune tulburdtoare,
chiar dacd suntem in bulversantul mileniu trei, o sintagmd care
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promite o altd lume, sperdm noi mai bund. Concret, la ce se
refera?

M. L.: Sintagma ,innovation that matters” e menita sa
distingd cercetarea ce are un impact tangibil, decisiv in
economie sau fn societate - pentru ca poti face cercetare
si publica lucrari pe care nu le citeste sau nu le foloseste
nimeni. Impactul se masoara in multe feluri, de exemplu se
refera la cati cercetdtori iti citesc sau iti citeaza lucrarile,
cati fti duc ideile mai departe, cati studenti de master sau
doctorat folosesc ideile tale ca punct de pornire in tezele
lor, cu ce efect se folosesc ideile sau patentele tale de cdtre
companii. IBM se refera si la impactul pe care cercetarea
mea o are asupra produselor lor, asupra angajatilor lor. Ei
se refera in special la ultimele doud patente ale mele care
folosesc inteligenta artificiala pentru a imbunatati software-
ul. Inteligenta artificiald, in general, invata despre lumea
exterioara calculatorului (sa recunoasca o fata umang,
structura unei proteine, un copac sau o stradd, de exemplu).
Ultimele mele inventii folosite de IBM invata software-ul sa
recunoasca lucruri si evenimente din lumea calculatoarelor
si a software-lui, care sunt foarte abstracte. In felul acesta
software-ul se auto-perfectioneazd, devine mai eficient si mai
destept. Deci, software-ul care produce inteligenta artificiala
poate sa se auto-perfectioneze, iar aceasta este o schimbare
importantd in felul cum se scrie astazi software-ul.

P. R.: As dori sa vorbim si despre cercetarea in Cloud
NSERC Synergy
Award pentru Inovatie, acordat de cdtre guvernul canadian, drept

Computing, pentru care ati primit premiul

recunoastere a colabordrii dvs. la conlucrarea dintre academie/
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universitati si industrie. Din punctul meu de vedere, cred cd
este cea mai bund cale aceastd colaborare, fiindcd studiile fdrd
o0 practicd sunt deosebite, dar aplicabilitatea nu are un termen
imediat. Ce implicd, ce inseamnd pentru omul obisnuit Cloud
Computing?

M. L.: Tncep cu o analogie. Cu mult timp in urma3, fiecare
companie avea o mica centrald electrica ce genera energie,
fiecare casa avea un put de unde scotea apa, fiecare om putea
sa arate cu degetul de unde vine apa sau electricitatea. Acum,
le avem pe amandoud in perete si nu stim de unde vin. La
fel si cu calculatoarele, inainte si poate chiar acum avem un
calculator mare acasa; cu ,cloud computing’, calculatoarele
(pentru ca sunt multe) nu mai sunt acasa, ,computing™ul se
face undeva departe, in ,cloud”. Ca utilizator nu stii unde este
si nici cum functioneazd, dar te poti abona la el cum te abonezi
la telefon. Nu este un singur cloud, sunt multe, detinute si
operate de firme mari, si plasate strategic pe glob. Sunt multe
si mari avantajele acestui model; sunt multe aplicatii pentru
utilizatori si multe lucruri inteligente conectate la cloud:
celularul, laptop-ul, ceasul, masina, frigiderul, camera de luat
vederi, totul poate fi conectat la cloud in mod inteligent.
Totusi, cloud computing vine si cu un anumit cost pentru
utilizatori. Datele personale, convorbirile si email-urile
pe care le consideram private/intime, fotografiile noastre,
traseele noastre prin oras, sunt acum ,in cloud” si pot fi
accesate fraudulos si folosite de catre persoane neautorizate.
Se lucreaza intens sa se minimizeze acest risc, dar el exista.
Care e implicatia si contributia mea n acest domeniu? Ma
opresc la partea de leadership, caci pentru a avea un impact
intr-un domeniu, ai nevoie de un colectiv mare de cercetare,
de implicare a multor universitati si companii. De fapt, unul
dintre criteriile de primire in Academia Canadiana este chiar
aceastd colaborare si leadership”. Colaborarea nu este usoara
in cercetare, mai ales fintre industrie si universitdti, unde
fiecare are un scop diferit, prima e preocupata sa genereze
venituri, a doua sd genereze cunostinte si intelegeri noi. Dar
sunt si puncte comune, ce devin aparente cand ne gandim
la scopurile de lunga duratd. Am initiat si condus multe
proiecte de cercetare la nivel national in Canada, care au avut
un impact deosebit in felul cum se construieste si opereaza
cloud-ul, impact recunoscut prin premii si patente.

P. R.: Intr-un interviu acordat publicatiei ,Observatorul”
din Toronto m-a frapat urmdtoarea afirmatie prin splendida ei
simplitate:,Inventia stiintificd e asemdndtoare jocurilor copildriei,
«hai sd ne imagindm», cu diferenta cd trebuie sd demonstrezi cd
ce ai imaginat e si posibil in lumea reald...” Jocurile copildriei
sunt si vor rdmdne cele ale imaginatiei, dar crescand, copiii
deveniti adulti uitd de inventiile celui de-al cincilea anotimp al
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lumii (copildria) si asteaptd ca cineva, de pildd oameni ca dvs.,
sd continue sd inventeze. Cum vd imaginati lumea din punctul
dvs. de vedere? Va fi una virtuald sau ne vom continua viata ca
si pdnd acum?

M. L.: Copildria, al cincilea anotimp, frumoasa metafora!
In adolescentd am dat peste un citat din Cioran care m-a
surprins. Din Parisul care fii adusese notorietatea, el ii scria
unui prieten din copildria lui din Rasinari, ,A quoi bon avoir
quitté Coasta Boacii?”, coasta Boacii fiind locul unde se jucau
cand erau copii.M-a socat, pentru ca mai toti parasim o coastd,
un deal, un munte, un maidan. Eu tocmai paraseam dealurile
Sasciorii. Am finteles mai tarziu ca Cioran se referea poate
si la anotimpul copildriei a carui fericire nu o mai regdsim
niciunde. Dar eu cred ca jocul, creativitatea copildriei si mai
ales bucuria ei se pot pdstra toata viata, cu putin noroc, daca
nu ne ludm prea in serios si nu ne ldsam stapaniti de frica de
a gresi. Lumea noastra reala se va intrepdtrunde din ce in ce
mai mult cu cea virtuald, adica cea mediata de computere,
de software. Tmi imaginez un viitor in care lumea virtuald ne
ajuta sa trdim noi experiente, sa fim mai creativi, sa avem o
viatd mai usoara, sa preia din muncile grele si rutiniere si sa
ne lase mai mult timp pentru copilarie si joaca.

P. R.: Spuneti, domnule Litoiu, cd in viitor inteligenta
artificiald va conlucra cu cea umand, cd realitatea se va imbina
cu realitatea virtuald. In perioada aceasta nefastd bantuitd de
pandemie multi oameni au plonjat in lumea virtuald fie si doar
pe retelele de socializare care au ajuns un fel de agora. Cum vom
intelege aceastd noud paradigmd noi, oamenii obisnuiti? In ce fel
ne va influenta viata?

M. L.: Acum cativa ani,am avut un ,ice storm”in Canada, o
furtuna de gheatd, ploua si in acelasi timp ingheta, asa ca s-a
creat un strat mare de gheatd pe copaci, pe stalpii de inalta
tensiune si de telefonie. Sub greutatea ghetii, copacii si stalpii
s-au prabusit,au blocat strazile si au izolat cartiere si orase.Era
ca in secolele trecute, eram complet izolati, fara electricitate
si fard internet. A durat zile, in unele locuri saptdmani sd se
revind la normal. Stiti ceva interesant? N-am auzit pe nimeni
zicand: ,lasati-o asa, noud ne place sd trdim ca in secolele
trecute”. Morala este ca de fapt, desi avem nostalgia trecutului,
perceput ca fericit, ne plac insa confortul si usurinta vietii
curente, create cu ajutorul stiintei si tehnologiei. Inteligenta
artificiald, ca si lumea calculatoarelor si a software-ului,
face parte din aceasta evolutie menita sa ne facd viata mai
buna. Inteligenta artificiala se refera la multe lucruri, dar mai
ales la capacitatea software-ului de a fnvata iar mai apoi
de a aplica ce a invatat, asemandtor oamenilor. Inteligenta
artificiald a ajuns sa recunoasca limbajul natural, fete umane,
sd ne aducd aminte ca trebuie sa mergem la doctor, sa invete
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sd conduca o masina, toate lucruri bune. Nu ar fi mai bine
daca tractorul ar fnvdta sa are singur sau masina ar fi mai
inteligenta si l-ar opri pe soferul obosit sa comitd accidente
(sau, mai bine, sa se conduca singura), sau ar ajuta oamenii
de stiinta sa gdseasca leacul bolilor? Dar, sigur ca, la fel ca
n orice domeniu, aceste noi abilitati pot fi exploatate in alte
feluri decat in cele pentru care au fost concepute, ba chiar
utilizate cu rea intentie. Inteligenta artificiala poate invdta
despre caracterul nostru, bolile noastre, despre ce ne place
si displace, despre preferintele noastre politice iar aceste
informatii pot fi folosite impotriva noastra. Societatea civild,
politicul trebuie sa se implice sa stabileasca norme legale
si etice Tn care inteligenta artificiald sda fie folosita corect si
constructiv.

P.R.: Ati plecat din Romdnia cu toate sperantele in buzunarul
inimii si ati reusit sd ajungeti acolo unde putini ajung si ma refer
la romdnii plecati pe alte meridiane. Este vorba de muncd, de
perseverentd, de implicare, de stiintd, dar poate fi vorba si de un
pic de noroc?

M. L.: Cred cd e vorba de toate, as mai adduga la lista
dumneavoastra si putin curaj, si putin sacrificiu. Plecarea
din tard, adaptarea la alte culturi nu sunt floare la ureche,
cum o pot atesta multi. Norocul, mai ales acela de a intalni
oameni care sa te sprijine in drumul ales, e unul pe care cred
ca l-am cdutat, nu am asteptat sd vina la mine. Implicarea e
si ea foarte importantd, mai ales atunci cand trebuie sa ai
curajul sa conduci proiecte, institutii.As mai adduga la lista de
ingrediente necesare increderea in sine si un pic de ambitie
olteneasca, invatate acasa.

P.R.:Familia dvs.,sotia si fiul, reprezintd stabilitatea existentei
dvs., cercetarea, inventica, profesoratul etc., preocuparea zilnicd.
Omul Marin Litoiu mai are si alte pasiuni?

M. L.: Tmi place s fac sport, ca o reminiscenta a jocului
din copilarie si adolescenta, miscare in aer liber, pe jos sau pe
bicicletd. Apoi ma bucura cilatoriile. Tmi place sa invit mereu
ceva nou, un cantec la chitara, o poezie, sa descopdr natura,
orase, culturi si oameni noi. Nu stiu daca toate astea se ridica
la nivelul de pasiune, dar stiu ca ma relaxeaza.

P. R.: Fiecare om, indiferent cine este el, isi ia rdgazul de a
visa, unii doar la ziua de mdine, altii in viitor. Dvs. la ce visati in
clipele de ragaz?

M. L.: Oricat de benefic ar fi sa traim doar in prezent,
gandul ne poartd la viitor iar visele si idealurile sunt multe
- unele pur personale, altele profesionale, iar altele implica
comunitatea din care facem parte. Am invatat ca e bine ca cel
putin sd fncercdm sd ne mplinim sperantele, sa nu rdmana
doar vise. Incercarea in sine e mare lucru, pentru cd nu las3
loc de regrete. Si chiar daca dam gres, e totusi un mare castig,
pentru cd, parafrazandu-l pe Marin Sorescu, putem lua o pauza
de reflectie, si odihnindu-ne, ,[...] ne putem gandi serios/ la
niste idealuri si mai grozave”.

Visul meu acum este sa iau o pauza de reflectie, caci ma
asteaptd un an sabatic la universitate. O sa urc un munte, o sa
cobor o vale, o sa invat un cantec nou si facand toate acestea,
0 sa visez la pasul urmator.

Va multumesc pentru acest interviu. Urari de bine tuturor
cititorilor revistei dvs.!

”Software-ul care

se auto-controleazad se
numeste self-managing ori
self-adaptive, e software care
se auto-monitorizeaza,
intelege cdnd ceva nu merge
si se auto-corecteazd.

Ma numar printre cei care au
pionierat in acest domeniu
in software. Am 11 inventii
patentate de IBM

si de catre

alte companii.”
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»AM SCRIS DESPRE MINE CADESPRE ALTCINEVA
S| DESPRE ALTCINEVA CA SI CUM AS FI EU”
Victor Marola in dialog
cu scriitoarea Francisca Ricinski

Victor Marola

Poet, eseist
Doctorand in filosofie,
Universitatea din Bucuresti

Victor Marola: /n numele cititorilor
revistei ,Leviathan” (Bucuresti) vd intdmpin
cu un ,,Bun venit”! Md bucur sa dialoghez
cu dumneavoastra, Francisca Ricinski,
apreciindu-vd calitatea scrisului si supletea
de spirit.

Francisca Ricinski: Va multumesc
pentru aceste cuvinte cu gust de paine
si sare.

V. M.: Cédnd ati realizat cd nelinistea
lecturii vd rapea timpul si noptile de vara?
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Francisca Ricinski, scriitoare si
jurnalistd romanca, traducdtoare, sta-
bilita din 1980 in Renania palatina (Ger-
mania). Membra a Uniunii Scriitorilor
din Germania si PEN. Coeditoare a revis-
tei ,Dichtungsring’, Bonn si intre
2004-2019 redactor-sef, alaturi de
Traian Pop, al revistei ,Matrix”, Ludwigs-
burg. A condus timp de 15 ani un atelier
de creative writing in Neuwied, orasul de
origine al poetei-regine Carmen Sylva.

Numeroase aparitii in reviste si an-
tologii. Autoare de carti de poezie, proza
scurtd, literatura pentru copii, de teatru,
scenarii de animatie, eseuri, interviuri, fo-
tocolaje. Participare la targuri de carte si
festivaluri internationale de poezie. Ulti-
mele aparitii editoriale; /n deinen Schu-
hen voller Sand, Pop-Verlag, Ludwigsburg
2018; Car tu étais pluie (coautor Abdel-

Wahed Souayah), Paris, LHarmattan, 2019 si Mémoire sous le vent, editie bilingva,
franceza-araba, Alger, Khayal Editions, 2019.

F. R.: Sunt o fiica a lui Noiembrie,
ndscuta din ceturi si ploaie. Nu intam-
plator volumul apdrut la Paris acum
doi ani poarta titlul Car tu étais pluie.
LNelinistile” lecturii (ca de altfel si cele
pur existentiale) nu au fost insa starnite
sau stimulate neaparat de anotimpuri.
Noptile de vara ma faceau sa ma catar
dupa fructele timpurii sau sa alunec in
reverie si somn sub nucul refnviat. Si nici
impulsul de a scrie nu a venit dinspre
toamne bacoviene sau din fierbintelile
vreunei veri. Ajunsesem sd citesc doud
carti pe zi, mi se parea ca absorb randu-
rile organic, cu toti porii, eram un fel de
inghititoare de cuvinte, fara sa stiu cat
timp trecea astfel din zi si din noapte.

Asa a inceput in copilarie foamea mea
de citit, relatia mea cu marile carti ale
literaturii, pe care le scoteam dintr-o
lada mare de lemn a tatalui meu, ramasa
nevatamata de razboi.

V. M.: Scrieti in diferite genuri literare,
sunteti si jurnalistd, traducdtoare, activd
atdt in Germania, cdt si in Romdnia. Se
publicate?

F.R.:Nu stiu dacd pot numi nostalgie
ceea ce se uneori se dezleaga din sacul
cu istorii ale copildriei, intrand in noi
conexiuni cu mine, cea de acum. Acest
initium inefabil, fagaduinta de drum si
taram al tuturor utopiilor si cdutdrilor
cauzale, mi-a devenit oricum un punct
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lucid de referinta. Dar, dincolo de toate astea, copilul care am
fost, subscriind la cele simtite si relevate de Rilke, continua
sa se joace si sa fie copil, fiindca nu l-am prigonit niciodata
si nici nu l-am exilat printre aduceri aminte. lar cartile
(Cdlatorie prin copildrie, Editura lon Creangd, Bucuresti, si
Surprizele jocului, Editura Junimea, lasi), ca de altfel si piesele
mele de teatru pentru copii (Paznic de flamurd, Teatrul de
Papusi, Constanta, regia Silviu Purcarete; Jucdriile au inimi
si Picioroangele, Teatrul ,Luceafarul’, lasi, regia Constantin
Brehnescu si Bogdan Ulmu) sau scenariile de animatie
(Aventuri submarine, Studioul Animafilm Bucuresti, regia
Victor Antonescu si Laurentiu Sarbu) etc., sunt departe de a fi
expresia nostalgiilor, intentia mea fiind de a trezi si intretine
dorinta celor mici de cunoastere, jocul imaginatiei, cautarea
de raspunsuri, dar si reactia lor la conflictele din lumea ce fi
fnconjoard, participarea lor empatica la destinul altor fiinte.

V. M.: Puteti schita un tablou al eului poetic din perspectivd
literard si psihologicd?

F.R.: Nu sunt o teoreticiand a literaturii si nici filosof. Ar
fi fost oricum necesara o sinteza a definitiilor eului poetic si
referinte asupra discursului fn care acesta isi comunica prin
limbaj verbal enunturile subiective, stdrile si ideile, impletirile
lumii sale interioare, a fanteziei si pldsmuirilor fictionale cu
viata reala. Chiar daca poetul scrie despre ceea ce el cunoaste
sau intuieste cel mai bine, nu se poate vorbi de o identitate
a eului empiric, biografic cu cel liric, in buna parte fictiv.
Subiectul la persoana intdi ar putea conduce la o asemenea
confuzie, dar, asa cum definea Rimbaud, este necesara pentru
noi toti distantarea si chiar instrdinarea de sine prin actul de
creatie - Je est un autre (Eu este un altul). ,Problemele nu se
pot rezolva niciodata prin aceeasi modalitate de gandire ca
cea care le-a creat”. Desi poezia nu se confrunta cu probleme
ca cele invocate de Einstein in citatul de mai sus, adevarul e
ca si acest gen de discurs are nevoie de un alt mod de gandire,
de un alt limbaj si o altd arta a mesajului si confesiunii decat
cea proprie vietii, de unde poate si acea lirica a mastilor si
a rolurilor, de care vorbea Tudor Vianu. Discursul poetic
contine si conotatii filosofice, vizand indeosebi relatia eului
cu universul, cu spatiul si timpul ales, pe care le defineste
individual, quasi independent de dimensiunile conventionale.
Daca spatiul relationeaza cu circumstantele starii fizice,
mentale sau afective ale subiectului emitdtor de mesaj (cdtre
un receptor prezumptiv, inca neidentificabil), timpul poate sa
nici nu existe.

V.M., Motivul grddinii” apare atdt in eseurile filosofice ale lui
Schelling, cdt si in poeziile lui Holderin (colegi la Universitatea din
Tiibingen). Cum de se regdseste la ambii scriitori acelasi motiv?
Este orasul universitar o gradind pe cursul rdului Neckar sau este
vorba doar de o reverie specificd romantismului european?

F.R.: Nu stiu daca Schelling si Holderlin obisnuiau Tn anii
studiilor de filosofie si teologie la Colegiul din Tubingen sa-si
plimbe pasii pe alei sau sa mediteze in vreun colt al parcului
Schénbuch si mai ales sa tematizeze acele trdiri in creatia
lor. E Tnsa foarte posibil, deoarece amandoi aveau la vremea
aceea o viziune panteista asupra lumii si erau puternic atrasi
de scrierile lui Spinoza si ale lui Jean-Jacques Rousseau
(privind cultul naturii, al unitatii omului cu natura). Mai mult,
Schelling a studiat stiintele naturii la Universitatea din Jena,
elaborand mai tarziu Prima schitd pentru un sistem al filozofiei
naturii. lar gradinile, apele, dealurile si atatea alte elemente
ale frumosului natural nu au lipsit din odele, elegiile sau
cantecele lui Holderlin. De o mare acuitate senzoriald si
vibratie in fata sau la gandul naturii familiare lui sunt versurile
din Peregrinul, figurand si pe frontispiciul monumentului sau
din orasul natal de pe Neckar: ,Pdmant binecuvantat! Nici
o colind in tine nu creste fard butucul de vie,/ Toamna cade
ploaie de fructe in iarba fumeganda,/ Dealurile incinse fsi
scalda poalele-n rau,/ Cununi de ramuri si muschi le racoresc
crestetul insorit”.

Cine doreste sa rezoneze mai mult cu poetul nascut in
urma cu 251 ani, poate citi Holunderbliitten. Zwei Liebende auf
den Spuren Holderlins (Flori de soc. Doi indrdgostiti pe urmele
lui Holderlin), romanul Bettinei Johl, originara, la fel ca poetul,
din Lauffen/Neckar.

Citand si alte versuri hoélderliniene, inspirate de alte
,gradini” decat cele din Tlbingen, precum: ,Bate cel din
nord-est,/ Cel mai drag dintre vanturi/ Mie, fiindca promite
corabierilor spirit viu/ si drum bun./ Acum nsa du-te si salut-o/
pe frumoasa Garonne/si gradinile din Bordeaux./ Acolo unde
puntea coboara/ pe malul arid/ si paraul cade in fluviu,adanc/
nsa deasupra Lui isi roteste privirea/ un falnic cuplu de stejari
si plopi de argint”, imi revine fn minte reflectia lui Matisse:
,Exista peste tot flori pentru cel care vrea sa le vada” Si o
vorbd atat de inteleaptd a lui Cicero, cu care de altfel inchei
periplul acestui raspuns: ,Dacad ai o gradina si o biblioteca,
nu-ti va lipsi nimic”. O gradina desigur concreta, loc de
refugiu si joacd, dar si arhetipald, mit paradisiac, natura si
spirit, simbol al identitatii de sine.

V. M.: Cum l-ati prezenta pe Rainer Maria Rilke unor tineri
care vin la o intdlnire de cenaclu literar?

F. R.: Tinerilor cenaclisti le-as recomanda sa-i citeasca
mai fintdi poeziile, macar Pantera, Caruselul, fndrdgosti;ii,
Zi de toamnd, Elegii duinese, Despdrtire, si abia apoi unele
studii, recenzii, articole despre el si cartile sale. Vor reusi sa-1
cunoasca pe Rilke, poetul si omul, aplecandu-se si peste cel
mai citit volum al sau. Scrisorile cdtre un tdndr poet cuprinde
corespondenta purtatd din 1903 pand in 1908 de Rainer
Maria Rilke cu Franz-Xaver Kappus. Nu numai ca nu a criticat
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textele lui Kappus, dar l-a insotit de la distanta prin cele
zece scrisori, dirijandu-i evolutia cu franchete si tact, dar si
dezvaluindu-i elemente si conjuncturi din propria-i existentd,
opinii, orientdri, idei si trdiri afective.

Considerat, alaturi de Goethe, Schiller si Heine una dintre
marile voci ale liricii germane si universale, Rilke este de
fapt un Cdntec despre tot ce inseamna om si destin, iubire si
timp, anotimp. El este si fior, zvarcolire si tipat voluptuos al
cuvintelor, tot asa cum e si zbor, despartire si salt in moarte,
dar si fereastra spartd cu mingea de copilul din el. Numele
lui e o imbinare a Singurdtatii cu Lumea, o lume de seve
si spuma peste o alta lume batrana, o lume pitica sub una
aproape nemarginitd, dar cu radacinile smulse. Sau poate e
suflet desprins din sufletul cosmic, cand solar si cand selenar,
iar uneori nebulos... Poezia lui Rilke se-aude ca plansul in
frunze, In cer si pe ape, ca bocetul ingerilor ramasi fara casa.

Volumul bilingv Trenul fdrd roti/Zug ohne Rdder, apdrut in
2008 la Editura Fundatiei Culturale, lasi, cuprinde in prima
parte sioscrisoare imaginard adresata de mine Lui Rainer Maria
Rilke.M-as bucura daca acei tineri autori, de care vorbeati mai
fnainte, ar intui si prin lectura scrisorii valentele simbolice si
inefabilul acestui poet iubit de muze si in eternitate. Tmi cer
scuze pentru lungimea fragmentului: ,Nimic nu ai detestat
mai mult decat lipsa de fantezie a vorbitorilor, vraja pierdutd a
limbii fara acel sambure de mister, neputinta de a recunoaste
lucrurile din jur sau din care ne este facuta viata ca fiind
melodioase si avand suflet. lubeai in schimb pentru poezia lor
stearsa «cuvintele sarace, flimanzind in monotonia zilnica».
Ai stiut sa faci din viata atat de nestatornica si de tranzitorie
o sarbatoare, dar si sa te supui, dupa un lung zbucium de
ganduri, ultimului adevar. Deseori nu ma simt altfel decat
pantera ta, ca si cum in spatele a o mie de gratii n-ar exista
nici o lume. Numai ca eu nu sunt o mostenitoare de roze, ci o
nomada din nastere, care nu-si intelege viata. Trebuie insa ca
viata sa fie inteleasa? Mai bine respir «bezna pamantului» si
ma uit din nou in sus. Si las, asa cum ma sfatuiesti tu, «sa-mi
treaca fiecare zi/ ca un copil, care primeste o sumedenie de
flori in dar».Tnainte de a merge la culcare, incerc s3 m rog cu
vorbele tale pentru sdraci. Oare cand ai simtit cd Dumnezeu
e sarac si fard adapost? Si cum de-ai stiut, atunci cand scriai
«Cel ce plange acum undeva in lume/ plange tn lume fara
motiv/ plange peste mine», ca voi plange peste tine, René?”.

V. M.: Intre poezia in prozd si proza poeticd sunt atdt
asemdndri (in registrul confesiv-liric), cat si deosebiri. Unde se
regdseste mai mult scriitorul si traducdtorul Francisca Ricinski?

F. R.: Textele mele, dincolo de genul sau forma cdrora le
apartin, au in poeticitate un element quasi comun, desigur
fntr-o masura variabila, nuantatd, in functie de starea de
spirit, actiune, personaje, idei, de optiunile de stil sau limbaj

104

‘fﬁi} Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

si mai ales de echilibrul (sau dezechilbrul) instaurat intre

fatetele realului si arealul imaginarului, al fictiunii. Scriu cu
predilectie prozd scurtd, poeme in proza si teatru.

Revista ,Convorbiri literare” mi-a acordat in martie 2003
premiul pentru teatru, juriul subliniind filonul poetic al piesei
Picioroangele, jucata atunci in premierd la lasi. Nici discursul
narativ, de reflectie sau descriptiv al prozei pe care o scriu
nu e lipsit de elemente ale poeticitatii. Nu stiu daca mi-ar
ajunge suflul pentru a scrie un roman, dar daca l-as scrie, ar
fi, aproape fard indoiald, un roman poetic. Ma simt bine pe
limbul dintre poetic si narativ sau dramatic si imi place sa le
vad cum se misca si respira amfibiu si mai ales cum fsi trimit
unul altuia insemnele. Poezia se scutura de multele metafore
si simboluri, Tn timp ce proza li se deschide, incorporan-
du-le. Un dualism excitant, o interferentd prolifica, in ciuda
unor teoreticieni ai literaturii care vorbesc doar de tehnici, de
forme si nu de o directie nouad, rebeld, daca pot spune asa, a
actului de creatie, de cultivare a noi specii. Prin renuntarea in
poezie la rimd, masura clasica a versului si la alte canoane,
mi-am ajutat cuvintele sa se descdatuseze si sa se caute liber,
dar incd nu ajunsesem la acea densitate si concentrare a
textului care sa se plieze cu adevarat pe suflul si intentia mea.
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Cum nu agream frontierele rigide intre genuri si curente, am
fnceput, precum un gradinar ocupat cu incrucisarea liniilor
diferite genetic in scopul obtinerii unui hibrid mai robust, sa
implantez Tn cuvant revarsdrile unor trairi interioare, rupturi,
surprinderea de conflicte si visari pe un fundal al lumii reale
sau de rasturndri in dimensiuni vizionare etc. Si tot acest
vibrando urma sa-l transmut lucid si bine strunit tn campul
prozei... Scrisul se savarsea mai mult intuitiv decat elaborat.
Experimentam fdara sd realizez cd unele texte publicate de
mari poeti ai lumii precum Charles Baudelaire, Oscar Wilde,
Edgar Allan Poe sau Walt Whitman erau, de fapt, poeme in
proza...

Continuu sa le scriu pentru ca-mi plac lapidaritatea,
condensarea structurii, dar si cadenta, sonoritatea capricioasa
a frazei. Asa cum nota si Baudelaire, autorul remarcabilelor
Petits poémes en prose, ,cine dintre noi nu a visat in momente
de orgoliu la miracolul unei proze poetice, muzicale fara
ritm si rima, subtile si fndeajuns de staccato pentru a urma
miscarile lirice ale sufletului, contururile sovaditoare ale
meditatiei, Tnceputurile bruste ale constiintei?” Ma opresc aici
cu raspunsul. Chiar daca sunt filolog, scriitoarei din mine nu-i
plac desfoierile cepei pana la miez.

V. M.: Enumerati, vd rog, cdteva motive ale creatiilor
dumneavoastrd poetice.

F. R.: Tmi dau seama cd m3 fintrebati in numele celor
care nu prea fmi cunosc activitatea literard. Dar de ce nu ati
expune dvs., in locul meu, tematica textelor, presupunand
fireste ca mi-ati citit cel putin poemele publicate in unele
reviste din Romania si referintele criticilor? Altfel nici nu s-ar
putea explica interesul dumneavoastrd si invitatia la acest
dialog... Am scris despre fusuri de tors viata, invartite adesea
n gol, despre trupuri si mdri si nume spalate de ploaie si ploi
de cuvinte prefdcute in sahare si despre plutiri intr-o arca
pustie, am scris despre mine ca despre altcineva si despre

altcineva ca si cum as fi eu, testoasa, bufnita si camila, noma-
da fara picioare, hoata de vopsele de la nori mincinosi, dar
si spargatoarea de nuci verzi si a lacatelor in care-a fncoltit
iarba...

V.M.: Ati tradus texte si autori din literatura romand in limba
germand. Vd admir si pentru acest efort, deloc simplu. Care dintre
scriitorii romdni contemporani se bucurd de apreciere in mediul
cultural german?

F.R.:Tntr-adevir nu e simplu sa gasesti echivalente poetice,
suple modalitati de transpunere, mai ales atunci cand limbile
nu apartin aceleiasi familii. Am tradus pentru reviste germane
texte ale unei intregi pleiade de poeti romani: Cezar lvanescu,
Aurel Dumitrascu, Liviu loan Stoiciu, Constantin Abaluta,
Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Prelipceanu, Cassian Maria
Spiridon, Radu Florescu, Valeriu Stancu, Rodica Draghincescu,
Leo Butnaru, Gellu Dorian, Nicolae Sava, Simona-Grazia Dima,
Carolina Ilica, George Vulturescu, Emil Nicolae, Vasile Baghiu,
Nicolae Spataru, Gheorghe Hibovski etc., iar in revistele de
aici au aparut traduceri semnate de mine din creatia unor
apreciati poeti germani si din alte colturi ale lumii, ultimele
fiind gazduite de revistele ,Conta” si ,Convorbiri literare”.
Din pacate nu sunt in numdar prea mare scriitorii romani
contemporani care se bucurad de notorietate in spatiul literar
german. Nu absenta valorii e cauza, ci lipsa unei popularizari
constante si sustinute, nepreferentiale din partea institutiilor
culturale acreditate precum si eclipsarea editurilor mici, fara
lobbying, de catre case si concerne editoriale (Bertelsmann,
de ex.), cu fonduri special alocate pentru prezenta fn media.
Ar fi naiv sa se creada ca fiecare volum de poezie, tradus si
publicat la vreo editurda germana e menit sa intre automat in
atentia cititorilor de acolo sau a criticilor literari si a librarilor.
Si apoi interesul pentru poezie si tiparituri e, ca peste tot,
destul de scazut. Mircea Cartarescu, Ana Blandiana, Gabriela
Adamesteanu, Nora luga, Mircea Dinescu sunt cateva nume de
referinta, la fel si Gellu Naum, Nichita Stanescu, din cei plecati
in ceruri. Mai sunt si altii, alte nume vehiculate sau propulsate
mai ales la targurile internationale de carte sau in centrele
unde ajung ca stipendiati.

V.M.: Ce proiecte literare v-au adus satisfactii majore?

F.R.: As evoca aici un proiect de colaborare a Filialei lasi
a Uniunii Scriitorilor cu cea din Renania palatina, finalizat in
urmad cu 17 ani printr-un acord ce consta in invitatii reciproce,
participare la evenimente literare, program cultural-turistic
etc., si care a facilitat alcatuirea, traducerea si publicarea
quasi simultand a antologiei de poezie din zona Neamtului
(Abgenutzter Engel [Inger uzat]. Zehn rumdnische Dichter,
Dyonisos Verlag), la care am lucrat impreund cu poetul
Thomas Kramer si Christian W. Schenk (editor) si a editiei
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bilingve de pe valea Rinului, Apd amard
cdntec albastru/Bitteres Wasser blaues Lied,
(Editura Timpul, lasi), in traducerea mea si
pregdtita Tmpreuna cu Adrian Alui Gheorghe.
Un alt proiect de lucru, aducator de bucurii,

Poétes des cing continents

a fost fondarea de catre scriitorul Traian Pop
a revistei de literatura si arta ,Matrix’, in
orasul Ludwigsburg, din sud-estul Germaniei.
Aflandu-ma la conducerea redactiei, am
sprijinit pasii de fnceput ai editorului la
stabilirea profilului, structurii si intentiilor
constituirea unui

acestei publicatii, la

colegiu redactional si asigurarea de texte

Car tu étais pluie

Poémes en prose

Nu am uitat niciun detaliu legat de bucata

Francisca R
et Abdel-Wahed Souaras

aceea de ,drum” parcurs cu regizorii, actorii
si directia teatrelor. Puternica se mentine si
amintirea legata de festivalurile de poezie
din Tunisia si Maroc din anii 2017-2019, cand
s-au nascut amicitii si colaborari literare.
Acum doi ani plecam spre Paris pentru a
lua parte, alaturi de alti autori, la o intalnire

Priface de Gérand Bios
Postface de Syhie Tyvalle Nool

P,
Q/
I I{fr/mall.\n

cu directorii Editurii UHarmattan si a lansa
volumul de care-am vorbit si la inceputul
acestui interviu. lar lecturile in spatiul
rezervat editurii lui Traian Pop la Targurile

internationale de carte de la Frankfurt pe

si colabordri. Tntr-un deceniu si jumitate
,Matrix” a devenit o revista prestigioasa, cu un program
distinct si o vie abordare tematica, intr-o diversitate de stiluri si
perspective,fard a i se submina coerenta. Si editarea anumitor
numere ale revistei ,Dichtungsring” din Bonn, existentd in
viata literara de 40 ani, a fnsemnat pentru mine tot un gen
de proiect. Tn iunie 2020 iesea de sub tipar numarul 57, Das
Unvollendete im Wort (Neterminat in cuvant), elaborat de mine
n plina pandemie.

V. M.: Ati participat la numeroase manifestdri consacrate
poeziei (lasi, Bucuresti, Constanta, Paris, Bonn s.a.). Ce imagini,
impresii, momente ori nume, trdiri v-au ramas in memorie?

F. R.: Da, am avut privilegiul sa fiu invitatd la anumite
evenimente culturale si literare de anvergurd. La Constanta,
unde am trdit 13 ani, am simtit ca marea fmi curgea cumva
prin capilare. Tn acel spatiu s-a ndscut Fulvia si am debutat
editorial cu un volum pentru copii. Tot acolo am participat
in cadrul Cenaclului Poesis impreuna cu Eugen Lumezianu,
Marin Porumbescu, Puiu Enache, lon Dragomir, Sorin Rosca s.a.,
la seri literare, mese rotunde, lansdri de carte. Un eveniment
marcant a fost Festivalul dedicat lui Ovidius. Toate poemele
citite atunci, inspirate de umbra marelui poet latin, exilat la
Tomis si fngropat undeva ante portas, au fost adunate intr-o
antologie. La malul marii am trait un moment de exceptie,
ascultand-o pe marea actritd Marietta Sadova cum imi recita
poemele. In lasi m-am aflat de mai multe ori, singurd sau in-
tr-un grup de colegi, invitata fiind la Zilele revistei ,Convorbiri
literare” si apoi la festivalul international Poezia la lasi, unde
am sustinut si un recital Tn Aula Universitatii si multe lecturi
in licee ori pe scene on air, si unde am devenit simbolic
Ambasador al Poeziei. Imi amintesc si de reactiile animate
ale micilor spectatori la premiera pieselor Jucdriile au inimi si
Picioroangele, ca si de atmosfera densa, creatd de spectacolul
(colaj literar) Cu inima la genunchi in regia lui Gheorghe
Hibovski, pe scena Teatrului de joaca din Piatra Neamt.
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Main si Leipzig fac desigur parte si ele din
lada de zestre a memoriei mele.

V. M.: Vi@ multumesc pentru timpul acordat si rdspunsurile
ample, profunde si desigur foarte interesante.

9 iunie 2021

”Chiar daca poetul scrie
despre ceea ce el cunoaste
sau intuieste cel mai bine,

nu se poate vorbi de o
identitate a eului empiric,
biografic cu cel liric,

in buna parte fictiv.

Subiectul la persoana intdi

ar putea conduce

la o asemenea confuzie,
dar,asa cum definea
Rimbaud, este necesara pentru
noi toti distantarea si chiar
instrainarea de sine prin actul
de creatie - «Je est un autre»
(«Eu este un altul»).”
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Voci din Diaspora
EMIGRATIA ROMANEASCA, TABLOU IN LUCRU

Costin Tuchila

. n a doua parte a anului in care am

I aniversat Centenarul Marii Uniri,
2018, Ani Bradea a initiat in revista ,Tri-
buna” (rubrica ,Social”) un amplu proiect
constand fintr-o serie de interviuri cu
romani care au emigrat, oameni cu pre-
ocupari culturale, justificand si Tn acest
fel amploarea si diversitatea unui ,pe-
isaj” intelectual pe care il putem numi
Diaspora culturala romaneasca. Dezvol-
tat cum se cuvine dincolo de numerele
revistei bilunare, proiectul considerat de
autoare ,tablou in lucru” s-a materializat
in doua volume totalizdnd deocamdata
(pentru ca va continua) aproape 500 de
pagini: Biografii exilate. Tablou in lucru
si JTara de la capatul drumului. Biografii
exilate *. Daca trebuie s3 caracterizam
aceste interviuri, ele se inscriu desigur
n ceea ce se numeste interviu biografic,
care nu e defel o forma restrictiva cand
ntrebarile nu sunt sablonarde, prestabi-
lite, urmand un fel de canon general-va-
labil, chiar dacd se supun temei, sa-i spu-
nem, tutelara, cea a migratiei. Dar cum
nici in privinta exilului nu existd reteta
universala, oricat s-ar incerca, sociologic,
0 sinteza, ci exista mai ales cazuri parti-
culare pe baza cadrora, la rigoare, putem
generaliza, insd cu multd relativitate,
a rezultat un tablou amplu, plin de inte-
res, cu o arie geografica destul de ex-
tinsa: romani din Germania, Italia, Spa-

! Ani Bradea, ambele volume de interviuri,
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2019 si 2020.

Ani Bradea

Biografii exilate
Tablow in lucru

I and

i

nia, Franta, Portugalia, Canada, Ungaria,
SUA. Tn primul volum sunt cuprinse 14
interviuri, in cel de-al doilea, 17, toate cu
supratitluri care rezida intr-o fraza sau
un pasaj semnificativ, rezumand ideile
exprimate de interlocutor. Modalitatea e,
fireste, jurnalistica, dar ea se dovedeste
atragdtoare - si chiar eficientd - si n
compozitia unei carti de genul acesteia,
n fond o antologie de destine si, de ce
nu, reflectii in miscare asupra lor: ,Nu
cred ca ma voi intoarce vreodata in Ro-
mania, casa mea este in Italia sau, mai
bine zis, casa mea este lumea intreagd”
(Cristina Zavloschi, scriitoare, Italia); ,in
mijlocul saraciei (inclusiv cea morald),
libertatea e imposibila” (Claudia Albu,
Spania); ,Pana sd aparad retelele de soci-
alizare, ma topeam cand auzeam chiar si
un cuvant romanesc” (Dori Lederer, scrii-
toare, Portugalia); ,Atunci cand identita-
tea ta de «roman» sufera acea mutatie
structurald si se transforma in cea de
«roman de pretutindeni», ajungi s3 ex-
perimentezi un soi de amnezie selectiva.

TARA
DE LA
CAPATUL

DRUMULUI

ANI
BRADEA

Pentru cd, de departe, Romania fncepe sa
capete, pe zi ce trece, valente aproape
mistice” (Rudy Roth, poet, ziarist, grafi-
cian, cercetator, Spania); ,Confruntarea
din fiecare zi cu panza alba este necesi-
tatea mea naturala de baza, iar procesul
creativ este adevdrata atractie a muncii
mele, un farmec care ma va insoti pana
la moarte” (Michael Lassel, pictor, Ger-
mania); ,In bagajul experientelor mele
am pastrat limba materna, o limba care
seamand cu toate limbile (pana si san-
scrita)” (Victor Hagea, pictor, Germania);
,Cred ca, in prezent, sansele unei carie-
re artistice nu difera in Romania fata de
alte tari europene. Arta nu cunoaste si
nu accepta granite, de niciun fel” (Bruno
Bradt, grafician, Germania); ,Contextul
social sanatos si armonios, fundamen-
tat pe o constiinta individuala cultiva-
ta si spiritualizatd, este singurul organ
al societatii umane, compatibil spre a
asigura supravietuirea omenirii!” (Sorin
Endchescu, pianist, profesor, Germania) -
vol. I;,,Sper ca tinerii,generatia actuald si
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cele ce vor urma, sd reuseasca sa ducd la implinire idealurile
din 1989, chiar daca s-au nascut dupa acest an - sau poate
chiar de aceea - 0 noud generatie, 0 noud societate, europea-
na, profund europeanad, deoarece avem capacitatea de a fi o
tard cu care sa ne mandrim din ce fn ce mai mult” (Catdlina
Oana Curceanu, fizician, Italia); ,Romania este mai mare decat
se crede. Se ntinde peste mari si tari” (Marius Stan, doctor in
chimie, SUA); ,Calea spre schimbare nu este o strada cu sens
unic” (Enikd Dacz, cercetdtoare, Germania); ,Atata Romanie se
afld in afara Romaniei, in arhive, in muzee, in comunitati, incat
nu ai cum sa te indepadrtezi sau sa te pierzi de tara” (Simona
Laiu, muzeolog, SUA); ,Exista o diaspora foarte apropiata nu
cu trupul, ci cu sufletul de «acasd», care trdieste nu fntr-o alta
limba, ci bilingy, nu intr-o altd culturd, ci bicultural si care
va face lobbyng de peste granitd pentru Romania oricand”
(Cristina Iliescu Gheorghiu, traducdtoare, prof. univ., Spania);
LA trai din arta este deja o arta in sine” (Radu-Anton Maier,
pictor, Germania); ,Romania, aceasta tard a noastra, este pli-
nd de contradictii, intr-un loc Intalnesti ceva ce te face sa te
simti, prin normalitatea sa, acasa, intr-un altul faci cunostinta
cu absurdul, cu paradoxul, cu inexplicabilul” (Dan Ciudin, Ger-
mania) — volumul al II-lea.

Nici despre absurdul (elegant spus) din Romania, nici des-
pre normalitatea pe care o poti intalni pe ici, pe colo,nu e cazul
sa vorbim aici. Interviurile realizate de Ani Bradea nu i atrag
pe interlocutori in astfel de capcane, ar fi rezultat texte mult
mai putin interesante decat aceste convorbiri, care urmaresc
mai multe - si in texte de substantd - idei conducdtoare, de la
profilul profesional si cariera interlocutorului la conditiile in
care au emigrat, adaptarea intr-un mediu strdin, dorul de tara
si relatiile cu Romania, dar si privirea analitica pe care multi
0 au, stiind cd de departe se vede aproape intotdeauna mai
bine si chiar mai nuantat, mai ales cand ai indemanarea de a
compara tipuri de societati, in ultima instantd, de civilizatii si
cand cadrul este larg.

Aceasta privire analitica nu poate neglija fnsa un fenomen
constatat in ultimele decenii, cand emigratia romaneasca a
devenit masiva, vorbindu-se, conform datelor retinute de
Ani Bradea, de circa 9,7 miloane de romani care trdiesc in
straindtate: lipsa de unitate a comunitatilor romanesti din
Diaspora, de care vorbeste explicit Rudy Roth:,Intr-un anume
fel, s-ar putea presupune ca lipsa de expunere la ideea de
Romania ar putea face sa fincolteascd fn oameni samburii
unitétii.Tn realitate insd, daca cineva ar avea ideea de a realiza
un dictionar explicativ sui-generis al emigratiei romanesti de
secol XXI, termenul «unitate» ar putea lipsi cu desavarsire.
Fara a exagera in vreun fel, cred cd din punct de vedere al
fragmentdrii, comunitatea romaneasca este cea mai dezbinata
dintre toate comunitatile de migratie din Regatul Spaniei.Este
comunitatea n cadrul cdreia fractionalizarea si lupta pentru
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control si pozitii de putere ating cote paroxistice, comunitatea
cu cele mai multe asociatii culturale care sunt folosite ca fiefuri
de autoritate economicd, electorala, religioasa sau sociald si
prin care se urmdreste exclusiv propasirea personala a unei
persoane sau a unui grup de persoane. Evident asta dduneaza
extrem de mult demersurilor legitime ale acelor oameni care
chiar vor sa faca ceva, voluntar, pentru comunitate, pentru ca
trebuie sa lupte cu mitul motivatiei interesate.” (Rudy Roth,
vol. |, p. 40).

Un amplu interviu-portret din primul volum este cel
realizat cu Michael Lassel, artist originar din Romania, stabilit
in Germania,acolo unde dobandise faima de ,cel mai important
pictor trompe-l'ceil contemporan”, dupa cum scrisese revista
JWeltkunst”. Revista ,Tribuna” a organizat in 2020, la Muzeul
National de Arta din Cluj-Napoca, o ampld si semnificativa
expozitie Michael Lassel, Lumea ca alegorie si mit (prezentata
pe larg de Ani Bradea in ,Leviathan”, nr. 2/2020). ,Acum, trecut
de varsta de 70 de ani, pot sa spun ca decizia de a deveni pictor
a fost cea mai influenta in viata mea, spune Michael Lassel.Ea
m-a calduzit permanent, aducandu-ma in Germania, unde am
emigrat fn anul 1986 Tmpreuna cu familia, si purtandu-ma in
numeroase metropole ale lumii, cu expozitiile pe care le-am
avut in decursul anilor trecuti. Am ramas orfan de mama la
varsta de 6 luni, poate de aceea am devenit un copil ciudat.
Mi-am faurit o lume aparte, traind in adevarul meu propriu
in care mi-am urmadrit libertatea interioara. Pot sa afirm cd
am petrecut o copildrie si o tinerete fericite. Problemele au
fnceput cam prin anii ‘80, cand am constatat o tot mai mare
neconcordanta intre lumea exterioara si viata mea interioara.
Lipsa materialelor de lucru si a literaturii de specialitate (in
profesia mea), precum si greutdtile legate de organizarea
expozitiilor n straindtate m-au convins cd Romania nu mai
este locul potrivit pentru mine.” (p. 71).

Cele doua volume publicate de Ani Bradea si nu ma
indoiesc, convorbirile care vor urma, vor fi in timp, pe langa
pldcerea unei scriituri fluente ce pastreaza si elementele
particulare ale exprimarii fiecarui interlocutor, un reper pen-
tru cunoasterea fenomenului Diasporei romanesti.

*’Dacd trebuie sd caracterizdm
aceste interviuri, ele se inscriu
in ceea ce se numeste

interviu biografic, care

nu e defel o forma restrictiva
cdnd intrebadrile nu sunt
sablonarde, prestabilite.”
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Voci din Diaspora

EUGEN BARZ:,,EU ADUC ROMANIA AICI
S| O PREDAU BUNILOR MEI ENORIASI”
Interviu realizat de Daniela Sontica

Daniela Sontica

Poeta, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

Daniela Sontica: Pdrinte Eugen Barz,
din 2011 sunteti preotul paroh al bisericii
romdnesti din Spania, ,Sfdnta Anastasia
Romana” din Parla, regiunea Madrid. Po-
vestiti-ne despre aceastd schimbare care a
intervenit in viata dumneavoastrd.

Eugen Barz: Din anul 2011 am
primit binecuvantarea lui Dumnezeu si a
Preasfintitului Parinte Timotei, Episcopul
Episcopiei Ortodoxe Romane a Spaniei
si Portugaliei de a sluji ca preot paroh

Eugen Barz este in egala madsura
preot si scriitor. Preot este de 10 ani
pentru romanii ortodocsi din orasul
Parla din Spania, iar ca scriitor s-a
afirmat abia din 2016, pornind insa cu
dreptul pe calea poeziei, fiind publicat
si apreciat. Din dialogul nostru realizat
prin  corespondenta electronica se
contureaza profilul unui om fimplinit,
care face |lucruri frumoase pentru
semeni si pentru sine, aflat sub harul a
doua vocatii: preotia si scrisul.

la Parohia ,Sfanta Anastasia Romana”
din Parla, parohie nou fnfiintata, fiind,
asadar, primul preot al acestei comunitati
crestin-ortodoxe. Schimbarea a venit
ca o provocare, Dumnezeu a randuit ca
trebuia sa arat ce pot, iar din aceasta
pricind, nu mi s-a pdrut nimic greu. Pe
mine provocdrile ma mobilizeaza si
la varsta de 52 de ani, cati aveam fin
momentul noului inceput pe meleaguri
iberice, stiam ca nu lucrez singur, ci
fmpreuna ca bunul Dumnezeu, asa cum
mi s-a intamplat mereu in cei 29 de ani de
pastoratie, cati aveam atunci. Dumnezeu
a vrut sa fsi dea din nou masura prin
mine nevrednicul si asa am izbandit. Am
slujit initial fntr-o hald industriald, tn
afara orasului, pe cand in tara slujisem la
o biserica monument istoric, construita
pe vremea domnitorului Stirbei Vodd, dar
aici nu mi se parea nimic deplasat, nici
nelalocul sdu. Tmpreund cu credinciosii
mei din Parla - Madrid am chemat pe
Hristos-Domnul sa isi aseze dragostea
fntre noi si ,unde-i EL cu Darul Sau,
niciun lucru nu e greu”.

D. S.: Ce fdceati inainte in Romdnia

si cum v-ati adaptat in noua lume, atdt
dumneavoastrd, cat si ceilalti membri ai
familiei?

E. B.: Tnainte de a veni in Spania, am
fost protopop al Protoieriei Caldrasi, din
Episcopia Sloboziei si Calarasilor si preot
la Biserica ,Sfintii Imparati” din aceeasi
localitate. Mai inainte am fost directorul
Scolii de Cantdreti bisericesti ,Roman
Melodul’,unde am predat Vechiul si Noul
Testament. Asa cum am spus mai sus,
m-am adaptat foarte repede, mai ales
ca avusesem mai fnainte doua perioade
de slujire in Statele Unite ale Americii.
Familia mea se simte foarte bine aici.
Copiii mei, Ana Maria si Doru, sunt mari,
la casele lor.lar preoteasa Viruca, fiind de
profesie fnvatdtoare, are de la Dumnezeu
ravna slujitoare alaturi de mine, se ocupa
de Scoala parohiala, de orele de Religie
si de Istoria si Geografia Romaniei, de
serbarile cu copiii si cu enoriasii maturi
ai parohiei. Tn jurul Madridului, unde
slujesc, fiind atat de multi romani, nici
mdcar nu realizez cd locuiesc in tara
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strdina. De fapt, eu trdiesc romaneste si aduc credinta si
obiceiurile strdmosilor nostri credinciosilor romani care ma
fnconjoard cu entuziasm, in tot ce infaptuiesc la parohie. Eu
aduc Romania aici si o predau bunilor mei enoriasi.

D. S.: Cum este misiunea printre romdnii care muncesc si
trdiesc in imprejurimile Madridului?

E. B.: Misiunea preoteascd in Occident e la fel cu cea din
Romania, numai ca aici preotii sunt foarte implicati in viata
comunitatii, iar credinciosii mult mai dispusi sa intrebe si
sa urmeze sfaturile preotului. Aici md simt mai implinit din
punct de vedere pastoral, o spovedanie poate dura si doua
ore sau mai mult, iar credinciosul isi pune sufletul pe tava
in fata preotului, multi dintre ei ne cer nu numai sfaturi
duhovnicesti, ci si sfaturi extrapastorale care nu se referd la
viata cea vesnica, adicd, dacd sa se stabileasca aici sau nu,
daca sa se mute sau nu in alt oras, in altd tara, sd se intoarca
in patrie, intrebadri la care preotul trebuie sa fie foarte atent
la felul in care ofera rdspunsurile. Trdiesc aici viata deplina a
unui preot. Vorbesc din punctul de vedere al parohiei mele,
deoarece sunt si parohii mai mici, unde preotul trebuie sa
munceasca si altceva, pentru a se putea intretine, dar sunt si
parohii mult mai mari decat cea pe care o pastoresc eul...

D.S.: Incepand cu 2016 ati intrat in viata literard romdneascd
cu primul volum de poezie, dupd care au urmat altele. De ce ati
debutat asa de tdrziu?

E.B.:Tn anul 2016, adic3 la varsta de 57 de ani,am debutat
cu volumul de poezie Cinematograful singurdtdtii, Editura
Neuma, iar dupa aceea au urmat alte patru volume de poezii:
larba din ceainic, Editura Colorama, 2017, Dintr-o altd copildrie,
Editura Scoala Ardeleana, 2019, toate din Cluj-Napoca, apoi
Biblioteca din Parla, Editura Junimea, 2020 si Fdntdna lui
lacob, Editura Doxologia, ambele edituri din lasi, tot in anul
2020. Am debutat mai tarziu, deoarece aici am gasit linistea
si satisfactia necesare acestei indeletniciri. Mai nou, m-am
apucat de traduceri din limba spaniold in limba romand, am
trimis de curand la Editura Junimea din lasi o Antologie de
poezie de limba spaniola, tradusa in limba romand impreuna
cu Mihaela Vechiu, o credincioasa a bisericii noastre si
colega n Asociatia Scriitorilor si Artistilor Romani din Spania
(ASARS). Am publicat n acesti ani Tn majoritatea revistelor
de literaturd de renume din tard, am publicat si Tn Spania,
Irlanda si Statele Unite ale Americii. Asupra poeziei mele s-au
aplecat nume importante ale criticii literare romane, mi-au
aparut cronici in majoritatea revistelor din tara si cu bucurie
spun ca din anul 2020 sunt membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj.

D. S.: Cunoastem cdtiva preoti care s-au remarcat in literatura
romdnd printr-un scris aparte, original. Aveti un model in acest
sens?
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E. B.: Citesc foarte multa poezie din toate limbile si
generatiile,dar nu cred ca am fost influentat de cineva anume,

poate de Gellu Naum sau de Ilarie Voronca si de lon Muresan.
Ce sa va spun, sunt foarte fericit de faptul ca scrisul meu este
autentic (spun asta criticii literari), cd am amprenta literara
proprie. Am o foarte stransa legaturd cu lumea literara din
Romania, iar viata literara din tara imi ofera destule modele
de urmat.

D. S.: Ce ne puteti spune despre activitdtile desfdsurate in
cadrul Centrului Cultural Romdn ,Sfantul Antim Ivireanul” din
cadrul parohiei?

E. B.: Am gandit ca pe langa activitatea mea pastorala, sa
dezvolt si un Centru Cultural Romanesc, astfel ca in spatiile
anexe ale bisericii parohiale, care sunt destul de generoase,
am deschis Centrul Cultural Romanesc ,Sfantul Antim lvirea-
nul”. Acest Centru Cultural l-am infiintat cu sprijinul Bibliotecii
LAntim lvireanul” din Ramnicu Valcea si al Ministerului Roma-
nilor de Pretutindeni, iar cu ocazia aceasta le multumesc din
nou pentru sprijin. Centrul ,Antim lvireanul” din Parla - Ma-
drid are o biblioteca de peste opt mii de volume de literatura
si cultura In limba romana, are aparatura de proiectie de filme,
de listat, copiatoare, laptopuri si legdtura la internet. Aici ne
fntalnim cu cei care iubesc limba si cultura romand, cu mem-
brii ASARS, aici facem lecturi literare sau sedinte de cenaclu
literar, majoritatea membrilor Asociatiei noastre au tipdrit vo-
lume de poezii, apreciate de critica literara din Romania. Cen-
trul Cultural ,Antim Ivireanul” a gdzduit de asemenea intalniri
cu mari scriitori din Romania, printre care amintesc pe Horia
Garbea, Adrian Popescu, Octavian Soviany, regretatul critic si
istoric literar Andrei Moldovan, poetul si preotul loan Pintea,
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Emil Lungeanu, Emilia Poenaru-Moldovan, Enrique Nogueras,
poet, eseist si bun cunoscdtor a limbii si culturii romane, poe-
tul si traducatorul Mario Castro etc. Dacd Bunul Dumnezeu ne
va scapa de aceasta pandemie, vom continua aceste intalniri
literare si duhovnicesti.

D.$.: Se mai simt romanii din strdindtate legati de biserica?
Trditi intre ei si le cunoasteti frdmantdrile. Credeti cd-si doresc sd
se mai intoarcd in tard?

E.B.: Uneori am impresia ca romanii din strdinatate se simt
un pic mai legati de biserica decat in tard. Aici li se trezeste
celor mai multi fiorul duhovnicesc, ortodox. Chiar mandria si
bucuria de a fi ortodocsi. Framantarile lor sunt legate, fara
discutie, si de intoarcerea in tara. Multi spun ca se vor intoarce
cand vor ajunge la pensie, altii se intorc acum, in aceste
vremuri tulburi. Altii se tem de eventuala revenire in patrie,
deoarece sunt influentati foarte mult de ceea ce vad in presa
scrisd, audio sau vizuald din Romania. Se pare ca televiziunile
si presa tabloidd din Romania cultivd cu o satisfactie greu
de oprit numai ce e rdu in tara, uneori exagerand faptele, iar
ce e bun e ocolit cu atentie, ca sa nu se observe cumva cd
se intampla lucruri foarte bune si in patria noastra. Eu insa
vad clar ca in Romania se intdmpla pe zi ce trece lucruri
extraordinare, minunate. Despre emisiunile culturale, ce sa
mai vorbim? Sunt aproape inexistente. Noroc cu singurul
trust media-cultural serios, Trinitas si cu cateva radiouri cum
ar fi Renasterea, Dobrogea, Reintregirea etc. Cultivarea raului
cu orice pret face mult rau romanilor, care nu stiu ce sa mai
creada despre tara lor.

D. S.: Cum sunt marile sdrbdtori crestine la biserica unde
sunteti paroh?

E. B.: Sarbatorile crestine din parohia mea si din celelalte
parohii vecine sunt pline de bucurie, cand fiecare se straduie
sa aduca ce e mai frumos din zona sa etnografica, s ne expu-
na frumosul regiunii culturale de unde vine el. Cu ocazia aces-
tor sdrbatori, obisnuim sa ne intalnim cu credinciosi din paro-
hiile vecine, sa ne intrecem la obiceiuri, cantdri sau colinde si
bucate care de care mai interesante. Una peste alta, ne dam
silinta sd fie cat mai vii aceste sarbatori, sa alungam tristetea
departarii de cei dragi. Aici parohiile noastre inseamna fami-
lia largita, pentru foarte multi crestini romani ortodocsi.

D.S.: Cat de des veniti in Romania? Ce vd lipseste de aici? Ce
ati invatat trdind in altd tard?

E. B.: Trei intrebari. Sa incerc sa le raspund cum cred mai
bine: rand pe rand sau laolalta. Vin cat de des pot in Romania,
deoarece trebuie sa port de grijd mamei mele care are 97
de ani. Apoi, scriind literatura in limba romana, sunt foarte
atasat de viata literard a tdrii mele, astfel ca raspund unor
invitatii cultural-literare din tara sau mi lansez cartile,
particip la lansarea volumelor altor scriitori romani si asa

Preotul Eugen Barz in mijlocul enoriasilor
in Biserica ,Sfanta Anastasia Romana” din Parla

mai departe. Aceasta pandemie mi-a dat peste cap multe
planuri culturale, mi-a anulat plecdrile si de aceea m-am
simtit blocat pe loc. Nu am avut aceastd stare de frustrare
din vremea comunismului, cand nu ma puteam deplasa unde
voiam, din pricina crizei de benzina sau a zilelor in care ni se
interzicea sa circulam cu masina. Asadar, chiar daca stim ca
Dumnezeu e pretutindeni, imi lipsesc intalnirile cu Dumnezeu
la manastirile din Romania, imi lipsesc intalnirile cu scriitorii
romani, imi lipsesc revistele literare, noutatile editoriale. Cand
ajung n tara, vizitez cat mai multe biserici, cumpar zeci si zeci
de carti si reviste de toate genurile literare sau duhovnicesti,
posibile. La intrebarea ce am finvatat traind in altd tara, voi
rdspunde astfel: aici am invdtat sa iubesc bundtatea, mai mult
decat dreptatea.

PMisiunea preoteascd

in Occident e la fel cu cea
din Romadnia, numai ca aici
preotii sunt foarte implicati
in viata comunitatii,

iar credinciosii

mult mai dispusi

sd intrebe si s urmeze
sfaturile preotului.

Aici ma simt mai implinit
din punct de vedere pastoral.”
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MARTIN LANGFORD:
TRANSLATION - AN IMMENSE GIFT
TRADUCEREA - UN DAR IMENS
Prezentare si traducere din limba engleza de

Daniel lonita

Duminica, 6 iunie 2021, la Sydney
(Redfern Town Hall), Australia, a avut loc
un eveniment muzical-literar sustinut de
muzicieni si actori de marca, ocazie cu
care a fost lansat volumul bilingv Poezia
romdneascd de le origini si pdnd in prezent/
Romanian Poetry from its Origins to the
Present (Australian-Romanian Academy
Publishing, antologatori si traducatori:
Daniel lonitd, Daniel Reynaud, Adriana
Paul si Eva Foster). La manifestare au
participat ambasadorul Romaniei 1in
Australia, Noua Zeelandd si Pacificul
de Sud - Excelenta Sa dl. Radu Safta,
Consulul General al Romaniei la Sydney,
dL. lulian Nitu. Au fost prezenti importanti

Daniel lonita

Poet, traducator, Australia

poeti australieni, scriitori romani stabiliti in Australia, dar si un public numeros.

Martin Langford - Presedintele Australian Poetry Inc. (Uniunea Poetilor Australieni), poet, critic literar si important
antologator, a prezentat volumul bilingv Poezia romdneascd de le origini si pand in prezent/Romanian Poetry from its Origins to the
Present subliniind importanta traducerilor ca modalitate de cunoastere a culturilor.

e associate culture with large events, and perspectives
W that pervade a whole society: with visitors at museums,
readerships, crowds at a concert - in short, with the public
domain. But it always begins in the enthusiasms of small
groups, with people who are dedicated, and knowledgeable,
and willing to make sacrifices in order to make something
happen. Daniel lonita and his band of translators are one
such group. This large tome is not, ultimately, the result of
large organisations or corporate committees. At some point,
it was little more than a crazy idea - albeit one underpinned
by a natural logic. As it happens, the world is constructed out
of crazy ideas that people have brought to realisation - and
that is as true in the cultural sphere as it is in business. So
| would like to begin by congratulating the team for seeing
the possibility in something that looked unlikely, for having
the gumption to take it on, and the wherewithal to bring it
to fruition.
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vem tendinta sa asociem cultura cu evenimente majore
A si cu perspective ce afecteaza o intreagad societate: cu
numarul vizitatorilor din muzee, cu numarul de cititori sau
cu publicul care vine la concerte - pe scurt, cu asa-numitul
domeniu public. Dar cultura incepe intotdeauna fn stdrile
de entuziasm ale micilor grupuri, cu dedicatia, cunostintele
si sacrificiile unor oameni care vor sd realizeze ceva. Daniel
lonita si ,banda” lui de traducatori reprezinta un asemena
grup. Acest substantial volum nu este, in final, un produs al
marilor organizatii si comitete corporative. La un moment
dat era doar putin mai mult decat o idee nebuna - desi una
surprinsa intr-un cadru logic, natural. Dar intdmplarea face ca
lumea sa fie construitd din idei nebune pe care oamenii le-au
dus la indeplinire. lar acest lucru este la fel de adevarat atat
in sfera culturald, precum este fn afaceri.Asa cd vreau sd incep
prin a felicita echipa pentru ca a sesizat posibilitatea realizarii
unui lucru ce parea improbabil, pentru ca a avut curajul sd se
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One of the improbabilities they confronted was that this
was going to be a major anthology of Romanian verse in
English originating not in London or New York or Bucharest,
but in Sydney. There would have been a time - and not very
long ago - when this would have been inconceivable. It is true
that Australia has been publishing an increasing number of
original translations - particularly of work from Asia and the
Pacific. But it hasn’t always been an obvious route by which
the work of other cultures might enter the Anglosphere. We
live, however, in a connected world now, and | love the way
that this project shrugged its shoulders to objections such as
"Why at the antipodes?” and said "Why not?” In doing so, the
project was both an affirmation of Romanian culture, and of
faith in the new country, Australia.

What this small group undertook is one of the
permanently difficult tasks: the translation of poetry. Most
translation these days is done by computer. But the better
the writing, the more rapidly it moves beyond the scope of
the algorithm. So many of the decisions the translator makes
are provisional: they must weigh the way the phrase works in
the original text against the way it works in the translation;
they must understand the aesthetics of the author, as well as
the aesthetics of the culture they are translating into. Every
word, phrase, phoneme, rhythmic unit and typographical
element must be considered. To top it off, they must have a
sense of how the shape of an idea which has been achieved
with one set of linguistic elements can be re-created with
a completely different set. Ultimately, they must solve a set
of creative problems not dissimilar to the sort of questions
the author deals with as the poem takes shape. There is a
creative component to translation: it is not unlike the art of
musical performance: an act not just of interpretation, but of
re-invention - both a reading, and a re-articulation.

And it is one of the great gifts. Immense in fact. Few
acts break down the barriers like translation. If a country’s
literature is the most thoughtful and insightful record of its
collective experience, then nothing offers an insight into
its culture like access to its literature. Romanian Poetry from
its Origins to the Present is thus not only an assertion of
the value of the Romanian work: it is an expansion of the
imaginative horizon for readers in English. In it, we encounter
the spirituality of the earlier work - a spirituality which has a
slightly different note to that of the predominantly Protestant
and Catholic traditions in English; we encounter the welter
of experiment prior to the Second War - an aspect of the
overall European maelstrom, though sometimes here, quite
an extreme one, with characters like Tzara; and we encounter
the work of the communist period. From this distance, it looks
as if it may become an important feature of the Romanian

angajeze si pentru ca si-a demonstrat capacitatea de a-L duce
la bun sfarsit.

Una dintre cele mai improbabile lucruri cu care a trebuit
sd se confrunte a fost insasi aparitia unei antologii majore de
poezie romaneasca in limba engleza, care nu avea sa provina
din Londra, New York sau Bucuresti, ci din Sydney. Nu cu mult
timp Tn urma acest lucru ar fi fost de neimaginat. Este adevdrat
ca in Australia s-a publicat in ultima vreme un numar mare de
traduceri originale - in special din Asia si zona Pacificului. Dar
Australia nu s-a constituit dintotdeauna in calea evidenta prin
care literaturile altor culturi sa patrunta in anglosfera. Trdim,
totusi, acum fntr-o lume conectatd si-mi place mult faptul cad
autorii acestui proiect au ridicat din umeri cu indiferenta la
obiectiuni precum: ,De ce la antipozi?”’, intreband la randul
lor: ,De ce nu?” Acest proiect este, in acelasi timp, o afirmare
a culturii romanesti, dar si o incredere acordatd unei tdri noi,
Australia.

Ceea ce a realizat acest grup este una dintre cele mai
dificile sarcini: traducerea de poezie. Majoritatea traducerilor
sunt azi realizate de computere. Dar cu cat scrierea este
algoritmului. Multe decizii luate de traducatori sunt provizorii:
trebuie sd puna in balantd felul in care o fraza suna in original
si modul in care acest lucru poate fi translatat in traducere;
trebuie sa priceapa atat estetica autorului, cat si estetica
culturii catre care traduc. Fiecare cuvant, fraza, fonem, unitate
de ritm si element tipografic trebuie luate in cosideratie. Pe
scurt, ei trebuie sa aiba sensibilitatea de a da forma unei idei
care a fost creata cu un anume set de elemente lingvistice,
pentru a putea fi recreatd intr-un set diferit. In final, ei trebuie
sa rezolve un set de probleme creative extrem de similar cu
intrebdrile pe care autorul Tnsusi a trebuit sd le rezolve atunci
cand a dat forma poemului sau. Existd o componenta creativa
a traducerii similara cu arta performantei muzicale si anume
faptul ca nu este doar un act de interpretare, ci unul de re-
inventare - atat o citire, cat si o rearticulare.

Si acesta este un mare dar. De fapt, un dar imens. Putine
actiuni rup barierele atat de eficient precum traducerea. Daca
literatura unei tdri este cea mai profunda si patrunzatoare
marturie a experientei ei colective, atunci nimic nu oferd
acces la cultura ei, cum o face literatura. Poezia romdneascd
de la origini si pdnd in prezent este astfel o afirmare a
valorii literaturii romane: este o exprimare a orizonturilor
imaginatiei pentru cititorii de limbd engleza. Tn ea intalnim
spiritualitatea lucrarilor mai vechi - o spiritualitate construita
pe note oarecum diferite fata de predominantele protestanta
sau catolica din traditia limbii engleze; intalnim aici filonul
experimentdrii tipic anilor de dinainte de Al Doilea Razboi
Mondial - un aspect al maelstromului european al epocii, desi
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achievement. | am not thinking of the social-realist work,
but of work in which poets found a way to speak even when
everything suggested that they shouldn’t. The times may not
have presented writers with an encouraging environment -
though they may have prompted some to write who may not
otherwise have done so - but the search for a way to speak
despite the odds has left a distinctive impress on the work of
the period. By one of those coincidences of cultural history,the
post-war years were also a period of modernist experiment.
The poets were able to use this new freedom with metaphor,
this playfulness and variability in the speaking voice, to say
things they would not otherwise have been able to: to speak
deniably, if need be; or to speak double. The pressure of the
authorities is still there in the poetry: a glum silence that
presumably had to be negotiated with care. But what is even
more present is the inventiveness of the poets: the product of
much stubbornness and courage, but an act of faith in itself,
and the final impression we are left with.

It was also a period where the poem was repeatedly
grounded in the speaking voice of the poet. There is currently
much debate over the lyric ‘I': specifically over its instability
- the way in which its perspectives and assumptions can be
less reliable than the subject realises. Irrespective of that, it
was clearly used, in the Romanian work of the period, as an
alternative source of authority — as something one could trust
when there was much around one to be wary of.

Finally, the anthology gives extensive coverage to the last
thirty years. The recent past is always difficult to anthologize:
editors can rarely do more than the editors here, which is to
provide samples, and to invite their readers to do the same
as themselves: to wait and see; to enjoy the journey as poets
evolve. Freedom itself is a challenge to the writer: one has
a clearer sense of what one has to say when one’s enemies
are well-defined. It is difficult to articulate the search for
the incremental improvements of free societies: for more
generosity, more kindness, more justice - at the same time
as arguing that the need for courage is as important as ever.
There will be poets here, however,who will find ways of doing
these difficult things.

| would like to finish with a quote from the title-poem
of the volume on which this present anthology is based
(Testament - 400 Years of Romanian Poetry, Minerva Publishing
- winner of the "Antoaneta Ralian” Prize for Translation at the
Gaudeamus bookfair in 2019). Arghezi’s ‘Testament’ is, among
other things, a statement of a tacit understanding many poets
share, that as well as trying to do their best by the living,
they are also writing to honour the dead: a gesture which is
both absurd (we cannot help them now), and a way of keeping
one’s faith in the present (we honour the suffering of the dead
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aici in forma sa extremd, cu personaje precum Tristan Tzara,
dar si lucrdri din perioada comunistd. De la aceasta distantd,
lucrarea pare sa aiba toate sansele sa devina un aspect
relevant al realizarii poetice romanesti. Si spun asta nu pentru
ca ma gandesc la lucrarile de tip realist-socialist, ci la munca
unor poeti de a gasi cdi de exprimare chiar si atunci cand
totul sugera cd acest lucru era imposibil. Timpurile poate ca
nu au oferit scriitorilor un mediu favorabil - desi poate ca
i-au Tncurajat pe unii, care altfel nu ar fi facut-o niciodata,
sa scrie. Ins3 ciutarea unor modalitti de exprimare poetic3
in conditiile extrem de precare ale istoriei a marcat in mod
distinct literatura acelei perioade. Una dintre coincidentele
istoriei culturii a facut ca perioada de dupa rdzboi sa fie de
asemenea una de experimentdri moderniste. Poetii au marcat
aceasta noua libertate de exprimare prin metafore, prin acel
fel jucaus de variabilitate a nuantelor vocilor lor, care le-a
permis sd transmita lucruri care altminteri ar fi fost imposibil
de transmis, sau sa vorbeasca prin negatie, daca era nevoie,
ori cu subintelesuri. Citirea acestor versuri releva faptul ca
presiunile din partea autoritatilor sunt prezente in poezie cel
mai frecvent sub forma unei taceri mohorate care, probabil,
a trebuit negociata cu grija. Dar ceea ce este cu atat mai
prezent este inventivitatea poetilor: produs al incapatanarii
si curajului, eminamente un act de credintd, si impresia finala
pe care ne-o lasa.

A existat de asemenea o perioada cand poemul era, in
mod repetat, sidit in vocea poetului. In prezent se poart3
dezbateri arzatoare despre ,eul” liric: In mod specific despre
lipsa lui de stabilitate - felul in care perspectiva si supozitiile
pot fi mai putin demne de fincredere decat realizeaza
subiectul. Indiferent de asta, eul liric a fost Tn mod clar folosit
n lucrdrile romanesti din acea perioadd ca o sursd alternativa
de autoritate - ca ceva in care se putea avea incredere, atunci
cand fn jur erau atatea lucruri de care trebuia sa te temi.

in final, antologia acopera extensiv ultimii treizeci de
ani. Trecutul recent este intotdeauna dificil de antologat:
antologatorii arareori pot face mai mult decat au facut-o
autorii acestui volum - de a prezenta esantioane, de a invita
cititorii sa faca acelasi lucru ei insisi: sa aiba rabdare si sa
astepte; iar intre timp sa se bucure de calatoria evolutiei
poetilor contemporani. Libertatea insasi devine o provocare
pentru scriitor: claritatea sensului cuvintelor sale este direct
proportionald cu capacitatea sa de a-si defini cat mai bine
dusmanii. Este dificil insd sa gdsesti o forma de a articula
cautarea imbundtatirii graduale cdtre care tind societdtile
libere: sa beneficiezi de mai multa generozitate, bunatate,
dreptate - argumentand in acelasi timp cd nevoia de curaj
este la fel de importantd ca intotdeauna. Vor exista mereu
poeti care vor gasi cdi de a realiza aceste lucruri dificile.



by articulating the possibility of joy for the living). It also
happens to be the dual impulse implicit in the compilation
of any anthology which combines the work of those who
are no longer with us, with that of those who continue their
struggles and meditations in the present:

‘| won’t leave much to you beyond my death,
A name inside a book perhaps, a breath,

In the rebellious evening, that ensues,

As my ancestors send to you their dues,
Through pits and furrows deep,

Scaled by my old folk in an angry creep,
That now await your youthful climb be done,
This book is but a simple step, my son.

Set it, in faith, as first and foremost guide,
And never put this holy writ aside,

For it belongs to slaves with loaded bales

Of ancient bones, through me becoming tales.

So that we're now translating, in a blink,

Spade into pen and furrow into ink,

My old folk gathered from amongst the snares,
Toil’s perspiration for a hundred years.

And from their brogue, with prodding for the herd
Some fitting words | issued, undeterred,

Cribs for the masters’ progeny to come.

And, kneaded for a thousand weeks till numb

| altered them in verse and icon true,

From rags to flower buds and crowns for you...

Congratulations to everyone involved in the enterprise.
May it sail far and well in English-speaking seas.

Doresc sd inchei cu un citat din poemul titlu al volumului
pe care se bazeaza tomul de fata (Testament - 400 de ani
de poezie romdneascd, Editura Minerva, 2019 - castigator
al Premiului ,Antoaneta Ralian” pentru traducere la Targul
de Carte Gaudeamus in noiembrie 2019), si anume, poezia
Testament de Tudor Arghezi. Poemul acesta este, printre altele,
o afirmatie tacitd a intelegerii impartasite de multi poeti, ca
n acelasi timp ei incearca sa faca dreptate pentru cei vii, dar
onoreazd si pe cei ce au plecat dintre noi: un gest ce este in
acelasi timp absurd (nu-i mai putem ajuta acum), dar este si
un mod de a ne pastra credinta in prezent (onoram suferinta
celor morti exprimand posibilitatea de bucurie pentru cei
vii). Este un impuls dublu al oricarei antologii, care combina
lucrarile celor care nu mai sunt cu noi, cu acelea ale celor ce
continud luptele si meditatiile lor in prezent:

,Nu-ti voi lasa drept bunuri, dupa moarte,
Decat un nume adunat pe-o carte.

Tn seara razvratitd care vine

De la strabunii mei pana la tine,

Prin rapi si gropi adanci,

Suite de batranii mei pe branci,

Si care, tanar, sa le urci te-asteaptd,
Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Aseaz-o cu credintd capatai.
Ea e hrisovul vostru cel dintéi,
Al robilor cu saricile, pline

De osemintele varsate-n mine.

Ca sa schimbam, acum, intdia oara,
Sapa-n condei si brazda-n cdlimara,
Batranii-au adunat, printre pldvani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite

Eu am ivit cuvinte potrivite

Si leagane urmasilor stapani.

Si, framantate mii de saptamani,

Le-am prefdcut in versuri si-n icoane... [s.n.]”

Felicitdri tuturor celor implicati in acest proiect.
Fie ca el sa navigheze bine si departe pe marile limbii
engleze.
Sydney, Australia

99 :
Ceea ce a realizat acest grup

este una dintre cele mai dificile sarcini: traducerea de poezie.”
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PELTZ S| LUMEA LUI (1)

Rodica Lazarescu

Critic literar, eseista
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

omanul lui I. Peltz ar putea incepe

R

Preda: timpul a avut rabdare cu omul.

asemenea Morometilor lui Marin

Nascut n ultimul an al veacului
al XIX-lea, speculandu-si fnzestrarea
nativd pentru pamflet si manifestandu-
se de foarte de timpuriu in presa vremii,
din care a stiut sa faca o adevaratd
rampa de lansare pentru cariera literara,
convins ca singura posibilitate de a-si
depdsi conditia de copil al ghetoului, in
lipsa unei solide pregatiri scolare si pro-
fesionale, este scrisul, de al carui demon
se simte stapanit din frageda copilarie,
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,Dupd ce ne intoarcem in tdrdna din care am purces, de numele nostru se leagd

numai si numai ceea ce e duh si azur, ceea ce scapd cdntarului si mdinii maculate.

Rdmdne atdt cdt am fost in stare sa ddruim Idealului, contemplatiei gratuite, spiritului.

scriitorul s-a dezvoltat odata cu fnsusi
romanul romanesc, s-a afirmat deplin si-
multan cu acesta, a cunoscut Impliniri si
esecurisiatrecut in mai dreapta lumedin
ceruri in 1980, cu putin fnainte ca ultima
sa carte sa dea marturie de Tmpdacarea
finala a unui suflet zbuciumat:

,Si totusi... totusi poate cd am pus
si eu o cdrdmidd, poate am fost si eu un
constructor anonim, poate cd totusi in
urma mea ramdne ceva, nu doar o umbrd.”

Intrat fn constiinta publicului - si,
din pdcate, si a criticii - ca autor a doud
romane, |. Peltz este pdrintele unei
vaste creatii epice, care are ca punct
de pornire anul 1928 * (romanul Viata
cu haz si fard a numitului Stan, premiat
indatd dupa aparitie de Societatea
Scriitorilor Romani, condusa de Liviu
Rebreanu) si ca punct final anul 1980
(romanul Treceri si petreceri aparut
imediat dupa ,petrecerea” scriitorului in
taramul umbrelor). Este un drum lung,
cu inerente suisuri si coborasuri, care
corespunde insusi drumului catre sine al
romanului romanesc.

Punctul de varf al destinului sdu
literar - si aici soarta a fost generoasa
cu el - 1l reprezinta anul de aur al
romanului romdnesc: 1933. Toate studiile

! Desi s-a incetatenit, ca datd a aparitiei,
anul 1929, romanul a vazut lumina tiparului
la inceputul lunii decembrie 1928, asa cum
reiese din cronica de intdmpinare semnata de
Isaiia Racaciuni in numarul din 15 decembrie
1928 al ,Premierei ilustrate”, precum si din
articolul Romanul romdnesc,in ,Revista pentru
toti”,nr.12,decembrie, unde se anunta recenta
aparitie a unui roman de lonel Teodoreanu
si a cartii lui I. Peltz, Viata cu haz si fard a
numitului Stan.

(Unul din garda veche)”
dedicate anului literar 1933 includ, in
lista de realizari, numele lui . Peltz: fie
cu romanul Calea Vdcdresti, aparut in
decembrie 2 - Pompiliu Constantinescu
si G. Calinescu -, fie cu romanul Amor
incuiat, care vazuse lumina tiparului cu
cateva luni fnainte - Paul Cornea -, fie cu
amandoua - Serban Cioculescu.

Desi isi propusese sa scrie nici mai
mult nici mai putin decat o suta trei (!)
romane 3, desi in permanent3 anunta o

2 Romanul Calea Vdcdresti a aparut la
sfarsitul anului 1933, iar unii dintre critici,
considerand ca un an literar se incheie in
septembrie, in bilantul anului respectiv nu
au mai luat In seama aparitiile editoriale
de dupd aceasta luna. Este regretabila insa
mentionarea anului 1934 ca an de aparitie
a romanului intr-o lucrare de pretentiile
Dictionarului cronologic. Literatura romdnd,
Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
1979.

3 Printre hartiile rdmase de la Peltz, se
gasesc numeroase titluri de viitoare romane.
Citim la intadmplare: Indltdri si prabusiri
(trilogie, 1500 pag.), Laie sau bdlaie, Un nebun
in toate mintile, Scaietii, Boier Fasole, Hai cu
tata, Asa si pe dincolo, Bdrbatul cu doud neves-
te, Lumea nu se prabuseste etc., etc. Pentru
multe dintre ele, chiar a semnat contracte
cu diverse edituri, un exemplu fiind Sublimul
Paraschiv, din care se pastreaza in manuscris
aproximativ o suta de pagini.

Este de semnalat faptul ca Dictionarul
esential al scriitorilor romdni (Bucuresti,
Editura Albatros, 2000) mentioneaza volumul
de proza scurta, din 1963, Pdnd intr-o zi.
Acest titlu nu este inclus fn nicio alta lucrare
referitoare la I. Peltz si nici in lista operelor
sale, intocmita de autor, in posesia careia
suntem. De asemenea, in amintitul dictionar
figureaza romanul Joapele (1936). E drept ca
Peltz, conform obiceiului, anuntase in presa
vremii titlul viitorului sdu roman. Chiar Em.
Ocneanu, intr-un interviu din ,Gazeta” (nr.
821, 2 decembrie 1936) il numara printre
viitoarele aparitii ale Editurii ,Universala”
Alcalay, numindu-l ,0 carte de-a dreptul
savuroasa”. Cu toate acestea, romanul nu a
vazut niciodata lumina tiparului.
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Isac Peltz (12 februarie 1899, Bucuresti-10 august 1980, Bucuresti),
desen de Tia Peltz
noua aparitie si chiar semna contracte cu diverse edituri sau
lua cate un avans de la Teatrul Barasheum, Peltz nu a realizat
,decat” saisprezece romane propriu-zise.Acestora li se adauga
trei volume de nuvele si schite umoristice, patru volume de
evocari, doud de poeme fin prozd, patru nuvele, precum si
cateva piese de teatru (dintre care una, Veninul, reprezentata
prin 1919, iar alta - dramatizare a romanului Calea Vdcdresti
- jucata de colectivul Teatrului Barasheum fincepand cu
decembrie 1942). 4

41n lucrarea Amintiri din viata literard, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1974, p. 23, Peltz scrie: ,Aveam optsprezece ani cdnd mi
s-a jucat o piesd, Veninul. [...] Tin minte cd Marcel Enescu, binecunoscu-
tul actor al Teatrului National... a excelat intr-un rol principal. Succes
de interpretare a avut si Armand Pascal... precum si o foarte tdndrd,
Florentina Ciricleanu...” Pornind de la aceasta afirmatie, istoria literard
a acreditat informatia conform careia piesa a fost jucata pe scena
Nationalului bucurestean. Trebuie precizat ca o autoritate in materie,
e vorba de loan Massoff, nu mentioneaza in lucrdrile sale prezenta lui
Peltz, ca autor, in repertoriul Teatrului National. Tn ce priveste textul
acestei piese, Peltz sustine a-L fi publicat in ,Revista pentru toti”. Aici
au apédrut, intr-adevar, piesele Crima si Editie speciald, nu si Veninul.Tn
schimb, pe coperta a doua a romanului Vadul fetelor, aparut la Editura
Forum in anul 1949, sunt prezentate lucrarile autorului, printre ele
figurand Inveninatii, piesa in trei acte reprezentatd la Teatrul Modern.

Tn privinta pieselor sale de teatru, cele de tinerete au fost
publicate in ,Revista pentru toti” (Crima si Editie speciald, iar dupa
informatiile oferite de Peltz, si Veninul, dar care nu se regaseste in
amintita publicatie),in timp ce adaptarea Calea Vicdresti (reprezentata
la Teatrul Barasheum), precum si Flo-Flo sau Funddtura dracului s-au
pastrat in arhiva Tiei Peltz, alaturi de un scenariu radiofonic (Aur si
sdnge) si unul de film (Leonard), scris impreuna cu lIsaiia Racaciuni.

Tn evocarea Foc in Calea Vdcdresti, Dorel Dorian reproduce
in facsimil o cerere, datata 18 iunie 1964 si adresata conducerii
Teatrului Evreiesc de Stat, prin care Peltz solicitd un avans din
viitoarele sale drepturi de autor pentru piesa Funddtura dracului, pe
care se angajeazd si o predea la 1 septembrie. In comentariul ce
insoteste acest document, Dorel Dorian precizeaza cd ,piesa nu a fost
terminatd, daca a fost inceputa vreodata...”

A ceasta trecere in revista a creatiei lui Peltz nu ar fi
completa daca nu am mentiona schitele si numeroasele
~poeme in proza” imprdstiate prin presa interbelica, in special
in perioada imediat urmatoare Primului Razboi Mondial
(sd nu uitam ca viitorul scriitor fsi face ucenicia la cenaclul
lui Macedonski, fiind redactor al ,Literatorului” rendscut),
precum si la fel de numeroasele schite umoristice gazduite
de revistele de profil sau de emisiunile radiofonice, in ultima
parte a vietii.

Pentru a incheia acest sumar portret al scriitorului, trebuie
amintite aici cele doudzeci si doua de traduceri (realizate sin-
gur sau in colaborare) aparute in perioade de ,regres”ale scri-
itorului (fie ca - urmare a evenimentelor politice din tara - lui
I Peltz i se retrage dreptul de a publica, fie ca ,filonul” creativ
se subtiazd), precum si numeroasele conferinte publice sau
radiofonice tinute de-a lungul anilor.

Din 1916 pana in ultimele momente ale vietii, cu
intreruperi impuse de vicisitudinile vremurilor (prigoana
legionara, legile antisemite, arestarea din 1950 - accidentul
biografic dupa expresia scriitorului), |. Peltz este o prezentad
activd, permanenta in peisajul literar romanesc, semnand
recenzii, cronici dramatice, evocari, schite si romane,
traduceri, totdeauna cu numele sdu, in cel mai rdu caz, doar
cu initialele.

A fost, si prin aceasta optiune, modul sau de a rdmane ,el
fnsusi”, chiar daca erau vremuri cand adoptarea unui alt nume,
autohton, ar fi fost benefica pentru evreul I. Peltz.

LStiu cd sfaturile sunt date ca sd nu fie urmate. In pofida
acestei opinii, cutez a le spune [tinerilor] cd una din conditiile
reusitei artistice e fidelitatea cu tine insuti [s.a.]. Sd nu trisezi. De
dragul singularizdrii, d-abia iti pierzi personalitatea; intri, fortat,
in pielea altuia. [...] Toatd viata m-am strdduit sd realizez cdrti
valabile din punct de vedere artistic - dar toatd viata am rdmas
fidel cu mine insumi.”

Emotionanta profesiune de credinta care incheie volumul
de evocari din 1974, Amintiri din viata literard!

Aceasta fidelitate, manifestata inca din anii de inceput, l-a
facut pe E. Lovinescu sa exclame:

Jrebuie sd recunosc cd Peltz a biruit si cu numele si cu
literatura sa. Sunt mai bine de cincisprezece ani de cdnd md
trudesc sd-L vdr in apele ortodoxe ale unui nume cu rezonantd
bisericeascd sau cronicdreascd; toate consideratiile mele de
strategie literard si asupra puterii de sugestie a numelui in opinia
publicd s-au lovit fie de o inertie fatalistd ce nu se lasd surprinsd,
fie de dadrza rezistentd a unei constiinte sigurd de a birui sub
auspiciile oricdrui nume.

- Ce importantd are dacd md cheamd Peltz si scriu ca Balzac,
imi rdspundea el atunci cu o incredere in sine pe care o salva de

ridicol bonomia lui usor ironicd.
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- Md rog, pe d. Peltz il mai cheamd si Balzac? m-a intrebat
sdptdmana trecutd lucrdtorul tipografiei noastre comune.

Am bdnuit imediat cd omul Tsi stabilea noua sa identitate si
in alte pdrti decdt in cercurile literare.

- Apoi ce era sd fac? imi rdspunse Peltz intrebat. Il chem
intr-o zi pe Ghitd la telefon.

- Alo, cine-i acolo?

- Peltz.

- Vd salut, domnule Peretz.

- Nu Peretz, domnule, ci Balzac.

- Da? Vi salut, domnule Balzac.

Cred de altminteri c¢d nici nu l-am mintit. Nu semdn eu cu
Balzac si la chip si la talent? Sunt gras si numai oamenii grasi au
talent, incheie el cu o cordialitate, cdreia i se ingdduie orice.”

5 E.Lovinescu, Cantdretul  tristetii”’sale si a altora: I. Peltz,in Memorii,
Il Portrete si scene din viata literard, Bucuresti, Editura Adevarul,  Editia princeps,
[1937], pp. 37-45. Editura Cultura Nationald”, 1933

1.PELTZ

PPunctul de vdrf al destinului
literar al lui . Peltz - si aici
soarta a fost generoasda cu el
— il reprezinta anul de aur al
romanului romdnesc: 1933.
Toate studiile

dedicate anului literar 1933
includ, in lista de realizdri,
numele lui I. Peltz: fie cu
romanul «Calea Vdcaresti»,
apdrut in decembrie -
Pompiliu Constantinescu si
G. Calinescu -, fie cu romanul
«Amor incuiat», care vazuse
lumina tiparului cu cdteva luni
inainte - Paul Cornea -, fie cu
amdndouad - e - -

.Ser ban Cioculescu.” Hanul cu Tei din Bucuresti in perioada interbelic
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DE LA, POEZIA CICATRICELOR”
LA ,,ARS AMANDVI”

Valeria Manta Taicutu

Poeta, prozatoare, critic literar
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

=»

I nspiratia/muza e ,un fosnet/ ca
un zbor de buburuzd”, ea vine din
inefabil pentru a curma orice cosmar

postimperialist cu  tunuri, tancuri,
latraturi de kalasnikov si voci - fnca
nestinse sub pamant - de dictatori ca-
re-au fnsangerat istoria; asa ca,dupa cum
zice Leo Butnaru !, ,Brusc mi se spulber3
din cap orice precept militar/ fulgerator
revenindu-mi fn minte/ marea, oceanica

poezie a lumii/ cu sonurile-i divine

! Leo Butnaru, Postimperiale sau poezia
cicatricelor, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2021.

- prin/ culoarul de sarma ghimpata”
(Santinela, Muza si Ahmatova).Tn imaginar
se (re)construieste un postimperialism/o
post-istorie care repetd, la alte cote,
desigur, erorile din real, mutatia, lirica
in fond, capatand adesea virulentd
de pamflet: ,Metropola aceasta (sau
poate in genere toate metropolele)/
este ca fabula Frunzele si rdddcina/ (lor
bortoasa de alte cuvinte); raddcina

unora dintre care/ strabate pana

si  boltile
iluzia sonora ca si in subpamant s-ar

metropolitanului/ creand

rdspandi/ demagogia lirica a fosnetului
de frunzare/ si mutenia cu tarana in
gura lor/ a radacinilor,// Metropola
cu aglomerdri de mahdri ce isi spun,/
neavand altceva ce face: «Dom’le,/
daca oricum fin post-istoria asta nu se
mai ntampld evenimente,/ haideti sa
le inscenam cumva/ sd mai punem la
cale vreo potlogdrie, vreo ineptie...» - /
zice vreunul din imprevizibila Rusie” (De
la cucutd - la coca-cola). Din ,aceastd
metropold peste care deja/ se fnaltd
cronometrul lunii patat de sangele lui
Abel/ si al fiului lui Ivan cel Groaznic’,
poetul evadeaza in istoria profunda,
chiar dacd ,E mare urgia in timpul
biblic de aruncat, de izbit,/ Pietre-n
pietre si-n oameni izgoniti de pe vetre
[...]/ cdci pietrele nu cunosc legile
biblice, pentru ele/ Ecleziastul e glas ce
striga-n pustiu si de pustiit,/ iar omul
tot mai vrea sa creada cd, posibil, doar
pietrele/ ar mai putea imblanzi pietrele
de neimblanzit” (Intre pietre), pentru a
gasi acolo motivatia, ,lumina portilor ce
ard” si lumineaza drumul de la ,poezia
cicatricelor” la ,ars amandi”.

B CoSTIHDERSLE 2 )
' Pomma ceamiea.on

ele trei cicluri in care este struc-

C

unui drum initiatic, prin care poetul

turat volumul sugereaza savarsirea
isi limpezeste si fisi constientizeaza
imaginea de sine. E o calatorie din
ospiciul unei hulite ere, ,spre alegorie/
spre mitologie”, spre descoperirea
valorii terapeutice a scrisului: ,...Al ma
intrebati,/ dar cum e cu poezia dupa
destramarea/ pe-alocuri sangeroasa/
a imperiului rautdtilor?// Cum sa va
spun?.../ Sa zicem suportabila... Chiar
daca e/ poezia cicatricelor” (Dupd
destrdmarea imperiului). Pentru cititorii
mai putin informati, Leo Butnaru este
un scriitor din Republica Moldova,
traducator exemplar al marii poezii ruse
si nu numai, dar si om de culturd legat
de spatiul poetic romanesc, de unde si
repetatele trimiteri livresti la Arghezi,

Ilarie Voronca, Lucian Blaga, Urmuz, lon
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Edgar Degas, Orchestra Operei, tablou prezentat Salonul din 1870,
Musée d’ Orsay, Paris

Vinea, Tristan Tzara, lon Creangd s.a., legdturile de suflet si
de sange cu acest spatiu frant/faramitat justificand trecerea,
in volum, de la invectivd/pamflet/ton vituperant la Llirism,
la cate unul din ,poemele naive”: ,Ce dumnezeieste eral/
Ca in amintirile lui lon Creangd./ Si eu, botul de humd, ma
gandeam/ ca chiar Maicii Domnului i-ar fi placut/ sa traiasca
n satul copildriei mele/ in Negurenii de pe apa Rautului/ in
care mama mea/ neamul nostru vietuia/ impreuna cu limba
noastrd-i o comoard/ in addncuri infundatd/ care nu avea
piedicd/ in predicd/ chiar de se tdinuia infriguratd/ de urgia
sovietica” (Unul din poemele naive). Abandonarea satului
pentru descoperirea unei lumi in care nimic nu este ce pare
a fi aduce o profunda nota de lirism textelor poetice din care
se compune cel de-al doilea ciclu al volumului, in care este
decelabil, in plus, fiorul metafizic/perceptia filosofica asupra
sensului existentei: ,Adolescentd./ Prima iubire./ Tndoieli/
confuzii aproape romantice/ poate si mici contuzii, cicatrici
(astea, uneori,/ la examene, in studentie)/ in amestec cu ceva
fericire// Dar vorba veche:/ timpul le vindeca pe toate/ timpul
ce trece... - / o confirma subsemnatul/ invalid al dragostei
fierbinti/ de pe timpulrazboiuluirece...”(Din secolul XX, anii’70).

Istoria personald este pusd in relatie cu istoria unui
conglomerat de popoare, prabusit dupd legi cu explicatie
sociald, psihologica si politica: ,Prin urmare/ cu firava
mea minte de muritor zic/ ca ar fi indicat/ ca ar fi potrivit/
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ca fnaintea tuturor/ si fnainte de pdturile sociale toate/ sa
reinvie orchestrele de fanfara cu/ suflete suflatoare si alamuri
nichelate/ adicd lumea sa refnvie precum a murit - cu muzica/
de data aceasta/ bineinteles/ cu hora reinvierii/ si reunirii - de
o veselie cumplita/ si un entuziasm poate ca usor nepotrivit/
in imensitatea cosmica precum/ intr-o nemdrginita curte de
tard/ zisa simplu: in batdturd/ afard” (Cu muzicd).

Tn volumul nou aparut al lui Leo Butnaru, importanta
este conditia umana fn raport cu timpul istoric si astral.
Nu evenimentele in sine - unele salbatice, provocate de
dictatori care si-au pierdut orice faramad de luciditate, altele,
simple rezultate ale slabiciunii morale a indivizilor care aleg
supunerea - amplifica impactul emotional, ci modul in care
ele se reflectd in constiinta poetica si devin combustibil
pentru scrisul autentic: ,Am privit in tarand, vazand un chip
de Neanderthal/ am privit la nori si alte chipuri de pre-oameni
am vdzut/ o galerie a trecerii prin cosmos a fnsusi cosmosului
real/sau nu, in care unii din noi aparurd, altii insa nu s-au
nascut.// Astfel, nestiutori, de la un capat la alt capdt de nu
se stie ce/ filosofam finfrigurati despre taine eterne, enigme,
mistere/ suportati in cutezante de fnsusi Magnum Mysterium,
dar/ umiliti prin vami, pe la ghisee absurde, stupide ministere”
(Acolada).

”Cele trei cicluri

in care este

structurat volumul
sugereazd savdrsirea unui
drum initiatic,

prin care poetul isi limpezeste
si isi constientizeazd
imaginea de sine.

E o calatorie din ospiciul
unei hulite ere,

«spre alegorie/ spre
mitologie»,

spre descoperirea valorii
terapeutice a scrisului.”
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O PARABOLA DESPRE DEPASIREA LIMITELOR
SI INGRADIRILOR DE ORICE FEL

Florentina-Laurenta
Pirlog

Asistent univ. drd.

Universitatea din Bucuresti

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine,
Catedra de Limbi si Literaturi Orientale,
Sectia Araba

1

ioleta cea ambitioasd este o

\'}

parte din volumul Furtunile (al-Awasifu)

parabola in limba araba care face

de Jubran Khalil Jubran. Traducerea re-
alizata de prof. univ. dr. George Grigore

1 Jubran Khalil Jubran, Violeta cea

ambitioasd (Al-Banafsagatu t-tamah),
prezentarea, editarea textului in limba araba
si traducere in limba romana: George Grigore,
lasi, Editura Ars Longa, colectia ,Alif", 2021.

este insotitd de versiunea originala
in limba arabad si o scurtd prezentare
a vietii artistice a marelui scriitor
libanez care s-a remarcat in mai multe
ramuri artistice, lasand in urma o opera
impresionantd alcdtuita din romane si
culegeri de povestiri si aforisme in araba
si in engleza, precum: Ard@’isu [-murag
(Nimfele pajistilor - 1906), al-Arwahu
[-mutamarrida (Spirite rdzvrdtite = 1908),
al-Agnihatu -mutakassira (Aripi frante -
1912), The Madman (Nebunul - 1918),
The Prophet (Profetul = 1923), The Garden
of the Prophet (Grddina Profetului, publi-
cat postum in 1933).

Aceasta parabolda adreseaza cu
ajutorul alegoriei un fndemn la depasirea
conditiei, a limitelor si ingradirilor de
orice fel pentru a atinge: ,scopul acestei
de

permanentd a ,ceea ce se afla dincolo

existente” fintruchipat cautarea

de existentd” (p. 11). Personajul principal
este o floare, violeta, pe care ambitia de
a descoperi viata din perspectiva altor
flori o duce degraba catre pieire, dar nu
fnainte de a gusta din triumful si gloria
oprite celor din ,soiul violetelor”.
Traducerea unui astfel de text este
dificila deoarece parabola este aici
un poem fin proza, iar autorul este un
maestru al retoricii, care manuieste
condeiul cu un talent iesit din comun,
fmpodobindu-si creatia literara cu figuri
de stil inedite, imposibil de tradus de
catre un ochi neexperimentat. Succesul
acestei traduceri constd in potrivirea
celor douad registre, al limbii originale si
al limbii tintd, astfel incat rezultatul sa fie
o lecturd placuta, usoard, dar avandu-se
in vedere permanent transmiterea fidela

Jubran Khalil Jubran

Violeta cea ambitioasa

a mesajului catre publicul cititor al carui
acces la limba araba este limitat.

Pentru a exemplifica cele mentionate
mai sus propun sa poposim asupra celor
douda texte pentru a analiza cateva
mostre in care elocventa textului arab
este surprinsa cu pricepere de traducere.
Una dintre secventele care atrag atentia
apare in traducere la pagina 8 si este
o parte din raspunsul pe care i-l da
trandafirul violetei cand aude despre
aspiratiile acesteia: ,Fii multumita cu
ceea ce ti s-a hdrazit si afla cd acela care
se da bdtut va fi indltat, iar acela care
va pretinde mai mult va pica in lipsuri”.
Tn textul original sunt al&turati termeni
antitetici: ,man hafada ganaha-hu” (,cine
isi coboara aripile”) cu sensul de a fi
umil, deschis, accesibil, ,rafaa qadruhu”
(.creste valoarea lui”), ceea ce sugereazd
faptul cd modestia, recunoasterea si
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acceptarea limitelor conditiei umane sunt valori apreciate.
Cea de-a doua secventa continua: ,wa ‘anna man talaba al-
mazida waqaa fl-n-naqaasi” (,iar acela care va pretinde mai
mult, va pica in lipsuri”) o sentintd care ilustreaza faptul ca
neacceptarea conditiei si dorinta de a depdsi limitele atrag
pedeapsa. Termenii antitetici sunt in prima parte a citatului,
,hafada”- ,a cobori”si ,rafaa”- ,ainalta”,iar in a doua jumatate,
,al-mazida”, participiu activ derivat de la verbul ,zada yazidu”
- ,a creste, a mari” si ,naqaasi’, derivat de la verbul ,naqasa,
yanqusu” - ,a scadea, a se diminua”

O alta secventa interesantd este reprezentatd de ,trdiesc
lipitd de scoarta pamantului’, unde scoarta pamantului este
in varianta originald ,‘adimu [-ard”, iar cuvantul ,‘adim’, cu
pluralul ,'udum” este inregistrat in dictionarele consultate cu
sensul de piele, piele bronzata, piele de animale prelucratd,
suprafata si de aici suprafata pamantului, ceea ce este vizibil
din pdmant, scoarta pamantului.

Unul dintre tablourile importante este reprezentat
de descrierea furtunii care distruge gradina in care se afla
violeta: ,Cand se facu amiaza, vazduhul se valatuci de nori
negri, prevestitori de urgie, apoi stihiile firii pana atunci
linistite se fntaratara, fulgerand si tunand, prinsera a se
rdzboi cu acele gradini si livezi cu o ostire farda seaman de
ploi si de vantoase ce rupserd crengile, indoira trunchiurile,
smulserd florile mandre si nu crutard decat ierburile mici
lipite de pamant, pitulate printre pietre”. Acest pasaj este de
0 expresivitate greu de redat in alta limba, insa traducerea
urmareste sensul,folosind mijloacele accesibile limbii romane:
vocabular, registru stilistic cu ajutorul carora creeaza imagini
vizuale deloc strdine spatiului romanesc si implicit cititorului
roman. Asadar expresia ,talabbada [-fada’'u bi-guyam™ sawda’a,
mubattanat™ bi-l-i'sari” este tradusa fn romana ,vazduhul se
valatuci de nori negri, prevestitori de urgie”, care reda fidel
si gratios expresii din araba, transpunand cititorul intr-un
tablou autentic romanesc, iar ,mubattan”, participiul pasiv al
verbului ,battana”, care inseamna ,a umple”, a fost tradus in
acest context ,prevestitori de urgie”.

O altd expresie care ne atrage atentia n acest pasaj este
,ahadat tuharibu [...] bi-gays™ ‘aramram™”, unde ,‘aramram”este
un epitet al armatei care indica maretia, violenta si marimea.

Verbul ,bagiya yabqad”, care a facut cariera in limba araba
literara si in variantele ei vorbite, inregistrat cu sensul de ,a
rdmane, a continua sau a deveni”,apare in acest pasaj in forma

=»n

cauzativ-factitiva , ‘abqa” - ,a face sa ramana, a lasa, a proteja”
si este echivalat in romana prin verbul ,a cruta”. De asemenea,
verbul ,ihtabaa”, care inseamna ,a se ascunde, a dispdrea”

apare in traducere in varianta populara ,a se pitula”
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Rose Cecil O'Neill, Portretul lui Jubran Khalil Jubran, creion si acuarela
pe hartie montata pe carton, 1914, Smithsonian American Art
Museum, Washington D. C. Din vol. Violeta cea ambitioasd.

T raducerea textelor din limba araba in alte limbi,
cu precddere a textelor poetice cu un limbaj intesat
de figuri retorice, reprezintd o provocare si pentru cei care
au experientd in acest domeniu. Valoarea unei traduceri
reiese din capacitatea traducatorului de a reda sensurile
fard a contamina limba tinta cu expresii straine, nenaturale,
putan-du-se spune, fara exagerare, ca parabola lui Jubran
Khalil Jubran s-a renascut in straie romanesti odata cu aceasta

traducere fara a i se aduce niciun prejudiciu mesajului original.

”Marele scriitor libanez Jubran
Khalil Jubran (1883-1931)

s-a remarcat in mai multe ramuri
artistice, lasdand in urmad o opera
impresionanta alcatuita din
romane si culegeri de povestiri si
aforisme in araba si in engleza.”
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,PARCOVACI, STRICT CONFIDENTIAL
SI ALTE POVESTIRI”

Christian Tamas

Scriitor, orientalist, doctor in filosofie,
traducdtor

Membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania

Consilier pentru Stiinte Umaniste,
International Biographical Centre, Cambridge
(Marea Britanie)

ele saptezeci si patru de relatdri

C de debut

Pdrcovaci, strict confidential si alte poves-
1

incluse tn volumul

tiri *, recent apdrut la Editura Lumea
Credintei, al regizorului si istoricului
Radu Gaina, constituie o incursiune pe
taramurile  Mnemosinei, un exercitiu
de reinviere a unei istorii personale ce
graviteaza in jurul Parcovaciului, un sat
de pe malurile Bahluiului, bastina spa-
tiala si matricea spirituala a autorului.
Pornind de la figura bunicului, ca-

reia i se vor adduga cele ale parintilor

! Radu Gaina, Pdrcovaci, strict confidential
si alte povestiri, Bucuresti, Editura Lumea
Credintei, 2020.

si ale multor altor persoane fintalnite
de-a lungul anilor, evocate secvential,
cu distantarea si luciditatea documen-
taristului, si plasate intr-un context re-
alist arid, lipsit de redundante stilistice,
a carui dinamica vizuala aminteste de
,musca de pe perete” a teoreticianului
american de film Bill Nichols, vocea au-
torului reda, cu lux de amdnunte si cu
0 precizie scenaristica a detaliilor, epi-
soade fnregistrate in memorie, ce apar
aidoma unor flash-uri insotite de cele
mai multe ori de comentarii concluzive.
Alteori, ceva declanseaza memoria aido-
ma ceaiului si madlenei matusii Léonie.

Desi autobiografice, relatdrile Llui
Radu Gaing, in special cele referitoare la
Parcovaci, manifestd, uneori, o alternanta
a instantelor extradiegetice si intradie-
getice, ca si cum naratorul ar incerca sa
se indepdrteze de subiectivismul propriu
scrierilor de aceasta factura:

,Mihala Gaina [bunicul autorului, n.n.]
isi strigd nepotul [autorul, n.n.] si pornesc
amandoi pe rau fin sus. [...] Batranul
arunca undita fntr-un loc unde apa raului
e mai adanca, cauta in buzunarul drept
al pantalonilor pachetul de Madrasesti,
ia o tigard, o aprinde cu un chibrit scos
dintr-o cutie tinuta in celalalt buzunar si
incepe a pufai.

- Raducu, in locul aista am prins,
amu sapte ani, un peste cat chitul lui
lonal” (p. 7).

JIn anul acela, am ficut o pecingine
la teasta, in partea stangd, si Saveta lui
Mihdita al lui Mihala [mama autorului,
n.n.] m-o internat la sectia dermatolo-
gica a Spitalului «Sf. Spiridon» din lasi.

(p. 28).

Radu Gdind

P@V@@ﬁg

Disparate, secventele se aduna
treptat, aidoma pieselor unui puzzle pe
care autorul le arunca pe masd, lasand
cititorului misiunea de a le ordona.

Rude, prieteni, cunoscuti, consateni,
colegi, dascdli si profesori din Parcovaci,
Harlau, lasi, Bucuresti care au influentat
sau doar intersectat, de-a lungul timpu-
Lui, parcursul existential al autorului se
ivesc, rand pe rand, din mendrele timpu-
Lui, alaturi de persoane intalnite ulterior
definitivarii  studiilor universitare si
postuniversitare, in decursul calatoriilor
,in interes de serviciu” sau particulare in
tara si straindtate (Statele Unite, Liban,
Franta, Ucraina, Bulgaria s.a.).

Aceste evocdri Tmbracd insda mai
mult forme descriptive sumare, caci, la
Radu Gaingd, persoanele sunt portretiza-
te prin faptele sau prin ideile lor: ,A

fost profesorul nostru iubit. Ti spuneam
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«yankeul». La fotbal ne ascundea mingea, vorba lui Florea
loncioaia. Tin minte ca la un meci, pe terenul de sport din
apropierea restaurantului «Casa Universitarilor», a dat un
gol asemanator celui reusit de Madjer, pentru Porto, in finala
Cupei Campionilor Europeni din 1987. Din generatia 1988
am fost cinci absolventi cdrora ne-a fost profesor indrumator
pentru lucrdrile de licentd. Mihai Timofte a scris putin pentru
ca era extrem de exigent cu sine.” (p. 106).

,Cursul lui George Littera despre istoria filmului universal
cuprinde dezvoltarea artei cinematografice de la primele
productii ale fratilor Lumiére si artefactele care au prefigurat
a saptea artd, in secolul al XIX-lea, pana la productiile anilor
1940. [...] George Littera calatoreste acum prin vesnicii, dar
fntr-o zi mi-a explicat cu lux de amanunte de ce Cutitul in
apd, al lui Roman Polanski, e un mare film, iar secventa fin
care personajul interpretat de actrita Jolanta Umecka fl
sarutd pe tanarul autostopist invitat pe iaht, interpretat de
Zigmunt Malanowicz, este una antologica a cinematografiei
universale...” (p. 93).

incolo de orice altceva, principala trasaturd stilistica
D a povestirilor lui Radu G3dind - nu numai a celor
referitoare direct la Parcovaci, la oamenii si la obiceiurile
locului, precum si la diverse episoade din viata acestora, care
fac obiectul majoritdtii naratiunilor din volum constituind
aproape o monografie a localitdtii -, se dovedeste puternic
tributard formatiei sale de istoric prin acuratetea si diversitatea
datelor din diverse domenii (cinematografie, teatru, pana
si fotbal!), precum si prin abundenta informatiei furnizate:
,Eram, printre elevii de la celelalte clase, eu, Radu lui Mihdita
al lui Mihala, strigat la catalog Gdina lon, dupa prima porecla
«Mucea», cu Mariana lui Moisa, Nuta lui Tanase, Nuta lui
Constantin Hriscu, poreclit «Cacatoi», Maria lui Vasile Gaina,
poreclit «Scarti», varul tatalui meu, Mariuta lui Dumitru Fotea,
poreclit «Bodilup», Maria lui lancu, urmas al vechilor inzi de
peste Bahlui, Jana Lui Vlad, tot de-acolo, Doina lui lon Hriscu,
poreclit «<Nantu», Doina lui Vasile Gding, poreclit «Barabula»,
Constantin Curca, cu porecla tatalui sau, «lepureanus, Valeriu
al lui Toadri Curca, Mihai al lui Cociorva, Nicusor al lui Vornicu,
poreclit «Motanul», Culita, poreclit «Cartita», fiul lui lon al
Lui Ichim, Ninu lui Mihai al lui Moruz, fara porecla, Petrica
al lui Aionesei, poreclit «Sasaiac», Mihai al lui Atudosiei,
dupa portecld «Fartic», Dumitru lui Buznea, var de-al doilea
de-al meu, dupa mama, poreclit «Boschi», Adrian al lui Vasile
Maticiuc, fara porecla, lon al lui Maticiuc, Sbantu Llui Coroi,
fiul si tatal purtau porecle separate, Titi al lui Iftimie, poreclit
«Haralams», Haitu la catalog, Gaina Mihai, Costica al lui Moruz,
poreclit «Cretu», Dumitru lui Moruz de pe vale, fard porecld,
Titi al lui Patret, la catalog Vitelariu Constantin, Damian al lui
Nestor, poreclit «Cheta», Costica al lui Duca, loan al lui lancu,
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toti trei cu descendentd din urmasii vechilor inzi, care s-au
asezat in partea de sus a satului Parcovaci, dupa al Doilea
Razboi Mondial, pe terenul unde a fost fabrica de sticld
«Coroana», proprietatea lui lustin Berman si apoi, din 1924,
a fratilor Lizarovici Stern, distrusa la ostilitatile militare din
1944’ (pp. 25-26).

De altfel, precizia si veridicitatea manifestata pana si prin
redarea, acolo unde este cazul, a graiului vorbit de oamenii
de la tard in aceastd parte a Moldovei, constituie o marcd a
autenticitatii unei scriituri care captiveaza prin cadenta si
dinamism:

,— Apai,am sf car, si si fac! Nu si poati fara Banta lui Jianu!,
i-a zis tatalui sdu Mihdita si a dus boii in surd, le-a dat fan si
apa, dupa care i-a tesalat ca rasplatd pentru acest drum lung.

[..]

- Costachi Buznea, vesinul vostru, i-o spus di multi ori Lui
tatuta sa nu aiba treaba cu lejionarii ci o s-o patasci, dar iaca,
s-o intamplat cf a tras-o atunsi cu intrarea in colectiv”. (p. 79).

Toate acestea ne findreptdtesc sa salutdm cu caldurd
aparitia cartii de fata si sa le asteptam cu mult interes pe
urmdtoarele.

*Volumul de debut

al lui Radu Gdina constituie

o0 incursiune pe tar@murile
Mnemosinei, un exercitiu

de reinviere a unei istorii
personale ce graviteaza

in jurul Pdrcovaciului,

un sat de pe malurile
Bahluiului, bastina spatiala si
matricea spirituala a autorului.”

Radu Gaina (n. 16 iunie 1965), doctor ,summa cum laude” in
Cinematografie si Media la UNATC ,I. L. Caragiale” din Bucuresti,
2011, lucreaza la Televiziunea Romand din 1994. Realizator si
producdtor a peste 500 de emisiuni si filme de televiziune pe teme
de istorie, literatura, filosofie, teologie. Seriale si cicluri tematice
de referinta: Oameni si moravuri in Moldova inceputului de veac al
XIX-lea; Antisemitism si filosemitism in Romdnia modernd; Serviciile
secrete romdnesti intre mit si realitate; Romdnce in politica; Profesorul
si discipolii, serie de docu-drama despre relatia dintre profesorul Nae
lonescu si generatia anului 1927 (Mircea Eliade,Emil Cioran, Constantin
Noica, Mihail Sebastian, Jeni Acterian, Alice Botez), Puterea teologicd
a literaturii, serie de docu-drama despre intalnirea dintre literaturd si
teologie in creatia lui Frangois Villon, Edgar Allan Poe, Serghei Esenin,
Paolin da Nola, Augustin din Hyppona, Mihai Eminescu, Eugen lonescu,
loan Alexandru, loan Pintea, Florin Caragiu; Deportatii, serie despre
deportdrile din spatiul romanesc s.a. Marele Premiu APTR, 2014.
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POEMELE GENERALULUI URMARITE DE TOTI!

Ana Dobre

ele mai multe poezii din noul

C

urmdrite general !, relevd preocuparea

volum al lui George Terziu, Poeme

pentru definirea statutului creatorului,
constituindu-se ca meditatie asupra
conditiei poetului fn raport cu propria
creatie, cu sine, cu lumea, incluzand, in
aceasta ecuatie, si receptarea critica. Mo-
tive, laitmotive, dezvoltdri si nuantari ale
acestei predominante tematici se releva
in Poem pentru George, Apocalipsa lite-
rard, Poem cu vedenii de noapte, Balada
poemului travestit, Eminescu meu, Poemul
umbrei, Invingdtorul trist, Franturi de gan-
duri, Retorica matinald.

Poem pentru George, poemul care
deschide volumul, avand rolul de
inedita prefatd, e construit pe ideea
postmodernista a autoreferentialitatii.
Prin dedublare, George Terziu mediteaza
la coincidentia oppositorum, dualitatea
om/
poet: ,Cine stie cine-o mai fi si/ George

relevabila fin ipostaza dublului

Terziu/ pdrea bdiat de treabd,/ sincer,
cu bani,/ cu multe idei, cu viziune..”
E o modalitate de a se contempla
din perspectiva obiectiva a posibilei
eternitdati. Meditatia include particularul

(referirea la sine) si generalul (referirea

! Bucuresti, Editura Inspirescu, 2020.

la conditia poetului). Locul poetului in
lume este dramatic, poetul este/a fost
intotdeauna un paria de la platoniciana
propunere de a fi alungat din cetate,
de unde, o posibila alienare: ,Ce mi s-a
parut ciudat e/ cd vorbea singur/ Opinia
publica trecea dand din cap/ Saracul,
fnca un nebun/ de prea multe cuvinte...”
Negasindu-si locul Tntre oameni, poetul
si-L regaseste intotdeauna intre cuvinte,
in lumea absolutului, a idealului. De
aici, permanenta nepotrivire cu lumea,
cu ceilalti. Tntre poet si lume, cineva
trage o linie imaginard, separand realul
de ideal. Poetul o constientizeaza si o
asuma in virtualitatea ei: ,Puteam sa
stric infernul cu linia mea imaginard”.

din
absenta interesului pentru creatie,

pocalipsa poeziei provine

pentru frumos. Relatia poetului cu
poezia este iluzorie, relatia cu receptorii,
dramatica: ,Nimeni nu ne citeste si noi
scriem, scriem/ ca niste nebuni intr-o

nicdieri..” Apocalipsei literare George
Terziu 1i opune speranta in eternitatea
idealului: ,Parea ca cerul se va-nchide
ca intr-o carte foarte veche/ Cu scriitori
si cu cenacluri, cu fantezii duplicitare/
Tn Bucurestiul nefiintei si al uitdrilor de
sine/ Tn Bucurestiul plin de spaime pe
strazi cu-nfatisari ciudate/...La usa bate
noaptea trista si prietenia nepereche”.
Poetul este fnvingdtorul trist, care-si
accepta infrangerea si se banalizeaza,
anonimizandu-se.Doar ganduldemiurgic
(-Se-aud franturi de ganduri, cum bat
la usa noptii/ [...] Neantul cade-n sine,
rostogolind cdderea”) poate opri aceasta
neantizare: ,Frumosul ca o taina va risipi
cortina/[...] Invingitoare, viata va merge

mai departe”. Viata merge mai departe,
insa fara frumos, fara poezie fsi pierde
sensul, permitand instaurarea mortii
care, inexorabil, ,priveste din spate”.
Pledoaria pentru poezie e sustinutd,
poetul scriind un concert de pian si or-
chestrd pentru majori, pentru cei care au
ochi sd vada si urechi sa auda: ,Mireas-
ma zorilor invadeaza poezia/ E timpul
sd invatam respiratie/ Inspirand din pa-
rerile generale/ Despre lume, plante si
fluturi/ Despre demoni...” Reper si argu-
ment, Eminescu, Eminescu meu, e invo-
cat in umanitatea sa, demitizat, ipostaza
menita sa-l apropie, sa-l aducd in con-
temporaneitate, facandu-l semenul nos-
tru, apropiat si apropriat in ceea ce are
omenesc in genialitatea acceptata: ,Ma
gandesc la Eminescu/ La un Eminescu
care mananca si bea/ Nu ca la o iluzie, ci
ca la/ Un om simplu, visand la o stea”.
George Terziu mediteaza, de aseme-
nea, asupra conditiei tragice a omului
in relatia defectuoasa cu timpul (feri,
Momentul, Repetabila alergare, Toamna),
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intr-o viziune existentialista, pe ideea repetabilitatii mono-
tone a gesturilor zilnice, de ritual sisific, ca si in relatia cu
Dumnezeu (Aer de sdrbdtoare crestind, Catedrala). Viata este o
repetabild alergare, iar credinta poetului este cd totul exista
doar in relatie cu frumosul, cu poezia, idee relevabila in Poem
rdscolit sau n Celei ce va sd vie, In care fsi invitd iubita intr-o
carte, departe de lumea dezldntuitd: ,Vino cu mine, i-am zis,
sa fugim, sa fugim intr-o carte...”

lubirea, sentiment etern, pancosmic, e temd de meditatie
in Scrisoare de despdrtire, Banal, intr-o zi banald, Nebunia
atingerii, Final ratat, Reflex din ploaia abstractd, Amdnare
abstractd, Asteptare nebund, Cum zici, Ganduri de iubire. n
complexitatea semnificatiilor ei, iubirea este sentiment trait,

! Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

reflectat in propria fiinta, contemplat, in aspiratia transcende-
rii carnii. lubirea este trdire dionisiaca, dar, mai ales,
apolonizare a dionisiacului prin capacitatea ratiunii de a
ordona si de a recrea, in jurul unui sens care sa motiveze o
viatd si sa deseneze un destin.

Tn apele trecerii permanente si eterne, poetul poate prefa-
ce o dimineatd stinghera intr-o dimineata eternd a poeziei,
asociind trecerea (,apa trece si stelele cad”), interogand
semnele, ascultand oamenii.

Arta inseamnd pentru George Terziu dragostea de oameni
si de viatd, dar si dreptul de a afirma frumusetea ca parte a
lumii, speranta si aspiratie spre ideal. Urmdrite general, aceste
poeme pot ridica ochii spre cerul poeziei.

9 . .. . . . .
Apocalipsa poeziei provine din absenta interesului pentru

creatie, pentru frumos. Relatia poetului cu poezia este iluzorie,
relatia cu receptorii, dramatica: «Nimeni nu ne citeste si

noi scriem, scriem/ ca niste nebuni intr-o gara pdrdsita/

in trenuri cu care mergem nicdieri...»”

Carl Spitzweg (1808-1885), pictor romantic german, Bietul poet, ulei pe hartie montata pe carton, cca. 1837,
Muzeul Grohmann, Milwaukee, Wisconsin, SUA
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O POVESTE BULVERSANTA

Veronica Pavel Lerner

Poetd, prozatoare, Canada

stazi, 30 mai 2021, am ascultat o

A

literatura si

impresionantda  poveste  despre
carti, pe care trebuie
neapdrat sa o fmpartasesc cu cititorii,
chiar dacd initial aveam de gand sa scriu
despre cu totul altceva pentru frumoasa,
atractiva si eleganta revista culturald
,Leviathan”.

Fiind duminica, am deschis televi-
zorul pe postul TV5 la emisiunea ,Les
Grandes Librairies”, animata de Francgois
Busnel. Au fost prezenti, ca de obicei,
cativa invitati, autori de carti despre
Paris, aceasta fiind tema discutiilor de
astazi.

Dupa cateva cuvinte ale fiecaruia din
cei patru invitati, dintre care numai unul
nascut in Paris, animatorul a inceput
discutiile cu prezentarea cartii Un Afgan
a Paris de Mahmud Nasimi, publicata
recent ! la Editions du Palais,cu o prefata
de Ayyam Sureau.

Autorul, un tanar care vorbea o
franceza perfecta, a fost invitat sa-si
spund povestea. Pot afirma cu tdrie ca,
din momentul in care acest tanar afgan a
inceput sd vorbeascd, am ascultat tot ce
a spus cu rasuflarea tdiata si cu o emotie
pe care as vrea, daca as fi in stare, s-o0
pot transmite, cu intensitatea cu care am
trait-o, tuturor cititorilor revistei.

Mahmud Nasini a plecat din tara lui
natala tn 2013, in plin rdzboi, pardsind
tot: familia, prietenii, casa. Nu stia
franceza. A ajuns intai in Belgia, unde
cineva l-a finvatat numai conjugarea
verbelor étre si avoir. Tn 2017 ajunge la
Paris, unde nu are unde dormi, nu stie
limba. Tncearc, ziua, si-si caute ceva
de lucru, seara doarme sub cerul liber.
Disperarea si dezolarea il acompaniaza
la fiecare pas.

Si, intr-o zi, obosit, ajunge la poarta
celebrului cimitir parizian Pere-Lachaise,
locul unde se afla mormintele celor mai
importanti scriitori francezi. A intrat si
a strabatut cateva din frumoasele alei
ale cimitirului, nestiind absolut nimic
despre persoanele din morminte. La un
moment dat a vdzut un mormant pe
care scria numele Honoré de Balzac, iar
alaturi, pe un postament inalt, se afla
impundtorul lui bust. Tanarul a crezut
ca era vorba de un militar, pentru ca asa
stia el, numai unor persoane militare
importante li se ridica statui, dar pe

! Data aparitiei: 17 aprilie 2021.

Mahmud Nasimi

Un Afghan

a Paris

PrEFACE D' AYYAM SUREAU

Les Editions du Palais

urma a aflat cd Balzac era scriitor si
ca acolo erau mormintele mai multor
scriitori. Si, cu toate ca in copildrie a
urat cartile si caietele, a simtit nevoia
sa citeascd ce a scris acest Balzac. Inca
nu stia foarte bine franceza, dar, dupa
marturisirea Lui, a simtit ca romanele Lui
Balzac 1i vorbesc, il ating. Apoi a vazut
si mormantul lui Marcel Proust, a cautat
cartile lui, a Tnceput sa citeasca si, cu
toate ca se pierdea in frazele lungi ale
lui Proust si pand ajungea la sfarsitul
lor, uita Tnceputul, a continuat lectura,
pentru ca l-a impresionat singurdtatea
Lui Proust.

Si asa, cu timpul, a fnceput sa
citeascd din ce in ce mai mult, si-a
perfectionat franceza si, indemnat de
noii prieteni, s-a apucat sa-i citeasca si
pe poetii francezi. |-au pldcut atat de
mult, Tncat a invatat multe poezii pe de
rost. Animatorul l-a intrebat ce poezie
i-a placut cel mai mult din Les Fleurs du
mal de Baudelaire si Mahmud Nasimi a
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Monumentul funerar al lui Balzac
in Cimitirul Pere-Lachaise din Paris

recitat una in intregime. Se simtea, din felul cum a spus-o, ca
poezia fi traversa intreaga fiinta si cd aproape se contopea cu
versurile poetului.

A marturisit ca a avut tot timpul caiete pe care a copiat
pasajele literare care l-au impresionat. Si a venit cu vreo doud
asemenea caiete, pe care le-a aratat tuturor. Erau frumos
legate, ca niste jurnale intime, scrise ordonat, cu mici desene
facute de el.

A mai povestit cd, atunci cand a citit cartea uneia dintre
invitatele la emisiune, a fost foarte impresionat de un
fragment in care autoarea povestea cum ea a gasit odatd, la
mormantul lui Proust, o foicica de hartie pe care scria ,Merci
beaucoup, Marcel” si se intreba daca nu cumva biletelul era
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scris chiar de el, pentru cd, ne povestea el,de multe ori a lasat
asemenea biletele la mormintele scriitorilor.

Tn continuare, animatorul, care citise volumul recent
aparut, l-a intrebat cum se face cd anumite cuvinte l-au
atras n mod special, lucru pe care l-a mentionat in carte. Si
autorul a povestit cd, atunci cand era mic si nu-i pldcea deloc
sd citeasca, bunica lui l-a invatat sa urmareasca fiecare rand
cu degetul, spunandu-i cd in acest fel s-ar putea ca unele
cuvinte sa-1 atraga. Drept care el a ramas cu acest obicei si,
cand citeste, urmdreste cu degetul curgerea cuvintelor. Daca
intalneste un cuvant cu care fiinta lui rezoneaza puternic, il
noteaza, drept care a mentionat si in carte cateva din aceste
cuvinte.

n sfarsit,animatorul l-a intrebat de ce a scris povestea lui
n franceza si nu in limba materna, limba dari, ca sa-i fie mai
usor. lar el a rdspuns cu tonul cel mai normal din lume cd nu
concepe nici sa citeasca si nici sa scrie in alta limba decat in
francezd, nu-l intereseaza nicio carte in limba dari si ca limba
n care s-a nascut ca cititor si, acum, scriitor, e franceza.

Cartea Un Afgan a Paris abia a apdrut si nu e incd tradusa
n romaneste. Am tinut totusi sa povestesc istoria nasterii ei,
pentru cd, iatd, iubirea pentru literatura poate veni oricand in
viata, pe de o parte.Si pentru cd, pe de alta, e coplesitoare forta
cu care au comunicat mari scriitori, de dincolo de morminte,
cu acest om venit de peste mari si tari.

Mississauga, Ontario, Canada

?in 2017 Mahmud Nasimi
ajunge la Paris, unde nu are unde
dormi, nu stie limba. Incearcd,
ziua, sa-si caute ceva de lucru,
seara doarme sub cerul liber.
Disperarea si dezolarea

il acompaniaza la fiecare pas.

Si, intr-o zi, obosit, ajunge la
poarta celebrului cimitir parizian
Pére-Lachaise, locul unde se afla
mormintele celor mai importanti
scriitori francezi.”
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Roman
NICI TU NU TE-Al SCHIMBAT

fragmente

Aceste texte - posibile capitole dintr-un roman pentru
adolescenti si adulti care se simt tineri (Nici tu nu te-ai
schimbat, titlu provizoriu) - apartin membrilor Grupului
catehetic,Credinta fara granite”.

Ideea cartii s-a ndscut in cadrul Proiectului ,Credinta
fara granite” care se desfasoard in contextul declara-
rii anului 2021 ca Anul omagial al pastoratiei romadnilor
din afara granitelor Romdniei, de catre Sectorul Teolo-
gic-Educational al Patriarhiei Romane. Proiectul fsi pro-
pune desfdsurarea unor activitati catehetice cu caracter
educational si cultural-artistic derulate Tn comun de grupe
de copii si tineri din tard si strdinatate.

Activitdtile proiectului nostru se desfasoara prin reunirea

a doua grupe catehetice:
1. Grupul catehetic al Centrului de tineret ,Sf. Arh.

Mihail si Gavriil” din Moniom, Romania, coordonatori:
Pr. Mihai Ciucur si prof. Georgiana Ciucur.

2. Grupul catehetic ,Sf. loan Gura de Aur” din Vedrin -
Namur, Belgia, coordonator: profesor Ovidiu Gligu.

Proiectul nostru este organizat, de asemenea, cu sprijinul
Manastirii ,,Acoperamantul Maicii Domnului” din Vedrin -

Namur din Belgia.
Obiectivele propuse sunt: pastrarea si transmiterea
elementelor de credintd, limba si neam, a traditiilor ortodoxe, 2024

a obiceiurilor si a valorilor morale atat pentru tinerii din tar3, L
cat si pentru cei din Diaspora. Ne dorim, de asemenea, un

schimb de experienta intre copiii si tinerii romani din cele doud tari, subliniindu-se diferentele intre modalitdtile de trdire a
credintei ortodoxe si sistemele educationale din cele doua tari.

Avand in vedere contextul sanitar in care ne afldm, activitatile proiectului se desfasoara deocamdata online, cu posibilitatea
ca,in functie de ridicarea restrictiilor aflate in vigoare, cele doud grupuri catehetice participante sa se reuneascd, fie in Romania,
fie in Belgia.

Pentru desfasurarea proiectului si evidentierea activitatilor derulate, au fost create pagina de Facebook si canalul Youtube:
Credintd Fdrd Granite - Foi Sans Frontiere.

https://www.facebook.com/credintafaragranite.ro.be

https://www.youtube.com/channel/UC-MX_X6dAjeQi4HE8z5WZvw

Autori: Letizia Timofte, 15 ani, eleva la Institutul Saint-Laurent, Marche, Belgia
Ovidiu Gligu, profesor de Religie Ortodoxa, Liége, Belgia
Desen: Teodora Zaberca, 17 ani, eleva la Liceul Traian Vuia, Resita.

Ovidiu Gligu
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Capitolul 1

Cursul de Stiinte primitive si ecumenism

Letizia Timofte

E -le-naa... Eleenaaa!?!

suprafata durd a bancii pe care mi-o

- Am tresdrit brusc de pe

alesesem pentru odihnad. Urasc faptul ca
toata clasa trebuie sa se intoarca, fiecare
rotindu-se pe scaunul sdu, pentru a
rade bine de sdracul elev care adormise
in pace, elev care in acest caz eram eu.
Dar, cel mai mult urasc atunci cand mi
se strigd numele in acest fel. Fiindca
asta Tnseamnd ca ori va trebui sd gdsesc
0 scuza decenta pentru refuz, ori sa-mi
pierd timpul ca sd rezolv problemele
altora.

- Elena, de cate ori ti-am spus sa fii
atenta la ce ne Tmpartdsesc colegii tdi de
clasa? De data asta imi pare rau, dar ai
depasit orice limita.
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Faceti cunostinta cu profesoara mea
de Stiinte primitive si ecumenism. Desigur,
nu asa se cheamd cursul ei, dar cand
fmi voi reaminti cum se numeste va voi
anunta. In orice caz, de azi dimineatd
fncd nu mi-am adus aminte.

- Te rog, spune-ne mdacar un lucru
care s-a discutat de la inceputul orei. Si
fara siretlicuri.

- Imi cer iertare, dar nu prea-mi
amintesc, incepusem eu. Imi pare rau...

Si asta chiar o gandeam serios. Nu
voiam sa vorbeasca cu parintii mei, mai
ales cu mama, cdci ea mi-ar interzice
calculatorul pentru restul existentei
mele... si am mare nevoie de el. Dar
despre asta va voi vorbi peste o vreme.

- Tmi pare rau domnisoar, dar cred
ca e timpul sa-ti schimbi atitudinea
la ora de religie... (Religieee, asta era
cuvantul!l).

- Voi suna la tine acasa in seara asta,
continua doamna amenintdtor.

- Oh..., am zis dupd ce trecusera
cateva secunde pana sa-i raspund.

Cred ca a venit timpul sa va vorbesc
in sfarsit despre mine. Ma numesc Elena,
m-am nascut in Suceava. De cand am
fost mica parintii mei plecau mereu, prin
Italia, Germania si - cel mai mult - Franta.
Cateodatd rdmaneam doar cu mama, sau
doar cu tata. Alteori stateam cu bunicii,
la tard, langd Falticeni. Lipsa parintilor
o fnlocuiam cu prezenta vecinilor. De
asemenea, vara la tara md jucam zilnic
pe drumul neasfaltat, cu copiii de varsta
mea.

si situatii reale este absolut intdmpldtoare...

Aveam si o casa de pdpusi pe care o
puneam pe masa de afara, strigam tare
,0anaaa!!l”cand ajungeamin vale, la casa
n care stdtea ea, si apoi fugeam repede
fnapoi la mine sa ne jucam tmpreuna
de-a printesele.

Apoi multe s-au schimbat radical de
cand ne-am stabilit ,definitiv” in Belgia,
acum trei ani. Parintii mei lucreaza
amandoi la Comisia Europeana, fin
capitald, desi noi locuim cam la o suta
de kilometri, la Liege. Despre acest oras
valon aflasem de la profesoara mea de
franceza inca din clasa a treia, inainte sa
ajung aici, In tara-n care se tunde iarba
scurt si nu sunt garduri la case. Pacat
ca de la dansa nu am fnvatat totusi mai
mult vocabular util.

Din prima zi de scoald in Belgia,
in clasa a patra, nu am amintiri clare.
Ceilalti
aceeasi situatie ca si mine. Dar, totusi,

colegi romani erau cam in
nu am legat prietenii asa repede. Poate
pentru ca inca-mi era prea dor de lumea
pierdutd. Si stiam cd nu ma voi intoarce
grabnic la bunici, la sfarsitul lunii ca
odinioara.

Din fericire, in vacanta de vard
reveneam pentru cateva sdptamani
acasd. Ma trezeam din vise dimineata ca
sa realizez alte vise pe parcursul zilei.
Va dati seama cd asteptam momentele
acestea timp de zece luni. M3 bucuram,
in sfarsit, de cdldura verii, fi ajutam pe
bunici cum puteam... Ca sa stiti, ceea ce
mi-a pldacut cel mai mult a fost sa ma
reintalnesc cu unii prieteni din copildrie
cu care cam pierdusem legitura. Tn
special cu Oana; ce bucuroasda am fost

cand am vorbit n sfarsit cu ea dupa
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ani in care nu ne mai vazusem! Fiindca nu ne nimerisem fin
acelasi clasd, in Romania, si apoi eu plecasem...

La sfarsitul lui august, cand trebuia sd trecin clasa a 5-a la
scoald (de obicei in Belgia ne reintoarcem in septembrie), ma
plimbam pe ulitele unde ne jucam mai demult cu mingea.Erau
si acum multi copii, dar drumurile fusesera recent asfaltate.
Cand am ajuns prin Vale (toata lumea numea asa partea asta
a satului, cdci era... la vale), m-am asezat pe o banca privind
norii; mersesem mult n ziua aceea. Dupa un timp scurt, aud
fosnete prin spatele meu, probabil cineva se asezase pe banca
de la cealalta casd. Peste doar cateva secunde trece un stol
mare de pasari Si, cu voce murmurata, zic ,nu e nunta mea’,
cdci asa obisnuiam sd spunem cand treceau multe pdsari.

Imediat aud in spatele meu o voce care ma striga:

- Elena?

Ma intorc sa vad cine era, insa nu am recunoscut-o atat de
repede pe fata asta... Dar era clar cine putea sa fie:

- Oana! Nu pot sa cred!!, zic eu minunata.

Ne repezim amandoua sa ne fmbratisam. Tineam in brate
persoana cu care mad jucasem toata copildria mea din Romania.
larna cu sania sau vara cu toate cele, cu ea mergeam. Sincer,
m-am bucurat cat toti acei ani la un loc!

Oana, cand era mica, era grasutd si avea parul scurt. Eu
il avusesem si mai scurt de fapt. Dar acum e zveltd si ma
depaseste putin n tndltime, desi este cu un an mai mare
decat mine. A, da, ca sa stiti, eu sunt ndscutd pe 5 iunie si
ea pe 6 iunie; rezulta un an si o zi diferentd, dar mereu am
avut impresia ca ne-am nascut pur si simplu la o zi una dupa
cealalta.

=

Ne-am plimbat ,oleaca” si am vorbit mult, pana a venit
tata si m-a luat. L-am fntrebat cat mai stdm la mamaia, ca
sd stiu cat timp voi putea sd md mai intalnesc cu vechea
mea prietend. Si am fost trista sa aud ca nu mai avem nici o
saptamana. Ar fi trebuit sa ma vad cu Oana direct de cand am
ajuns, ca sa reusim sd parcurgem toate discutiile pe care nu
le-am avut de-atatia ani. Cand am pardsit-o, tin minte bine ca
i-am spus ,Ne vedem la vara!”, si ea tine minte asta.

Asa am ajuns sa vorbim pe Facebook, de fiecare data cand
ma lasd mama sau tata la calculator. Eu utilizam contul lui
tata, Oana avea deja un cont ca sa vorbeascd cu matusa sa
care munceste fn Germania. Prietenei mele ii povesteam ce
md supdra, ce ma bucura, eu o ascultam la randul meu.

Dar de-acum n-o sa mai vorbim deloc pana la sfarsitul scolii,
ba poate mai mult. Ce chin.Asta din cauza cursului de religie...

Mama nu era suparatd pe mine, ci intristatd, de parca o
dezamagisem enorm de tare... Nu am inteles-o, pana la urma
excelam fn toate celelalte materii. Oricum, am incercat sa nu
pun acest lucru la inimd, si-asa nimeni nu voia sa ma asculte.

Din acel moment m-am fnchis in mine, stateam multe
ore fn camera mea. La inceput md plictiseam si Tncercam

sd recastig cumva accesul la internet, dar pdrintii mei erau
amandoi aspri cu chestiunea.

Seara, cand ma duceam spre baie, i-am auzit vorbind
despre mine:

- Na, Adrian (asa il cheama pe tata), fata asta azi nu are
treabd cu biserica, maine-ti uita limba romanad, dacd maica-ta
nu a dus-o la slujbe de mica si a alintat-o,acum vezi ca devine
ca unul dintr-astia...

- N-ai tu treaba, 1i zice mamei, la scoala ora ei de religie
catolica abia e un fel de morala. Ei, mergem vara asta la
mandstirile noastre si-ai sa vezi...

- Da, mai, eu voi avea concediu, dar cum sa merg eu
prin munti? Daca mi se sparge apa? N-ai cum. Vara asta s-a
terminat, ti-am mai zis-o. Om merge noi cu totii altcandva...

Mi-am continuat drumul neobservatd pe hol si, in timp
ce-mi puneam pastd de dinti pe periutd, ma gandeam mai
profund la ce spusese mama. In primul rand ,se sparge apa’,
ce fel de expresie mai e si asta?, radeam in sinea mea. Poate
voia sa zicd ,sparge gheata’, care e tot o expresie, dar careia i
cunosc mai bine sensul. Si apoi, deodatd, n-am mai ras. Mama
a spus ,,om merge noi cu totii altcandva’”, pand-n momentul din
fata oglinzii md gandeam ca se referea la ea, la mine si la tata,
fnsd acum am foarte mari nedumeriri... M3 grabesc sa ies din
baie, caci il aud pe tata venind la etaj, poate ca sa ma certe
ca nu dorm deja. Desigur, imi dau seama dupa sunetul pasilor
cand urca tata sau cand e mama. Oricum, revenind la subiect...
voi incerca sa dezleg misterul maine.

- Hello! Kitty! Hai, la culcare...

- Imediat! Noapte buna, tati!

Ciudat, tata era foarte bine dispus, parca uitase ca eram
pedepsitd. Dar uitase si ca nu-mi mai place sa-mi spuna Hello
Kitty.M-am dus in pat, gandindu-ma la ziua bizard de azi. Aici,
dacd nu ploud zilnic, atunci cel putin este innorat. Tnsd cand
apare o zi cu soare, fiecare detaliu din peisaj iti spune ca ceva
nu-i ca de obicei. Atunci nu doar soarele straluceste, ci tot
orasul, Liege-ul nostru in general mohorat.

Dar azi, totul a fost mai gri ca de obicei: i-am spus mamei
ca iar m-a certat o profesoara pentru ca ma plictiseam cand
colegii prezentau in fata clasei nu-stiu-ce. Apoi, apoi... sunt
bucuroasa ca maine nu o voi mai vedea pe profesoara de
religie si cred cd voi adormi instant.

9” .. . . -
Din prima zi de scoala in
Belgia, in clasa a patra, nu am

amintiri clare.”
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Falticeni, octombrie 2016
F etele mele, fetele mele!

mila de fetele mele!

Doamne, fii cu noi! Doamne, ai

Tata strigd cu disperare, forteaza
usa si intra in camera noastra. Ne cauta
cu lanterna, Thainteaza greu, apa fi vine
pana la brau.

- Oana, Natalia! Unde sunteti?, ne
strigd tata iarasi si incearca sa inainteze
spre patul nostru, de fapt spre plapuma
care acum pluteste ca o fantoma. Se
impiedica de ceva, cade de tot in apad, dar
din fericire lanterna nu se stinge.

- Aici, aici pe dulap, tataa!

- Nati, tu esti?

- Sunt eu, Oana! fi raspund.

Tata ne confunda mereu vocile, desi
sora mea e cu sapte ani mai micd.

- Oana, Doamne-ajuta! Unde e Nati,
nu e cu tine?
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Capitolul 2
Potopul

- Nu, nu stiu unde e.

- Cum nu stii, 0ana? Nu se poate, ai
14 ani si nu stii unde e sora ta?

- Pana adineaori a fost aici cu mine
pe dulap. Cand a vazut lumina, n-a stiut
ca esti tu, s-a speriat si a sarit jos, in apa.
A spus ca merge in baie sd ia barca.

- Ce barcad, nu inteleg nimic. Haide,
coboarad! Tine tu lumina!

Tata mi da mie lanterna si, cat sunt
de mare, ma ia pe umeri. Pornim sa o
cautam pe Nati. Apa imi ajunge pana
aproape de genunchi, ma sperii, e foarte
rece. Cand ajungem la usa de la baie ma
aplec sa nu ma lovesc la cap, tata se lasa
si el mai jos si apa imi trece de genunchi,
parca ma taie ca o lama de gheata.

Tn baie nu e nimeni.

- Ati venit amandoi de la fabricd?
Unde e mama?, intreb.

- Sus, pe deal, la Cruce, e multa lume
acolo.

- Dar ce s-a intamplat?

- S-a rupt barajul de la dig! A
venit apa peste noi! Sunt multe case
inundate!

Tmi vine s3 intreb dacd si casa lui
Tudor a fost inundata, dar nu indraznesc.
lesim din baie si ne ducem in curtea din
spate. Afara parca apa e si mai mare.
Luna lumineaza, nu stiu cum, printr-o
ferestruica din nori.

- Nati! Natalia! Striga tata cu toata
puterea.

Strig si eu, speriatd de lacul care a
inghitit curtea noastra, in care nu mai
recunosc aproape nimic. Si totusi ceva
se misca langa cires. E ligheanul nostru
cel mare, pluteste lin si Nati e ghemuitd
fnduntru. Ne apropiem, ea ne aude si se
ridica. Vai, Doamne, e toata uda!

- Mamal! Oana! Mi-e frig!

- Nati! Nati, puiul meu!

Tata o ia in brate, nu stiu cum reuses-
te sa ne tind pe amandoua. Cand Dum-
nezeu vrea, se biruiesc legile firii, cum
am auzit eu citindu-se odatd la Biserica.

lesim pe poartd cu mare greutate,
apa e tot mai mare. Ne indreptam spre
deal, din fericire nu e departe. Tata gafaie
ca o locomotiva, incepem sd urcdm si sa
iesim din apa.

- Gata, nu mai pot! Hai c-am iesit!,
zice tata si ne lasa jos.

Urcdm fin continuare dealul din
spatele casei, toti trei unul langd altul,
sa ajungem la Cruce. O... de cate ori am
facut noi drumul dsta cu mama si tata,
sa culegem flori. Sau sa ne uitam la
blocurile din Falticeni, se vede chiar si
scoala noastra. Dar n-am urcat niciodata
noaptea. Abia acum realizez cd sunt
desculta, ma ranesc in toate pietricelele
si lunec pe iarba uda. Vad ca Nati a fost
mai inspirata si e fncdltata cu tenisii.
Ploua in continuare, de trei zile nu s-a
mai oprit, insd ploaia nu e asa rece ca
apa de la baraj.

La Cruce sunt multi oameni, s-au
facut cateva grupuri care zumzdie.Mama
ne vede si fuge spre noi. Ne imbratiseaza
si ne sarutd.

- Doamne, fti multumim, Doamne!
Fetele mamii, dragele mele! - cred ca fi
cam vine sa planga, si mie mi vine...

Tata se duce la piciorul crucii si
ingenuncheazd cu fruntea lipitda de
stalpul de lemn.

- Haide, bre, ca nu-i sfarsitul lumiil,
vine unchiul Costache si il bate pe umar.

Noi ne asezam pe iarba si privim in
vale: din casa noastra se mai vede doar
acoperisul si partea de sus a ferestrelor.
Din casa lui Tudor, la fel. Tocmai cand ma
gandesc la el, numai ce-l aud:

- Tine, sa nu racesti!
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Nu stiu de unde, Tudor a aparut langa mine si imi pune o
patura pe umeri.

O, Doamne, parca raiul a venit peste mine, nu o patura. E
caldd, e moale si uscata.

- Tudor, de unde ai patura? Si tu, nu ti-e frig?

- Ne-au adus tinerii de la Biserica Mare din Falticeni
paturi si ceai cald, au venit acum noaptea cu masinile. Va las,
ma duc la ai mei!

- Tudor! Stai putin!

- Da, Oana?

- Tti multumesc mult!

- Cu drag! Hai ca trebuie sa ma duc!

Paturile de fapt nu sunt prea multe, o iau pe Nati in brate
si ne strangem una in alta, incepem sd ne incalzim. Mama ne
aduce cate un pahar de ceai caldut inca.

- Sa nu aruncati paharele de carton pe jos!, zice Nati...
Trebuie sa protejam natura!

- Pai, da, ca altfel natura...

Tata nu-si termina ideea, ca se intoarce brusc spre mama:

- Mariuca, banii!

- Ce bani, mai omule?!

- Banii nostri, ultimul salariu, au rdmas in casa.

- Da-i incolo de bani, opt milioane %, ce-i aia...

- Dar, Mdriuca, dstia sunt toti banii nostri, altii nu avem
la banca.

Tn ultimul timp mama si tata nu se mai sfiesc s vorbeasc
despre bani in prezenta mea, cd sunt mare. De obicei nu ne
ajung banii si la sfarsitul lunii fsi fac tot felul de calcule, dar
niciodatd cand e si Nati de fatd.

- Nu, nu, eu ma duc pana acasa, continud tata. Ramaneti
aici, vin imediat!

- Mai bdrbate, stai locului! Nu esti intreg la cap?

Dar tata o ia la fugd la vale, spre case.

Mama se asaza langd noi si cred cd se roaga.

- Oana, tata stie sa fnoate pe sub apa?

- Da, Nati, sigur ca stie...

- Afdcut bazin cand a fost mic?

- Nu, Nati, tata n-a facut bazin.

- Dar atunci de unde stie sa inoate pe sub apa?

- Pai... a vazut la televizor!

- A, stie si el sd fnoate ca sirenele?

- Mai bine ca ele!

- Oana, sa-ti spun ceva?

- Da?

- Stii, eu...

- Spune, Nati, te-ascult.

1 Aproximativ 200 de euro. (N. a,)

;

- Aaa, Oana... Mie mi se face somn, sa ma trezesti cand se
intoarce tata...

Deodata se aude un bubuit asurzitor urmat de un vuiet
puternic si prelung. Abia acum s-a rupt barajul! Tnseamna ca
pana acum a fost doar fisurat.

Doamne, multumim ca tata nu a ajuns prea departe. Se
intoarce la noi facand un gest cu mainile larg deschise in
lateral, parca ne-ar zice: ,Asta e!”.

Tn spatele lui, in vale, privelistea e groaznici. Apele
s-au dezlantuit, sfarama cu furie tot ce fntalnesc in cale. Se
rostogolesc cu viteza bucdati mari de piatra si trunchiuri de
copaci.Acoperisurile caselor se rastoarna, la fel cateva masini,
parca sunt jucarii. Pe unde ar fi trebuit sa fie ulita noastra
plutesc in dezordine fragmente din garduri si mobile. Se aud
grinzi trosnind, ziduri cazand infundat.

Ca o pecete a disperdrii si a neputintei, incep sa mugeasca
animalele mari ale vecinilor. Ma gandesc ca ce bine ca noi nu
avem animale, doar pe Pufi si cateva gdini, sigur s-au ascuns
ei undeva.

- Fratilor, asta-i potopull, strigd unchiul Costache. Prea
[-am maniat pe bunul Dumnezeu!

- Stii de ce te iubesc eu pe tine, Oana? Pentru ca tu esti
cea mai frumoasa sord mare.

- 0O, Nati, draga mea! Tu esti cea mai frumoasa si mai
scumpa sora mica!

- Oana, vrei sa-ti cumpar o papusa?

- Sa-ti spun ceva, nu stiu de ce, parca de la o vreme nu-mi
mai vine sa md joc cu papusile.

- Atunci ce-ai vrea?

- Pai... o bicicleta mare!

- Bine, iti cumpar! Ce culoare?

- Rosu sau bordo. Ei, Nati, bicicletele sunt scumpe, nu ai
tu atatia bani.

- Ba am! Maine iti cumpar!

- Pe bune? De unde ai?!

- Sa nu spui la nimeni! Cand ne-am urcat pe dulap, sa nu
ne ude apa, am dat de punga cu bani pe raftul de sus, intre
haine. Decat sa-i ia apa, mai bine i-am luat eu, i-am ascuns in
buzunarul de la piept.

- 0, Nati, surioara mea draga! Ne-ai salvat!

- Deci ramane rosie?

- Nu, lasd, nu cumpdram bicicleta acum. Dar ce bine ca ai
luat banii! Nati, trebuie neapdrat sa-i spunem lu’mama si tata,
ma-intelegi? Hai, nu te superi, bine?

- Bine, le spunem. Dar n-o sa ma certe?

- Nu, nu cred. Vor fi tare bucurosi. Hai, ingeras!
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e bine e in trenul asta, acceleratul

Charleroi-Liége e mai frumos ca
trenurile noastre din Romania! E curat,
e cald si lumina. Si ce liniste! De fapt la
ora asta matinald nu prea circula nimeni,
sunt singur in tot vagonul. Sa fiu atent
sa cobor unde trebuie... am mici emotii,
nu am mai fost niciodatd in straindtate.
Emotii am avut si pe avion, de cand am
decolat din lasi, tot ma temeam sa nu
ajung din greseala la Bruxelles. Desi
mi-am planificat traseul pe internet,
tot mi se parea ceva neclar: Aeroportul
Bruxelles... din orasul Charleroi? E ca
si cum aeroportul din Timisoara s-ar
numi ,Bucuresti”.. Nu prea au fantezie
belgienii astia.

Nevoia m-a impins sa vin la Liége,
sa dau proba de lucru. La cei 40 de ani
ai mei parca n-ar prea fi de plecat in
altd tard. Dar n-avem fincotro, unchiul
Costache ne-a primit pentru cateva zile,
fnsa nu putem sta la el toatd viata...
Inundatiile au distrus complet casa
noastra, am ramas pe drumuri...

Cu salariile de la Combinatul din
Falticeni abia traim de pe o zi pe alta,
n-avem cum sa ne luam o chirie undeva.
Cand l-am rugat pe patronul austriac
sa-mi dea macar trei salarii Tn avans,
s-a rastit la mine: ,Eu am cumparat aici
0 uzind, nu o societate de asigurdri! O
sa va despagubeasca asigurdrile, nu mai
veniti la mine cu chestii de-astea. Eu
vreau productie si profit, e clar?!”. Ce era
sa-i mai spun, ca n-avem nicio asigurare,
ca nimeni de la noi din Vale nu are? Stiu
c-ar fi trebuit sa facem, dar noi abia ne
permitem sa punem ceva pe masa... Si
ne-a tdiat din salariu chiar si orele din
noaptea cu inundatia, ca eram schimbul
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Capitolul 3
Proba de lucru

trei si eu, si Mariuca, dar cum sa nu ne
fi dus sd salvam fetele... ,Va inteleg,
fnsd norma-i normd! Eu nu pot pldti
absentele voastre, eu sunt corect!”, ne-a
mai zis patronul.

Cred ca s-a incheiat cu Combinatul
pentru noi... asta e. Imi pare bine ci in
acesti ani, chiar daca am avut un salariu
de mizerie, am fnvdtat sa lucrez pe
masini-unelte cu comanda numerica.
Uite-asa s-a ivit sansa sa vin aici la
Uzina Mecanica din Liege, sa dau proba
de lucru.

Eu cred ca asta e de la Doamne-
Doamne, prea s-au potrivit bine lucrurile.
Cred cd m-am sdturat de sdrdcia si
umilinta din Romania; cred, dar nu sunt
sigur. Ma agat de orice detaliu, nu stiu
daca e bine ce fac. Dar poate e un semn
de sus, ca a luat fata mica banii din dulap,
ca am gasit anuntul pentru angajdri in
Belgia, ca am gasit bilet de avion doar
cu 20 de euro...

Si-acum sunt in tren spre Liege, mai
am cam jumadtate de ord. Md gandesc sa
mananc un sandvici din rucsac, nu cumva
sa adorm, ca ma ia oboseala; am plecat
azi-noapte pe la trei din Falticeni.

Cand s3 umblu la rucsac, nu stiu
de unde vine o ardtare cam bruneta si
se pune pe bancheta din fata mea. E
imbrdcata in haine femeiesti, dar nu
mi-e clar, ori e o femeie foarte urata,
ori e un bdrbat travestit. Si incepe sa-mi
spuna tot felul de lucruri dubioase, ca nu
nteleg chiar tot ce zice, niste cuvinte pe
care le recunosc de la orele de franceza si
cele de anatomie. Ti mimez c& nu inteleg
nimic, desi nu e adevarat. Ma descurc
bine-bine cu franceza, am facut la scoala
inca din clasa a doua; si pe vremea lui
Ceascd ! scoala era scoald, nu ca acum.

* Porecla pentru Nicolae Ceausescu, fost
presedinte al Republicii Socialiste Romania.
(N.a)

- Monsieur, totul pentru 50 de euro,
vd rog, cd nu am ce mancal, se vaitd
aratarea, in franceza ei pocita.

Ma gandesc sa-i dau cinci lei, sa-si ia
vreo pdine.Dar cand sa scot bancnota din
portofel Imi dau seama ca leii romanesti
n-au nicio valoare aici. Brusc asta, sau
asta, se ridica si se uita sa vada cati bani
am. Cand da cu ochii de poza cu Mariuca
si fetele, sare ca arsd si imi zice:

- Pardon, monsieur!, si iese fugind.

Bun, uite cd-am facut cunostinta
cu Occidentul... Acum hai sa fmi scot
un sandvici s mananc linistit. Desfac
servetelul si md gandesc cu drag la
Mariuca, parca o vad cum mi-limpacheta
ieri. Si, hop... din servetel cade o foicica
Tmpaturita. Vel reusi!”, mi-a scris Mdriuca
si fetele mi-au desenat niste flori si
o inimioard... Of, ce dor mi-e deja! O,
Doamne, ajuta-le!

Am ajuns cu bine la Uzina Mecanica,
nu e departe de gara. Cand am plecat
de-acasa mi-am facut planul sa dorm in
gara cele 2-3 nopti cat voi sta la Liége,
pana voi da proba de lucru. Dar e o
problema: in sala de asteptare era afisat
ca aici gdrile se inchid la zece seara,
totul e incuiat peste noapte. Nu stiu ce
o sa fac, bani de hotel sigur nu am; am
vazut tn drumul meu, undeva, o cabina
de toaletd, un fel de ghereta de plastic...
Poate... Dar deocamdatd sa nu ma mai
gandesc la asta, s ma concentrez la
lucru.

Seful de atelier md ia in primire si
ma conduce la o masind de frezat cu
comandd numerica.

- Monsieur Neliju 2

, aici veti lucra,
fmi spune el in franceza. Uitati, aici aveti

2 Pronuntia in francezd pentru Nelu. (N.a.)
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desenul piesei pe care trebuie sa o faceti. Uzinaj dupa program,
nu in frezaj conventional!

- Programul e incodat deja in masina, va rog?

- A, nu! Trebuie sa il faceti dumneavoastrd! Noi cautam
sd angajam un operator-programator autonom, v-am anuntat
asta.Va descurcati?

- Oui, bien sdr. Doar ca o sa ma misc mai incet la inceput,
pana md obisnuiesc.

- Nu e nicio problemd, aveti timp suficient,dar sa terminati
fnainte de ora 14.00 cand vine schimbul doi. Ok? Daca aveti
intrebari, veniti la mine la birou, sa nu umblati sa deranjati
colegii.Aveti tot ce vd trebuie in sertarele astea, imi mai spune
seful de atelier, Monsieur Lambert, asa il cheama.

- Am retinut, multumesc mult!

- Spor la treaba! Si un grand bravo pentru franceza
dumneavoastrd! Va las, ma chemati cand ati terminat!

Colegii, sunt cam vreo 20, lucreazd fiecare la masina lui,
aliniati pe dreapta si pe stanga de-a lungul culoarului. Fiecare
isi vede de treaba lui, nimeni nu-mi da nicio importantd, parca
as fi transparent.

Ma uit la desenul piesei, nu este ceva greu.Vad ca pe un
raft am deja pregatite cam toate sculele pe care cred ca ar
trebui sa le folosesc. Ramane sa fac montajul si programul,
si-apoi sa-i dau bdtaie. Dar cu ce sa incep? Sa fac montajul
mai intdi sau doar sd mi-l imaginez si in functie de asta sa fac
programul, sa fac o simulare de uzinare ,in aer”? Cel mai bine
ar fi sa incep cu o cafea, cd parca iar vrea sa ma apuce somnul.
Super, in fabrica asta cafeaua e gratis la dozator!

Limbajul de programare al masinii e Siemens Sinumerik,
conform anuntului de angajare. Doar ca e Sinumerik 840D,
noi in Romania am lucrat cu Sinumerik 840C, probabil nu e
mare diferenta.

Tn sertare gisesc doud carti de programare, doud volume
mari si groase de fapt, cu limbajul Sinumerik 840D. Sunt scrise
in franceza, dar nu asta ar fi problema, necazul e ca varianta D
e foarte deosebita de varianta C, toate ciclurile de uzinare au
altd sintaxd, ceva ce vad pentru prima oara.

Ma straduiesc sa inteleg, sa descifrez, dar parca zgomotul
din hal3 imi taie de fiecare dat firul rationamentului. Tmi vine
iar somn, nu pot sa md concentrez, nu cred cd o sa reusesc...
Ma tem ca nu cumva sa ma apuce surmenajul acela combinat:
fizic si psihic. Incepe sa m& doara capul. Poate de foame... hai
sda mai scot un sandvici...,Vei reusi!”, scrie pe bilet. Doamne, te
rog, ajutd-ma! Ma tem ca nu pot, ma tem cd am cheltuit atatia
bani degeaba cu deplasarea asta. Din foarte putinul nostru...
Of, cum sa fac?...

Acum uzinez de zor. Totusi,am facut montajul si programul,
pana la urma am descoperit ceva,am inteles ciclul de ebosare.

Dar nu stapanesc numadrul de treceri,nuam reusit sa declar acel
parametru care da numarul de repetari. Teoretic, programul
meu ar avansa la nesfarsit, as freza nu doar piesa, ci si echerul
de sustinere, chiar si peretele din fata mea, si dozatorul de
cafea care e dincolo de perete... Asa ca am calculat pe hartie
si numdr in gand fiecare trecere, cand voi ajunge la 17,de cum
iese freza-disc din piesa, voi opri masina manual, de la buton.

Valeu, cum a trecut timpul, e 13.45! Domnul Lambert e
n spatele meu, std rezemat de un banc si ma supravegheaza.
Tl vdd cu coada ochiului, dar nu m& intorc. Trebuie sd ma
concentrez la numadrat: trecerea 15 s-a incheiat, urmeaza 16,
da. Sau 16 s-a incheiat?... Nu mai stiu, m-am zapdcit! Doamne,
nu mai sunt in stare nici sa numar! Unde oi fi? Ce ma fac?
Masina merge frumos, spanul cade bine, domnul Lambert se
uita la ceas. Ce sa fac? A fost trecerea 16 sau 17 deja? Daca
mai las una - poate stric piesa de tot; daca opresc acum -
risc s am piesa mai mare decat in desen.... Doamne, ce sa
fac? Opresc acum! Ma fintorc cumva si maschez panoul de
comanda.

Lambert nu vede ca am apdsat pe buton, crede cd masina
s-a oprit datoritd programarii.

- Cam lent, monsieur Neliu! E vremeal!, zice el venind spre
mine.

- M3 scuzati, a fost cam greu, dar voi progresa.

- Adu piesa la control, sa vedem daca e buna!

Desprind piesa din montaj, aproape tremurand, si o pun
pe masa de marmura de la control.

-Mda, piesa e perfectd!, zice Lambert. Ok, ne vedem si
maine!

- Deci 17 era, Doamne-ajuta!, murmur eu.

- Pardon, ati spus ceva?

- Aaa, va rog, pot sa iau cartile de programare cu mine,
pand maine?

- Da, e ok. Mdine sd fiti la ora sase aici la masina! Au
revoir!

- A demain!, ii spun in culmea fericirii. Si ma gandesc
la atatea detalii care pot influenta cursul vietii noastre. Dar
deocamdata sunt incd sanse sa emigrdm fintr-o lume mai
buna! Oare-i mai buna?...

”Cred cd m-am saturat de
sdrdcia si umilinta

din Romdnia; cred, dar

nu sunt sigur. Ma agat de
orice detaliu, nu stiu

daca e bine ce fac.”
135



Victor Marola

E xprimarea aspiratiilor si valorilor

umane prin intermediul poeziei
era oare dimensiunea singulara in viata
unor scriitori? Dorinta de eliberare (a lor
si a natiunilor din care proveneau) a fost
unica sursa de energie fn militantismul
lor literar in presa vremii (Sandor Petdfy,
Ady Andre, Eminescu, Esenin, Puskin
s.a.)? Au pus idealul national mai presus
de atentia fata de vietile lor? De ce
atatea sinuozitati, caderi si neputinte tn
viata personala? Ori societatea nu le-a
asigurat mijloacele necesare favorabile
fermentului creator? latd fintrebdri la
care incercam sa raspundem in randurile
ce urmeaza.

Tn randul scriitorilor care au avut nu
doar cutezanta de a arata nedreptatile
unor contemporani, de a ironiza moravu-
rile vremii, pot fi amintiti si cativa poeti
francezi, spanioli (F. Garcia Lorca), rusi,
romani, maghiari, care au ramas prin
scrierile lor - considerate astazi depasite
- in diverse Istorii ale literaturii, editate
nu numai fn tdrile de origine. Sigur ca
n secolele XIX-XX au trdit si scriitori cu
opere de referinta (in genul liric, epic sau
dramatic, in publicistica) si care au ajuns
la senectute: Goethe, Holderlin, Lev
Tolstoi, Victor Hugo, loan Slavici, Tudor
Arghezi, lon Agarbiceanu, Gala Galaction,
Mihail Sadoveanu, V. Voiculescu s.a.

Tn secolul al XX-lea vietile multor
scriitori s-au oprit in plind maturitate
literara. Nichita Stanescu s-a stins la
50 de ani, Rainer Maria Rilke la 51 de
ani, George Toparceanu la 51 de ani,
Octavian Goga la 57 de ani. Exemplele
pot continua.
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VITA BREVIS (1)
Preliminarii

De ce viata este nemiloasa cu multi
dintre poeti? Nicolae Labis a trdit doar
21 de ani. Parca si-a prevestit sfarsitul
tragic in poemul Moartea cdprioarei. A
fost un accident nefericit de tramvai?
Daniel Turcea (despre care Nichita
Stanescu spunea ca putea deveni al
doilea mare poet dupa Eminescu) s-a
stins la Cernica la doar 33 de ani, dupd
o grea suferinta. A atras atentia lumii
literare prin poeziile din primul volum
publicat in Bucuresti (Entropia, 1970). Al
doilea si ultimul volum, de o profunzime
aparte,aparut postum (Epifania,1978),i-a
dezvaluit schimbarea totald a conceptiei
sale despre existentd. Sensul lui nu mai
era acela al cercetdtorului preocupat de
stiintele exacte, ci de dobandirea linistii
sufletului, acceptand purificarea prin
suferintd fard s& tdgaduiasca. Tn ultimii
ani ai vietii percepea conditia umana ca
fiind sub semnul nelinistilor fara sfarsit
(in absenta reperelor spirituale).

Dar ce importanta are durata vietii unui
poet sau prozator? Conceptiile, principiile
dupa cares-aughidat,valorile seregasesc
n scrierile lor de referintd. Nu puteam
intra in zona unei istorii contrafactuale:
Ce ar fi fost daca ar mai fi trdit?

Dupa ce isi dovedise ani de-a randul
veleitatile de scriitor complet, fusese
dupa 1992 ministru al culturii, Marin
Sorescu (Teatrul National din Craiova
Ti poarta numele) a mers la Paris, nu in
calatorii, la o Conferinta ori la Amba-
sada Romaniei, nici la vreun Salon ori
eveniment literar, ci ca sa urmeze cateva
proceduri medicale, internandu-se in-
tr-unul din spitalele de pe Sena. Altfel
spus, Parisul nu este doar metropo-
la iubirilor, oras cu nume de personaj
mitologic, ci este si un topos, un loc in
care putem ajunge din motive medica-

le. Acolo Marin Sorescu a compus pe un
pat de spital peste 40 de poezii, cuprinse
si publicate in 1995 tn volumul Puntea
(sau Ultimele), in care reflecta - cu toa-
te nelinistile care-i sagetasera inima -
la ceea ce ignoram deseori: la prezenta
divinitatii in viata noastra. Intelegea ci or-
goliul intunecd mintea poetului, mandria
indeparteaza oamenii unii de altii, chiar si
persoanele dragi, iar omul nu are niciun
motiv rational sd se lase prada ei.

Poeziile lui Marin Sorescu pareau
scrise, dincolo de suferinta care-l in-
cerca, de o persoana simpla sau de un
rege constient cd va pleca intr-un exil,
din care nu avea sa mai revind. Erau mai
profunde decat elegiile lui Ovidiu (la To-
mis). Marin Sorescu fsi accepta cu greu
durerile, mai cerea o zi, stia cd noaptea
este piatra de incercare, iubea lumina pe
care dorea sa o revadd cu nesat in zori.
Tn acea rezidentd, Sorescu se confesa, isi
madrturisea neputintele si caderile, care
nu il ocoliserd in trecut. A ars ca o luma-
nare pana la sfarsit, dar si-a dus cu dem-
nitate ultimele saptamani de viata fara
sa dezndddjduiasca. Suferinta purifica,
nu este deloc usoard, insd ajutd subiec-
tul cugetdtor sa-si inteleagd conditia
umand, aflata sub semnul limitelor. Fiinta
umana poate accede pe calea desavarsirii
doar in registrul spiritual al vietii fiindca
starea de corporalitate fiziologica este
doar un vesmant temporal. Doar spiritul
transcende mundanul schimbator, doar el
accede la eternitate si lui se cuvine sa-i
acorddm cea mai mare atentie.

9 :
De ce viata este
nemiloasa cu multi

dintre poeti?”
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Carnet de scriitor
RAZI AU BA, TOT INCORECT RAMANE

Paula Romanescu

Poetd, eseistd, traducatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

Fotografie de Vasile Blendea

a marile rdscruci, ba chiar si pe la

L

da cate-un ghiont. Daca esti ndtang, te

raspantii de uliti, destinul iti mai

impiedici si cazi. Daca nu, apuci calea
dreaptd, cel mai adesea inspinatd, spre
cel care vei fi cu adevdrat. Nu ajungerea
la capat, ci mersul conteaza. Sangeri? E
semn bun! Esti viu! Tnainte!

De parca nu ne-ar ajunge virusul
Tncoronat, progresistii fara frontiere au
mai clocit o interdictie. Globalizantd, se
intelege! Cicd nu-i corect politic sa se
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foloseasca termenii negru/neagra/negri/
negre si derivatele lor.

Ascultatoare, ginta umana multiling-
va a trecut la ,implementarea” ordinii:

- Aia zece mititei ai Agathei Christie
se vor numi de-acum Au fost zece!
Autoarea n-a protestat. Era deja umbra.
Detinatorii de drepturi de mostenitor,
nepotii nescriitori dar superbogati ai
Agathei, au adoptat cu entuziasm noul
titlu al romanului celor zece tuciurii
mititei, aducator de bani albi.

Ce ne facem insa cu Cioara lui
Topirceanu - neagrd cum e cerul gurii la
un cdine care musca?

Ce ne facem cu Negru Vodd cel pornit
pe Arges in gios intru cautare de loc de
mdndstire pentru pomenire si intrat in
legendd cu mesterul Manole cu tot (nu
zic c-ar fi incorectd intrarea!) Sa-i zicem
Vodd Ciocolatiul, sau brunetelul, sau
bronzatul, sau Romicd Vodd si Manolicd
- aolicd muica si tu And cu al tdu cos
taranesc plin de pitd coapta-n plita si de
muschi greu, tiganesc?

Ce se fac jucatorii de alba-neagra (a)
prinsi de febra castigului in miez adanc
de noapte neagrd cand prind cutitele
sa-si fnroseascd lama? Dar pdrul negru
ca de fund de tingire uitata pe pirostrii al
pirandelor din Tiganiada Budaideleanu-
lui, cu banuti de aur in cosite si albe
stelute de lindeni cum se va numi - valul
lunii de taciune ?

Ce facem cu televizistul Dan Negru? L
bdgam la indlbit cu lesie ori cu vanish?

Ce facem cu florile de pe toate-ale
lumii meleaguri ale Otiliei Cazimir? Banii
fncasati de la USR de ,barda” cea cu
florile - albe, negre, galbene, s-au topit
demult, ea asijderea.

Ce facem cu Salul negru al lui Puskin,
dar cu lebedele lui Ceaikovski de pe lac,

insirate pe abac, toate albe si doar ea -
neagra discriminata, care-l vrea numai
pre el - printul blond si frumusel?

Cum sa-i zicem la negresd, cdtata
delicatesd, strategic pusa pe blat intre
un fin diplomat si o albd ca zdpada, care
ne imbie la cofetdrie?

Si-apoi ce ne facem cu Dundrea care
izvoraste stiti si voi de unde, si se varsa
(pe trei guri!) in marea noastra...albastra
ca viata?

Tncurcatd poveste!

Si fintre timp, sars-covul global ne
flutura, cu fiecare zi alba care continua
sa se iveasca pre pamant, valuri de doliu,
ciorniie - ecernite adica pre limba rusa
care ne-a fost impusa peste rand s-o
fnvatam mai ieri cantand!

La noi, intr-un decembre in care ne
uitam degeaba cum nu ninge nici macar
cat sa ne priasca un ceai negru chinezesc
la gura rece a caloriferului, unul cu par
pana corbului, fost prim-ministru, demi-
sionar de voie, de nevoie, si care se vrea
iar in car de cand a vazut ca poate ra-
mane fara Camera (lucru de neconceput,
puicusorule!), se da de ceasul mortii sa
fie iar prim sau macar pres.

Norodul - negru de o sfanta
indignare, taie porcul care n-are nicio
vina... Si nici pomana nu-i mai face.

Dar iata, mieii zburdad pe la tarlal...

Pe ei!

La Opera Bastilia din Parisul cel de
toate visele noastre de antan, norodul
dedulcit la revolutii care s-au ldsat
cu tdieri de capete, dar si culturale
(revolutiile, nu capetele!), a fost chemat
la lupta cea mare, ca sa se dezrobeasca
de pandemia planetara sarscovitd, de



0 regizoare olandeza (nezburatoare), pre numele ei Lotte
de Beer (i s-o fi tras de la bere), nu cu arme, ci cu muzici si
alarme:

Primiti cu Aida? E alba ca vidul de minte al corectilor afoni
fara har, insemnati cu co-vidul planetar. Albi sunt si etiopienii
din neamul proaspdt vopsitei blonde sclave, si Amonastro,
tatucul celestei, si faraonul, si mumiile, si elefantii. Negru (de
suparare) doar Radames.

Aida s-a emancipat, iote! |-a facut-o Lotte.

Eu m-as duce sa ma plang chiar lui Verdi pe la Scala, ori
mai bine la babana purtatoare de coroand albioand de Tamisa
fiindca, Doamne, tare mi s-a luat de-atata albiturda ce da
negrului mdsura (si prostiei nemasurd)!

Le face curte pe-nserat florilor mele din gradina fara gard
un june bronzat de la naturd, tatuat, cu cercel in nara stanga
si tunsoare ,cucurigu!” Eu, in fereastra - floare de scaiete:
Pe aici nu se trece! EL (negru de suparare!): Tmi place verdeata.
Eu: Sunteti in cautare de loc de verdeatd?! Ce atata

graba?!l...

Calaii celor inchisi in temnitele comuniste le cereau
acestora sa se ,auto-demaste” ca sd dovedeasca astfel cd s-au
~reeducat” intru religia marxista.

,De-mascarea” fnsemna sd-ti scoti din suflet chipul
cel cu asemdnarea, renuntand pentru totdeauna la partea
de dumnezeire cu care te vei fi ivit sub soare... Nereusind
operatiunea, romanii ,au umplut cerul cu sfinti”. Cine sa fie cei
care au ramas pre pamant?

Ar trebui facuta o expozitie foto la Palatul Parlamentului
- Obiective Industriale si Statiuni de Odihnd si Tratament
inainte si dupd rafalele de la Zidul Cazdarmii din Targoviste.
Atunci si astfel va intelege si cel din urma... analfabetizat
liberalo-democrat zicerea impuscatului pe repede fnainte,
cu ,Agenturili straine”... Dar va mai pricepe ca fara hienele
autohtone care s-au ndpustit hamesite la resturile de hoituri
de la festinul leilor turbati de dupa marea vandtoare, n-am fi
avut ce (nu mai) avem astazi...

Nu mi-as fi inchipuit nici in cosmarurile mele cele mai
terifiante ca ma voi gandi candva la ,Genialu’ din Carpati” ca
la un Antonescu.
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Romania a fost furata si jecmanita ca drumetii pasnici de
talhari in codrii de demult, codri furati acum si ei ca sa nu mai
aiba recentii veniti pe lume termen de comparatie intr-ale
talhariei original democrate.

Avea dreptate Noica: de mii de ani se moare pe pamdnt si
omul tot nu s-a obisnuit cu asta! De ce ne-om teme atat de
marea trecere? Doar trecem cu senindtate dintr-o lume in alta
cu fiecare varstd, de cand fncepem sa gangurim, intr-o sete
nestapanita de a pardsi fnvelisul in care fiintam si care ni se
pare a fi mereu prea stramt: copilul vrea sa ajungd mare, macar
cat fratele lui care bate mingea pe maidan, starnind admiratia
si invidia colegilor lui; adolescentul se simte deja prea mare
ca sd mai fie socotit copil de adultii Lui parinti, tanarul se vrea
liber, de nimeni sa nu ,depande”, dar bine asigurat material
cat sd-si poatd satisface toate poftele (si are nenumdrate!),
parintii se vor scapati de jugul responsabilitdtilor si, in sfarsit,
liberi si ei la inutilitate; batranii, liberi si tot mai singuri, ar
vrea sa redevind tineri; unora le reuseste chiar intoarcerea la
copildrie (dezastru mintal si fizic!), dar la absolut nici o etapa
a prefacerii fizice sau mentale, nimeni nu vrea sa treacd pragul
spre neant. Pretextul cicd ar fi ca nimeni nu s-a mai intors sa
ne spuna cum o fi pe-acolo... Pai cum sa fie? Cum n-am mai
fost nicicand! De ce ne-o pali deodata lipsa de curiozitate cand
toatd viata am asteptat sa fim altceva decat suntem?

Guvernul nostru (?!) ne cheama in Saptamana Luminata
din 2021 la... Maraton de vaccinare ,anti” masca. Concomitent,
pe internet circula tot felul de pdreri - pro si contra Phizerilor
si Johnsonilor, care mai de care mai (in)credibile.

Noi ce sa mai credem si ce sa facem spre a ne apara zilele
si asa putine din care fncercam sd ne fncropim ceva precum o
poveste cu numele de viata?

Eu ce sd fac, sa ma duc, sa nu md duc?... Se stie doar ce s-a
intamplat cu soldatul acela, Philippides, pe post de mesager
al zeilor muritori pusi pe razboi (Hermes nefiind disponibil),
care a adus grecilor la Athena vestea de victorie si n-a mai
putut decat sa fngaime ,Am invins!”; apoi, epuizat dar fericit,
si-a dat duhul...

Noi, epuizati de atata stat in casa, nu ne imbulzim neam
la fericire desi, saraci cu duhul, am cam si ajuns... la sapa de
lemn.
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Nu mai vreau sa aud, sa vorbesc, despre cei de pe gramada
de gunoi a natiei multietnice din tara mea. I-am judecat, i-am
condamnat la moarte, am executat sentinta, nu m-am atins de
coliva lor toxicd. De mortibus... nihil si atat!

Nici un om de pre pamant nu se considera perfect
multumit de soarta ce i-a fost data, stiind ca ori cersetor, ori
rege, 0 vamd tot te-asteaptd... Si totusi exista unii oameni care
n-ar avea dreptul sa se planga de ingratitudinea sortii: actorii!
Ei pot fi rand pe rand si zei, si regi, si presedinti de tara, si
asistati social - un fel de cersetori cu dreptul lor la stat si,
potrivit acestuia, la primit tainul zilelor de la Stat; si Isus, si
luda, si Barabas, si boiernasi de tara, si vechili, si comisari ai
popoarelor,si intelepti, si nebuni care se cred Napoleon (adica
totuna), si robi, si stapani, si indragostiti (diferiti ori expirati),
si fete bisericesti, si pacatosi, si tarfe, si sfinte mame, si eroi,
si lepre.

Pdi daca nici astfel nu-s multumiti actorii, ce sa mai zicem
noi cei incremeniti intr-un singur rol, si acela ales de destin si
pus intr-un scenariu definit, rol unic si irepetabil, pe care nici
un regizor nu ne spune macar cum sa-l jucam ca sa ne iasa
cat de cat bine!

Cine sa ne mai inteleaga pe noi, femeile? latd, nici eu nu
ma-nteleg cu-adevarat! Tn tineretea dintdi, sdrac3 in ani si
subponderala, visam s-ajung o femeie cu greutate. De cand
sunt tanara de mai multa vreme, ma tot straduiesc sa ajung o
femeie usoara si nimic nu ma ajuta: nici dieta (salata verde si
alte furaje nu ma inspird!), nici sport, nici of, nici ah...

Uf!

Doi vechi si buni prieteni, care se stiu ca fratii - ba mai
bine (vorba poetului de la Hordou), camarazi de nddejde
unul pentru altul, ar fi bine sa nu amestece prea intim in
prietenia lor prezenta partenerelor de viata. Cum au gusturi
comune, nu-i de mirare, ba este chiar foarte firesc, ca unul sa
se indragosteasca de femeia celuilalt, de nu chiar reciproc...
neavantajos. Si astfel se duce la naiba si prietenie, si incredere
si nici iubirea nu mai e iubire.

La ceas de sear3, ascult la TV povestea unei femei, medic

psihiatru de soi, care in viata personala, zice ea, a nimerit din
lac in put si de acolo in pustiu: trei casatorii, primele doua cu
dispute acerbe cand vina era de-ambele parti si indurare de
nicdieri,incheiate de requla cu fncasarea de ea a unor scatoalce
bine administrate, cat sa nu mai aiba nevoie de farduri brune
in jurul ochilor cate-o saptamana si mai bine, cea de a treia
- cu o sufocantd, arzatoare, mereu vie iubire crescanda din
partea celui care nu mai stia ce sa-i ofere spre a o face fericita:
daruri, flori, bijuterii, surprize ingenioase, cine romantice, baie
cu esente de miresme exotice, petale de trandafiri si masaje
relaxante, excursii pe mapamond, croaziere, tandrete cu carul.
Obositor, mult prea obositor pentru ea!

Omul suferise candva de o depresie severd, cu accese de
violenta fizica fata de fosta partenera, fapt care o determinase
pe aceasta sa il interneze pentru tratament intr-o clinicd de
profil si sa-i ramana aproape. Cand, dupa vindecare, a fost
externat, primul lucru pe care a gasit ca trebuie sa-l faca a
fost sa o pdrdseascd pe cea care l-a... umilit internandu-l la
,glumeti”. Acum era cdsatorit cu doctorita care l-a avut pacient
- ea, considerata ingerul lui pazitor si bun... Dar, trista istorie,
iata ca i s-a parut lui cd ea nu pdrea sa-i aprecieze iubirea si,
ntr-o zi, el si-a inclestat mainile Tn jurul gatului ei, iar femeia
- doctoresa psihi, a inteles (asa de tarziu?!) ca nu-i a bund
si l-a pdrasit... Chiar asta incerca ea sa povesteascd acum la
emisiunea,Lectii de viatd”, cerand si asteptand cumva sfat din
partea telespectilor nepsihiatri.

Am retinut comentariul unui adolescent: Sa te porti prea
frumos si excesiv de atent cu o femeie care-ti mai este si sotie,
fnseamnd sa fii nebun...
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Zi de zi si, mai mereu, la tv.ascultam sfaturile ,inteleptilor”
care ne tot spun ce sd nu! Or fi ei prosti, dar parca si noi ne-
am prostit de tot. De atata singuratate, ni se pare firesc sa
vorbim singuri. Ce ne-om face cand ne vom trezi fata-n fata
cu ai nostri si nu vom mai sti ce sa ne spunem, in cazul in care
ne-am mai si recunoaste?

Dar ne vom mai intalni vreodatd?

M3 viziteaza o gripa banald la vreme de pandemie
serioasa.

Stiam de ce si chiar din asta pricina am avut grija sa-mi
pastrez intotdeauna coloana vertebrala dreaptd. Nu stiam ca
nu-i totuna sd-ti fie dreaptd la verticald sau la orizontala. De
catva timp verticalitatea ma doboara iar statul la orizontala
ma deprimd. Si nici mdcar nu-i cu acel pierdut rost de taina
dulce si dragoste amara...

O jund domnita ramasd adolescentd (bine) intarziata fsi
cultiva o bolnava iluzie cum cd iubirea vietii ei ar fi profesorul
de muzicd, ajuns intre timp un batran bine conservat la
Conservatorul Lui, in toate datele greului anotimp. Ea ofteaza
adanc cand se gandeste la el si-i este aproape cand el ii da
vreun semn din sferele rarefiate ale unei vagi aduceri aminte
cum ca ar trebui sa aiba (totusi!) si un strop de minte...

Tntalnindu-i odata la un concert,o diva de aceeasi generatie
cu maestrul i se adreseaza acestuia dulce ca pelinul:

- Vai,maestre, in Roma antica, femeile frumoase obisnuiau
sd iasa la plimbare insotite de 0 maimuta pe care o tineau in
lesd, astfel ca, prin comparatie, frumusetea lor sa fie si mai
epatanta... Si, ca orbitd de splendoarea insotitoarei: O, dar cat
este de frumoasa tandra care va insoteste!

Mult cantata de poeti femeie, ea - simbol de gratie, chip
si masura iubirii, obiect al dorintei, al patimii, muzd, blestem
si binecuvantare, inceteazd de a mai fi ceea ce este din clipa
cand devine mamda. Mama e o sfanta. Barbatul, animal deloc
sacru, incepe sa se simta langa ea ca in iad, nimic nu-i mai
prieste, inchinare nu stie sa-i aduca si atunci alege calea
stiutd, cea mai simpld, spre femeia pacatoasa. Pe calea aceasta
poate intalni chiar mai multe femei care, toate, i pot fi izvor
de placeri. Dar mama cea din casa lui ii ramane altar la care,
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dacd nu se prosterna in fiecare zi, ajunge sa se simta tot mai
strdin, tot mai gol de suflet, tot mai exclus de la festinul vietii.
Si golul acesta nu se umple cu cantitate de cuvinte goale -
butaforie de iubire.

Femeie, sa fii tu si raiul, si iadul?!

Nu-i bine sa-i invidiem sau, mai rau, chiar sa-i uram pe
cei bogati. Intr-o zi, Doamne ferestel, s-ar putea sa ni se
intample si noud sd ajungem ca ei... Si atunci cine o sa ne
mai iubeasca?

Valorile - ca banii: se devalorizeaza.

Asa si cu poetul Mircea, nu beraru’ cel cu fd-te cd lucrezil, ci
cartdraru’ cel ldudat pana la greata de criticii de serviciu, fapt
care i-a facut pe cititorii onesti sa-L ignore cu desavarsire.

Paul-César Helleu (1859-1927), Madame Letellier,
gravurd, cca. 1900
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De mirare ramane totusi cat de mult le-a mai trebuit celor

dintai sa bage de seamd ceea ce noi,cititorii expirati”,dedulciti
la valoare autenticd in poezie,am priceput de multisor: poetul
sufera de talent... asimptomatic.

Ultimul lui op (mdcar de-ar fi chiar ultimull) a intrat in
stare de urgentd pe piata goala de idei si de lume in plina
criza de legume si aguride autohtone.

Corul laudelor desarte ne zgaria cam de multisor in mod
nepldcut urechile si am fi vrut mdcar un pic de liniste decenta.
Poate am fi fost scutiti astazi de a auzi tanguiosul glas de bard
suferind peste poate si implorand ajutor, desi clameaza el in
chiar titlul opului (de)liric: Nu striga niciodatd dupd ajutor!

Editura - Casa mare, nu spun care, l-a scos la inaintare.

Ingrati, criticii guralivi tac de data aceasta strategic, doar
unul, eliminat se pare din schema remuneratilor de la bugetul
Uniunii si intrat in somaj liric de cand cu pandemia de virus
fncoronat, a cartit, oarecum incorect critic si, total incorect
politic, cum ca bardul da barbar cu barda in poezie, urland din

.
L 7

toti bojogii ca-l doare rau si agresand astfel in mod jenant
urechile potentialilor cititori - expiratii aceia din lumea celor
care mai cred cum ca cetitul cdrtilor ar fi cea mai de folos zdbava...

L-a auzit si un copil - frate ,recent” cu cel din povestea
veche cu straiele impdratului, cum pldngea fiindcd se vedea
pldngdnd si a inganat sfios si inocent, trdgandu-L de manecd
pe tatane’so care hohotea si el amar de mila poetului, citindu-i
stihurile incarcate de dureri adanc stigate:

- Voi purtati chiar toatd vina pentru chinul omului! Leacul
e cicatridina. La mintea cocosului!

Intre Urmuz si Caragiale,
In plind pandemie,
Crai de curti noi si haimanale
Rescriu politichie;
Dar nu deschid, sd-i pici cu ceard,
Fantd luminii - oarbd carte,
Cat incd sunt pe dinafard
De gratii. Insd-si pun tichie
De barzi pe gandurile boante
Cand gratiile 1i imbie
Cu dor addnc de libertate.
” G .
La marile rascruci,
ba chiar si pe la raspadntii
de uliti,
destinul iti mai da cdate-un
ghiont. Daca esti natdng,
te impiedici si cazi.
Dacad nu, apuci calea dreapta,
cel mai adesea inspinata,
spre cel care vei fi
cu adevarat.
Nu ajungerea la capat,
ci mersul conteaza.
Sdngeri? E semn bun!
Esti viu! Inainte!”
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Carnet de scriitor
OBSERVATII MARUNTE

Maria Cecilia Nicu

Prozatoare, poetad, jurnalista
Canada

hiar!

Doamne, ce greu este sa observi
adevarul... Cateva arabescuri literare
mi-ar permite incercuirea lui, l-as nvalui
n asa-zisa intelepciune a trecerii si m-as
preface ca descopdr America si deci am
substanta.

Restul e numai o adanca crevasa
existentiala din care iesim confuzi si
evident zapdciti de relativul adancului...

Un decor ales cu grija ne inconjoard,
nu profesional, ca profesionalismul are

limite serioase, cauta o perfectiune
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elaborat-gdnditd la rece, o minutiozitate
specificd unui astfel de decor implica
inspiratie, o inspiratie asa ca o dantela
find, cu un milion de farafastacuri si
care fiti sau nu-ti vorbeste decat daca
intrezaresti fn curbura liniilor o nota
aberanta, o calcatura alaturea cu drumul,
gafele intentionate sau nu par oricum
accidentale asa incat eroarea nu-i decat
o alunecare n necunoscut, tatonare a
posibilului si atat.

Cum am zis: arabescuri literare!

Cum zice Churchil: "A lie gets halfway
around the world before the truth has a
chance to get his pants on™?

Altfel, suntem bine merci, asa in
general, ne cam ciocnim unii de altii, ne
mai si incdieram, e drept, dar in general
ne tinem fincd pe picioare, chiar daca
bate intens vantul asta ,alien” cu nume
provocator, cumva conspirativ, greu de
tradus, vreau sa zic, Covid (Sars)19, chiar
daca ploua cu vesti aproximative ca
plecarea (ori nu?) a armatei americane
din Afganistan ori fatdiala asta a Chinei
in spatiul celest devenitd un fel de
plimbare pe corso care se alinta aruncand
priviri curioase cand ici, cand colo, chiar
daca distribuim semne de intrebare
informatiilor care oricum au viata scurta
a momentului si deci retinem din ele
mai nimic, dar strecoard, furiseazad,
parca ar fi mai corect spus — depinde
de senzationalul evenimentului - acea
profundd neliniste a nesigurantei fie
razboinica, fie revolutionard, chiar dacd,
de fapt, totu-i un fel de talmes-balmes
din care n-avem decat sd retinem ceea
ce ni se pare mai langa - stiti cum e,
,cdmdsa e mai aproape decat...”

Pe urma, paralel cu ciudateniile me-
teo, alea cu inundatii, trasnete, tornade,

tsunami, eruptii vulcanice, ba chiar nin-
sori in mai (ca ieri!) ma rog, tot tacamul
unei planete trebaluind sd afle si pana
atunci elaboreaza ideologic - vorba
vine elaboreazd, ca Marx e parola cheie
a universitatilor si nu numai - se rein-
venteazd istoriceste, se reasaza valoric
si cu pretentia autoritdtii absolute se
cere lumii incredere, ba chiar aprobare,
asa incat trecand pe la portile proxime
se pun la pastrare aberatiile din care
abia se incearca iesirea cu fata curata
si cum ne caracterizeaza redescoperi-
rea unor ,adevaruri fundamentale” (nu
asta e istoria?), etalam siguranta, ,ba-
ta-n balta” fiind doar erori ocazionale;
vezi patriotismul local si precipitarea
globalizdrii, Tncdlzirea (tot) globala si
ideea salvdrii planetei (sic!), practica
intelegerii (armoniei?) si fncaierarea
razboinica, dar mai ales, reacreditarea
esecurilor ca experimentari necesare.

Elusive adevarul asta, undeva in toa-
ta harababura asta care nici macar nu-i
ineditd, e numai un mister a carui clue
ar fi asteptarea... lar meritul asteptarii
ar fi doar intelepciunea rdbddrii?

Nu stiu in ce madsura ceea ce zic
eu aici ar putea fi important si nici
nu stiu daca e important sa stiu, simt
uneori ca ne retragem, cd privim un
spectacol ai cdrui actori am vrea sa
fim si nu suntem, lumea se desfasoara
pe acorduri prea largi parca, uneori
ne plac, alteori nu, dar continuam sa
trdim, sa ne bucurdm si sa ne intristam
si poate in egald masurd, sa ne batem
cu ,morile de vant” - Cervantes a aflat
asta cu vreo 400 de ani inaintea noastra

- sau sa fintoarcem spatele, sa privim
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framantdrile pamantului asta cu intelepciunea (?) varstei sau

cu furiile tineretii si, cum ziceam, sa le acceptam...

Cam asa: privita dinafara, casa si-a pierdut stralucirea,
verticalitatea fatadei e numai o iluzie, o tristete clatinarea
asta a eficientei si chiar a bucuriei care a fost si doar daca
rupi fraiele imaginatiei, crezi ca poti acoperi decrepitul ori te
blochezi in a impune o credintd care din start e absurda.

Te misti ca intr-un camp deschis cu ochii numai pe mirajul
orizontului, ba te si inchipui pe largimea oceanului peste care
chiar vrei sa treci si ce lasi In urma n-are nicio importanta...

Casa ,monedd de schimb™? Subtire, subtire rdu ideea asta!

Privita dinduntru, o limpezire, destul de apoasa, e drept,
dar limpezire, dd usii autoritatea izolarii, o arunci dupa tine si
se inchide cu tonalitdti multiple din care desigur distingi doar
scrasnetul yallei...

Asa mai merge!

Fotoliul e confortabil, americanii au dreptate sa-si intinda
picioarele in pozitia aia autoritara care, cred eu, ascunde o
oarecare nesigurantd disimulata autoritar, dar asta e alta

poveste, lumina intrd cu o oarecare discretie, asa ca sa tind

of

la distanta chemarile dinafara si cea mai desteaptd idee ar
zice: Citeste!

Citesc, sigur cd citesc ce imi cade fn mand, am o multime
de variante, Three Men in a Boat ar fi una, Momente si schite ar
fi alta, cd rasul nu face rdu la nimeni, poate chiar Dubliners (e
Joyce, dar proza scurtd), preferinta cade insd pe ceva mistery,
poate chiar Sam Spade ori Philip Marlowe in actiunile alea
unice cu care Dashiell Hammett si Raymond Chandler ne
tineau trezi pand noaptea tarziu...

Ideile destepte dau o sansa: cand ,afard-i vopsit gardul...”, 0
simpld privire dinduntru asigura distantarea ,leopardului’..

Nu-i asa? Si, intr-o zi, am sd cred ca pot scrie despre
adevar.

Pand atunci... Observatii minore.

Ori vorba lui Beckett: "You're on earth. There’s no cure for
that”!

Toronto, Canada

PNu stiu in ce mdsura

ceea ce zic eu aici

ar putea fi important

si nici nu stiu

dacd e important sa stiu, simt
uneori cd ne retragem,

ca privim un spectacol

ai carui actori am vrea sd fim
si nu suntem,

lumea se desfdsoara pe
acorduri prea largi parca,
uneori ne plac, alteori nu,
dar continuam sa trdim,

sd ne bucuram si sa ne
intristdm si poate in egald
madsurd, sa ne batem

cu «morile de vant»...”
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Carnet de scriitor
RISIPIRI DE VARA

Florentina Loredana
Dalian

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

strologii anuntd o zi cu eclipsa de

A

meni si iesirea lui Marte de pe nu stiu

Soare la 11.53, cu Luna noua in Ge-

unde, o conjunctura astrald asa si pe
dincolo. Dar eu n-am timp de sfaturile
astrologilor, ma risipesc incoace si-ncolo,
cu diverse treburi. Si, mai ales, cu emotia
unei tntalniri de diseard, o sindrofie in
high-life, dar nu asta e important. Plec,
asadar, fara sa am habar de eclipsa de
soare, grijile mele sunt mult mai proza-
ice: sa fiu aranjata, sa nu-mi curga rime-
lul, sa nu mi se duca - Doamne fereste!
- vreun fir de la ciorapi (lasa, ca mi-am
luat de schimb! Mai raméane sa vad unde
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mi i-as putea schimba, la o adicd). Pot, in
sfarsit, sa ma relaxez, mi-am luat sofer,
asta ar mai fi lipsit, emotia drumului prin
aglomeratia marelui oras.

Ajungem mai devreme, avem toatd
parcarea la dispozitie, dar i spun
soferului sa nu se aseze mot la intrare,
banuiam ca vor veni somitati pe acolo.
Banuiala adeveritd. Cand masinile incep
sd se mai adune, imi zice cu naduf
disimulat: ,Doamnad, ori faceti ceva sa
schimbati masina, ori, data viitoare,
daca mai venim, nu mai parcam aici! Nu
vedeti ce masini au dstia? Noi suntem cei
mai amadrati!” Orgoliu soferesc, iaca na!
Jaca-ti fleanca - i-o retez - dstia nu
si-au luat masinile din salariu de inginer.
Daca o vand pe mama si tot familionul,
nu cred ca reusesc sa cumpar nici macar
0 roatd de-a dstora.” Eu nu judec oamenii
dupa masini, ci dupa educatie, dupa
farama de omenie care ne-a mai ramas
intr-o lume de tot nebuna.

La intrare, pand sa se deschida
portile, ma fimpiedic de actrita Ge,
nelipsita de peste tot. Asa o fi zicand
si ea de mine. Schimbam cateva vorbe,
apoi prind momentul sa scap de ea. Nu-i
vorbd, o sa-mi taie calea ceva mai incolo.
E dragutd, amabild, ma complimenteaza
de fiecare data, nu mi-a spus niciodatd
ceva rau, dar nu stiu cum, ma oboseste.
Si nu cred sa fie de vina Luna aia noua,
dsta e sentimentul pe care-L am ori de
cate ori o intalnesc. Dar nici cu mine
nu mi-e rusine, ce sclifinoasa mai sunt!
De zici ca m-am salbaticit de la atata
singurdtate. Totusi, sunt oameni cu care
as sta, uitand de timp. De aceia, insa, nu
prea am parte.

Festivitatile Tncep pe fondul unei
zumzdieli generale. Mi-ar pldcea sa fie

si soferul fnauntru, sa-i arat si lui cine
sunt cei cu masini bengoase, de care
se rusineazda el. Oameni ai lumii noi,
n care notiunea de respect a cdpatat
alte conotatii sau a dispdrut de tot. Pe
scend vorbea un personaj important,
gazda, conducatorul institutiei, dar unii
aveau de povestit, de ciocnit pahare,
lasa-l sa zica! Singurele momente de
tacere deplina au fost cand s-au intonat
imnurile. Slava Domnului! Le-as fi pus si
un ,Tatal nostru”, ca tot era zi de Tnél’gare,
dar tare mi-e ca asta nu le-ar fi impiedi-
cat zumzdiala. Ori sunt eu picata din alt
veac, ori am fnceput sa am tabieturi de
baba. Dar nu cred. Dintotdeauna, m-a
iritat lipsa ordinei si disciplinei. De voi
fi avut o alta viata, pesemne am fost
comandant de osti.

Tn fine, parc& forfota se mai potoleste.
Sunt strigata la premiu, cand urc cele
doud trepte sui si fnguste, ma impiedic
de batoza de Ge (nici cd se putea
sa-si gaseasca loc mai bun!) care a tinut
mortis sa ma felicite, la coborare.

Domnul Key mi-a cam dat papucii,
asa am simtit. Spre deosebire de ceilalti
premianti (toti barbati), am fost singura
pe care nu a invitat-o la microfon. Acum,
eu stiu ca femeile vorbesc mai mult, dar,
intr-o atare situatie, fn mod cert n-as fi
abuzat de timpul nimanui. Tmi pregati-
sem ceva pe limba lui Shakespeare, dar
n-a fost sa fie. Am cam luat-o personal.
Mai tarziu, cineva mi-a sugerat ca ar fi
trebuit sa vorbesc, ca n-am inteles corect.
O fi fost tot de la eclipsa. Ce sa fac, dacd
md am bine cu protocolul! Asa cum nu
concep sa merg undeva neinvitatd, nici
nu concep, cand sunt intr-un cadru ofi-
cial, sa fac lucruri de capul meu. Cum
ziceam, picata din alt veac!
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Ultimul moment e unul artistic. O doamnd cantd melodii
superbe - voce si pian - acompaniata de un tanar la chitara.
Asta m-a intristat cel mai tare. Lumea a considerat cd s-a dat
drumul la bar si, cu cateva exceptii, nimeni nu mai asculta. Se
vocifera pe diverse tonalitdti, se ciocneau pahare, se radea...
Stateam fn fatd, nu-i vedeam, dar fi auzeam foarte bine. Foame
si sete. Nehalitd specie mai suntem! Tn alt context, as fi zis
,hatie”, dar acum aveam o slaba consolare, erau mai multe
natii pe acolo. Solista abia mai facea fata zgomotului de fond.
Ascultand-o,meditez la conditia artistului. Trist destin! Artistul
a ajuns sa fie confundat cu un ldutar de bodega, el isi face
~humarul” in timp ce ,spectatorii” se ocupa cu orice au chef.
Eventual, din ,respect’, aplauda la final. High-life, bre! La tara,
am intalnit public mult mai respectuos decat la kilometrul
zero al Bucurestiului, mai cu sfiald, chiar si pe fondul lipsei de
ntelegere totald a artei. Nu stiu ce as fi facut in locul solistei.
La cum ma stiu, cred ca luam chitara bdiatului (ca pianul ar fi
fost prea greu, de neurnit) si le-o dddeam alora-n cap. Dupa
care, le ceream despdagubiri. Na-va!

Dupa ce i-am aplaudat pe cei doi la final, impreuna cu
alti vreo cativa care, ca si mine, ascultasera in tacere, am
iesit la aer, pe superba terasd. Frumusetea din jur avea sa
ma revigoreze, gandeam. Bineinteles, aici altd forfoteald, dar
acum era normal sa fie asa. Mi-am aflat un loc mai retras in
care sa pot fuma linistitd. Un pahar de vin rosu, pe jumatate, ca
barmanului i se terminase sticla la mine. Ghinion! Si mi-a fost
jena sa atarn pe acolo pana ar fi deschis alta. Acum, recunosc,
uneori sunt de-a dreptul toanta. Dar fmi asum asta si suport
consecintele. Lasd, cd am destule calitati care sa compenseze
asta. Compenseaza pe naiba!

u dreptate cei care spun cd, dintre toate singuratdtile,
A cea mai grea e cea din multime. Dar pe mine nu ma
deranjeaza. Oricum, Luna aia noud, sau Marte, sau eclipsa, ori
toate la un loc ma cam blegisera. Ca vinul nu fusese suficient
pentru asta. Un grup de doamne incep o cantare ad-hoc, cu
veselie si ddntuiald. Adorabil! Tmi place aceastd naturalete,
veselia fara grobianism, muzica, dansul, lipsa scortoseniei.
Mai tarziu, se muta tnduntru si continud spectacolul, m-as fi
dus sa urmdresc, dar nu md mai indur sa pardsesc frumusetea
de afara.

O vreme, stau cu fata inspre gradind, ma bucur de
priveliste, apoi imi pica fisa ca poate nu-i frumos sd intorc
spatele celorlalti, asa ca imi sprijin dosul de zid si contemplu
oamenii. Tmi place veselia lor, desi contrasteaza cu pleosteala
mea. Ador sa vad oameni veseli si fericiti. O doamna dintr-un
grup ma fixeaza cu privirea si, la un moment dat, imi face
semn sa ma duc la ei,sd nu fiu singurd”, desi nu ne cunosteam.
Apreciez gestul, fi multumesc, dar o refuz politicos, spunandu-i

(2

ca imi place. Ce-o fi inteles, sdraca? Nu puteam sd-i explic
de la 0 asemenea distanta. Tmi place singuratatea; imi place
si compania, dar nu fortata si nu a oricui. Nu mai consider
demult ca e cazul sa ma prefac, nici mdcar de dragul politetii.
Prezenta unui singur om mi-ar fi facut bine in seara aceea,
singurul care m-ar fi ajutat sd ma simt eu, in prezenta cdruia
nu simt nicio asperitate, cu toate eclipsele din lume si cu toate
planetele date peste cap.Nu apucaseram si ne salutdm.Ti mai
zaream cand si cand chipul cu acel superb zambet de copil,
natural, absolut netrucat, interactionand cu diverse grupuri,
zburand de la unul la altul, aparand si disparand cu agilitatea
unui sabreur pe plansa. Speram cd, in cele din urmd, va ajunge
si la mine. Asta md mai tinea, oarecum, lipita de zidul acela,
fumand a nu stiu cata tigard, nu atat din placere, cat din purd
lipsd de ocupatie. Ma gandeam cd, pentru un scriitor, un astfel
de post de observatie e manad cereasca. Si o astfel de pauza
in alergatura de zi cu zi, de asemenea. Fara sa am aerul ca
studiez sau fixez pe cineva cu privirea, mai observ diverse
lucruri: unele doamne elegante, in frunte cu prima doamna
a,casei’, altele - din pacate - pentru care eleganta era la ani
lumina (puneti-va, dragd, ciorapi, seara, la receptie, mai ales
daca purtati rochii scumpe! Nu mai umblati cu picioarele alea
goale in pantofi, de parca nu v-ar mai fi ajuns banii de dresuri,
ca sunteti ridicole! Tu, asta coloratd, la par - ho, nu sariti! -
aurie, na, daca ti-ai pus rochie scurta cu volane si mai esti
si grdsunicd, e tot ce-ti mai lipsea, piciorul dla gol, pe care
ti se vad vergeturile!); mai vad un preot tandr cu reverenda
sifonatd, Tmi vine s@ ma duc sa i-o netezesc, iar pe coana
preoteasd s-o smotocesc - sifonatad si ea, nu-i vorba, dar macar
ea e fn,civil”(dar nu cred cd atunci cand esti langa un preot ti
poti permite sa te consideri ,in civil”). Copacii si florile, si iarba
sunt minunate! Natura nu dezamageste niciodata.,Si George
nu mai vine” = vorba poetului.

Dar, iata ca, in sfarsit, domnul Viy isi indreaptd atentia si
catre mine, ce zambet, cata caldura, ce imbratisare! Schimbam
cateva vorbe, eu, dupa ce cad sunt batuta in cap de la eclipsa
aia de Soare, ma topesc dupa farmecul lui, e ca un copil pe
care nu se poate s3 nu-l indrigesti. Asta e un mare dar de la
Dumnezeu, nu se poate dobandi si nu se poate mima. Fericiti
cei care-Lau! Sa poti zambi oricui in mod egal, indiferent daca
iti place sau nu fata lui. Asta ar trebui sa fie proba eliminatorie
in diplomatie. Dar atunci, pesemne, ar rdmane lumea fard
diplomati. Eu marturisesc ca nu pot zambi cu toata gura (mai
bine zis cu toata inima) oricui. Domnul Viy, copilul frumos, e
si la fel de nelinistit ca un copil. N-are stare. Pleaca repede,
sub un oarecare pretext, promite cd revine si, evident, n-o mai
face. Dar nu te poti supara pe copii.

Apar apoi doua doamne, mama si fiica, langd care statusem
n sald. Dragute amandoua. Schimbam banalitdti, facem niste
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poze, ne cam plictisim in grup. In cele din urm3, riman iar
singurd, imi aprind o ultima tigara si consult ceasul. La ora
de final fixata in invitatie imi iau avant catre iesire. Un fel de
a zice avant, cam trdgeam de picioare, in speranta de a-l mai
vedea o datd pe Viy. Plec, ma intorc, dau de el intr-un grup,
astept sd termine conversatia si dau sd zic la revedere, dar el

tinea mortis sa md prezinte unei senatoare. ,Nu, multumesc!”

- ma zbarlesc toatd, gata sa-mi scuip in san (iar am fost
diplomata!),domnul Viy iar dispare (pot paria ca a facut scrima

" Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

la arma sabie in tinerete, niciun alt sport nu-ti da o asemenea
abilitate de deplasare), iar eu raman ca o barca abandonata
intre ierburi (chiar n-am vrut si zic ,bal&rii”). Tncep sa vaslesc
spre iesire, acum de-adevaratelea, fard sa ma uit inapoi.
Nu-mi plac plecarile. Cui fi plac? Dar parca tot e mai bine
sd plec decat sa raman. Am scris mai demult un gand: Trenul
n gard - intre a ramane si a pleca, nu-i decat o asteptare de-o
viata. Acum il putem adapta: Masina-n parcare... tot aia!
Slobozia, 11/12 iunie 2021

PAu dreptate cei care spun cd, dintre toate singuratatile,

cea mai grea e cea din multime. Dar pe mine nu ma deranjeazd.
Oricum, Luna aia noud, sau Marte, sau eclipsa, ori toate la un loc
ma cam blegiserad. Ca vinul nu fusese suficient pentru asta.

Un grup de doamne incep o cdntare ad-hoc, cu veselie

si ddntuiald. Adorabil! Imi place aceastd naturalete, veselia
fara grobianism, muzica, dansul, lipsa scortoseniei.”
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Teatru

DOCTORUL ZBURATOR
de Moliere
Traducere din limba franceza
si adaptare radiofonica de Pusa Roth

Personajele:

Lucile, fiica lui Gorgibus
Valére, iubitul Lucilei
Gorgibus, tatal Lucilei
Sganarelle, valetul lui Valére
Sabine, verisoara Lucilei
Gros-René, valetul lui Gorgibus
Un avocat

In salonul lui Valeére.

Valeére (ingrijorat): Ei bine, Sabine, ce ma sfatuiesti?

Sabine: Fii atent, Valére! Am noutdti. Unchiul meu vrea cu tot dinadinsul ca verisoara mea Lucile sa se
casdtoreasca cu Villebrequin, si lucrurile sunt avansate. Cred cd astazi ar fi fost deja cdsatoriti dacd tu si cu
Lucile nu ati fi fost iubiti. Verisoara mea mi-a marturisit in secret dragostea pe care ti-o poarta. Pentru ca ne
aflam intr-o situatie extrem de delicata din cauza avaritiei taranoiului care este unchiul meu, ne-am pus in gand
sa impiedicam aceastd casdtorie. Chiar acum cand vorbim, verisoara mea se preface ca este bolnava, iar bietul
batran, care este suficient de credul, m-a rugat sa caut un doctor. Ai putea sa-mi prezinti pe vreunul dintre bunii

tai prieteni care sd ne ajute sa ne punem in aplicare planul?
Valére (nedumerit): Ce fel de prieten, ce plan?

Sabine: Cineva care il va sfatui pe unchiul meu dar si pe presupusa bolnava cd, daca vrea sa se insandtoseasca,
va trebui sa stea tn mijlocul naturii si sd inspire aer proaspat. Omuletul o va trimite imediat pe verisoara mea in
acel pavilion care se afld la capatul gradinii noastre, si astfel il vei putea tine la distanta pe batranul nostru, vei

putea sd te casdtoresti cu Lucile si sa-L lasi sa-si verse apoi naduful cu Villebrequin.

Valére: Dar cum s3 gdsesc atat de repede un doctor si incd unul care s3 vrea si riste pentru mine? Iti spun cu

toata sinceritatea ca nu cunosc pe niciunul.

Sabine: Md gandesc la un lucru: ce-ar fi sa-l imbraci pe valetul tdu in doctor? Nimic mai usor ca sa- pacalesti

pe batranel.

Valére: Este intr-adevar o persoana care inghite tot si merita sa fie pacalit. Adio, ma duc sa-l caut. Unde dracu’

umbld acest toparlan? Aha, iata-L pe cel pe care-l caut.

Trecere muzicald.

Valére: Ah! Bietul meu Sganarelle, cat de mult ma bucur sa te vad! Am nevoie de tine intr-o chestiune

importantd, dar nu stiu cum ai putea sd o rezolvi.
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Sganarelle: Dar ce trebuie sd stiu sa fac, domnule? Folositi-ma numai in afacerile dumneavoastrd
importante. De exemplu, trimteti-ma sd vdd ce ora aratd ceasul, sa vad cat costa untul la piatd, sd adap un cal
si numai atunci veti afla ceea ce stiu sd fac.

Valére: Nu e vorba de asa ceva. Trebuie sd te prefaci ca esti doctor.

Sganarelle (uimit): Eu, doctor, domnule! Sunt gata sa fac tot ce va place, dar este suficient ca sunt servitorul
dvs. pentru a nu mai face nimic altceva. Si, pentru Dumnezeu, in ce scop m-ati ales? Pe cinstea mea! Domnule,
va bateti joc de mine.

Valére: Dacd vrei sa ma ajuti, iti voi da zece pistoli.

Sganarelle (convins): Ah! Pentru zece pistoli, n-am de ce sa nu spun ca nu sunt doctor. Domnule, eu nu sunt
atat de subtil ca sa inteleg care e adevdrul. Dar cand voi fi doctor, unde trebuie sa merg?

Valére: La bietul Gorgibus, sa o vezi pe fiica sa, care e bolnava. E adevdrat cd tu esti un marginit care nu stie
ce trebuie sa faca, dar care trebuie sa faca bine.

Sganarelle (superior): He, hei,Doamne! Domnule, nu fiti asa de sceptic.Va raspund ca voi sti cum sa procedez
ca sa fac o persoana bolnava sandtoasa, cum nici un alt doctor din oras nu stie sa o faca. Exista un proverb care
spune cd medicul merge la brat cu moartea, dar veti vedea ca dupa ce am sa ma amestec eu in aceasta problema,
se va spune: daca a venit doctorul, adio moarte. Daca ma gandesc bine, cred ca este destul de greu sa faci pe
doctorul. Si daca nu pot sa md descurc?

Valére (prietenos): Sganarelle, nimic mai usor decat aceasta fntalnire. Gorgibus este un om simplu, grosolan,
care va fi coplesit de discursul tdu, mai ales ca vei vorbi despre Hippocrate si despre Galien, dar, in acelasi timp,
trebuie sa fii un pic nerusinat.

Sganarelle: Adicd va trebui sa-i vorbesc despre filosofie matematica? Ldsati pe mine. Daca este un naiv, asa
cum ziceti, pot sa ma descurc. Pregatiti-mi un costum de medic, instruiti-ma ce trebuie sa fac, dati-mi licentele,
adica cei zece pistoli promisi.

Trecere muzicald. Acasd la Gorgibus.

Gorgibus (ingrijorat): Gros-René, cauta repede un medic, grabeste-te ca fiica mea este bolnava.

Gros-René (nervos): Ce dracu’ mai e si asta, domnule Gorgibus! Pentru ce vreti sd va dati fata dupa un batran?
Credeti ca ei nu i-ar pldcea sa aiba alaturi un barbat tanar care sd o... lucreze bine? Realizati legatura... etc., etc.
(Fredoneazd un cdntec obscen.)

Gorgibus: Du-te repede! Prevad ca aceastd boald va amana nunta.

Gros-René: Domnule Gorgibus, asta ma enerveaza cel mai tare. Intdi ma duc s3-mi pun burta la cale si apoi
ma duc sa caut un doctor pentru mine dar si pentru fiica dvs. Sunt de-a dreptul disperat.

Trecere muzicald.

Sabine: Bine cd v-am gasit, unchiule, ca sa va dau o veste bund. L-am adus pe cel mai abil doctor din lume, un
om care tocmai a sosit din tdri straine, care cunoaste cele mai mari secrete ale medicinei si care, fard indoiala, o
va vindeca pe verisoara mea. Din fericire mi-a fost prezentat si eu vi l-am adus, unchiule Gorgibus. Este atat de
savant, ca mi-as dori din toatd inima sa fiu bolnava ca el sa ma vindece.

Gorgibus (nerdbddtor): Sabine, dar unde se afla el?

Sabine: E cel cu care am venit. Poftim, dumnealui este.

Gorgibus: Umilul dvs. servitor, domnule doctor! Vi rog si o vindecati pe fiica mea, care este bolnava. Imi pun
toate sperantele in dvs.

Sganarelle (superior): Hipocrate zice, si Galien din motive temeinice presupune cd o persoand nu se comporta
normal atunci cand e bolnava. Aveti dreptate ca va puneti toate sperantele in mine cdaci eu sunt cel mai mare, cel
mai abil si cel mai doct doctor din cati exista in facultatea vegetativa, senzitiva si minerala.

Gorgibus: Sunt extraordinar de incantat.
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Sganarelle: S3 nu va imaginati ca sunt un doctor obisnuit, un
doctor simplu,un doctor precum altii. Dupd parerea mea, toti ceilalti
doctori nu sunt decat niste avortoni ai medicinei. Am talente unice,
am secretele mele. Salamalec, salamalec. ,Rodrigue, tu ai inima?”
Signor, si; signor, non. Per omnia saecula saeculorum. Dar sa mai
fncercam un pic. Da, domnule Gorgibus, o clipa, sa va consult.

Sabine: Hei! Nu este el bolnavul, ci fiica lui.

Sganarelle: Nu are importanta. Sangele tatalui si al fiicei sunt
acelasi lucru si prin alterarea sangelui tatdlui eu pot sa aflu boala
fiicei sale. Domnule Gorgibus, ar exista 0 modalitate sa vad urina
suferindei?

Gorgibus (speriat): Sigur ca da. Sabine, du-te repede si ia urina
fiicei mele. (Reactie la Sabine: ,Imediat,imediat”. Pasi grabiti, usi care
se deschid, apoi tot Sabine care vine in fugd si spune: ,Am adus ce
mi-ati cerut, domnule doctor.”) Domnule doctor, sunt ingrozit ca fiica
mea ar putea sa moara.

Sganarelle: Ah! Cat de bine se preface! Nu trebuie sa se amuze
fncercand sa moard fdra ordonantd medicala. Priviti urina care arata
o temperatura foarte mare, o puternica inflamatie a intestinelor si
cu toate acestea situatia nu este foarte grava. (Sganarelle se preface
cd bea urina.)

Gorgibus (contrariat): Hei, asta ce mai e? Domnule doctor, beti

urina?

Sganarelle (impasibil): Nu va emotionati din aceasta cauza!
Medicii, de obicei, se multumesc s3 o priveasca, dar eu, eu sunt Sganarelle
un doctor iesit din comun, eu o inghit, pentru ca prin gust discern
mai usor cauzele dar si urmadrile bolii. Dar, ca sa va spun adevarul, este mult prea putin ca sa dau un diagnostic
exact. Fiica dvs. trebuie sa faca pipi mai mult.

Sabine: Abia am convins-o sa faca putin.

Sganarelle (prefdcdndu-se enervat): Cum adica? Am trait s-o aud si pe asta! Faceti-o sa faca pipi copios, copios.
Daca toti bolnavii vor face pipi copios, imi doresc sa fiu doctor toata viata.

Sabine: lata tot ce a putut da. Nu poate face pipi mai mult.

Sganarelle: Ce? Domnule Gorgibus, fiica dvs. nu face pipi decat cateva picaturi? Fiica dvs. nu este decat o
biata pisacioasa. Ma vad nevoit sa-i recomand o potiune pisativa. Nu exista nici o cale sa pot vedea bolnava?

Sabine: Lucile s-a trezit si daca doriti, 0 voi ruga sa coboare.

Trecere muzicald.

Sganarelle: Ei bine, domnisoard, sunteti bolnava?

Lucile (prefdcdndu-se): Da, domnule doctor.

Sganarelle: Cu atat mai rdu! Este un semn ca nu va simtiti bine. Aveti dureri puternice de cap, de sale?

Lucile: Da, domnule doctor.

Sganarelle: Este nemaipomenit de bine. Da, acest mare medic, e vorba despre mine, a spus o sutd de lucruri
frumoase la capitolul despre natura animalelor, afirmand ca umorile care au legaturi intre ele au si multe
raporturi. Caci, de exemplu, asa cum melancolia este dusmanca bucuriei, asa cum bila care se raspandeste in
corpul nostru facandu-ne sa devenim galbeni, si ca nimic nu este mai contrar sanatatii decat boala, putem spune,
alaturi de acest mare om, adica de mine, ca fiica dvs. este foarte bolnava. Trebuie sa-i prescriu o reteta.

Gorgibus (precipitat): Aduceti repede o mdsuta, hartie si cerneala.
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Sganarelle (incurcat): Printre dvs. se afla cineva care stie sd scrie?

Gorgibus (surprins): Domnule doctor, dar dvs. nu stiti sa scrieti deloc?

Sganarelle: Ah! Nu mai mi-aduc aminte bine! Am atat de multe afaceri in cap, cd pe jumatate am si uitat. Eu
cred cd ar fi necesar ca fiica dvs. sa iasa un pic la aer curat si sa se distreze la tara.

Gorgibus: Noi avem o gradind foarte frumoasa si cateva camere pe mdsurd. Daca credeti ca e bine, am s-o
duc sa locuiascad acolo.

Sganarelle: Sa mergem atunci, sa mergem, domnule Gorgibus, sa vizitam locurile respective.

Trecere muzicald.

Gorgibus: Domnule avocat, umilul dvs. servitor etc.

Avocatul: Auzind de boala domnisoarei Lucile, fiica dvs.,am venit sa va spun ca sunt aldturi de dvs. si ca pot
sa va ofer serviciile mele.

Gorgibus: A sosit la noi unul dintre cei mai savanti oameni.

Avocatul: Exista o posibilitate sa pot sta de vorba cu domnia sa macar un moment?

Gorgibus: Voi incerca, pofiti in salon. (Pasi. Usd care se deschide.) Domnule doctor, dati-mi voie sd va prezint pe
unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, domnul avocat, care vrea sa va intrebe cate ceva despre starea sanatatii
fiicei mele.

Sganarelle (mofluz): Nu pot sa am aceasta placere, domnule Gorgibus, deoarece trebuie sa alerg la bolnavii
mei. Nu pot sa stau la taclale cu dvs., domnule.

Avocatul: Domnule doctor, dupa ce domnul Gorgibus mi-a vorbit despre meritele dvs., dar si despre stiinta
dvs.,am avut cea mai mare curiozitate din lume de a avea onoarea sa va cunosc, si astfel mi-am luat libertatea sa
va salut. Trebuie sa va marturisesc ca cei care exceleaza in anumite stiinte sunt demni de mari laude si in special
cei care profeseazd medicina, atat din pricina utilitatii sale, cat si pentru faptul ca ea inglobeaza multe alte
stiinte, iar perfecta ei cunoastere este foarte dificila. Este foarte important ceea ce a spus Hipocrate in primul sau
aforism: ,Vita brevis, ars vero longa, occasio autem praeceps, experimentum periculosum, judicium difficile.”

Sganarelle (cdtre Gorgibus): Ficile tantina pota baril cambustibus.

Avocatul: Dumneavoastra, domnule doctor, nu cred ca sunteti din acea categorie a medicilor care aplica
medicina care se numeste rationala sau dogmaticd, ci sunt convins ca exersati n fiecare zi cu mult succes:
experientia magistra rerum. Primii oameni care au profesat medicina au fost in primul rand stimati ca si-au
ales aceasta frumoasa stiintd, care-i asaza printre sfinti pentru bunele ingrijiri pe care le acorda in fiecare zi. Nu
trebuie sa dispretuim vreun medic pentru ca nu a putut sa-si facd bine pacientul, pentru cd aceasta nu depinde
numai de remediile sale si nici de stiinta sa. Interdum docta plus valet arte malum. Domnule doctor, ma tem
sa nu fiu inoportun, prin urmare va parasesc in speranta ca la urmdtoarea intrevedere voi avea onoarea sa
conversez cu dvs. cu mult mai multa pldacere. Minutele dvs. sunt pretioase, etc. La revedere. (Pleacd.)

Gorgibus: Domnule doctor, ce parere aveti despre acest om?

Sganarelle: Cunoaste cate ceva. Acum trebuie sa va pdrasesc. Stiti ce trebuie sa faceti?

Gorgibus: Stiu bine ceea ce va datorez.

Sganarelle: Vd amuzati pe seama mea, domnule? Nu voi pretinde nimic fiindcd nu sunt un mercenar. Umilul
dvs. servitor.

Trecere muzicald. Acasd la Valére.

Valeére (ingrijorat): Nu stiu cum s-a descurcat Sganarelle, nu am nici o veste de la el si habar n-am unde as
putea sd-l intalnesc. (Se aud pasi.) Dar ce vad, a aparut Sganarelle. Ei bine, Sganarelle, ce ai facut de cand nu
te-am mai vazut?

Sganarelle: Minunat de minunat, domnule Valere. M-am descurcat atat de bine ca Gorgibus m-a considerat
un medic foarte priceput. Am fost la el acasa, mi-am facut datoria de savant (se amuzd) si, ce era mai important,
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l-am sfatuit sa o lase pe fiica sa la aer curat. Domnisoara
Lucile se afld in prezent intr-un apartament situat
la capatul gradinii, departe de batran, astfel fincat
dumneavoastra sa o puteti vizita in voie.

Valére: Ah! Cat de fericit ma faci! Fara a mai pierde
timpul, ma duc sa o vad pe Lucile. (lese.)

Sganarelle (singur): Trebuie sa va marturisesc ca acest
batranel Gorgibus este tare greoi la minte dacd s-a ldsat
pacalit astfel. Ah! Pe legea mea, totul este pierdut daca
ma vede Gorgibus din intamplare! Ma voi preface cd sunt
altcineva decat doctorul, pentru ca trebuie sa-l pacalesc
pana cand cei doi indrdgostiti vor fi impreuna. Am plecat.

Trecere muzicald. Acasd la Gorgibus.

Gorgibus (mirat): Buna ziua, domnule.

Sganarelle  (prefdcdndu-se  disperat):  Domnule,
servitorul dvs. Domnule, aveti in fata dvs. un biet baiat
disperat. Cunoasteti cumva un doctor care a sosit de putin
timp in oras si care face niste tratamente admirabile?

Gorgibus: Da, il cunosc, tocmai a plecat de la mine.

Sganarelle: Eu sunt fratele lui, domnule. Suntem
gemeni si cum semandm foarte bine, lumea ne confunda
uneori.

Gorgibus (aparte): Sa fiu al naibii dacd nu am fost
pacalit. (Tare) Si cum va numiti?
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Claude Simonin (1635-1721), Moliére in costum

de Sganarelle in piesa Sganarelle sau Incornoratul
inchipuit (1660). Sursa: William Driver Howarth, Moliére:
A Playwright and His Audience, p. 28 si plansa a Il-a,
Cambridge University Press, 1982

Sganarelle: Narcisse,domnule, la ordinele dvs. Trebuie sa stiti ca tn timp ce ma aflam in cabinetul lui,am spart

doua fiole de esenta care se aflau pe marginea mesei.Atat de tare s-a enervat, cd m-a dat afard din casa, spunand

ca nu vrea sd ma mai vada niciodata. Si asa sunt un biet baiat fara sprijin, fara bani, fara nicio cunostinta.

Gorgibus: Haideti, ca o sa va impdc eu. Sunt unul dintre prietenii lui si va promit ca voi face tot posibilul sa

va intalniti cu el. Voi discuta cu el indata ce-1 voi vedea.
Sganarelle: Va raman indatorat, domnule Gorgibus.

Trecere muzicald.

Sganarelle: Trebuie sa va marturisesc cd atunci cand bolnavii nu vor sa urmeze sfatul medicului si cand cad

prada disperarii, ce...

Gorgibus: Domnule doctor, umilul dvs. servitor. Va cer o favoare.

Sganarelle: Despre ce e vorba, domnule? Doriti sa va fac vreun serviciu?

Gorgibus: Domnule, tocmai l-am intalnit pe fratele dvs., care este distrus din cauza intamplarii cu fiolele...

Sganarelle: E un nemernic, domnule Gorgibus.

Gorgibus: lar eu va spun ca este disperat ca v-a suparat.

Sganarelle: E un betiv, domnule Gorgibus.

Gorgibus: Hei, domnule, vreti sa-l aduceti la disperare pe bietul bdiat?

Sganarelle: Nu-mi mai spuneti nimic. Remarcati lipsa de pudoare a acestui nemernic care v-a cautat pentru

a va ruga sa ne impacam. Va rog sa nu-mi mai vorbiti despre el.

Gorgibus: Pentru numele lui Dumnezeu, domnule doctor! Faceti asta de dragul meu. Daca sunt capabil sa va

oblig la un asemenea gest, o voi face din toata inima. Mi-am luat acest angajament.
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Sganarelle: Nu ma mai rugati cu atata insistentd, caci am facut un jurdmant sa nu-L iert niciodata. (Pauzd.
Ofteazd,) Bine, m-ati induiosat. Il iert. V3 asigur c3 asta m3 enerveaza foarte tare, dar am s ma impac cu el ca s3
va fac placere. Adio, domnule Gorgibus.

Gorgibus: Domnule, umilul dvs. servitor! Merg sa-l caut pe acest sdrman bdiat pentru a-i da vestea cea
buna.

Trecere muzicald. Pe stradd.

Valére (fericit): Trebuie sa recunosc cd nu am crezut niciodatd cd Sganarelle se va achita atat de bine de
aceastd sarcina. Ah, bietul meu baiat, ce te-am obligat sa faci! Cata bucurie mi-ai facut!

Sganarelle: Pe cinstea mea, domnule Valére, vorbiti prea tare despre fericirea dvs. Gorgibus m-a intalnit si
fara o inventie pe care am gasit-o pe loc, descoperea toata mascarada. A, dar iata-l pe Gorgibus, ascundeti-va!

Gorgibus (apropiindu-se): V-am cautat peste tot, domnule Narcisse, pentru a va spune ca am vorbit cu fratele
dvs. M-a asigurat ca o sa va ierte, dar pentru a fi sigur de asta, as dori sa va imbratisati in prezenta mea. Intrati
in casa, ca eu ma duc sa-l caut.

Sganarelle (prefdcdandu-se speriat): Ah, domnule Gorgibus, nu cred ca o sa-l gasiti imediat, iar eu nu voi
ramane la dvs. fiindca ma tem de mania lui.

Gorgibus: Ba nu, veti ramane, fiindca am sa va inchid intr-o camerd. Plec acum sa-l caut pe fratele dvs. Nu va
fie teama! Va asigur ca nu mai e suparat. (Pleacd.)

Sganarelle: Pe legea mea, iata-ma prins in capcand si nu am nicio posibilitate sa scap. Situatia e foarte
fncurcatd si mi-e teama ca daca se descopera mascarada, pe spatele meu se va abate o ploaie de lovituri de
baston, sau printr-o reteta mai tare decat toate cele medicale, mi se aplicd semnul de proscris pe umeri. Afacerile
mele merg prost, dar pentru ce sa disper? Daca tot am facut atatea, sd ducem viclenia pana la capat. Dar mai intdi
trebuie sa ies de aici. Vreau sa demonstrez ca Sganarelle este regele vicleniilor.

Trecere muzicald. Acasd la Gorgibus.

Gros-René: Ah, pe legea mea, iatd cine e caraghiosul! Sare ca un drac pe fereastra! Trebuie sa stau pe aici ca
sa vad cum se va sfarsi totul.

Gorgibus: Nu stiu unde l-as putea gdsi pe doctorul dsta! Nu stiu unde dracu’se ascunde.A, dar iata-l! Domnule,
nu este suficient cd Ll-ati iertat pe fratele dvs. Va rog, pentru propria mea satisfactie, sa-l imbratisati. El se afla
acum la mine si v-am cautat peste tot pentru a va ruga sa faceti acest gest in prezenta mea.

Sganarelle: V3 bateti joc de mine, domnule Gorgibus. Nu este suficient ca l-am iertat? Nu vreau sa-l mai vad
niciodata.

Gorgibus: Dar, domnule, faceti asta de dragul meu.

Sganarelle: Nu stiu cum as putea sa va refuz. Spuneti-i sa coboare.

Gorgibus: Fratele dvs. va asteapta si mi-a promis ca va face tot ce 1i veti cere.

Sganarelle: Domnule Gorgibus, va rog sa-i spuneti sa coboare! Va conjur sa nu spuneti nimanui, pentru ca
m-a facut de rusine de o sutd de ori in fata intregii lumii.

Gorgibus: Da, da, i-am spus si eu asta. Domnule, fratele dvs. spunea cd este foarte rusinat si va roagd sa intrati,
ca sa va ceard scuze in particular. Luati cheia ca sa puteti intra.Va rog sa nu-mi refuzati aceasta placere.

Sganarelle: Fac orice pentru bucuria dvs.Va rog sa ascultati cum am sa-l tratez. (Pasi. O usd care se deschide.
Voce schimbatd.)

- Ah, iata-te, nemernicule !

- Domnule frate, va cer iertare si va promit cd n-o sa se mai repete.

- N-o sa se mai repete, stalp al desfrandrii, nemernicule!? Hai, o sa te invat sa traiesti. Ti-ai luat indrazneala
sa-l inoportunezi pe domnul Gorgibus si sa-i umpli capul cu prostiile tale!

- Domnul meu frate...

- Taci, iti spun !
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- Nu sunt neascultdtor.

- Taci, nemernicule.

Gros-René (furios): Cine dracu’ credeti ca se afla la dvs.acum?

Gorgibus (increzdtor): Doctorul impreuna cu Narcisse, fratele sau. Trebuie sa-ti spun, Gros-René, ca au avut
cateva neintelegeri si acum se pun de acord.

Gros-René: Lua-l-ar dracul! Nu e decat unul.

Sganarelle (din plan secund): Narcisse, betiv ce esti, te Tnvat eu sa trdiesti! Cum fsi apleaca privirea! Se vede
clar ca e falit, mizerabilul. Ah, ipocritul, cum face el pe sfantul!

Gros-René: Domnule, spune-i sa-l aduca pe fratele lui la fereastra.

Gorgibus: Da, da. Domnule doctor, va rog sa-l aduceti pe fratele dvs. la fereastra.

Sganarelle: Este nedemn sa fie vazut de oameni de onoare, si apoi el n-ar sti sa sufere alaturi de mine.

Gorgibus: Domnule, nu-mi refuzati aceasta pldcere, dupad toate cate ati facut pentru mine.

Sganarelle: Adevarul este,domnule Gorgibus, ca aveti 0 asemenea putere asupra mea incat nu pot sa va refuz
nimic. Arata-te, arata-te, nemernicule! (Voce schimbatd,)

- Domnule Gorgibus, va sunt foarte obligat.

- Ei bine! Ati vazut figura dezmatului?

Gros-René (adresdndu-se lui Gorgibus): Pe cinstea mea, nu e decat unul si, ca sa te dumiresti, spune-i ca vrei
sa-i vezi impreuna.

Gorgibus: Faceti-mi placerea si aduceti-l la fereastra alaturi de dvs. si imbratisati-L in fata mea.

Sganarelle: Asta e un lucru pe care l-as refuza oricui altcuiva, domnule Gorgibus. Dar pentru a v demonstra
c3 fac totul din dragoste pentru domnia voastra, m-am hotirat, desi cu greutate, s aparem impreuna. insa vreau,
fnainte de toate, sa va ceard scuze pentru toate necazurile pe care vi le-a provocat. (Voce schimbatd.)

- Da, domnule Gorgibus, eu va cer iertare pentru ca v-am suparat. lar tie, frate, iti promit, aici in prezenta
domnului Gorgibus, cd md voi purta in asa fel incat nu vei mai avea motive sa te plangi, rugandu-te sa nu te mai
gandesti la trecut.

Gorgibus (fericit): Ei bine, Gros-René! I-ai vazut pe amandoi?

Gros-René (surprins): Ah, pe legea mea, e vrdjitor! (Se aude o usd. Pasi.)

Sganarelle: Domnule, va inmanez cheia de la camera. Nu am dorit ca acest nemernic sa coboare cu mine,
pentru cd m-a ficut de rusine. N-as vrea sa fie vizut in compania mea in oras, unde am o oarecare reputatie. i
veti da drumul cand veti crede de cuviinta. Va spun buna ziua, al dvs. etc.

Gorgibus (aparte): Trebuie s3-l eliberez pe bietul baiat. Intr-adevir, desi l-a iertat, n-a ficut-o pani nu l-a
ciomagit.

Sganarelle: Domnule, va multumesc pentru osteneald dar si pentru bundtatea de care ati dat dovada. Va
raman obligat toata viata.

Trecere muzicald.

Gros-René: Unde credeti cd se afld acum medicul dvs.?

Gorgibus: Tocmai a plecat.

Gros-René: L-am adus inapoi. lata nemernicul care ficea pe doctorul si care va insald. Tn timp ce el va insald
si joaca aceasta farsd, acasa la dvs. Valére si fiica dvs., Lucile, sunt impreuna, duca-se la toti dracii!

Gorgibus (disperat): Ah, cat sunt de nefericit! Vei fi spanzurat, viclean nemernic.

Sganarelle: Domnule, cum veti proceda ca sa ma spanzurati? Ascultati-ma putin, va rog! Este adevarat ca
datoritd inventiei mele, stapanul meu, domnul Valére, este cu fiica dvs., domnisoara Lucile, dar slujindu-L, n-am
avut intentia sa va fac un rau. Stapanul meu este o partida potrivitd pentru fiica dvs., atat prin origine cat si prin
avere. Credeti-ma, nu mai faceti gdlagie si trimiteti-l la toti dracii pe acel nemernic de Villebrequin. Dar iata-i
pe indragostiti.
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Trecere muzicald.

Valére: Va cerem iertare, domnule Gorgibus.
Gorgibus: Va iert si sunt fericit ca am fost pacalit de Sganarelle, dacd o sd am un asemenea ginere. Sa pornim
nunta si sa bem in sanatatea tuturor.

Muzicd de final.

© Pusa Roth, 2008

”Sganarelle (superior): Hipocrate zice, si Galien
din motive temeinice presupune ca o persoand
nu se comporta normal atunci cdnd e bolnava.

Aveti dreptate cd va puneti toate sperantele

in mine cdci eu sunt cel mai mare, cel mai abil

si cel mai doct doctor din cdti exista in facultatea
vegetativa, senzitiva si minerala.”

Spectacolul cu Doctorul zburdtor de Moliére a fost inregistrat la
Teatrul National Radiofonic in vara anului 2008 si difuzat in premiera
sambata, 13 septembrie 2008, la ora 23.00, la Radio Romania
Actualitati. Regia artistica fi apartine lui Vasile Manta. Din distributie
fac parte: Mihai Malaimare, Mircea Albulescu, lon Haiduc, Marius
Rizea, Delia Nartea, Anne-Marie Ziegler, Mihai Niculescu. Redactor:
Costin Tuchila. Regia de montaj: Florin Badic. Regia de studio: Janina
Dicu. Regia muzicala: George Marcu. Producator: Vasile Manta.

C lasic prin examinarea si valorificarea tipologiei umane, clasic
prin viziune, totodata Moliére, spirit independent, incalca reguli-
le cu acea superba candoare, specificd geniilor in plin secol al

canoanelor. Tipuri si caractere, personaje ale cdror nume au Molire
devenit substantive comune, sinonime cu tot atatea trdsaturi si
comportamente umane, situatii antologice pentru definirea unei tipologii, replici memorabile, gestica si mimica
pe masura, toate se regasesc in multe dintre cele 36 de piese in versuri sau in proza scrise de Moliére. Publicata
abia n editia de Opere complete din 1819, ingrijitd de Viollet-le-Duc, satira Le Médecin volant (Doctorul zburdtor),
jucatd la Paris, In 18 aprilie 1659, constituie ,un remarcabil exercitiu de tehnica actoriceasca; intrari si iesiri
rapide din scena, deghizari multiple si aproape simultane intr-un ritm alert.”?

Titlul pare imprumutat de la Dominique Lanni, iar subiectul de la Edmé Boursault (1638-1701), care va
ataca Scoala nevestelor intr-o comedie intitulatd Portretul pictorului sau Critica Scolii nevestelor, starnind replica

Lui Moliere din LImpromptu de Versailles.

! Luminita Petrulian, Moliére, Tartuffe, texte comentate, Bucuresti, Editura Albatros,1987.
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Tntre Doctorul zburdtor si Amorul doctor sau Doctor
fard voie exista numeroase similitudini. Moliere nu a
ascuns niciodatd faptul cd a fmprumutat teme si
situatii, afirmand ca: ,Je prends mon bien ou je le
trouve.” (,Imi iau bunul de unde il gasesc’”) Thaintea
lui Moliere, Montaigne declarase: ,Je ne compte
pas mes emprunts, je les pése” (,Nu-mi numar
fmprumuturile; le cantaresc.”)

Influenta tehnicilor commediei dellarte, bine
asimilate de la partenerul italian al lui Moliere,
Tiberio Fiorelli, cunoscut pentru Scaramouche, se

resimte si aici, ca si in Sganarelle sau Incornoratul
inchipuit (1660) sau in alte comedii. Intr-o lista de

Mihai Malaimare, Sganarelle in versiunea radiofonica
a Doctorului zburdtor

eroi celebri ai teatrului comic universal, de la
farsa populard la commedia dellarte sau la co-
media de moravuri ori la satird, numele acestui personaj burlesc, grotesc, ridicol - Sganarelle — este creat de
Moliére dupa verbul italian sgannare, care inseamna ,a trezi la realitate, a arata adevdrul”. Personaje cu acest
nume apar fn mai multe comedii de Moliére: Doctorul zburdtor, Sganarelle, Scoala bdrbatilor, Cdsdtorie cu de-a sila,
Amorul doctor, Don Juan, Doctor fdrd voie. Facand abstractie de starea sociala diferitd a unora dintre eroii cu acest
nume si de contextele n care evolueazd, o oarecare similitudine tipologica ar putea fi gdsita, dar ea nu este de
naturd sa duca la concluzii semnificative. Situatia este curentd la Moliére: personaje cu acelasi nume intalnim fn
multe dintre piesele sale, fapt de altfel frecvent in dramaturgia secolului al XVII-lea si a celui urmator.Ramane de
vdzut daca n aceasta privinta, a numelor care fixeaza caractere, avem sau nu de-a face cu influenta commediei
dellarte, pentru c& tipurile nu sunt atat de exact delimitate. ITn mod sigur, traditia farsei populare franceze era
inca foarte puternica.

Moliére scria intr-un ritm ametitor. Piese mai mult decat notabile se succed cu repeziciune. Niciuna nu pare
Tnsa scrisd tn graba, nici macar aceste piese mici, intr-un act, ca Doctorul zburdtor. Tema doctorului fard voie,
istet, farseur si sarlatan, prin care se satirizeaza medicina si medicii vremii, este curenta la Moliére. n Doctor féird
voie (1666), dramaturgul reia tema folositd in farsa scrisa cu cinci ani tn urma, Legdtura de vreascuri sau Doctor
de nevoie, al carei subiect era extras dintr-un fabliau, micd poveste medievala in versuri, specifica literaturii
franceze, Le Vilain mire (Tdrdnoiul ajuns doctor), text anonim din secolul al Xlll-lea. Tipul taranului liber din
provinciile nordice ale Frantei devenise frecvent in literatura secolului al XllI-lea. Cuvantul vilain era rezervat
mai ales fn fabliaux-uri si in snoave tdranului care cultiva de toate cu sagacitate, insurat si cu o familie mai mult
sau mai putin numeroasa.

Elementele caracteristice ale comediilor si ale tipologiei personajelor molieresti, ale contextului epocii
se regdsesc in versiunea regizorului Vasile Manta, dinamica, subtild, plind de efecte neasteptate si totodata
cu un remarcabil echilibru compozitional. Replicile scanteietoare ale lui Moliére, intr-o foarte bund traducere,
care conserva farmecul limbajului si trasaturile stilistice, sunt reliefate pregnant de jocul actorilor, in care se
simte bucuria intalnirii cu un text clasic fermecdtor. Cu mijloace radiofonice diverse, cu rara virtuozitate (de
la schimbarea vocii cu o abilitate extraordinara la planurile atent studiate si poantele de efect, savuroase,
pastrand unitatea stilisticd a limbajului), Mihai Malaimare realizeaza un rol memorabil in Sganarelle.
Mircea Albulescu contureaza un Gorgibus care sub aparenta senilitatii isi ascunde siretenia. Personaje
expresive creeaza lon Haiduc (Gros-René), Marius Rizea (Valére), Mihai Niculescu (Un avocat). Cele doud
tipuri feminine, Sabine si Lucille sunt caracterizate eficient si plastic de Delia Nartea si Anne-Marie Ziegler.

Costin Tuchila

Spectacolul poate fi ascultat la adresa: https://www.mixcloud.com/teatru-radiofonic/jean-baptiste-
poquelin-de-moliere-doctorul-zburator-2008/
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Cronicar de teatru
CE E, CE TREBUIE SA FIE UN TEATRU BUN

Gheorghe Miletineanu

Regizor, profesor, critic de teatru

e ne face, pe noi, cei care scriem

C

vedem si avem apoi posibilitatea sd

despre spectacolele pe care le

ne vedem finsemndrile tiparite intr-o
publicatie care ne acorda credit, ce ne
face sd gandim ca un anumit teatru e un
teatru bun si un alt teatru e... mult mai
putin bun? Ce ne da dreptul sa punem in
circulatie epitete care pot sa influenteze
opinia publica, care pot sa se rasfrangd
asupra destinelor multor oameni de
teatru, pe unele fndltandu-le pe culmi,
pe altele nefericindu-le iremediabil?
Raspunsul e ceva mai complicat decat
pare la prima vedere.

156

Hai sa incep cu cel mai primitiv din-
tre raspunsuri: un teatru condus de Liviu
Ciulei n-avea cum sa fie decat un teatru
bun, foarte bun, calitatea profesionala
si cultura, competenta multilaterala si
onestitatea intelectuald a directorului
artistic reprezentau o garantie pen-
tru nivelul intregii institutii... Pe vre-
mea cand Marele Teatru de Drama din
Leningrad (Sankt-Petersburg azi, din
nou) era condus de Gheorghi Tovstono-
gov, puteam fi siguri ca acolo se pun in
scena cele mai bune piese contempo-
rane, in spectacole magnific montate si
magnific jucate. Chiar si cand nu erau
magnifice, fiindca se intampla si asta, in
orice teatru se poate intampla, spectaco-
lele de acolo erau incitante si deve-
neau, in toate cercurile intelectuale ale
orasului, subiect de dialog finfierban-
tat.

Echipele actoricesti ale unor aseme-
nea teatre erau, garantat, colective de
prim rang. Regizorii de prim rang atrag
actori de prim rang, actorii de prim rang
sunt atrasi de regizori de prim rang. lar
regizorii de prim rang stiu sa-si distri-
buie actorii de prim rang in asa fel in-
cat acestia sa se dezvdluie publicului
mereu in alta lumind, sa nu se repete.
Tovstonogov L-a distribuit, spre uluirea
tuturor, pe Serghei lurski in rolul lui
Ceatki, un rol care, traditional, era consi-
derat rol de june prim, ceea ce lurski nu
era. Am avut noroc - eram la practica in
acel teatru minunat, si am vazut legen-
dara intrare a lui lurski in comedia lui
Griboedov foarte de aproape: turnanta
se rotea incetisor catre actor - acesta
fnainta vijelios pe turnanta si, inaintand,
isi azvarlea pe jos hainele de caldtorie,
ca sa se prabuseascd apoi in genunchi
la picioarele Sofiei. Au trecut mai multe

decenii de cand am vazut aceasta scend
si imaginea ei staruie fn mine ca una din
cele mai tulburatoare imagini de teatru
pe care le-am vazut vreodata.

De ce sustin ca numai personalitatea
directorului artistic Tncd nu defineste
calitatea unui teatru? Pentru ca di-
rectorul artistic trebuie sa fie nu numai
un remarcabil om de artd el insusi, dar si
sd stie sa formeze in jurul lui o echipa.
Pe vremea cand eram student, calato-
ream cand si cand la Moscova sa vedem
spectacolele lui Anatoli Efros, daca
acesta nu ne dadea prilejul sa le vedem
in turneu; Efros izbutise sa formeze in
jurul personalitatii lui o echipa autentica
- Olga Yakovleva, Ghennadi Saifulin, Lev
Durov, Oleg Yefremov... Spectacolele
lui Efros aveau un stil al lor, un adevar
psihologic zguduitor, o patrunzatoare
poezie.

Optiunile repertoriale ale acestor
teatre insemnau fntotdeauna provocari,
fie ca era vorba de texte clasice, fie
ca era vorba de texte abia iesite din
cuptor. Ce senzatie a fost sa aflam
ca Tovstonogov pune in scenda Trei
surori (1965) sau Prea multd minte stri-
cd (1966)! Teatrul ,Gorki” (asa-i spunea
pe atunci) ii avea in repertoriu pe
Aleksandr Volodin, pe Alexander Stein,
pe Alexander Vampilov... Toti acestia,
tnnoitori si indrazneti, pe langa Alexei
Arbuzov, de-acum ,clasicizat”, care era
jucat in toatd tara si in multe orase
din Europa. Din toate astea decurge
ca spectacolele unui teatru foarte bun
devin fintotdeauna obiect de discutie,
de dispute - devin parte integrantd din
viata de zi cu zi, reprezinta viata.

Va mai amintiti cine era in tru-
pa Teatrului Mic in anii Tn care aces-
ta era condus de Radu Penciulescu
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Konstantin Stanislavski in 1900

(1964-1969)? Leopoldina Balanutd, Olga Tudorache, Tatiana
lekel,,Jeannot” Marinescu, Vasile Nitulescu, Nicolae Pomoje...

eatrele bune trebuie sa fie, sunt si focare de culturd
T plastica, scoli ale vizualului. Teatrul ,Bulandra” a
fndeplinit ntotdeauna cu strdlucire si aceastd misiune a
lui, de la scenografii din perioada intemeierii teatrului la
Paul Bortnovski si pana la Dan Jitianu. Teatrul Mic nu poate
fi imaginat fara Adriana Leonescu. Romania se poate mandri
cu o scoald scenografica exceptionala - de la W. Siegfried la
Dan Nemteanu si de la Toni Gheorghiu la Mihai Madescu... -
pomelnicul acesta poate fi mult lungit cu inca multe nume de
artisti importanti care au contribuit la scanteierea teatrelor
unde au slujit.

Un teatru foarte bun - altd amintire de neuitat - era
Théatre de la Cité de Vileurbanne pe vremea cand era condus
de Roger Planchon. Montarea lui Tartuffe, ca si montarea lui
George Dandin de catre marele regizor au fost evenimente de
cotiturd in talmdcirea scenica a dramaturgiei lui Moliére, pe
care au scos-o din conventional si au readus-o pe taramul
realismului necrutdtor.

Piccolo Teatro din Milano este indisolubil legat de numele
Giorgio Strehler, un alt mare creator de spectacole.
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Sunt insd doud secvente in istoria europeanad a teatrului
deosebit de elocvente pentru ceea ce creeaza reputatia
unui teatru si il face sd insemne fnalta valoare artistica. Cea
dintai din aceste povesti este istoria Teatrului de Arta din
Moscova, teatrul pus la cale de Konstantin Stanislavski si de
Vladimir Nemirovici-Dancenko in cursul unei mese faimoase
la restaurantul Slavianski Bazar din Moscova, o masa care a
fnceput pe 22 iunie 1897 la ora 2 p.m. si a luat sfarsit a doua
zi dimineatd la ora 8. Teatrul de Arta din Moscova a devenit
incubatorul unei noi estetici teatrale, care a schimbat din
temelie conceptiile despre teatru ale lumii.Tn alt mod, dar la
fel de relevanta sub aspectul elabordrii unei noi estetici
teatrale, este istoria teatrului Am Schiffbauerdamm din Berlin,
devenit in 1954 lacasul teatrului Berliner Ensemble, intemeiat
in 1949 fara o cladire proprie; la Berliner Ensemble s-au
materializat pentru prima datd cu o neiertdtoare consecventa
conceptiile despre teatru ale lui Bertolt Brecht. Amandoua
aceste teatre, si cel de la Moscova, si cel de la Berlin au
cunoscut perioade de neasemuitd sclipire si perioade mai
putin glorioase, dar amandoud reprezintd si azi repere
definitorii ale teatrului modern din intreaga lume.

Nu, nu cer tuturor directorilor de teatru sa fie Stanislavski
sau Brecht, sau Liviu Ciulei s.a.m.d., dar nu cred ca e o
pretentie exageratd sa astept de la ei sa-si formuleze, toti,
criteriile de calitate artistica la cel mai inalt nivel, ca sa nu
constrangd nici un critic sa gandeasca: ,Jalnica antrepriza
teatrul asta!”; nu cred ca vreunul ar formula ideea asta cu o
asemenea brutalitate, dar nici sa-i ispitim cu gandul asta pe
cronicari nu e sandtos...

Tel Aviv, Israel

Ce ne face, pe noi,

cei care scriem

despre spectacolele

pe care le vedem si avem

apoi posibilitatea sd ne vedem
insemnadrile tipdrite intr-o
publicatie care ne acorda credit,
ce ne face sa gdndim ca un
anumit teatru e un teatru bun
si un alt teatru e... mult mai
putin bun?”
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Proza scurta

Razvan Nicula

Prozator, eseist
Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania

on Pablo Veroneze mangaie blana

D

privi

cdinelui de la picioarele sale si
cum soarele apunea sangeriu,
scaldat parca in sangele varsat in
acea zi. Un zambet i se lati pe buze,
dezvelindu-i dintii albi si puternici ca de
animal, la fel de inspdimantatori, atunci
cand se inclestau, ca ai cainelui de la
picioarele sale. 1l crescuse de cand era
mic, invatandu-L incd de cand abia putea
sa latre sa atace oamenii de la castel,
servitorii si  servitoarele, cersetorii,
musafirii nepoftiti, care de multe ori

se opreau la portile lui ca sa ceard
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gdzduire si salvare de intunericul noptii
si intunecimea pddurii. Mangaindu-si
cainele,don Pablo Veroneze se gandea cu
nostalgie la castelul sau pe care trebuise
sd-l pdrdseasca in graba, ldsandu-si la
voia fntamplarii mostenirea pe care o
lasasera strabunii sai, din tata tn fiu, pana
cand ceasul cel rau il facuse sa fugd, ca
un talhar, in puterea noptii, de teama sa
nu fsi plateasca cu viata nechibzuinta. Nu
numai nechibzuinta il trimisese fnsa in
exil, ci si impulsivitatea si respectul fata
de legi si de oameni. De multe ori cand
se plimba pe mosiile pe care le stapanea,
don Pablo Veroneze, privind oamenii,
privindu-le straiele saracacioase, colibe-
le ddrapanate, mizeria in care trdiau, isi
spunea ca nu sunt cu nimic mai presus
de niste animale. Oameni care trdiesc ca
animalele, fard sa fie capabili sa-si faca
un trai mai bun pentru cd nu fi ducea
capul sau pentru ca le era prea lene sa
faca altceva decat sa se complaca. Sa se
complaca in a fi supusii Lui, in a-i munci
campurile, a-i culege recoltele, a i se
ploconi de fiecare data cand fsi facea
aparitia, calare, insotit de Muerte, cainele
de la picioarele sale, singurul prieten pe
care il mai avea. In rest era inconjurat
numai de dusmani,asa i se pdrea, inclusiv
cei din cohorta asupra cdreia i se daduse
comanda, desi unii ziceau ca o preluase
singur, ucigandu-l tn cortul lui pe cel
care trebuia sa fi conduca, il dusmdneau
si si-ar fi dorit sa il vada zacand mort, sa
muste tdarana cu dintii puternici sau sd fie
inecat in apele repezi ale unui rau care
sa-l mai si izbeasca cu capul de pietre in
timp ce torentul rece si repezit 1i poarta
trupul la vale, asa cum se intamplase cu
trupul unui verisor de-al sau pe care fl
gdsisera cu multi ani fn urmd, cand era

copil, pe malul apei, cu fata vanata din
pricina fnecului si cu capul aproape
sfaramat din cauza cd raul in care cazuse,
Cu ape repezi si necrutdtoare, avea, asa
cum fi spunea si numele, Raul Stancos,
0 gramada de stanci in care un inotator
neatent s-ar fi putut rani cu usurintd, cu
atat mai mult un om care nu se pricepea
sd fnoate, ca varul sau. Unchiul si mdtusa
Lui fuseserad distrusi de durerea pierderii
acelui copil, desi mai aveau inca sase,
dar pe el il iubeau cel mai mult pentru
ca era cel mai cuminte si cel mai destept,
numai bun pentru a comanda osti, cum
spunea unchiul lui don Pablo Veroneze
privindu-si fiul tragand cu arcul in curtea
interioara a castelului. Cand fi gasisera
trupul, plin de manie, unchiul lui don
Pablo Veroneze i spanzura pe cei care
trebuiau sa il Tnsoteasca pe baiat si il
lasaserd nesupravegheat, ii spanzura si
doica si,aproape pierzandu-si mintile de
durere, asa cum povestea mereu cu ochii
in lacrimi nevasta lui, mama varului
care murise, i spanzurase si pe cei
care aduseserd trupul nefnsufletit din
care viata se scursese fnainte de vreme
iar sufletul tanarului de paisprezece
ani urcase la Dumnezeu cu plamanii
umpluti de apa si cu capul spart in mai
multe locuri. Tn amintirea varului pe
care il iubise foarte mult si cu care fsi
petrecuse atata timp impreund, pentru
cd nici nu fsi aducea aminte de cand
se cunosteau, don Pablo Veroneze era
cu doi ani mai mic decat varul sau si
avusese mereu impresia ca s-au nascut
Tmpreuna, de cand se dezmeticise, cum
se zice,si amintea de varul lui, de parinti,
de doica lui, care era o femeie batrana,
care mergea cam cocarjata, prea apdsatd
de ani, cu ochii putin tulburi din pricina
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miopiei care o impiedica sa faca deosebirea dintre micul
Pablo Veroneze si varul sau, facu prima oara sacrificii umane,
asa le numi, implantand un pumnal pe care il primise de la
tatal sau cu ocazia unei vizite la un targ mai indepadrtat la
care se trambitase cd vor veni mestesugarii cei mai priceputi
din toate cele patru vanturi ale tarii, in cadavrele celor pe care
fi spanzurase unchiul sdu. Nu conta cd erau lipsite de viata,
tandrul don Pablo simtise nevoia sa pedepseascd la randul
sdu ticalosia de care dadusera dovada cei care nu fusesera
atenti la soarta tandrului, pe care il ldsasera sd porneascd
mult fnaintea lor in goana calului. Calul, speriat de un sarpe
care apdru dintre trestiile de pe marginea raului, se ridica
in doua picioare, iar insotitorii, de la distantd, il vazusera
pe caldret cazand din sa fn apele repezi ale raului. Degeaba
strigd, degeaba incerca sa bata apa cu mainile si cu picioarele.
Ti fusese mereu fricd de apa, nimeni nu il convinsese s nvete
sd inoate si isi gasi sfarsitul in modul acela tragic, purtat de
curent, inghitind apa rece, tarat la fund, izbit de pietre pana
cand fsi pierduse cunostinta si sufletul i se ridicd la cer intr-o
lume mai buna. Cu siguranta plecase intr-o lume mai bung,
pentru ca@ nu mai trebui sa indure toate cele care urmara
mortii lui. Cazuti Tn apatie, parintii intristati fsi pardsira mosiile
si castelul lasandu-le in grija tatdlui lui don Pablo Veroneze.
Dar acesta, simtind ca venise momentul prielnic Tmplinirii
dorintelor sale ascunse, angaja cativa asasini pe care fi gasise
fntr-un han unde oprisera sa innopteze, promitandu-le o platd
grasa daca il ucid pe sotul surorii sale. Se gandea ca sora,
neconsolata, dorind sa uite de toate, se va ascunde undeva
in vreo camerd intunecatd a castelului sdu, nepasdtoare
la lucrurile lumesti. Ucigasii, Tnsa, cuprinsi de prea multa
sete de sange sau poate de bautura prea multd pe care o
bdusera, pentru ca limbile li se impleticeau in gura si cand
acceptaserd, intr-un colt al hanului, propunerea tatalui lui don
Pablo Veroneze, o uciserd si pe mdtusa lui don Pablo. Chiar se
laudarad cu acest lucru cand venisera sa-si declare misiunea
indeplinitd, si vazand castelul impunator in care locuia
cel care-i tocmise, cerura cativa gologani in plus si pentru
uciderea femeii. Dar, iesit din minti, tatal lui don Pablo fi retinu
pe talhari si dupa ce-i torturd, pentru ca pe rand le rupse si
mainile si picioarele, le tdie degetele, urechile si nasurile,
le scoase ochii si le zdrobi fluierele picioarelor, dupd toate
acestea arunca trupurile insangerate, inca vii, in custile caini-
lor. Don Pablo nu putu dormi noaptea din pricina strigatelor,
se cutremurase multe luni care urmaserd cand isi amintea de
ele, dar modul tn care muriserd criminalii 1i rdmase in minte.
Cand cainii se repezisera la trupurile ticalosilor, acestia abia
mai aveau putere sd geama, iar pedeapsa pe care se gandise
tatal lui don Pablo Veroneze sa o aplice se transformase, de

fapt, in mantuire. Nu mai conta cum, din pricina durerii care le

macinase trupurile, pentru condamnati nu mai conta cum fsi
sfarsesc viata, important era sa se termine odata cu tot chinul.
De atunci, ins3, don Pablo Veroneze isi invata cainii sa atace
si sd ucidd. Nu fi placea vanatoarea, nu mergea sd sdgeteze in
goana calului cerbi, ciute, iepuri sau mistreti. Dar cainii lui ar fi
descoperit urma oricarui vanat si l-ar fi sfasiat in bucati. Daca
vanatul era om si fusesera multi oameni,de-a lungul timpului,
care cazuserd prada cruzimii lui don Pablo Veroneze care de
la moartea varului sau se hotdrase sa se razbune exemplar pe
toti cei care fi vor gresi vreodata.

Cainele pe care il mangaia la picioarele sale, in acel
apus sangeriu, se numea Muerte. Era singurul prieten pe
care 1l mai avea. Isi parsise mosiile si castelul pentru c, pe
langa cruzimea careia i se dusese vestea, trebuise sa fuga
din pricina inclinatiilor catre placerile trupesti. De multe ori
pldtea taranii sa-si aduca fiicele de paisprezece-cincisprezece
ani in iatacurile lui, iar dacd acestia refuzau, le lua cu forta
dupd ce isi hrinea cainele cu parintii lor. Isi ascundea bine
crimele sub tot felul de pretexte, ba ca parintii, ticalosi din
fire, trebuisera pedepsiti iar el, milostiv, le lua fata slujitoare
la castel, chiar daca dupa ce se satura de ele, dispareau si
fetele. Dar intr-o zi, una nenorocita cum isi spunea de fiecare
data cand isi amintea de ea, la castelul sdu poposi o suita care
fnsotea o tandra care il facu sa-si piarda mintile. Se arata o
gazda atat de binevoitoare incat parintii fetei ramaserd intre
zidurile castelului o lun3 intreagd. Tn fiecare zi don Pablo
Veroneze se indragostea tot mai mult privind la tandra copila,
pana cand, facandu-si curaj, o ceru de nevastd. Parintii fetei
il refuzard, dar isi gasira sfarsitul in chiar noaptea dinaintea
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zilei plecarii, din pricina otravurilor turnate cu darnicie in

mancarurile care fuseserd pregitite la cind. Tn acea noapte
tandra cdzu prada dorintelor indrdgostitului inflacdrat. Apoi
rdmase prizoniera la castel pana cand, profitand de neatentia
celor care o pdzeau, reusi sa fugd, incdlecand in puterea noptii
pe un cal pe care nu apucase sa-l inseueze si fugi, mai intai
in cel mai apropiat sat unde ceru ajutor, apoi mai departe,
pana in Capitald la un unchi indepartat care facea parte din
oamenii de incredere ai regelui.

Don Pablo Veroneze stia cd nu il asteaptd o soartd prea
buna. Scrise o scrisoare prin care isi cerea scuze, marturisind
ca a fost mereu un supus credincios care nu si-a dorit
niciodata sa-si manie suveranul. Apoi se fmbarca pe o corabie,
avand cu sine doar cativa saculeti cu galbeni si pe Muerte.
Jurase ca fsi va spala numele si ca se va intoarce triumfdtor
punand la picioarele regelui sau bogdtii nemaivazute, aduse
tocmai din orasul de peste Ocean in care se spunea cd strazile
sunt pavate cu aur, ca pana si casele sunt facute din aur, ca
soarele straluceste nemaivdzut si cd oamenii sunt atat de
bogati incat numai cu inelele de pe degete ar putea cumpdra
regate Intregi. Trecusera patru ani de cand don Pablo Veroneze
fugise n exil. Si de atunci, cdinele sau isi infigea coltii in orice
beregatd i se comanda si devenise celebru printre bastinasi,
cosmar pentru copii si temere pentru maturii care, cu arcul
fn mand, sau cu sulita, incercau sa-si apere pamanturile de
forta cotropitoare pe care o comanda don Pablo Veroneze,
rugandu-se sa nu dea vreodata ochii cu acesta si, mai ales, cu
Muerte del Sol. Asa i spusesera cainelui, pentru ca in primul
macel pe care il infaptuise, la un asfintit, cainele sfasiase si
ucisese douazeci de oameni. Si parca, de fiecare datd, dupd ce
cdinele fsi Tnmuia coltii in sangele dusamnilor, soarele, parca
sfasiat si el, apunea in culori sangerii.
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T§i citea randurile cu mandrie, uneori in gand, alteori in
soaptd. Alteori, cu voce tare, inchipuindu-si ca declama fin
fata unui public invizibil care-i soarbe, ramas fara suflare,
cuvintele. Lucrase mult, asa spunea, la acel roman pe care-l
crucificase pe mai bine de opt sute de pagini, hotarat
sd-si urmeze un vis care se infiripase intr-o doara: sa publice
o carte care sa influenteze omenirea. Succesul cartii, venit
imediat, pentru ca la cei aproape patruzeci de ani pe care-i
trdise nu mai avea timp sd-l astepte, i-ar fi adus faima, statutul
de scriitor,admiratia multimilor si, mai ales, posibilitatea de a
schimba lumea. Lumea care de mii de ani, incd de la nastere,
iesise stramba din mainile creatorului ei. | se parea ca fiecare
cuvant pe care-l asterne pe hartie este o sulita menita sa se
infiga, otravitd, in sufletele si fn mintile cititorilor, pentru a
ucide nebunia pamanteasca si a-i face sa devind mai buni.
Sau macar sda-si doreascd. Nu intelegea, insa, si citea cu
amadrdaciune refuzurile venite din partea editurilor carora
le trimisese manuscrisul. Asemenea celor din ultimele luni,
raspunsul pe care-lL primise cu cateva minute finainte era
negativ si sec, facandu-l sa-si imagineze redactorul care-l
scrisese, cu un ranjet pe fata, cu ochii mici si rdi, fericit ca
poate sufoca un demers care ar putea schimba lumea: ,,Stimate
domnule Surprise Moriri, cu regret va aducem la cunostintd,
dupa ce am studiat manuscrisul dumneavostra, ca nu il gasim
potrivit pentru publicare la editura noastra. Va asteptam, pe
viitor, cu alte incercdri. Cu respect”, X,Y,Z,W, B, C, D si asa mai
departe. Pentru ca manuscrisul lui Surprise Moriri stransese,
in realitate, un alfabet intreg de refuzuri, si daca ar fi existat
mai multe litere, era sigur cd editorii, invidiosi pe talentul lui,
ar fi semnat si cu altele neinventate fnca.

Tncerca s& se incurajeze spunandu-si cd nume mari ale
literaturii fusesera refuzate de editori nepriceputi si-si
inchipuia ca poate, noaptea, pe ascuns, incercand sa fure cate
o idee dintr-o parte, cate una din alta, chiar si ei isi incearca
penitele tocite in speranta desarta ca vor putea face literaturd.
Dar isi pierdea cumpatul si isi iesea din fire imaginandu-si-i
la masa de scris, unii rotofei, cu fata de viezure, altii lungi
si slabi ca niste cocostarci, chinuindu-se prinsi in itele
cuvintelor, lovind tastaturile cu degete butucanoase, cu fata
congestionata de durerea neputintei, incapabili sa aiba ceva
de spus. Dar el avea. Romanul lui de opt sute de pagini avea
si putea fi citit de oameni de toate varstele, si de copii, si de
batrani,si de sandtosi,si de bolnavii pe moarte.Cartea lui poate
nu era nemaiinchipuitd, dar il reprezenta pe el si opiniile lui
asupra unei lumi care abia mai rasufla sub povara nemerniciei.
Nemernicia editorilor care il refuzau, a personajelor sale la
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care muncise zile si nopti intregi, a celor care, deja era sigur,
isi radeau n barb3 cd nu reuseste s publice. Isi trAmbitase
dorinta de a deveni scriitor, unul adevarat, trimisese tuturor
cunoscutilor fragmente din romanul la care lucra, dar putini
erau cei care 1i impartasisera parerile lor. Se incdpatand sa
scrie pe apucate, considerandu-i pe ceilalti incapabili s3-i
priceapa ideile. Se imbarbata cu gandul cd multi scriitori pe
care mai tarziu lumea ajunsese sa-i idolatrizeze, murisera in
mizerie. Dar el era prea bun sa pateasca asta. Trebuia, insa, sa
publice. Si refuzul pe care il primise in acea seard il indeparta
tot mai mult de implinirea visului. Tntr-un acces de nervi
reparcurse n ordine cronologicd raspunsurile negative. Toate
erau scrise parca de o singurd mand, aceea a unui sistem
gripat, a unei lumi bolnave, a unui editor care, pretinzand
ca este mai multe persoane, isi rade de el. Aproape scos din
minti, Surprise Moriri le raspunse scurt, fiecaruia in parte,cu o
intrebare pe care pana atunci nu si-o pusese decat siesi: ,De
ce?! Dar de ce?!” Ca sa se calmeze, reciti fragmente din roman.
Se minuna de ideile moralizatoare. Se induiosa de suferintele
personajelor. Se infiora de ticalosia nemernicilor, de cruzimea
lor. Si, cu ochii aproape in lacrimi, fsi citi cu glas tare finalul,
unul fericit, in care lumea, intr-o dimineatd, se schimbd ca
prin miracol. Bineinteles, prin moartea personajului negativ
si a bestiei sale care terorizaserd si ucisesera sute, mii de
oameni nevinovati. Se calmd si adormi, desi multd vreme se
zvarcoli in asternuturi, cdutand sa se fmpace cu ideea ca vor
mai veni multe refuzuri pana sa-si vada publicatd cartea. Era
cel mai dificil lucru, dupd aceea succesul ar fi venit de la sine.

Ziua fi trecu greu. Fara tragere de inima fsi indeplini
indatoririle de serviciu. Tnregistrd cateva facturi emise
catre clientii firmei la care lucra, intocmi cateva balante de
verificare pentru clienti si liste de avansuri de trezorerie.
Facu totul scrasnind din dinti, numindu-se n cateva randuri
,contopist ordinar”, dar isi canaliza furia mai ales catre cei
care il sileau sa fie un contabil ca oricare altul punandu-se
in calea destinului siu literar. Tncercd si se consoleze cu
gandul ca era sfarsit de saptamana si ca, in zilele care urmau,
se va putea concentra pe cea mai placuta munca pe care
si-o putea imagina: scrisul. Cand ajunse acasa, isi deschise
in graba laptopul si Tncepu sa-si reciteasca romanul. Nu fi
gdsea niciun cusur. Era asa cum si-l dorise, scris cu suflet. Cu
intregul sdu suflet, si intreaga sa intelepciune, ascunse intre
pagini. Mormai dispretuitor la adresa celor care il refuzaser3,
apoi, amintindu-si de indrazneala din seara precedenta, de
a fintreba care sunt motivele respingerii manuscrisului, isi
verifica posta electronicd. Nu se astepta sa fie luat in seama,
dar nu micad fi fu mirarea cand observa corespondenta. Privea
ecranul luminos al monitorului cufundat in intuneric, intreban-
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du-se pe care din cele trei e-mailuri noi sa-l deschida primul.
Unul era din partea editurii Sertaris, nu ii placuse niciodata
numele, dar intr-un acces de disperare trimisese manuscrisul
bazandu-se pe deviza acestora, ,noi publicam talentul pe
care ceilalti nu vor sd il ia in seamd”. Celelalte doud erau
raspunsuri la interogarea sa disperatd. Decise ca un refuz
din partea celor de la Sertaris putea sd astepte. Dupa ce citi
primul mail, era rosu de indignare. Probabil bdut, sau dorin-
du-si sa-si bata joc de el si de talentul lui, cel care-i scrisese
raspunsul, considera Surprise Moriri, ar fi meritat impuscat
fara alte discutii, doar pentru a incepe mai repede sa ardd tn
flacarile iadului.,Domnule Surprise Moriri (nici macar stimate
domnule, gandi, presimtind ca trebuie sd se astepte la ce era
mai rau),va raspund pentru ca am primit cu surpriza intrebarea
dumneavoastra. in general, autorii, fie mai rasariti, fie veleitari,
inteleg cd piata editoriald este o afacere. Una care trebuie sd
aduca bani. Banii sunt adusi, bineinteles, de cartile care se
vand. lar cartea dumneavoastra nu va ajunge niciodatd intr-un
top al vanzdrilor. Nu numai ca este, sd-mi scuzati sinceritatea,
de-a dreptul proasta. Stilul dumneavoastrd este oribil, daca
poate pretinde cineva ca aveti un stil. Nu va lipseste numai
concizia, ci si capacitatea de a alcatui, onorabil, o fraza
inteligibila. Ideile vi se incaleca in asa hal incat nu se mai
intelege aproape nimic si, desi am fincercat sd citesc cateva
pagini, m-am oprit de teama unui atac vascular cerebral. La
fnceput am crezut ca este doar o gluma. Acum sunt sigur ca
nu este. Va urez succes, desi mai degraba v-as sugera sa uitati
de gandul de a publica” E-mailul nu avea nicio incheiere
oficiald. Nicio stimd, niciun respect, doar o terfelire cruda a
orgoliului Lui Surprise Moriri. Nici micar o semnatura. Ti trebui
multd vreme sa-si revind din soc. Nu simtea ca visul fi fusese
interzis, doar ca fusese cdlcat in picioare. Trase adanc aer in
piept sa se calmeze si isi nota pe o foaie ceea ce era de luat
in seama din acele randuri: lipsa de concizie, alcatuirea frazei.
Nu mai avea nicio dorintd sa citeasca al doilea rdspuns, dar se
fmbarbdta spunandu-si ca multi scriitori importanti care au
uimit omenirea, inainte de-a o face, au fost terfeliti de editori
nepriceputi. Si cel de-al doilea mesaj il facu sa se simta la fel
de umilit. Desi in cuvinte mai putine, punctual, i se spusese
acelasi lucru. ,Cu parere de rau, E”. Din ce intelegea din cele
douad raspunsuri, nimeni, niciodatd, nu ar fi publicat romanul
pe care il iubea atat de mult. Aproape spre dimineata, inca
suferind, indrdzni sa citeascd si e-mailul trimis de Editura
Sertaris. ,Stimate domnule Surprise Moriri, va instiintam cu
regret ca nu putem publica manuscrisul dumneavoastra” Din
ochii lui Surprise Moriri tasnira lacrimi fierbinti. Se neca in
suspine, simtea cum pamantul se cascd sub el si fl inghite.
Dori sa ducd tortura pana la capat si continud sa citeasca:
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»...nu putem publica manuscrisul dumneavoastrd. Cel putin
nu fn aceastd forma. Suntem interesati totusi sd purtdm o
discutie, oricand veti avea posibilitatea, inclusiv in zilele de
sambdta sau duminica”

Dormise prost si primi cu bucurie ceasca de cafea intinsa
de domnul F., un barbat de aproape saizeci de ani, rotofei, cu
fata buhaitd, cu pungi innegrite sub ochi care, observd mai
tarziu, de cate ori radea fsi acoperea gura cu mana pentru a-si
acoperi dantura dezordonata. Dupa ce schimbara cateva fraze
de convenienta, timp Tn care Surprise Moriri, rotindu-si ochii
n jur, concluziona ca se aflau intr-o camera care s-ar fi dorit
biblioteca dar ajunsese depozit, editorul il aborda direct:

- Domnule Moriri, nu putem publica romanul dumnea-
voastrd. Nu asa cum este acum.

Surprise Moriri tacu.Nu i se spunea nimic nou si se gandea
ca o Intrerupere ar fi ddunat. Editorul parea ca gandeste in
timp ce vorbeste, dar uneori vorbele i se poticneau fntre
dinti si atunci elibera un ,a” prelung, ca sa-si poata ordona
cuvintele.
spun?

Surprise Moriri nu rdspunse. Tacea malc, desi inima i se
urcase in gat.

- Cartea dumneavoastrd, domnule Moriri, poate coborf cu
sd va spun?

- Concizia, decise Surprise Moriri sa ajute.

- Exact. Concizia. Plus ca nu este rentabil, din punct de
vedere economic, sa scoatem o carte groasé.Tn zilele noastre,
daca 1i pui cuiva in brate o asa caramidd, se sperie, doamne
fereste sa va dea si cu ea In cap, si o ia la sandtoasa. Lumea
nu mai citeste ca acum o suta de ani. Si macar de ar citi, dar
nu mai cumpara nici carti, domnule Moriri. De aceea, daca va
ganditi...

- Domnule F, eu ma gandesc sa fiu scriitor, nu sa ma
imbogatesc din scris.

F rase.

- Nici noi, editorii, domnule Moriri, nu ne mai imbogdtim
din scrisul altora. Suntem toti niste martafoi care isi duc zilele
de azi pe maine.

Cantdrindu-i rotunjimile si hainele impecabile, amintin-
du-si de masina parcata in dreptul portii, Surprise Moriri se indoi
de adevarul spuselor lui, dar nu zise nimic din ce gandea.

- Stiu cum ati reactiona, domnule Moriri, daca v-as cere sa
revedeti romanul. Ati sari in sus cd e copilul dumneavoastra,
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ca va cer sd-l ciopartiti, s3-i taiati bratele si picioarele,
sa-i scoateti ochii... ddda... sa-l mutilati si sa-l prezentati
cititorilor ca nou. Dar vd propun un experiment in urma
caruia dumneavoastra veti decide ce si cum vom face. Editura
Sertaris are posibilitatea de a va pune in legdturd cu oameni
de litere. Si fatd in fata, dar si prin intermediul unei reviste, ba
chiar a unor grupuri literare virtuale in care... ddaa... Uitati ce
va propun. Publicam, ca in foileton, romanul dumneavoastra
pe unul din grupurile editurii.Nu costd pe nimeni nimic. Poate
doar pe cei care vor citi, sa ma iertati.

Surprise Moriri se incrunta. Tntelegea din zambetul ironic
al domnului F talcul vorbelor sale. Tnainte s3 apuce s3 spuni
ceva, editorul continua:

- Veti avea posibilitatea sa fiti criticat fntr-un mediu
literar. Si dumneavoastrd veti decide, in timp, ce aveti de facut.
O luna experimentdm, dupa aceea decidem daca si publicam.

Ajuns acasa, Surprise Moriri avea inca in minte zambetul
cu buzele stranse al editorului. ,Concizie”, isi spuse, la fel
cum n decurs de cateva ore trei voci {i amintisera de ea, ii
reprosaserd lipsa ei si-i dadurd de inteles ca fara ea nu-si
va vedea implinit visul. Tsi d3duse acordul ca domnul F s3
publice primul capitol pe unul din grupurile virtuale. Citi doar
cateva comentarii si inchise dezamagit laptopul. Nu avusese
niciodata atatea voci fmpotriva, dar incerca sa vada partea
buna a lucrurilor: chiar daca era criticat, vocile il luau tn seama.
Si, cu mici exceptii, majoritatea fi reprosau doar lipsa conciziei.

Recitind fragmente de roman, isi aminti de comentariul
unui barbat mai in varstd, a carui poza il infatisa cu parul
complet alb si cu o mustatd impunatoare, alba si ea: ,Nu fti
poti numi personajul in halul dsta. Ori e italian, ori e spaniol.
Veronese, nu Veroneze. Desi mai bine ar fi Pablo de Guernica.
Oricat ar fi de prost romanul, macar te pui aldturi de Picasso”
Decise ca sugestia e bund si fisi facu personajul basc sadea,
regretand cd nu fi poate pune in carca si crima de a-si dori
un stat independent. Tncercd s& exerseze concizia. Renunt,
in primul rand, la descrieri. Descrierile lungi si plictisitoare
cu care altii fsi facusera un nume universal. Incercase si el
acelasi lucru, prezentand aproape poetic locurile pe care le
pdtaserd cu sange don Pablo de Guernica si bestia sa. Simtea
ca taie din el facand cuvintele sa dispard, macelarind frazele,
transformandu-si fragmente intregi in relatari scurte, din ce
in ce mai scurte. Si nu numai ca il durea sufletul, se revolta
fmpotriva literaturii pe care i se impunea sa o faca.,Literatura
se schimba, nu mai e ca acum trei sute de ani sa citim pagini
intregi Tn care este descrisd o campie.” ,Nu, mormai Surprise
Moriri, literatura nu se schimbd niciodata, dovada va stau
clasicii si anticii la care fnca va raportati. Ah, da, va schimbati
voi. Si o distrugeti.”
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Uneori vorbea cu domnul F care se arata multumit de
progresele sale.

- Domnule Moriri, vedeti? A3334... ati mai scipat de
balast, ati redus cartea la aproape cinci sute de pagini. Tot ar
fnspaimanta pe multi, dar sunteti pe drumul cel bun. Haideti
s-0 ducem la doua sute cincizeci.

Tntr-adevar, in cateva saptdmani, nu se implinise inc3
luna propusa de F, comentariile se indulcira. Chiar fata de el,
Surprise Moriri recunostea cd toti cei care-l criticasera
avuseserd dreptate. Concizie. Niciun chirurg nu ar face
o operatie de apendicitd fncepand cu incizii Tn gamba
pacientului. Direct la subiect. Spui tot ce ai de spus in cat mai
putine cuvinte. Transmiti mesajul, l-ai ldsat pe cititor cu gura
cascatd, si fugi sa scrii alta carte. Nu de doud sute cincizeci de
pagini, cum voia F. De o suta. De nouazeci. Chiar de cincizeci,
daca poti, sa fii atat de concis incat editorului ori sa-i placd la
nebunie, ori sa te implore sa mai adaugi doud sute de pagini.
La cititori nu se mai gandea. Nici macar la glorie. Ea va veni
daca devii moda. Talentul e util, munca e necesard, dar nu
prea multd. Trebuie sa fii moda, iar moda cere concizie.

Conveni cu F sa continue lucrul pentru tnhca o luna.
Editorul, zambind cu buzele stranse, ii acordd rdagazul. Cu
adevdrat, Surprise Moriri nu stia sa scrie, dar infocarea cu care
isi urmarea visul de a publica era surprinzitoare. Incepu sa
citeasca revistele pe care F i le trimitea requlat si-si dadu
seama cd multi dintre cei care il criticau scriu, la randul lor,
prost. Poate nu neapdrat mai prost ca el, dar lipsit de idei.
Doar fragmente de viatd, amintiri, nostalgii. EL, in schimb, avea
fantezie. Scrisese un roman care mustea de fantezia lui si pe

care nepriceputii fi cerurd sa-lL maceldreascd. Prinse ura pe ei.
O ura de neinchipuit, care-l facea sa tremure cand se aseza
in fata laptopului.,Vor concizie. Trebuie concizie.” Tsi scrisese
aceste cuvinte la incipitul romanului, ca sa le vada de cate
ori isi deschide documentul sa-l citeasca. Sa nu le uite si sa
le aibd mereu in minte. Constata ca numele lui don Pablo de
Guernica este prea lung si renunta la el.,Pablo e mai concis.”
Apoi isi spuse cd si titlul cartii trebuie scurtat. Imposibil sa pui
unei carti care se distinge prin concizie titlul Aventurile lui don
Pablo de Guernica si ale cdinelui sdu, Muerte del Sol. Modifica:
Pablo si Muerte del Sol. Apoi Pablo si Muerte. Dupd mai multe
zile de gandire ramase numai Pablo, doar pentru ca numele
stapanului era mai scurt decat al cainelui. Tn toat3 febrilitatea
sa, Surprise Moriri 1si spuse ca inclusiv numele sau este prea
lung pentru o asemenea carte. li ceru lui F s3 schimbe numele
autorului:

- Domnule F, doar Surprise. E mai concis. Stiti si
dumneavoastrd, au trecut timpurile in care oamenii aveau
timp sd citeasca. Miguel de Cervantes Saavedra... ati publica
un scriitor cu asa nume? Pana termini sa-l spui, i-ai si uitat
prenumele. Si nici nu ati vrea ca trei sferturi de coperta sa
fie ocupate de numele autorului. Unul scurt, concis. Doar
Surprise.

Desi F nu era convins, dupa ce se balbai o vreme, dupa ce
abuzi de,&™urile sale prelungi fira succes, renuntd.In definitiv,
curatat, slefuit, romanul lui Surprise Moriri nu era unul dintre
cele mai rele, insemna doar ca nu ar fi facut niciodata istorie.
Era doar o altd carte, probabil un moft pe care dupa ce si-L va
indeplini, autorul il va uita si fsi va muta determinarea asupra
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altui vis. Tntr-o zi, un comentariu al unuia mai tanar il facu
pe Surprise sa zambeascd. ,Domnule, nu te poti numi scriitor
dacd nu ai folosit mdcar o data cuvantul stoarfd.” ,Nimic mai

” A

simplu’, isi spuse Surprise, si se apuca de lucru.

Capitolul patru

Pablo ar fi vrut sd o aibd pe femeie in fata ochilor. Sd fi strige
stoarfo!, sd o pdlmuiascd, sd o tortureze si s o arunce la cdini.
Asta ar fi meritat pentru cd-l pdcdlise. Nu isi punea problema cd
din pricina ticdlosiei lui era nevoit sd fugd in exil, o invinovdtea
doar pe ea.

Tsi inchise laptopul, multumit c& mai rezolvase o problem3
pe care i-o identificasera ceilalti. Era adevarat, scriitorul
trebuia sa aiba proprietatea cuvintelor, sa nu se fereasca de
ele, sa le foloseasca pe toate. Trebuia doar sa nu abuzeze de
ele.

La trei luni de la prima lor intalnire, F 1i transmise
lui Surprise cd romanul a ajuns la stadiul in care putea fi
publicat.

- E onorabil, domnule Surprise, de la opt sute de pagini la

Pablo de Guernica spunea mai multe. Si ne mai gandim la
titlu.

Surprise mai ceru timp.Romanul nu era gata.Era doar o alta
poveste care n oceanul de cdrti ale celorlalti, mai cunoscuti
sau mai necunoscuti, ar fi trecut neobservati. Ti lipsea ceva s3
o faca memorabila si dorea sa gdseasca acel ceva.

Dupa inca trei luni, din jurul lui Surprise disparuserd
toate vocile care il incurajau. F i dadea telefoane disperate
rugandu-L sa inceteze. Surprise, insd, ramanea pe pozitie.

- Nu ucide nimeni nimic, domnule F. Daca mai doriti sa
publicati romanul, veti face cum vrea autorul, nu cum vreti
dumneavoastra.

- V-am mai spus de cateva ori pana acum, Surprise e prea
lung. Su de la Surprise, ri de la Moriri. Suri.

ddaa cincizeci de pagini.

- E doar foarte concis, domnule F. Intr-adevar, imi lipsea
concizia. Va promit ca dimensiunea nu-i va mai scadea, doar
mai are nevoie de mici retusuri.

- Ce sa mai retusati, domnule Suri? Titlurile capitolelor?

Unele sunt mai lungi decat capitolul in sine. Uitati aici.

Capitolul trei, titlu Prima noapte de pasiune. Cuprins: Ah! Oh!
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Uhh! Ooooooh! Si gata capitolul. Capitolul patru, titlu Plecarea
in exil. Cuprins: Stoarfo! Jap! Jap! Capitolul sase, Primul rdsdrit
in Lumea Noud: Cip! Cirip! Cip! Cip! Ce ati facut, ati tras din
caciula toate onomatopeele si interjectiile?

- Domnule F, este doar concizie. Nu incep sa cante
pasdrelele cand rasare soarele?

de fosnetul frunzelor unor copaci cum ati spune daaa, fas,
fas?

- Pare o idee buna... cat se poate de concisa exprimarea.

- Haideti, domnule Suri! Jap jap?

- Am modificat, trosc pleosc a devenit jap. Mai concis,
domnule F.

- Capitolul trei, domnule 33aaa Suri. Cum a pus-o pe
femeie?

- Domnule F,eu am de spus o poveste. Nimic mai mult. De
ce sa-i rapesc cititorului placerea de a completa cu propriile
detalii? E ca o lectura interactiva. Poate dumneavoastra va
place intr-o anumita pozitie, altuia in alta. Ei, exact in acea
pozitie a pus-o pe femeie. Totul e la alegerea cititorului. Si,
mai ales, e cat se poate de concis.

- Mai puneti niste cuvinte pe acolo, ddda domnule Suri,
de-aia sunteti scriitor. Asta nu e addad literaturd. Ce rost are
d3da sa scrii o carte pe care in aaaa proportie de noudzeci la

pe care i-am adunat 33aa in jurul dumneavoastra au disparut?

ceval

Cand era deosebit de nervos, domnul F folosea mai
multe ,3™uri decat in mod obisnuit. Suri si-l inchipuia cu fata
congestionatd, tremurand cu telefonul n mana.

- Domnule F, literatura se schimba. Toti vrem concizie. Nu
publicati dumneavoastra, vor publica altii. La revedere!

Domnul F nu-l mai suna niciodata. Nici Suri pe el.
Colaborarea lor luase sfarsit. Suri nu mai avea nevoie de
indrumdri, era sigur de ce anume are de ficut.Tsi infiinta singur
cateva platforme virtuale pe care isi publicd primul capitol.
In cateva ore primi comentarii veninoase de la apropiatii
domnului F. Nulitate! Ticalosule, distrugi literatura! Asta nu
e literatura!” Raspundea pe masura, folosind cateva invective.
Dar paginile lui castigau trafic. Primul comentariu favorabil,
venit din partea unui necunoscut, ii produse cea mai mare
bucurie pe care o avusese in ultimele luni: ,sunt intrigat de
ce gasesc aici. O maniera originala de a scrie o carte. Nu s-a
mai gandit nimeni la asta, sunteti un deschizator de drumuri.
Abia astept sa mai citesc”. Suri multumi frumos, cu un raspuns
lung, foarte lung, in care fsi justifica demersurile. Continua sa
isi publice cate un capitol pe saptamana. ,Genial! Am ras cu
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lacrimi: Stoarfo, jap! jap! Tmi pot imagina scena”. Bucuros, dupa
ce multumi, Suri adauga un capitol intermediar romanului
sdu. Capitolul sapte, In inima pddurii. Fas! Fas!

,Dragd domnule Suri, sunteti genial! Mi-am dorit de mult
sd scriu o carte, dar Tmi era greu sa gasesc cuvintele potrivite.
Am pus pentru fiecare capitol cateva cuvinte intr-o caciula.
Le trdgeam de acolo si in cateva ore a fost gata cartea.” Suri
se enerva si-si repezi comentatorul. O carte nu se scrie pe
genunchi! Si nu cu cuvinte trase din caciuld! Scriitorul trebuie
sa aiba proprietatea cuvintelor. Sa se chinuie sa-l gdseasca
pe cel mai potrivit. Ce faceti dumneavoastra nu e literatura, e
joacd. Tmi pare rdu, nu va puteti numi scriitor”

Tn jurul lui Suri se strangeau tot mai multe voci, unele
admirative, altele furioase. Popularitatea lui crescu. Inclusiv
scriitori consacrati considerau cd nu se mai poate sta deoparte
in fata noului curent. Tl condamnard cu vehements, desi se
banuiau unii pe altii ca-l incercasera pe ascuns.,Am inceput
sd scriu un roman in care iubita personajului se ineacd. Aveti
vreun capitol cu fnecati care sa foloseascd cuvantul baldabac?
Nu as dori sa fiu fnvinovatit de plagiat.” ,Se pretinde ca in
atatea mii de ani de literaturd s-a spus tot. Poate s-a spus
tot, dar la modul in care o faceti dumneavoastra, nu a facut-o
nimeni. Veti intra in istorie. Cum va pot cumpara cartea?” Suri
nu mai avea timp sa raspunda tuturor mesajelor pe care le
primea. Simtea gustul succesului. Si observa cum in jurul sdu
se strang tot mai multi care il sustin.,Prea se cred ei, scriitorii,
stapanii cuvintelor si ai literaturii. Toti avem povestile
noastre, toti meritdm sa le punem pe hartie, chiar daca nu
avem putere sa inchegam fraze rdsunatoare. Important este
sa avem imaginatie!”

Primi un e-mail de la una din editurile mari care nici
nu catadicsisera sa-i raspunda cand trimisese manuscrisul
romanului fn varianta initiala. ,Stimate domnule Surprise
Moriri, am constatat cu uimire succesul de care se bucurd
noul curent literar pe care l-ati creat. Suntem foarte interesati
sd publicam romanul Pablo si sd incheiem un contract de
exclusivitate inclusiv pentru viitoarele dumneavoastra opere.
Va asteptam la sediul editurii pentru a demara negocierile.
Cu deosebita stimd, M.” Primul impuls a fost sa le trimitda o
intrebare simpla: sunteti interesati de profit sau de literatura
pe care o creez? Se abtinu, insa. Si literatura si profitul au
legatura cu imaginea. lar el, in aproape un an de zile, dupa
ce fusese terfelit, cdlcat Tn picioare si umilit, reusise ce fsi
propusese. Sa iasda din anonimat. Nu era doar un scriitor
celebru pe care-l cdutau editurile mari pentru a-si asigura
exclusivitatea asupra operelor lui. Devenise creatorul unui
nou curent literar. Si oricat l-ar fi ponegrit unii, era sigur ca in
istorie numele sdu nu va fi trecut cu vederea. Reciti cu dispret
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fragmente din romanul care i fusese refuzat. Il pastrase.
Mereu il pastrase. | se pdrea jalnic. Dar in el se nastea o
nostalgie care nu-i didea pace. Tsi dorise sa fie scriitor si
pusese in visul acela tot sufletul. Tl macel&rise. 1l scurtase. Dar
incepuse sa-l traiasca. Contractul semnat cu editura garanta
vanzarile. Influentase oamenii si constiinta lor. Datorita Llui
literatura se putea schimba. Si la ea ar fi putut avea acces
oricine. Datorita lui, alti oameni ca el, cu acelasi vis, reusisera
sa facd ceea ce le parea imposibil - s& scrie carti. In zece
minute reciti Pablo. Nu mai avea ochii in lacrimi, ca atunci
cand fsi recitea fragmentele interminabile. Nici nu avea cum,
Surprise Moriri esuase, marele scriitor era Suri. Un alt om.
Raspunse editurii anuntandu-si disponibilitatea de a semna
contractul. Impresionat de cum fusese primit, se fntoarse
acasd cu o sticld de sampanie pe care o desfdcu singur. Stia
ca fusese privit ca un sac de bani umblator, dar nu-i pasa. Suri
devenise un nume. Mai ramanea de facut un singur lucru ca sa
explodeze vanzarile.Zadmbi epuizat. Deschise laptopul si scrise
febril: Viata lui Suri.Roman.,Cand a vrut sa faca literatura, i-au
ras fn nas. Cand a reusit sa-si implineasca visul, i s-au pus la
picioare. Chiar daca se adeverea ca un scriitor poate fie sa
faca literatura, fie sa o distrugd. Poate incepuserd altii sa o
distruga, inaintea Lui. Dar el a contribuit decisiv. Si dupa ce si-a
pus amprenta in felul acesta asupra a ceea ce candva iubise
cu ardoare, lui Suri i-a mai rdmas un singur cuvant de spus.
Cauta tn sertarul noptierei.” Cauta in sertarul noptierei. ,Trase
cocosul armei.” Trase cocosul armei.,Poc!”

Lucrase mult, asa spunea, la
acel roman pe care-l crucificase
pe mai bine de opt sute

de pagini, hotdrat sd-si urmeze
un vis care se infiripase intr-o
doarad: sa publice o carte care sd
influenteze omenirea. Succesul
cartii i-ar fi adus faima,
statutul de scriitor,

admiratia multimilor

si, mai ales, posibilitatea

de a schimba lumea.”
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PATRU POVESTIRI

Ulise

Mircea Bodnariu

Prozator

-am nascut ca fiu al lui Laerte

M

cd asa stia lumea, cand de fapt... Nu

in insula Itaca. Spun ,ca fiu” pentru

asta este important, m-am simtit foarte
bine in casa aceea in care am crescut,
n-as zice ca am fost tocmai rdsfatat, dar
mi-am cam facut de cap. Asta pana cand
a dat beleaua peste mine. Cel caruia fi
spuneam tata m-a insurat cu Penelopa,
0 scorpie, uratd si mai batrana cu zece
ani ca mine, dar putred de bogata. Avea
si un copil, Telemah, o obraznicatura de
vreo sapte-opt ani.

Avand in vedere toate acestea, e
lesne de inteles bucuria cu care am aflat
vestea cd se porneste razboi impotriva
Troiei, ca se adund armatele. Stiam ca
Penelopa nu m-ar fi ldsat sa plec, avea
nevoie de argat nepldtit si tata grijuliu
pentru odrasla ei - cam atat reprezentam
eu pentru ea - asa cd am sters-o noaptea
pe furis, m-am imbarcat clandestin pe o
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In care mi se zice Ulise si se vrea cu tot dinadinsul

sd se arate cd sunt lipsit de scrupule si istet

doar cdt sd-mi salvez pielea si sd trag spuza pe turta mea.

corabie si dus am fost. Tnainte de imbarca-
re, trecand prin port, am rugat pe cineva
care mergea spre oras sd duca vestea cd
Ulise a plecat la marele razboi, asa ca
lumea sa ma considere deja un erou.

Ajuns in tabdra instalata in apropiere
de zidurile Troiei, aheii nu au stiut ce sa
facd cu mine, prea eram sldbanog si
nepriceput la mestesugul armelor, asa ca
au vrut sd ma trimita inapoi acasa. M-am
rugat de ei sa n-o faca, le-am spus ca as
putea slugari pe la bucatdrie si s-au ldsat
induplecati. Ce putea fi mai minunat,
faceam pe seful atat de bine, dddeam
ordine cu autoritate fncat toti credeau
ca intr-adevar am fost numit mai mare
peste ei,imi alegeam intotdeauna ce era
mai bun din bucate, roabele care ajutau
la pregatitul mesei nu se opuneau la
tavaleli prin corturi si, unde mai pui, nu
trebuia sa particip la lupte.

N-ar fi durat atat fericirea mea,
adica peste noua ani, daca n-as fi avut
prezentd de spirit intr-un moment
crucial. Ma fimprietenisem cu Nestor,
fiul lui Neleu, fala a aheilor. Nu stiu
cum se intamplase, ne potriveam ca
soarecele cu elefantul. Dupa un an si
ceva de cand incepuse asediul Troiei,
timp in care murisera deja multi viteji
dintre ahei si nu se vedea incd nicio
speranta de izbandd, el mi-a destainuit
o stratagemad pe care o imaginase. Voia
sa-mi stie pdrerea fnainte de a o pre-
zenta conducdtorilor ostirii. Era ceva
foarte iscusit si cu mari sorti de reusita,
de ingenunchere a cetatii si de incheiere

victorioasa a rdzboiului. De aceea i-am
spus ca-i o prostie, mai bine sd uite de
asa ceva. El s-a incdpatanat sd meargd
la cei mari, Menelaus si Agamemnon, sa
le dezvaluie nascocirea lui, asa cd i-am
aranjat pieirea.

Astfel m-am putut bucura multi ani
de acel trai imbelsugat, fara sa lupt, sa
muncesc si fara sa am griji, scapasem de
pisdlogeala Penelopei, de obrazniciile
lui Telemah si chiar de pretentiile de
respect ale batranului Laerte.

Dupa mai bine de noua ani, aheii
au obosit sa mai lupte, izbanda tot nu
se zdrea, asa cd au hotdrat sd se retraga.
Atunci, vazand ca fericirea mea era pe
sfarsite, ce mi-am zis: ce-ar fi sa trag
un folos din asta? M-am prezentat la
conducatori, le-am expus stratagema
lui Nestor ca si cum ar fi fost nascocita
de mine, aceea cu calul de lemn. Le-a
placut si,dupa cum bine se stie, au pus-o
n aplicare si au reusit. Asa mi s-a dus
buhul de iscusit. Mi s-a dat o parte buna
din pradd, o corabie si un echipaj format
din oameni neinfricati, care au primit
ordin sa ma duca acasa.

Sa ma intorc acasa? Asta in nici un
caz, mi-am spus, Laerte si Penelopa ar
pune mana pe partea mea din prada si
eu as deveni din nou slugad la casa femeii
cu care fusesem obligat sa ma insor.

Zece ani am hoindrit pe mari si prin
insule, numai sa nu ajung acasa. Am
cautat toate pretextele de a intarzia
cat mai mult posibil. Tn tara lotofagilor
mi-am pus echipajul sa manance lotus
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ca sa uite cine sunt si sa devina fericiti, sd nu mai vrea sa
continue cal&toria. In tara ciclopilor unde Polifem ne-a primit
in pestera lui ca o gazda bund, ospatandu-ne cu fripturi si
vin, noaptea, cand toti dormeau, i-am infipt un tdrus fncins in
singurul lui ochi. De furie, mi-a omorat cativa tovarasi, dar prea
putini pentru a nu mai putea continua drumul. Tn insula zeitei
Circe am mintit-o pe aceasta cum cd am fost rdpit, ca tovarasii
mei sunt de fapt niste talhari care vor sd ma vanda ca sclav
si am convins-o sa-i transforme in porci. Apoi minciuna mea
a iesit la iveald, ei au redevenit oameni, m-au inhatat si m-au
dus pe corabie. Mi-au spus ca, desi li s-a facut scarba de mine,
desi au inteles cd eu nu vreau sa ma intorc, ei trebuie sa ma
ducad in Itaca, asa au primit ordin si nu vor sa-l incalce pentru
cd nimeni nu i-ar crede ca nu m-au prapadit pe undeva ca
sa-mi fure prada.

Disperat cum eram, ingrozit de perspectiva neagrad de a fi
dus cu sila in Itaca, mi-a venit ideea salvatoare de a-l supdra pe
Poseidon, zeul marii, si astfel corabia noastra a fost scufundata
pe timpul unei furtuni, corabierii si paznicii mei au pierit cu
totul, chiar si prada mea, dar ce-mi pdsa, eram liber, nu mai
trebuia sa ma intorc acasd. Agatat de o scandurd, inotam din
greu, dar fericit, spre insula care-mi statea in fatd. S-a dovedit
a fi a zeitei Calipso. Au urmat sapte ani minunati, ca amant
al lui Calipso, am dus exact viata pe care o doream, una de
tranddveala si desfrau.

Dupa sapte ani, Calipso m-a prins iubindu-ma cu niste
nimfe pe malul mdrii si s-a infuriat asa de rau ca m-a gonit.
M-a pus sa-mi construiesc o pluta si sa pardsesc insula ei.

Asa am ajuns n tara feacilor la curtea regelui Alcinou. M-am
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indrdgostit imediat de fiica lui, frumoasa si neprihanita
Nausicaa, si nu stiam cum sd md dau mai bine pe langd ea,
pana ce am devenit agasant, prea fndraznet, asa cd ea s-a
plans tatilui ei, regele. In pofida a tot ce mintisem, cd sunt
rege al unei tari indepartate si, rapit de talhari, am reusit sa
scap dintr-un naufragiu, el a hotarat sa ma goneasca. M-a suit
fortat pe o corabie care nu stiu unde m-ar fi dus daca Palas
Atena cea cu ochi albastri nu si-ar fi bagat nasul si nu i-ar fi
fndrumat pe vaslasii feaci sa ajunga direct in Itaca.

Din fericire totul s-a terminat cu bine. Ajuns acasd, am
gasit-o plina de mai bine de o suta de asa-zisi petitori care
mancau avutul Penelopei si al lui Telemah, dar celor doi nu
parea sa le pese. Telemah, care era acum barbat in toata firea,
se fngrdsase ca un porc si umbla toatd ziua beat tinandu-se de
gat cu petitorii. Penelopa cobora din camerele de sus de cate
ori avea poftd - si avea foarte des - isi alegea un petitor si
urca cu el in iatacul ei. Spunea cad nu se va marita cu niciunul
pana nu va termina de tesut o panza pe care, de fapt, nu avea
de gand s-o termine vreodatd, ziua tesea si noaptea desfacea.
Ti era mai bine asa, ca si cum ar fi fost méritat cu toti deodat.
De mine nu-si mai amintea nimeni, toti credeau ca murisem
demult, chiar si presupusul meu tatd, Laerte.

Am fugit Tn port, m-am urcat n prima corabie pe care am
vazut-o,i-am dezlegat odgoanele si am ridicat o rugd fierbinte
catre Eol, zeul vanturilor. Mi-a ascultat ruga si a suflat o data
atat de puternic incat m-a smuls de la tarm si m-a dus in
largul marii Tmpingandu-ma mereu tot mai departe, nici nu
aveam nevoie de panze sau vaslasi. Liber si fericit mergeam
spre noi aventuri.




3’ Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

O raza de speranta

redeam cd nu o s3 mai adorm. Tmi umblau prin cap,
C fnvalmasindu-se, tot felul de ganduri. Unele priveau
soarta omenirii, amenintarea cu apocalipsa, dar nu cea din
biblie, ci 0 apocalipsd parsiva, infiltratd mai mult sau mai putin
discret in viata de zi cu zi. Altele se refereau la mine tnsumi,
md vedeam traversand timpurile trecute fie ca o rang, fie ca un
steag fluturand in asteptarea unei victorii, iar pe cele viitoare
ca un semn de intrebare. Printre toate acestea se strecura o
pulsatie, revenirea obsesiva la suferinta ei, la neputinta mea
de a o ajuta. Si In colcdiala nestavilita de ganduri nu apdrea
nicio speranta.

Nu stiu cand am adormit, stiu doar cand m-am trezit.
Mi-am dat seama ca dormisem cateva ore bune pentru ca eram
deja odihnit. Totusi era incd intuneric beznd. Ba nu, de undeva
venea, luminand palid, o raza de lumind. M-am uitat mai bine
si mi-am dat seama cd, de fapt, era o razd de sperantd. Cum
am stiut asta? O razad de sperantd se recunoaste imediat, deci

nu asta m-a framantat ci altceva, de unde venea ea? Acesta
era intr-adevar lucrul important, pentru ca sursa sperantei
este esentiald, doar ea iti poate spune cat de credibila este,
cat de mult poti sa te bazezi pe ea.

Asa cd am inceput sa caut sursa acelei raze, am incercat
sa descopdr cine o emitea. Am rascolit prin toate partile fara
sa gdsesc nimic. Parea imposibil sa ajung la sursa, cand ma
miscam, raza o lua si ea din loc. Totusi m-am fndarjit, nu m-am
lasat, era prea dureros pentru mine ca acum, cand in sfarsit,
dupd atata timp, aparuse o razd de sperantd, sa nu-i cunosc
sursa, sa fiu suspicios, sa ma indoiesc de capacitatea ei de
a-mi pune viata pe un fagas favorabil.

Tot cotrobdind dupd sursa, am ajuns in fata oglinzii. O
privire scurta aruncata fetei ei m-a ldmurit imediat. Raza de
speranta izvora din capul meu, adica din mintea mea, adica
din mine Tnsumi. Sursa mai putin credibild nici cd as fi putut
gasi!

Lumea vazuta de sus

ereu i-am admirat si i-am invidiat pe cei care reuseau
M sa urce panad sus, acolo de unde lumea putea fi vazuta
n totalitate, adica si ceea ce noi, cei de jos, puteam vedea,
dar si ceea ce de aici nu era posibil a fi vazut. Si aveam
pentru ce s-o fac. De cate ori se intorceau coborand din acele
fnaltimi ametitoare si greu accesibile, erau primiti cu ovatii
si Tnconjurati de cdldura unor sentimente sincere de respect
si recunostintd. Respect pentru munca lor asidua de ani,
stradania de a fi cat mai bine pregadtiti teoretic si antrenati
fizic, recunostinta pentru spiritul lor de sacrificiu, pentru
faptul ca-si riscau viata urcand atat de sus ca sd ne aducd
noud, umanitatii comode si mediocre, noi descoperiri.

Am hotarat sa fiu si eu unul dintre ei. Era oare tarziu sa
fncep acum, la varsta mea, pregatirile de plecare? Mi s-a spus
€a nu, cu conditia sa muncesc intens ca sa recuperez anii
pierduti. Asa cd am renuntat la tot ceea ce oamenii obisnuiti
numesc bucuriile vietii si m-am scufundat in studiu, din care
ieseam numai ca sa-mi sporesc forta muschilor si abilitatea
de a ma deplasa pe verticala.

Am fost atat de absorbit de munca mea, pasiunea, ambitia
mea, incat am pierdut din vedere observatiile pe care le
facusem cu ocazia deselor momente in care fie fi incurajam la
plecare pe viitorii eroi, fie fi aclamam la sosire pe cei deveniti
eroi. Observasem ca totdeauna cei care plecau erau veseli si
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optimisti, increzatori ca-si vor indeplini misiunea. Pe chipurile
lor se putea citi ca ceea ce-i indemna sa porneasca era atat
curiozitatea de a vedea lumea de sus si dorinta de a face
descoperiri, cat si speranta ca vor obtine gloria. La intoarcere,
aceiasi temerari, desi veneau cu curiozitatea satisfacuta si cu
tolba plina de noi descoperiri, desi 1i astepta gloria, fetele lor
afisau mai degraba tristete, dezamdgire, ingrijorare.

Au fost doar simple observatii, niciodata nu mi-am pus
problema de ce exista aceasta diferenta intre momentul ple-
carii si cel al sosirii. Asa ca nu mi-au influentat determinarea
de a ma pregadti pentru marea isprava. Am lucrat linistit, fara
framantari interioare, am perseverat netulburat pana mi-am
atins scopul. Tn ziua in care am simtit c& mi-am desavarsit
pregdtirea, am pornit.

Nici plecarea, nici intoarcerea mea nu s-au deosebit
cu nimic de toate plecadrile si intoarcerile. Am pornit vesel,
optimist, dornic de a face descoperiri si de a castiga gloria.
M-am fintors cu curiozitatea satisfacutd si tolba plina de
descoperiri, trist, dezamagit, ingrijorat. Dar nimeni nu parea
sd vada asta, toti erau ocupati doar sa aclame si sa arunce cu
flori in mine.

Va las pe voi sa ghiciti de ce cineva care a vdzut lumea
de sus devine trist, dezamagit si ingrijorat si cum se face ca
nimanui nu-i pasa de aceasta.
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Intelesul adanc al lucrurilor

L -am vazut langd drum, m-am dus la el si l-am intrebat:
- De ce sapi?

- Ca sa gdsesc intelesul lucrurilor, mi-a raspuns.

- Si de ce trebuie sa sapi pentru asta, de ce nu-l cauti
altfel, in alta parte?

- Pentru cd mi s-a spus ca intelesul lucrurilor este adanc.

Mi s-a facut mild de el. Era slab si murdar, parea nemancat.
M-a rugat sa-i aduc apa de la izvor si i-am adus. El sdapa
indarjit, nu s-a oprit o clipa. I-am vazut traista pentru merinde,
mai avea in ea doar un coltuc de paine uscata. Am scos din
rucsacul meu ce mai aveam eu de mancare si l-am imbiat sa
vind la masa. A ezitat un timp, parca n-ar fi vrut sa-i fie curmat
avantul, dar probabil ca foamea i-a invins indarjirea, asa ca
a l3sat jos lopata si s-a asezat lAngd mine. Inghitea cu poftd
parand in acelasi timp dezamdgit de sine insusi, cred ca fsi
pusese in gand sa nu se opreasca din sdpat pana nu va gasi
ceea ce cauta.

Cand a terminat si a vrut sa se ridice, l-am rugat sa mai
stea putin. Speram sd-L conving sa inceteze acea intreprindere
absurda pe care o pornise.

- Ce poti spera s& gasesti? In cel mai bun caz o comoars.
Si atunci? Vei trage concluzia ca intelesul pe care-l cauti
este acela ca importanta-i doar bogatia? Nu uita ca orice
comoard gdsita apartine stapanirii, deci va trebui s-o predai,

iar daca n-o vei face si vei fi prins, vei fi aspru pedepsit. Care-i
acum fntelesul lucrurilor? C3 omul asuda pentru cei care-l
stapanesc? Iti lipsea un astfel de inteles? De ce si-l cauti?
Ori poate vei gdsi oale si ulcele care au zacut in pamant de
mii de ani. Atunci vei intelege ca viata-i pieritoare si trecerea
noastra prin lume nu are alt rost decat sa lase urme vagi
si fnseldtoare. Tti place acest inteles, meritd s& te zdrobesti
atata ca sa-l gasesti? lar dacd nu vei gasi nici una din acestea,
atunci sigur vei da de apa, dar apa-i peste tot, si noi suntem
in mare parte apa. Si atunci de ce sa cauti un inteles care-i pe
toate drumurile si in mintea oricui, de ce sa-L consideri adanc,
doar pentru ca tu il vei gasi in adancime?

Tacea privindu-ma intr-un mod ciudat, nu-i puteam citi in
ochi reactia la spusele mele. Avea aerul omului incapdtanat
caruia nu-i pasa de ce se spune si merge inainte. S-a ridicat
si si-a luat lopata. Mi-era clar cd nu-L convinsesem cu nimic
si imi era ciuda ca nu reusisem sa scot nicio vorba de la el,
sa-l inteleg mdcar un pic. Se indrepta spre groapa si, cand ma
asteptam mai putin, s-a oprit si s-a intors spre mine.

- Nu ma intereseaza nici comoard, nici oale si ulcele, nici
apa. Chiar daca le voi gasi, voi sdpa si mai adanc. Am auzit ca
n interiorul Pdmantului e foc si vreau sa vad daca-i adevarat.
Pentru ca daca este asa, atunci focul acesta nu poate fi decat
unul desprins din Soare, adica Pamantul este desprins din
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Soare, adica tot ce este aici este desprins din Soare, adica
si noi suntem desprinsi din Soare. Atunci intelesul adanc pe
care-l caut ar fi acela ca noi suntem flacari rupte din Soare si
nu putem muri decat atunci cand nu mai avem ce arde.

Am ramas fnmdrmurit. Va sa zicd nu era un nebun idiot
asa cum mi se pdruse, nebunia care-1l poseda era de-a dreptul
geniald. Ce splendoare a putut sa pldsmuiascd mintea lui
bolnava, auzi al el, suntem flacari rupte din Soare, hm!, hm!,
de necrezut.

Omul a inceput sa ma fascineze. Am hotarat sa mai raman
un timp cu el. M-am gandit c4, inainte de toate, ar fi bine sa
ma duc pana in satul cel mai apropiat ca sd fac rost de niste
merinde si, mai ales, s stau de vorbd cu oameni normali,
cu capul pe umeri, sa vad daca fascinatia pe care o exercita
asupra mea nebunul acela era trainicd sau se va topi imediat.

Ajuns in sat,am intrebat unde este magazinul. Mi s-a spus
ca-l gasesc Tn incinta crasmei. Cu atdt mai bine, mi-am zis,
sper ca voi g3si si oameni cu care s& discut. Intr-adevar, nu era
lipsa de ei Tn crasmd, mai toate mesele erau ocupate. Aerul
duhnea a bautura si totul era invaluit intr-un strat de jeg,
inclusiv tejgheaua la care se vindeau alimente. Am cumparat
doar alimente ambalate, conserve, pungi, doar painea pe a
carei coaja umblau mustele a trebuit s-o iau asa cum era, nu
aveau alta.

M-am asezat apoi la una din mesele mari, anume ca sa
aflu cat mai multe pareri. Discutia era in toi. Mai intdi s-a
vorbit despre cum a mers targul de ieri, care a fost pretul
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porcilor, al porumbului si al tuicii, cine din sat a facut o
afacere bung, cine s-a pacalit. Apoi, dupa ce s-a baut mai mult,
limbile s-au dezlegat si am aflat ca toate femeile satului erau
curve, actuale sau in devenire, toate isi inselau bdrbatii sau
o vor face in curand. Am prins un moment cand discutia a
mai lancezit si i-am fintrebat daca stiu de omul care sapa
la marginea drumului. Stiau, unii chiar il vdazusera. Nebunul
cu lopata, asa-i ziceau. Le-am spus de ce sapa, despre focul
din adancul pamantului, despre noi ca flacari solare. Cativa
nu m-au ascultat deloc, incepusera sa se imbete si ldldiau o
melodie, altora nu a parut sa le pese de ceea ce auzeau de
la mine, doar cativa m-au ascultat fara sa comenteze, privin-
du-ma ca si cum eu fnsumi as fi fost nebun.

Am simtit cum fascinatia pe care o simteam pentru omul
acela care era capabil de mari sacrificii ca sa dovedeasca
faptul ca suntem flacari nobile nu mi s-a topit, nici nu s-a
diminuat macar, ci a crescut imensa, acaparatoare. M-am
hotdrat sa raman langa el pana ce va obtine izbanda.

De atunci sdpam amandoi cu schimbul. Din cand in cand,
cate unul ne ducem fin sat dupa alimente. Nu discutam cu
nimeni, cumpardam doar ce avem nevoie si ne fntoarcem
imediat. Lumea nu mai vorbeste despre nebunul cu lopata,
ci despre nebunii care sapa la marginea drumului. Am gasit
comori,am gasit oale si ulcele, am trecut de mai multe panze
de ape. Sdpam in continuare. Sunt sigur ca in curand vom
descoperi focul si vom putea dovedi cd suntem flacdri rupte
din Soare, adica vom gasi intelesul adanc al lucrurilor.

| P - . o A s
Vazdnd ca fericirea mea era pe sfarsite,

ce mi-am zis: ce-ar fi sa trag

un folos din asta? M-am prezentat
la conducatori, le-am expus stratagema
lui Nestor ca si cum ar fi fost ndscocita

de mine, aceea cu calul de lemn.

Le-a placut si, dupa cum bine se stie,

au pus-o in aplicare si au reusit.
Asa mi s-a dus buhul de iscusit.

Mi s-a dat o parte bund din pradd, o corabie
si un echipaj format din oameni neinfricati,
care au primit ordin sa ma duca acasa.”
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CENUSA VISELOR ABANDONATE

Rudy Roth

Poet, ziarist, grafician,
cercetdtor roman,
doctor in stiinte politice

u ceva timp n urma am desco-

C

a sufletului de la marginea viului meu,

perit,intr-o zond mai putin circulata

un loc straniu si dezolant. Un soi de
mausoleu oniric, in intunericul caruia
mainile invizibile ale memoriei pareau sa
fi adunat cenusa tuturor viselor devenite
neintampldri. Un spatiu care, odata scos
la luming, avea sa se transforme intr-o
veritabild Mecca a ratacirilor mele
cognitive.

Evident, nimic din tot ceea ce mi s-a

revelat in timpul primei mele incursiuni

prin acest loc nu pdrea sa sugereze un
astfel de deznoddmant. Tn fapt, singura
senzatie relevantd a ,momentului zero”
a fost un soi de analogie mentala intre
sirurile paralele de urne opalescente din
straniul meu depozit de iluzii si armata
de teracota din mormantul imparatului
Qin Shi Huang.

Teama... a apdrut ceva mai tarziu.
Mai exact, atunci cand am constientizat
ca toate aspiratiile tuturor prezenturilor
au coexistat dintotdeauna cu umbrele
renuntarilor anterioare. Cand fnsa mi-am
datseama cd dincolo de sustragerea de la
normele uitdrii,acel spatiu era si imbibat
in durerea fiecarei pierderi, teama a
devenit tacere. O durere chinuitoare pe
care aveam sa o descopar, in detaliu,
abia dupa ce voi fi gasit in mine curajul
de a deschide primul recipient.

Urna primei explordri era destul de
mica in raport cu celelalte, iar forma

ei amintea fintrucatva de o amfora

feniciand. Imi aduc tns& aminte ci atunci
cand am luat-o in mana, mi s-a parut si
incredibil de grea. Neavand vreun dop
sau vreun capac,am putut vedea imediat
ca era plind-ochi cu o pulbere de culoare
rosietica. Acum ma gandesc ca daca, in
loc s3 ma las ghidat de dorinta de a
simti textura acelui praf, as fi pus micul
recipient inapoi pe raft, aceste randuri
n-ar mai fi existat... Dar, evident, am ales
sd simt cateva fire de scrum in cdusul
palmei.

P

mat in caldura. Mai apoi, a devenit o ar-

rima senzatie? Ca o mangaiere
umeda dar care, incet s-a transfor-

sura lichida, ce-mi perfora pielea, carnea
si oasele, ca un sfredel invizibil. Cand
am ldsat cenusa stacojie sd cada pe jos,
durerea a dispdrut. Mi-am privit mana si
era ca si nainte. Nicio urma de arsura,
nicio rand, nimic. Sufletul Tnsd, simteam,

imi era partial carbonizat.
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Evident, o astfel de experienta ar fi trebuit sa ma
indeparteze definitiv de acel loc. Tns3, n-a fost asa.Am revenit
mai tarziu si am continuat sa testez continutul urnelor.
Tncet-incet, m-am obisnuit cu durerea. Intr-atat incat, astizi,
am senzatia cd e o parte din mine. Acum, pot sa-mi afund
mainile Tn cenusa si, prin durerea gestului, s3 experimentez o
senzatie de a exista. Ca si cum, prin scrum, pot sa-mi proiectez
viul in trecut si astfel sa fiu capabil sa simt lucruri pe care nu
le-am mai simtit de multd vreme. Aidoma unui inger damnat,
care fsi simte aripile, atunci cand tine in palma cenusa
Edenului primordial.

Dincolo de monotonia acestor incursiuni prin cotloane-
le eului sunt acele momente cand, prin scrumul unora dintre
urne, gasesc si alte lucruri. Spre exemplu, intr-o zi am gasit
niste perle plumburii. Nu stiu de ce, dar prima mea impresie a
fost ca sunt cioburi de suflet rotunjite de eroziunea exercitata
de uitarea sinelui. Asa ca, pret de ceva vreme, imi pldcea sd le
fmping usor, cu varful degetului aratator, inapoi fn cenusa. Mai
apoi, incercam sa le pescuiesc si sa le readuc la suprafata.

La un moment dat, cand am indraznit sa vad daca au
si gust, am realizat cd - in fapt - sunt cioburi de mare. Cel
mai probabil, stropi ramasi agdtati de visele mele, in timpul
vreunor incursiuni onirice pe plajele timpului. Abia din acel
moment, am inceput sa le colectez. Dar nu pentru ca eram in
cautare de trofee. Ci pentru cd voiam sa le arunc tnhapoi in-
tr-una din omniprezentele mari ce fnca-mi populeaza visele.
Evident, cu speranta cd nu vor mai ajunge fnapoi, in urnele
viselor abandonate din sufletul meu...

Palma de Mallorca, Spania

Cu ceva timp in urma

am descoperit, intr-o zona
mai putin circulata

a sufletului

de la marginea viului meu,
un loc straniu si dezolant.
Un soi de mausoleu oniric, in
intunericul caruia

mdinile invizibile

ale memoriei pdreau sa fi
adunat cenusa tuturor viselor
devenite neintdmpldri.

Un spatiu care,

odata scos la lumind,

avea sa se transforme

intr-o veritabild Mecca

a ratacirilor mele cognitive.”
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Proza scurta

Claudiu Neacsu

Prozator

oordonatorul  traversarii  facea

C

pe oamenii care incepusera sa se adune

eforturi disperate sa fi linisteasca

pe malul rdului Metwu. Unii dintre acesti
oameni ddadeau semne de nerdbdare si
se pregateau sa se intoarca la casele
lor. Altii erau hotdrati sa mai ramana
pe malul rdului, cu privirile atintite
spre pamantul aflat dincolo de apa care
curgea lin. Pe acel pamant se aflau foarte
multi pomi tncarcati cu fructele necesare
ntretinerii vietii.

- Ascultati-mal, striga Utlyn, coor-
donatorul traversdrii. Anul acesta s-a
intamplat ceva neobisnuit, ceva la care
poporul Meman nu s-ar fi asteptat ni-
ciodatd. Tns3 noi suntem puternici si nu
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vom ceda in fata unei astfel de provocari.
Pe malul celdlalt se afla pomii cu hrana
de care avem nevoie. In fiecare an, dup3
cum bine stiti, poporul Meman a traver-
sat raul Metwu, a cules din pomi fructele
repartizate fiecarui om, s-a hranit, apoi
s-a intors in tinutul Haian. La fel va fi si
anul acesta.

Din grupul oamenilor care se fin-
cdpatanau sd zaboveasca pe malul raului
se desprinse Nouv, un bdrbat inalt, tanar
si dezinvolt. Acesta se apropie sfidator
de Utlyn si i spuse:

- Oare chiar asa sa fie? La fel se
va tntampla si anul acesta? Eu nu cred.
De ce intampinatorul Crensli nu sta pe
celalalt mal, la vedere, asa cum facea
de obicei? El de ce are dreptul sa i fie
teamd, iar noi nu avem acest drept?

Utlyn isi musca buzele, abtinan-
du-se cu greu sa nu fi arunce lui Nouv
cele mai grele cuvinte. Spuse cu tot
calmul de care era in stare:

- Intampinatorul Crensli va veni cat
de curand la locul sdu obisnuit. Acum el
se afld la o intrunire cu Loth, savantul
care face eforturi sa descopere ce anume
se intampla cu raul Metwu.

- Ce sa mai descopere? Noi toti am
vazut cu ochii nostri tragediile care
ne-au fngrozit. Familia Breba, vecind cu
mine, si-a pierdut fiul cel mic. Lecy, varul
meu, a pierit intr-o secundd, chiar sub
ochii mei. Saev, femeia asta tanara din
dreapta mea, si-a pierdut sotul. E cazul
sa mai continui cu exemplele?

Tn jurul lui Nouv incepea si se adune
un grup tot mai mare de oameni. Frica
si nemultumirea tronau peste multimea
tot mai agitata si gata sa apere fiecare
cuvant pe care Nouv il rostea catre
coordonatorul traversarii. lar linistea
fluviului Metwu contrasta intr-un mod

destul de ciudat cu ,furtuna” iscata in
randul poporului Meman, un popor
pasnic in conditii normale.

- Oameni buni, zise Utlyn, uita-
ti-va spre celalalt mal al raului. Ce vedeti
acolo? Va spun eu ce vedeti. Acolo au
ajuns foarte, foarte multi locuitori ai
tinutului nostru. Sunt multe sute de mii
de oameni care se bucurd de roadele
pomilor. Ei s-au hrdnit deja si sunt
fericiti. Se vor intoarce in tinutul Haian,
apoi, la anul, vor traversa cu incredere
raul Metwu si isi vor primi fructele care
li se cuvin. Viata va continua la fel ca
pana acum. Eu va spun ca nu trebuie sa
va fie deloc frica. Savantul Loth va veni
indata cu toate raspunsurile, iar noi ne
vom vedea mai departe de traversarea
raului.

- Ei bine, zise Nouv, eu prefer sa
astept. Savantul Loth ar face bine sd
vina cat mai repede in fata noastrd si sa
ne explice ce s-a intamplat. Oamenii fsi
pierd rabdarea.

- Oare despre rabdare este vorba
acum? Sau despre supravietuire? Stie
toata lumea c3, daca cineva nu vrea sa
treaca pe celalalt mal al raului, moare
de foame. Aici, langa noi, nu exista pomi.
Dincolo, pe celdlalt mal, se afla pomi si
fructe pentru toatda lumea. Trebuie doar
sa intrati fn apa raului, sa mergeti prin
apa, sa ajungeti la mal, apoi sa culegeti
fructele. Raul nu este adanc. Doar stiti
asta. Chiar si copiii pot trece prin apa
raului, fara sa fie nevoie sa inoate.

- De ce ne vorbesti despre lucruri
pe care le stim deja? Da, raul nu e deloc
adanc. Da, nimeni nu stie sa fnoate. Da,
sute de mii de oameni au trecut deja
pe celalalt mal. Da, vom muri de foame,
daca nu luam fructele alea din copaci.
Tns3 vezi cd nimeni nu mai vrea si intre
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n apa raului. lar cei care au trecut deja pe celalalt mal nu sunt
chiar asa de fericiti. Nici ei nu indrdznesc sa intre iar in apa
raului. Lor le-a spus cineva ce face acum savantul Loth? Mi se
pare cd ei sunt mult mai fnspdimantati decat noi. Si-au mancat
fructele, vor supravietui, insa nu au curaj sa se intoarca. Eu pot
sa le vad de aici spaima din ochi.

- Si eu le vad spaima din priviri.Tnsd am incredere in ceea
ce spune stiinta. Savantul Loth este renumit in lumea intreaga.
Sifsi va pune toatd priceperea in slujba binelui nostru. Poporul
Meman va trece peste incercarea asta. Convingerea mea este
ca totul va fi la fel ca Thainte.

- Daca stiinta este asa de minunata, de ce nu a gasit
savantul Loth o solutie la problema coridoarelor? Fiecare om
primeste, din clipa n care se naste, un coridor, fixat pentru tot
restul vietii sale. Si fiecare om este obligat sa se alinieze doar
la propriul sau coridor, atunci cand traverseaza raul. Din cauza
coridoarelor au pierit azi acei nefericiti.

Coordonatorul traversarii ridica din umeri si zise:

- Nu ne putem impotrivi naturii. Asa a fost creatd lumea,
iar coridoarele fac parte din aceastd creatie. Daca fiecare om
nu ar avea coridorul sau, toti ar navali intr-un singur loc, atunci
cand trebuie sa traverseze raul. Si ar iesi haos. Oamenii s-ar
calca in picioare. Ar muri foarte multi. Ar fi un adevarat razboi
pentru a ocupa mai repede locul din dreptul unui coridor. Este
foarte bine ca natura, in intelepciunea ei nemarginitd, a creat
aceste coridoare. Fiecare om este sigur ca nimeni nu fi poate
ocupa calea cdtre fructele necesare vietii.

-Da,da...,zise Nouv.E asa de usor sa condamnam natura...
Deocamdata suntem nevoiti sa il asteptdam pe savantul Loth.
Daca mintea lui stralucitd nu gaseste mai repede rezolvarea
problemei, natura va fi de vina atunci cand vom incepe sa
crapam de foame.

Utlyn fncercd sa gaseasca cele mai potrivite cuvinte cu
care sa ii ofere lui Nouv argumentele necesare. Oamenii
adunati tn jurul acelui tanar care devenea tot mai incisiv in
exprimare dadeau semne cd au de gand chiar sa porneasca
0 mica revoltd.

Dupa numai cateva clipe, insa, Utlyn renuntd la incercarea
lui de a-i face pe plac lui Nouv. Observa cu bucurie ca pe
celalalt mal al raului Metwu venisera savantul Loth si
intampinatorul Crensli, iar in jurul lor se strangeau deja
oamenii care apucasera sa fsi ia din pomi fructele cuvenite.
Utlyn ardta cu degetul spre pomii incdrcati cu fructe si le
spuse cu glas aproape strigat celor aflati in fata sa:

- Gata, cred ca avem vesti importante si bune! Savantul
Loth a venit la locul sau obisnuit si, din cate observ, este
pregdtit sa ne comunice noutdtile asteptate. Haideti sa fim cu
totii atenti la explicatiile savantului Loth!
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Nouv se intoarse cu fata spre malul celdlalt al raului, iar
cei aflati langa el ii urmard imediat exemplul. Savantul Loth
se urcase pe 0 micd movild din pamant, convins ca astfel toti
oamenii aflati pe ambele maluri ale raului fi vor auzi cat mai
bine vocea. Intampinatorul Crensli stitea in dreapta lui Loth,
cu umerii putin aplecati, de parca ar fi dorit sa le arate tuturor
ca el, ca simplu intdmpindtor, nu face altceva decat sa se
conformeze sfaturilor si indicatiilor unui savant a carui minte
cunoaste mult mai multe decat mintile celorlalti muritori.

Loth tncepu sa vorbeasca:

- Stimati locuitori ai tinutului Haian, vin acum in fata
voastra cu vesti importante. Stiti cu totii ce s-a intamplat n
timpul traversarii din acest an. Fiecare om care face parte
din poporul Meman si-a ocupat locul obisnuit din coridorul
repartizat. In privinta asta nu au fost probleme. Oamenii
s-au aliniat cuminti pe malul raului Metwu, fiecare in dreptul
coridorului primit in momentul nasterii. Apoi, multumita
sprijinului coordonatorului traversdrii, ei au intrat in apa rau-
lui si au inceput sa fnainteze linistiti spre celalalt mal, acolo
unde i asteptau pomii cu fructele necesare supravietuirii.
Asa cum s-a intamplat an dupa an, timp de multe generatii,
toti oamenii ar fi trebuit sa ajunga pe malul celdlalt, unde fi
astepta intampinatorul Crensli, care sa 1i indrume in actiunea
de culegere a fructelor din pomi. Dupa ce toti se hraneau cu
fructele colectate, urma traversarea fnapoi a raului, fiecare la
casa lui si prin coridorul repartizat. Din pacate, anul acesta s-a
intamplat ceva neobisnuit si ingrozitor. Unii oameni, in timp ce
traversau apa calmd, au disparut subit undeva in albia raului.
Si nu au mai revenit la suprafata. Ei ar fi trebuit sd traverseze
extrem de usor raul, fiindca apa nu este deloc adancd. Nimeni
nu trebuie sa stie sd inoate. Este suficient sa mergi linistit prin
apa raului si sd ai rabdare sa ajungi la celdlalt mal. Stiu, toti
asteaptd acum de la mine explicatii cu privire la cei pe care
i-a Inghitit asa de perfid albia raului.Vd anunt cu sinceritate ca
fncd nu am reusit sa aflu cauza acestor disparitii. Stiinta fnca
nu ma poate ajuta sa stiu ce anume se tntampld tn albia raului.
Tns& am descoperit ceva ce ne-ar putea fi de folos. Astfel, dupa
ce i-am numdrat pe toti cei care au reusit sa ajunga teferi
pe celalalt mal al raului, am notat acest numar intr-un caiet
special. Coordonatorul traversarii mi-a comunicat numarul
celor care au apucat sa intre in rau, pentru a-l traversa. Am
notat si acest numar in caiet. Matematica este un instrument
minunat, care ne poate ajuta sa traim mai bine. Am facut
operatia de scddere si am aflat numarul celor care au dispdrut
n albia raului. Apoi am folosit din nou matematica si am aflat
procentul celor care, nu se stie din ce cauze, au cazut prada
capcanelor acestui rau asa de linistit. Si astfel, gratie acestui
instrument magnific al statisticii, stiu acum cd doar un singur



Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

om din zece mii de oameni a fost inghitit intr-un mod asa de
crud in albia raului. Un singur om din zece mii.Altfel spus, din
zece mii de coridoare, un singur coridor prezintd pe undeva
un defect. Cei care au pornit pe acele coridoare defecte au
disparut in albia raului. Practic, am putea spune ca sansele
de a muri scufundat undeva in albia raului sunt extrem de
mici, de doar unul din zece mii. Fiecare om are cele mai
multe sanse sa ajunga cu bine pe celdlalt mal al raului, iar
acolo sa culeaga fructele asa de dorite si sa se hraneasca in
tihna cu ele. Daca rotunjim calculele, va pot garanta ca zece
mii de oameni vor primi fructele si vor fi fericiti, iar un om
va pieri din cauza coridorului sau defect. Asadar, dupa cum
va dati seama, beneficiile sunt mult, mult mai mari decat
riscurile. Tncd nu am descoperit metoda prin care si ne dim
seama care coridoare sunt defecte. Dar ce mai conteaza
asta? Important este ca cei mai multi oameni se vor hrdni cu
fructe si vor trai. Important este cd beneficiile depasesc intr-o
proportie coplesitoare riscurile. La asta trebuie sa ne gandim
toti, la beneficii. Prin urmare, ascultati cu calm indicatiile
coordonatorului traversarii si intrati in apa raului, fiecare pe
propriul coridor. Traversati raul si hraniti-vd, ca si cum nimic
rdu nu s-a intamplat. Viata noastrd va continua la fel ca pana
acum.

Nouv ridica mana dreaptd si strigd cat putu el de tare
catre savantul Loth, pentru a fi sigur cd il aud si toti cei care
nu erau in imediata lui apropiere:

- Eu am o nedumerire. Cum rdamane cu cei care au ajuns
pe celdlalt mal si urmeazd sa se intoarca acasa? Pentru ei
exista riscul sa piara in albia raului?

Loth raspunse fara ezitare:

- Daca cineva ajunge cu bine pe celdlalt mal, inseamna
ca este perfect functional coridorul care fi este repartizat. Si
se va putea intoarce prin acel coridor fara defecte. Nu va pati
absolut nimic. Adica nu va pieri in albia raului. Riscul acela de
unul din zece mii exista numai la prima traversare a raului.

- Foarte bine, spuse Nouv. Ma multumeste raspunsul.
Chiar in momentul acesta m-am decis sa traversez raul. Nu
0 sd mi se intample tocmai mie sa am parte de un coridor
defect. Riscul este de unul din zece mii. Un coridor din zece
mii de coridoare ar putea sa fie imperfect. Ar putea... Dar nu
se stie daca acela ar fi tocmai al meu. Doar altora li se poate
fntampla ceva rdu. Asa cd eu decid sa intru in rau si sa ajung
la fructele la care am dreptul.

Nouv se indrepta vioi spre coridorul primit in clipa nasterii
sale, apoi, facandu-le din mana celor care stdteau langa el,
intrd in apa lind a raului Metwu. Tncepu s& inainteze atent la
fiecare pas, parand ca abia acum, dupa ce s-a vazut in apa, un
pic de frica i da tarcoale. Ceilalti oameni se ingramddira cat

mai aproape de coridorul rezervat lui Nouy, foarte curiosi sa

afle daca acest tanar cam nesdbuit va avea nenorocul de a-si
gasi sfarsitul in albia raului.

Din fericire pentru Nouy, aceasta incercare a sanselor s-a
finalizat fara a se intampla o tragedie. Barbatul cel temerar
traversd raul si puse piciorul pe celalalt mal. Abia dupa ce
culese din pomul rezervat lui primul fruct din care musca plin
de nesat, Nouv se intoarse spre oamenii care il priveau tot
mai admirativ de pe malul opus si le facu din nou energic cu
mana, transmitandu-le astfel mesajul ca este totul in regula.
C oordonatorul traversarii era acum mult mai linistit. Ti

disparuse subit stresul pe care i-l indusese Nouv, atunci
cand il sacaise cu intrebarile lui iritante.

- Vedeti?, spuse Utlyn cdtre cei aflati pe mal langa el.
Acest tandr nu avea incredere in ceea ce incercam eu sa-i
explic. Ins3 stiinta a reusit s3 fie mai convingatoare. Si iat3,
Nouv, cel care era cat pe ce sa vd puna sd alegeti moartea
prin infometare, a traversat raul, iar acum se bucurd de gustul
fructelor repartizate lui. A patit ceva Nouv? Nu a patit nimic.
Existd, fntr-adevar, niste riscuri la traversarea raului, insa
beneficiile depdsesc riscurile. Pentru aceste beneficii chiar
meritd sa va luati inima in dinti si sd plecati exact acum catre
fructele la care aveti dreptul. Eu sunt aldturi de voi, pregatit
sd va asigur coordonarea traversdrii raului, asa cum am fost
intotdeauna.

Cuvintele lui Utlyn avura efect. Multimea de oameni
se puse n miscare. Fiecare locuitor al tinutului Haian stia
ca trebuie sa se plaseze cat mai repede posibil in dreptul
coridorului repartizat, iar de acolo sa porneasca prin apa
calma a raului, spre fructele care il hraneau in fiecare an.

Familia Nayero facea parte din poporul Meman si se
pregdtea pentru traversarea raului. Membrii acestei familii
avuseserad intotdeauna incredere in coordonatorul traversarii,
iar anul acesta nu putea fi vorba despre ceva diferit in aceasta
privintd, cu o exceptie. Neline, bunica celor doi copii carora le
daduse nastere Lija, sotia lui Smaduj, ascultase foarte atenta
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cuvintele lui Nouv, apoi explicatiile savantului Loth si, in final,
indemnurile Lui Utlyn. Si nu se hotarase daca este bine sau nu
sa se avante n apa raului.

Smaduj observase primul cd soacra sa da semne de
neincredere. Neline nu voia deloc sa se apropie de coridorul
care i fusese repartizat. Ea stdtea in picioare si, din cand in
cand, se plimba ezitantd de-a lungul malului raului, cu ochii
spre unduirile abia perceptibile ale apei.

Resh, fiul lui Smaduj, ajunsese primul in dreptul coridoru-
lui sdu. Acum era gata s intre tn apa raului. Tnsa mai intai il
intreba pe tatal sau:

- Pot sa pornesc acum?

- Da, spuse Smaduj. Fie ca badietii sa plece primii! Eu te voi
urma. Korry, stai pe aproape! De ce n-ai rdmas langa fratele
tau? Ti-am spus de atatea ori sd nu mai alergi in timp ce ne
pregdtim pentru traversare.

- Lasa fata in pace, zise Lija, sotia lui Smaduj. Stie perfect
cand sa vind fn dreptul coridorului. Si voi avea eu grija de ea.
Tncd nu am uitat s3 fiu 0 mama3 atentd.

- Voi stiti mai bine, zise Smaduj. Korry se va descurca, la
fel ca fratele ei. Insd mi se pare cd ceva nu e in reguld cu
mama ta. De ce se tot plimba pe malul raului? Trebuia sa fie
deja langa coridorul ei.

- Nu stiu, zise Lija. Dar o voi intreba.

Resh se opri din Tnaintarea cdtre coridorul sdu, intelegand
ca ceva nu este n reguld cu bunica lui. Lija merse cativa pasi
spre Neline, spunandu-i:

-Amimpresia ca te framanta ceva,mamd.Ce s-a intamplat?
De ce nu vrei sa vii langa coridorul tau?

- Nu stiu..., zise Neline. Nu-mi place deloc ce ne-a zis
savantul. Tot timpul ma gandesc la coridul acela defect. Al cui
o fi oare coridorul care duce direct la pierzanie? O fi al meu?
Sau nu o fi al meu?

- Dar nu are de ce sa-ti fie fricd, mama. Ai auzit doar si tu
ce sanse mici sunt sd se nimereasca exact la tine coridorul
defect. Unul din zece mii de coridoare este defect. Dar noua
mii noud sute nouazeci si noua de coridoare sunt perfecte.
Adicd ai extrem de multe sanse sa treci cu bine pe celalalt
mal al raului.

- Exact, spuse Smaduj, sansele sa nimeresti coridorul
defect sunt asa de mici, incat sunt ca si inexistente. Beneficiile
sunt mult mai mari decat riscurile.Nu asa spunea mai devreme
coordonatorul traversarii?

- Nu m-a convins, spuse Neline. Daca sansele ca eu sa
mor in coridorul ala sunt foarte mici, nu Tnseamna ca ele sunt
ca si cum nu ar fi. Ele sunt acolo, undeva. Ca sa nu mai fie, ar
trebui sa nu mai traversam deloc raul. lar eu nu vreau sa risc
nimic.Vreau sa fiu sigura in totalitate cd voi apuca sa vad cum
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nepotii mei, Korry si Resh, vor intra la cea mai buna scoala. Si
vreau sa fiu sigura cd voi trdi zilele in care si voi va bucurati
de succesul copiilor vostri.

- Despre asta este vorba, spuse Smaduj. Daca nu traversezi
raul, vei muri de foame si nu vei mai vedea cum cresc nepotii
tai pe care fi iubesti asa de mult. Fructele se afla dincolo, pe
celalalt mal, nu aici. Asta inseamnad ca trebuie sa alegi. Uite,
ca sa te ncurajez, voi trece eu primul prin coridorul meu, desi
Resh voia sd treaca mai intai. O sa vezi cd eu nu patesc nimic.
Apoi vor trece Resh, Lija si Korry. Nu vor pati nimic. Riscurile
sunt asa de mici... E ca si cum nu riscam nimic.

- Cum as putea sd va opresc? Voi sunteti tineri si curajosi.
Eu sunt in varstd si mai prudentd. O sa md rog sa treceti cu
bine pe celalalt mal.

- Asa o sa facem. Noi mergem la coridoarele noastre, apoi,
dup3 ce ajungem la malul cel3lalt, o sa vii dup& noi.Tti trebuie
doar un pic de curaj. Vei vedea ca totul va fi bine.

Smaduj se posta plin de tncredere in dreptul coridorului
repartizat, apoi se avanta prin apa raului. Dupa ce ajunse pe
celdlalt mal, fi facu semn fiului sdu. Resh porni vesel prin apa,
convins ca totul va decurge ca pe roate. Si chiar asa se intampla.
Baiatul plin de energie pasi voios pe celdlalt mal.Tl urmari cu
toata fncrederea Lija si Korry, care traversara fara emotii apa
raului, mai ales ca foarte multi oameni erau si ei deja in rau,
fnaintand foarte aproape de cei din familia Nayero.

Crensli fsi facu datoria si fi intampina pe membrii familiei
Nayero, apoi {i indrum& spre pomii repartizati lor. Tnainte de a
porni spre pomul sdu, Smaduj se ntoarse cu fata spre malul
pe care incd statea Neline si ncepu sd strige catre ea:

- Tnca un pic de curaj iti mai trebuie si gata, ai scapat. Hai,
vezi doar ca atatia oameni deja trec prin rau. Multi au ajuns
pe mal si se bucura de fructele lor. Si nu au patit nimic. Ce mai
astepti?

- Tnca m3 tem, spuse Neline. Parcd vad tot timpul in fata
ochilor coridorul acela defect. Nu mai vad miile de oameni
care au avut curaj sa treacd raul. Va rog sa nu va suparati pe
mine.

- Nu ne supdram pe tine, insa nu vrem sa mori de foame.
Hai, gandeste-te ca acel coridor defect, unul din zece mii, este
doar o statistica. Nu o sa ti se intample tocmai tie nenorocirea.
Doar altora li se intampla sa dea exact peste coridorul defect,
nu si tie.

Nu prea convinsa, Neline facu pasi timizi spre coridorul ei.
Tsi ocup locul pe care il stia de o viat3 intreagd, apoi intra in
apa raului. Dupa fiecare pas pe care il facea, isi spunea:,Pand
acum merge totul bine. Se pare ca este bun coridorul meu.”

Neline facu incd un pas.Tsi spuse:,Da, cred c3 are dreptate
ginerele meu. Statistica nu trebuie sa ne fnspdimante.”



Tncd un pas.

,Merge bine. Am trecut de mijlocul raului.”

Tncd un pas.

,Nu 0 sa mi se intample tocmai mie nenorocirea.”

Tncd un pas.

,Nepotii mei imi fac din mana. Dragutii de ei!”

Tncad un pas.

,Mai am putin si ajung langa familia mea iubita.”

Smaduj si Lija erau fericiti. Mai ales Lija era incantata sa
descopere c3, pana la urma, are 0 mama curajoasa.

Zambetul era prezent pe chipurile celor doi copii care fsi
asteptau bunica. Zambetul era prezent si pe chipurile celor
doi adulti, Smaduj si Lija, care erau convinsi cd, dupa numai

cateva minute, Neline va fi iar alaturi de familia ei.

ambetele pierird brusc. Si nu doar ele. Neline tocmai
Z disparuse in apa raului, intr-o secunda. Tn stanga si in
dreapta coridorului pe care apucase Neline sa porneasca
fnaintau mii de oameni care nu avusesera timp sa observe
ca o bunicuta blajind primise ghinionul de a face parte din
statistica de unul din zece mii.

Korry si Resh venird instinctiv foarte aproape de parintii lor,
intelegand ca o tragedie de nesuportat tocmai se produsese.
Neline nu se mai vedea.Apa linistita a raului o inghitise pentru
totdeauna. Asta fnsemna ca ei nu vor mai avea bunicd. Adicad
bunica lor avusese parte de un coridor defect. Cel mai mare
ghinion posibil! Statistica isi ardtase din plin fata hidoasa.
Unul din zece mii. Cinic si ingrozitor. Tns3 celor care apucau
sa puna piciorul pe celalalt mal si nu aveau nicio legdtura cu
familia Nayero nu le pdsa de asta.

Lija incepu sa strige spre apele impasibile ale raului:

- Mama! Ma auzi? Mama! Hai, iesi la suprafatd!

Dupa ce pricepu fatalitatea situatiei, Lija incepu sa planga
cu hohote. Smaduj se repezi spre intampinatorul Crensli,
urland la el:

- Faceti ceva! Salvati-o pe soacra mea!

Crensli ridica neputincios mainile si spuse:

- Tmi pare sincer riu! Chiar nu putem si o ajutdm.
Coridorul defect nu ne lasa sa intervenim deloc. Am putut sa
obtinem doar niste date statistice, probabilitati...

Smaduj renuntd sd mai ceard vreun sprijin de la
fntampinator si merse langa Lija, pe care o cuprinse cu bratele,
fncercand sd fi domoleascd tremurul violent al corpului si
plansul spasmodic.

Familia Nayero era in stare de soc. Neline nu mai exista.
Copiii nu isi vor mai vedea niciodata bunica. Fiica nu fsi va
mai vedea niciodatda mama. Tragedia era rezervatad lor, NU
doar altora... lar statistica era acum un cuvant ingrozitor de
enervant.

La mai multe sute de metri de locul pe care familia Nayero
o plangea pe Neline, savantul Loth se straduia sa convingd un
grup de oameni care inca ezitau daca sa intre sau nu n apa
raului, spunandu-le de multe ori:

- Aveti incredere! Beneficiile sunt mult mai mari decat
riscurile.

Pentru multi oameni, explicatiile lui Loth erau asa de
concludente, incat in mintile lor ajunsera sd rasune tot mai
clar aceste cuvinte: ,Doar altora li se poate intampla..., nu
mie”

”Nu ne putem impotrivi naturii.
Asa a fost creatd lumea,
iar coridoarele fac parte

din aceastad creatie.

Daca fiecare om nu ar avea
coridorul sdu, toti ar navali
intr-un singur loc, atunci cdnd
trebuie sd traverseze rdul.

Si ar iesi haos. Oamenii

s-ar calca in picioare. Ar muri
foarte multi. Este foarte bine ca
natura, in intelepciunea

ei nemdrginitd, a creat

aceste coridoare.”
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Proza scurta

Radu Comsa

Prozator

etele ei sclipeau mat. El se zarea

F

de fintuneric. Parul ei, negru si auriu

la mare distantd, ca o aglomerare

deodata, lucea cu reflexe incandescente.
Silueta lui se desena pe margini cu foc
stins.

O linie subtire de lumina fntinsa
fractalic intre unul si celdlalt tremura
n non-spatiul mut. Ca taietura unei linii
muntoase aplatizatad de intindere.Palpaia
n impulsuri radiante si rectilinii care se
ndsteau, alunecau rapid si mureau acolo
ca si cum n-ar fi existat niciodata. Micile
explozii liniare fi luminau, inegal, pe
amandoi.
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ALIA EVA

Ea a intins mana cu palma fntinsa
spre el si spatiul s-a deschis tn sus, in jos,
ntr-o parte si in cealaltd. Atunci el si-a
indreptat umerii de tntuneric, iar cerul
s-a desfacut, s-a derulat si s-a curbat
deasupra, mult deasupra lor. Un cer de
noapte. Inghetat in departate grade
Kelvin.Transparent ca sticla aburita. Slab
luminat de un soare de eclipsa, clocotind
de eruptii circulare, incoronat in rosu
dens-fosforescent, aruncand efemere,
fluide, lungi filamente de plasma in jur.
Spatiul se dilata punctat cu sori distanti,
se popula cu gigante gazoase, se colora
cu nebuloase ametitoare strabatute
de radiatii vuind tdcute, despicate de
curenti cosmici, sculptate de furtuni
de praf stelar. Tn jurul lui se destrdma
gramada de intuneric, pieptul si bratele
fncordate, cu pumnii stransi, se reliefau
in cupru si fier oxidat, fata fi ramanea
in draperiile de umbre ale cerului. Ochii
ei luminau sincron in dravit si ametist,
buzele ardeau in lumina sorilor de
miezul noptii, pline, uscate, vag deschise
a zambet. Gatul, umerii si pieptul se
desenau neabdtut Tn forme de femeie
zvacnite in respiratii sacadate, suflate n
bronz de vanturile cosmice.

Si-atunci bdrbatul din umbre fsi
limpezi ochii si ei s-au luminat fn
enstatit si a intins catre ea bratul cu
otelul carbonizat de plasmele astrale.
Apuca spatiul din fata ei cu degete de
arama, trase de bucata aceea de univers
ca de o panza intinsa si tesdtura aceea
de materie si energie fi urmd miscarea,
iar distantele, astrele, negurile spatiale
si radiatiile care urlau s-au strans unele
in altele si s-au adunat in pumnul lui.
Chiar si linia de lumind ce pulsase intre

ei s-a strecurat acolo. Si acum erau unul
langa celalalt. La fel ca fnainte. Dar mai
aproape. Ea deschise buzele si vorbele
s-au fmpletit in fulgerele albe iar
printre suvitele ce acopereau fetele pe
jumatate, au ajuns la el vorbe, ascunse
si limpezi. Si fetele ei, amandoud, si
parul brun si blond deodatd scuturat
n flacdri, si ochii de dravit si ametist in
acelasi timp au fulgerat caleidoscopic
si au vorbit la fel. Ascuns si limpede. Si
gatul si pieptul de bronz suplu palpitau
in limbaj propriu. Tot ascuns, tot limpede.
lar mainile ei se miscau in volute, fluturi
albastri si venusieni fsi luau zborul de
pe articulatiile fine, iar degetele lungi
cu unghii de sange fintunecat au tras
brazde printre stele. Si mainile si fluturii
spuneau acelasi lucru. Tot ascuns, tot
limpede.

Cine esti. Si, alege. Si, ce lume e
aceasta. Asa sunau. Ascuns si limpede.

El n-a raspuns vreme de o supernova
si doar cand a simtit ca lumina astrului
in eclipsa a derivat spre albastru i-a spus
cu buze stranse, cu ochi in care se mai
vedeau cateva cioburi din umbrele din
care venise, i-a spus ca alege totul. Si ca
lumea aceea e cea mai buna lume po-
sibila, pentru ca e singura lume care fi
contine pe amandoi. Si cd el e unul din
cele doua fiinte din acea lume care pot
sti sa aiba, cum sa aiba doar dimineti de
vara in mintea lor si nimic altceva. Si ca
ea ar putea sa-l invete. Si a intins mana
cealaltd si a mangaiat conturul buzelor,
al gatului, al umerilor si al pieptului ei
si mana lui s-a galvanizat cu cristale de
bronz. Tn cer uragane siderale au explo-
dat in lalele galbene si rosii de energie
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purd, salbatica si egala cu ea insdsi. lar ea si-a scuturat din
nou pletele blonde-brune cu oglindiri de rubin, iar pletele
i-au acoperit fata. Se mai vedeau doar buzele pline, uscate de
radiatia rece a sorilor distanti,zambind vag. Si nicio vorbd nu
a mai ajuns la el. Nici ascuns, nici limpede.

Atunci el n-a mai spus nimic. A mai privit-o timp de o
galaxie colapsand si cand furtuni solare albastre si albe au
izbucnit deasupra, a deschis pumnul si a dat drumul la toate
cate fuserd tinute strans acolo: distante imense, stele de
argint, purpurii si indigo, nebuloase fierbinti, radiatii cosmice
pulsand tacut si periculos. Si ele si-au luat zborul urland si o
datd cu ele au zburat aschii de metal rosu, negru si cenusiu
desprinse din degetele, palma si bratul lui.

Apoi spatiul s-a ntins cu totul si s-a asezat la locul sau.

Dar linia de lumina ce pulsase candva ramasese, se
stransese Tn ea Tnsasi, se incrustase pe palma si pe degetele
lui arse, aschiate, crapate. Lumina acelei linii incd mai clipea
slab, muribund.

Ea isi sclipea fetele, ochii se luminau simultan in brun
si violet-albastrui, pletele blonde si cafenii se scuturau cu
rubine cizatoare. In aglomerarea de astre rosii si violet, gatul
delicat, umerii rotunzi si pieptul plin se luminau ca o statuie
de bronz proaspat, scanteiat de amurg.

La mare distanta, din ce in ce mai mare distanta, el se
cufunda incet Tn ceata de intuneric. Se modela ceata aceea pe
umerii incordati si pe pumnii stransi, iar umbre lungi se lasau
n draperii simetrice peste fruntea, ochii si barbia lui.

Cerul cobora incet peste ei si sticla acelui cer se facea de
plumb.

”Ea a intins mdna

cu palma intinsa spre el

si spatiul

s-a deschis in sus, in jos,

intr-o parte si in cealalta.
Atunci el si-a indreptat

umerii de intuneric, iar cerul s-a
desfdcut, s-a derulat

si s-a curbat deasupra,

mult deasupra lor.

Un cer de noapte.”
179
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LUMEA FRUNZISULUI DE VISE

Catalina Hasotti

Poetad, prozatoare

imina stdtea aplecata asupra

S

Lud una cate una sacosele maieu, unele

portbagajului, sub soarele fierbinte.

cu zarzavaturi, altele cu fructe ori
legume.Tsi agata patru din ele de fiecare
deget al mainii stangi, in afard de cel
mare. Apoi lud cu aratatorul, mijlociul si
inelarul mainii drepte alte trei sacose.
Tranti cu bdrbia portbagajul. Geanta
0 avea agatata de gat. Urca cele sapte
trepte de la intrarea in bloc si fsi aminti
ca ar trebui sa scoatd cheile din geanta.
Dar o fulgera gandul ca poate fiul ei
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este in casd. | se mai intampla sa-i faca
surpriza de a veni pe la ea neanuntat,
sda manance cate ceva atunci cand se
sdtura de mancare comandatd si sd
mai stea de vorba cu ea. Cu degetul mic
apasa pe cifra sapte de la interfon. Ca de
obicei, se auzira sapte clinchete, dupa
care interfonul se opri automat, fara ca
nimeni sa raspunda.

Cu greu fsi scoase manunchiul de
chei si dupa ce deschise usa de la in-
trare Tncepu sa urce treptele sapte cate
sapte pana la ea acasa. Scdrile de la o
vreme deveneau din ce in ce mai obo-
sitoare si parca se fnmulteau. Ajunsa in
apartamentul ei, se opri direct in baie ca
sa facd un dus. Transpirase cat colindase
piata si urcand scarile.

Stia cd dupd aceea totul ii va pdrea
mai usor de facut. Chiar si migdloasa
treaba de a lua fiecare fruct ori lequma
ca sa le spele si sa le puna in frigider
ori in fructiere. Dupa dus, simtindu-se
eliberata de corvoada treburilor care i
se pareau apdsdtoare pe arsita de afara,
dar si din casd, se intinse pe pat, nu ca
sa doarma, ci doar ca sd viseze un pic.
Si iar fi aparu in fintunecimea ochilor
fnchisi luminoasa cifra sapte. De catva
timp, de fiecare data cand inchidea ochii,
parca urma sa se intample ceva destul
de asteptat. Mintea ei se conecta cu
universul si acum universul se tncapata-
na sa fi trimitd mesaje cu ezotericul
sapte, cifra cu atat de multe semnificatii
si mistere. Dar nu mereu fi apdrea ca
atare. Cateodata fi apareau fie sapte flori,
fie sapte mici planete care se indreptau
lent spre fereastra ei, devenind din ce
Tn ce mai mari si mai amenintdtoare, fie
sapte pdsari care se fnvarteau in tavan
in cerc ametitor. Ba o data i-au apdrut

fn miniaturd si cele sapte continente
deasupra carora ea zbura, aruncand
peste ele ceva ce semdna a sapte stele.
Si mereu se trezea brusc dupa aceea si
fncerca sa fsi interpreteze cu batai dese
de gene visele ori reveriile. Uneori cauta
in dictionarul de vise de pe Google. Si
acolo gdsea niste interpretdri. Cum cd
sapte visat ar insemna cele sapte stadii
ale dezvoltarii umane - embrionul, fatul,
sugarul, copilul, adolescentul, adultul
si batranul. Si, ce-i cu asta, isi zicea ea,
cu ce ma ajutd sa inteleg visul? Alteori
spunea acolo ca saptele i indeparteaza
bolile corpului, ori ca fi va aduce noroc.
Se bucura, asta era de bine. De sandtate
si noroc avea nevoie, cu sigurantd. Dar ce
citi ultima oard o puse pe ganduri: dacad
visezi cifra sapte, iti vei intalni sufletul
pereche. Simtise mai demult cd asa era,
dar acum avea un fel de confirmare.

Si-apoi se implineau deja sapte luni
de cand ea si Grigore si-au auzit pentru
prima oara vocile la telefon.

Deschise ochii si fsi cautda mobilul
prin geantad. Se uita la ceas: dupa-amiaza
la ea, zece dimineata la el. Era o ora
rezonabila. Tl intreb3 cum i-a fost noap-
tea. Nu voi sa fi spund nimic deocamdata
despre visele ei de intampinare.

- Am visat cu ochii deschisi, cum si
cand ne vom tine de mana, ii raspunse el.
Si astept sa ne gasim. Ti-am pus ultima
poza trimisa de tine pe perete. Este
fnrdmatd. Emana lumina.

Ea inchise ochii si isi imagind cum
arata fotografia ei pe perete.

- O sa-ti mai daruiesc ceva dupd
ce terminam convorbirea, 1i marturisi.
Ai sa vezi ulita copilariei mele pe care
Domnul a asternut zapada. Acolo fmi
caut sufletul. Vreau sa-l pastrez curat.
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De cate ori o vad in poza ori cu ochii mintii, mi se umezeste
privirea.

- Si euam auzit in somn sunetul firav,de mdtase, al zdpezii
care cobora din ceruri.Jur. Si am spus: auzi, Edgar Allan Poe,
auzi?... Ciudat!...

Un moment niciunul nu mai zise nimic. Apoi Simina
relua:

- Ma tot gandesc ce fac eu fara tine, ce faci tu fara mine.
Aceasta-i intrebarea. Restul sunt vise. Mergem finainte asa?...
Si totusi, ce pedeapsd, sa nu ne putem atinge! Unde am
gresit?...

El incercd, cu glas bland, sa o consoleze:

- Lasa, ca va veni o vreme cand vom fi o singurd fiinta.
Tmbrétisati in patul lin. Eu te-am visat si m-am visat asa. Esti
o splendoare. Sunt coplesit de iubirea pentru tine. Stii, ieri
credeam ca mi-am pierdut mobilul. Eram disperat ca pierd
legdtura unica, iubita, cu tine. Mi-e un dor dureros de tine. Un
dor pe care nu stiu cum si cat l-oi mai putea duce...

- Dorul care doare il simt si eu in fiecare zi.

- Poate cd asta e o definire a destinului nostru. Cel care
vine din viitor. Vad cum ne face semn. Nu cunosti ordinea
prioritatilor carteziene, dar mai ai timp sa te dumiresti... Altul
ca mine n-ai sa gasesti, stiu eu ce stiu. Sa ai o zi solard in
suflet! Si toata iubirea mea, draga mea de departe!

- Si tu pe a mea. Pentru cd meriti sa fii iubit.

Dupa vorbele ei, conexiunea s-a intrerupt dintr-o datd, asa
cum Li se Intampla adeseori. Se obisnuiserd deja. Simina si-a
amintit ca trebuie sa scoata din pungi ce a cumparat si sa
aseze fiecare produs la locul lui. Dar nu a apucat sd faca decat
doua-trei gesturi gospodaresti. Apoi mobilul iar i-a sunat:

- Nu stiu de ce s-a intrerupt. Cred ca s-a intamplat ceva cu
mobilul tau, ori cu legdtura. Daca se mai intrerupe, vorbim mai
pe seard, da?...Sa ai si tu timp sd mai faci si altceva.

- Tndeletnicirea mea principald este si mid gandesc la
tine. Fericita sa fiu ca te iubesc, fericit sa fii de mine, cea care
te iubeste pe aceastd margine de lume. Asta e singura cale de
a birui. Ca prin vifore, am mai trecut de multe ori... Ai mancat
ceva de dimineatd?

- Nu, am vorbit cu tine la telefon. Mi-e de-ajuns.

- Trebuie sa mdnanci. Uite, inchid si ne auzim mai pe
seard.

- Nu finchide, inca nu. Stii, iar privesc pozele cu tine,
agatate pe toti peretii dormitorului meu si te vad sclipitoare.
Nu vreau sa te necdjesc. Uneori md bucur ca nu esti langa
mine ca sa nu vezi cat te iubesc.

- Tot fugim unul dupa altul ca noaptea dupa zi si invers.
Trebuie sd ne mentinem drum liber, dar in acest moment nu
stiu cum. Totul este deocamdata complicat pentru noi, mult

prea complicat ca sa ne putem intalni aievea. Dar eu vreau sa

il vad Tn carne si oase pe cel ce se gandeste la mine. Ce sa fac?
Sa strig ca il iubesc asa cum n-am mai iubit pe nimeni pana
acum? S3d strig ca sa ma auda toata lumea?

- El este langa sufletul tau, nu trebuie sa strigi. Unde ai
stat ascunsa pana acum, atatia ani? Unde am fost eu atatia
ani, cat am locuit in tard, de nu ne-am fintalnit? Totusi simt
ca sunt un om norocos. Te-am gasit, fie si online. Nu degeaba
am visat ca ne cdutam intr-o sald de concerte pe mai multe
nivele, unde se canta ceva din Beethoven.

- Si ne-am gasit?

- Da si nu. Tot alergam si tot urcam si coboram scarile
acelei sali mari plind de muzica si de singurdtatea noastra.
Dar m-am bucurat ca esti melomana. Esti un balsam pe
singurdtatea mea abraziva. Si-mi doresc sda ma tin lipit de
sufletul tau. Sunt fericit cd ai apdrut si cd Imi umpli golurile.
Gandul meu este numai la tine.

- Tu esti prea cunoscut, iar eu nu ar fi trebuit sa intru mai
ales in gandurile tale.

- Lasa complexele. Tu esti respiratia de pasare zburand pe
geana sufletului meu, de ce nu pricepi? Tu mi-ai innoit viata
de acum. A trebuit sa te aflu cam tarziu, dar e bine si-asa. Si
cand voi termina cu aceastd lume, o sa incep alta in noua
realitate cu tine.

- Eu te rog sd faci pasi siguri si precauti pentru un viitor
foarte apropiat aici, in aceasta realitate... Acum inchid, pentru
ca trebuie sa mananci ceva. Pofta buna!

u trecu nici mdcar o ora si se uitd iar pe mobil sa vada
N cine suna. Era tot Grig.

- Stii, md gandesc incontinuu cum sa fac sa fie bine. Sunt
atatea bariere, atatea obstacole pe care tare imi doresc sa
le putem trece! As vrea asa mult sa nu ne infrangd timpul,
vremurile, mprejurdrile. Eu, desi cu gandul imi vine sd
zbor peste mari, oceane, munti si dealuri, imi dau seama ca
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pedeapsa exista pentru greselile trecutului meu si ca nu sunt
decat un visator. Teama imi este ca daca tu nu poti sd ajungi
aici, mie mi este si mai greu sa mad fntorc in tara. Ma topesc
pe zi ce trece. Dar iubirea mea pentru tine trebuie sd ma tind
drept, trebuie sd ma ajute. Multumesc cerului ca tu esti stalpul
meu de foc. Imi pare ci nu pot deocamdata s& iti ofer decat
ganduri luminoase. Este si asta ceva, nu? Am si vise cu cifra
sapte, magica si desavarsita cifra sapte...

Siminei i se puse parcd un nod in gat si pielea i se facu
de gdina:

- Mad uimesti. N-am vrut sa iti spun, dar si mie de cateva
nopti mi se arata in vise aceeasi cifra sapte si tot felul de
lucruri care tin de ea. Vorbeste cu Dumnezeu, tu poti s-o faci,
si roagd-l sa ne tind pe amandoi rezistenti si sa ne ajute sa
vedem cumva capadtul tunelului. Si sd faca sa nu piara vraja
dintre noi.

- Noi trebuie mai ales sa ne tinem strans de brat si sa
privim cu fata la rasarit...

Simina inchise telefonul, cu gandul, ca de obicei, la ce
vorbiserd amandoi. Se indrepta spre bucatarie, insa nu apuca
sa ajunga pand acolo ci telefonul iar 1i sund. Era fiul ei. Ti
spuse ca a avut accident de masind pe strada 7 Noiembrie,
dar ca nu trebuie sd se sperie, ca el este bine. Doar masina
avea avarii mari. Nu crezu ca bdiatul ei nu are nimic de cum
auzi in ce stare se afla masina. il intreb3 unde este...

- Sunt sd imi faca un computer tomograf la cap.

- Ajung imediat si eu acolo. Stai linistit, o sa fie bine. Vin
acum, in cateva minute. Voi fi cu tine.
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Tncepu sa impingd cu miscari foarte rapide si cu mainile
tremurande pungile de plastic cu care venise de la piata. Le
fnghesui cu tot ce era in ele prin cutiile de jos ale frigiderului,
in timp ce isi incilta sandalele. Tn toatd graba ei, tricoul si
pantalonul de casd de pe ea nici nu-i trecu prin cap sa le
schimbe. Se uitd dintr-un gest reflex pe calendarul si ceasul
electronic afisate pe partea exterioara a frigiderului. Era in
data de 7.07, ora 7 seara.

PUneori céuta in dictionarul
de vise de pe Google. Si acolo
gdsea niste interpretari.

Cum ca sapte visat

ar insemna cele sapte

stadii ale dezvoltarii umane
— embrionul, fatul, sugarul,
copilul, adolescentul, adultul
si batrdnul. Si, ce-i cu asta,
isi zicea ea, cu ce md ajuta sa
inteleg visul?”
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entru Lina, acea dimineatd, cal-

Pdé Si

Presimtea cd va fi o zi mai altfel. O

luminoasa, era ftrista.
neliniste o cuprinsese. Punea asta pe
seama depresiei pe care o avea in urma
decesului mamei ei. Tatal se prapadise
de multi ani intr-un accident pe santier.
Ce-a mai suferit si atunci!

Umbrita

pregatea sa

de acest gand, Lina se
plece de acasa. Locuia in-
tr-un apartament cu doua camere, in-
tr-un bloc situat undeva, intr-unul din
cartierele marginase ale orasului.
Apartamentul era cumpdrat de
parintii ei, cu ani in urmd, cand Lina era
la facultate.Avea sd devina profesoara de

limba romana, dar profesa ca educatoare
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PAPUSA

la o gradinita. Era alegerea ei. Voia sa
fie mai aproape de copii. Trecuse de
prima tinerete si, cu toata relatia ei cu
Giorgiu, care era sofer de tir si era tot
timpul plecat n toata lumea, nu reusise
sa aiba un copil. Nu mai spera la cei 48
de ani ei. Nici macar nu erau cdsatoriti.
Se multumea ca-i trimitea cand si cand
bani.Nu multi, dar erau de-ajuns. Salariul
de educatoare de abia fi ajungea.

Viata Linei era simpla si pand la acea
varstd nu avusese parte de iubiri sau de
dragoste pdtimasa. Aventuri amoroase,
nici atat. Viata si-o trdia pentru copii si
pentru scris. Scria si publica literatura
pentru copii, mai ales poezii, pe care
le daruia copiilor. Organiza excursii si
concursuri cu copiii pe banii ei si iata de
ce nu-i ajungea salariul.

Cand s3 iasd pe usd, se auzira
ciocanituri in geamul de la dormitor.
Pe pervazul ferestrei, o pereche de
gugustiuci se agitau asteptand portia
de firimituri de paine.

,Of, cum am uitat!”, se gandea Lina si
doar le pregdtise pe masa din bucatarie
Lpapica” lor, dar a uitat. Se intoarse iute
si le servi masa pe pervazul ferestrei.
Pasdrile nu se fereau de ea, erau prieteni
de mult si fi ciuguleau firimiturile din
palma.

Cu bucuria gandului ca fsi incepea
ziua cu o fapta bund, Lina iesi pe usa
de la scara blocului zambind. ,Viata
e frumoasd”, isi spuse. Doud pisicute,
aciuate la intrarea blocului, o privird
mirate mieunand mieros, cersind parca
0 mangaiere. Semn cd se cunosteau.

Lina stia ce are de facut, mereu facea
asta de cate ori pleca de acasa si scoase
dintr-o punguta doi crenvursti fierti, gata
pregatiti pentru ele. Simandicoasele se
codeau, cd nu trebuia, ca lor nu prea

le este foame, miroseau cu fncetitorul.
Figuri. Apoi au devorat de findata
crenvurstii.

Lina pleca spre statia de autobuz
cu multumirea-n suflet ca a mai facut
o fapta bund pe ziua de azi si spera ca
darurile sa le fie pe plac prietenilor ei.

Mergea la casa parinteasca aflata in
alt cartier al orasului.

0 indoiala fi tot dadea tarcoale si nu
stia ce sa faca cu casa parinteasca. Stia
ca nu era bine sd vanda casa parintilor
dar, totusi, pdrintii o vor ierta fiindca
scopul era unul nobil. Cu banii de pe
casa voia sa renoveze sediul gradinitei.
Cei de la Inspectorat se plangeau mereu
€a nu au bani, iar cladirea ardta jalnic.
Parcul de joaca din curtea gradinitei
trebuia amenajat, iar leagdnele trebu-
iau reparate. Se oferise sa-si ajute si o
colega la fel de inimoasa ca ea, de la alta
gradinita, tot cu parcul de joaca.

Pentru ca tot era sambdta si nu avea
ore cu copiii, se hotdrase sa deretice
printre acareturi si sd scoatd in fata portii
Llucruri de prisos. Cine le-o lua, le-o lua.

Cu gandurile acestea, care nu o
pardsisera de ceva timp, se urcda fin
autobuz propunandu-si sd vandd casa
mai ieftin, ca s& o dea mai repede. In
curand venea vacanta si tocmai bine sd
se ocupe de lucrdrile propuse.

Composta biletul de calatorie, il
puse in buzunarul jachetei ca sa fie la
fndemana in caz de control si se aseza
pe un scaun de pe randul cu cate un
singur scaun.

Oricat incerca sd-si adune gandurile
pentru ceea ce-si propusese, Lina avea
acelasi sentiment de neliniste si privea
in gol prin geamul autobuzului farad sa
stie ce-i cu ea. Nu era o presimtire rea
si nici teama de ceva care ar putea sd
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se intdmple. Intuitia ei feminind o indrepta spre ganduri pe
care nu le-a mai avut niciodata. Dar ce? Ce poate fi pentru ea
altceva decat firescul...

La urmatoarea statie, in autobuz urcara cativa tineri
galdgiosi care parcad fi linisteau gandurile scotand-o din ale ei.
Erau niste liceeni care glumeau decent pe seama profesoarei
de limba romana de la clasa lor si asta o facu sa zambeasca.
Uitase de gandurile nelinistitoare.

Tn statia care urma nu era nimeni. Soferul opri, dar nu
deschise usile. Dupa ce se asigurd cd nu coboard nimeni, porni
mai departe.

O frana brusca a soferului i-a luat pe toti pasagerii pe
nepregdtite. Nu a cazut nimeni pentru ca nu era nimeni in
picioare. Calatorii ocupaserd toate locurile. Cateva mormadieli
nervoase si atat. Doar soferul suduia cu voce tare cum ca i-a
trecut ceva prin fata, dar nu stia ce.

Pe neasteptate, totul incremeni. O liniste stranie se aster-
nu in autobuz de parca se oprise timpul in loc. Nici soferul nu
se mai auzea. Totul era in stop-cadru.

Lina, cu gandurile ei, nu intrezarea ce se fntampla. Atata
doar ca observad langa ea un om cu ochelari fumurii si cu
0 sapcd gri trasa pe frunte. Omul se sprijinea cu 0 mana
de spdtarul scaunului pe care stdtea Lina si cu o mand de
un baston ortopedic, semn cd avea probleme medicale la
miscare.

Lina, surprinsd de acest pasager aparut din senin, se oferi
imediat sa-i cedeze locul.

— Multumesc!, spuse omul cu sapca si cu putin efort se
aseza pe scaun.

— Cu placerel, 1i raspunse Lina uitandu-se la tinerii din
autobuz sa vada dacd vreunul din ei s-a oferit sa-i cedeze
locul acelui om.

Toti erau nemiscati.

— Stiam ca ne vom fintalni Tn viitor. Ti-am scris cumva,
candva, spuse fn soaptd omul caruia Lina i oferise locul.

Tn linistea spontana din autobuz, Lina i auzi clar vorbele.
,Ori vorbeste singur, ori e dus cu mintea”, banui Lina pregatin-
du-se sd coboare la urmatoarea statie.

Autobuzul porni, tinerii galagiosi radeau, totul revenise la
normal. Lina se Tndrepta spre usa din fata si tinandu-se de o
bara, intoarse privirea spre omul cu ochelari fumurii. Pe locul
ei nu statea nimeni. Scaunul era gol.

Cerceta cu privirea tot autobuzul crezand cd si-a schimbat
locul. Nu-L observa si trebui sa coboare. Autobuzul opri in
statie.

Lina, privind autobuzul cum se indepdrta, ramase in statie
cateva minute bune. ,Ce se intdmpld cu mine? Am vedenii, ce
am? Cu atdtea framantdri in mintea mea e normal sd mi se
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intample nadluciri d-astea. Cred cd am atipit o clipd pe scaun si...
asta-i! Ufff! Era atdt de real si adevdrat. I-am auzit clar vocea. O

3

voce care mi se pare cunoscutd’, se ldmuri Lina in gand plecand
spre casa parinteascd. Facu cativa pasi si se opri.

— Avea pantofi maro cu gdurele cum fi placea si lui tata
sa poarte, se trezi Lina vorbind uimitd cum de a retinut acest
amanunt.

De la statia unde a coborat mai avea doud strazi pana
la strada Moldova unde era casa parintilor. Drum pe care,
de obicei, il facea in 2-3 minute. Pasii rari si gandul la cele
intamplate i-au Intarziat sosirea acasa cu peste 10 minute.

Nu era o urgentd, nu o grdbea nimeni. Avea tot timpul din
lume.

Strada, un drum al linistii. Nu masini, nu tramvaie, niciun
zgomot. Doar o mierla canta de bucurie cd a gasit hrana, iar un
stol de vrabiute se certau intr-un corcodus crescut la marginea
drumului cu crengile doldora de fructe date-n parg.

Era asa de multd pace in cartierul in care a copilarit, caci
deseori se intreba de ce locuia la bloc si nu se muta in casa
pdrinteasca? Stia, dar ocolea raspunsul.

Lina culese cateva corcoduse mai coapte, care parcd o
fmbiau la masa. De pofta, cd doar avea si ea un corcodus in
curtea pdrinteasca si se gandea sd culeaga o sacosd ca sa
acreasca ciorba de zarzavat pe care dorea sa o gateascd
dupa-amiaza.

Dupa ce se saluta cu tanti Florica, o vecind pe care o vedea
tot timpul la poarta, intra in curte.

Casa, o cladire muta si vie cu amintiri, o astepta de o
vesnicie.

Un miros de statut fi ndvali in ndri cand intrd pe usa de la
antreu. Mirosul casei parintesti ii declansa in memorie adu-
ceri-aminte strecurandu-i din ochi cate o lacrima tremuranda.

Ramase o clipa pe ganduri si apoi trecu la treaba.

Se aseza pe bancuta din curte cdutand sa-si puna in ordine
ceea ce avea sa faca. Fara sa vrea, privirea i se indrepta catre
curtea din spatele casei, acolo unde erau magazia de lemne
si atelierul tatdlui ei. Acolo nu mai intrase de mult. Nici cand
traia mama ei.

Atelierul o atrdgea ca un magnet. Acolo nu mai intrase de
cand era scoldrita.

n atelier, multe, foarte multe scule de om gospodar. Multe
de trebuintd la zugraveala si ziddrie, caci tatal ei lucrase multi
ani in santiere de constructii. La fel, va cduta un meserias sa
i le ddruiasca.

Cu sentimentul aducerilor-aminte, Lina mangaia lin toate
acele lucruri din atelier. Mana i se opri pe o valiza veche, va-
liza cu care a fost intr-o tabdra de pioneri, prin clasa a Ill-a
parca.
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Lla te uitd! Mama mi-a pdstrat valiza in care tineam lucrurile

mele personale. Sau tata o folosea pentru suruburi, cuie,
mdruntisuri? Hm!, gandea Lina iar curiozitatea o determind sa
deschida valiza.

Nu erau maruntisurile tatalui ei. Asezate ordonat, in valiza
se aflau jurnalul ei intim, caiete cu oracole, cateva pagini cu
primele ei fncercari poetice, o bratara cu pietricele facuta de
ea la lucru manual si coronita, acum cu florile uscate, primita
ca premiu in clasa intai.

Emotiile o inundara asa de nostalgic incat nu observa
imediat ca peste toate acele amintiri se afla lucrul ei cel mai
de pret, prietena ei draga din copildrie, Tina, papusa ei.

Nu era o papusa deosebitd. Era croita simplu in asa fel
fncat sa i se distinga mainile, picioarele si capul. Nu conta.
Linei asa fi pldcea. Voia ca prietena ei sa fie simpld asa ca ea
si asta le lega prietenia. ,Lina si Tina, asa cum ne spunea tata.

” A

Doamne, atdtia ani!”, si aminti Lina.

Mangaia papusa incet cu teama sa nu o destrame. O va lua
acasa sa-i tind companie in ganduri.

Simti ceva fosnind sub stofa bluzitei Tinei. Lateral, era
desfacutd cusdtura si n interior descoperi un bilet pe care
scria ceva nedeslusit, neclar. Literele de abia se mai distingeau.
Timpul decolorase cerneala.

Lina se chinuia sa citeasca acel mesaj scris de mana, dar
nu reusi. Va incerca sa se lamureascd acasa cu o lupa, ceva si
puse biletul la locul in care l-a gasit.

Auzi bdtai in poartd si pe cineva care striga la ea. ,Cine o
fi?”, se intreba Lina si, curioasa, se repezi sa ajunga la poartd,
dar nu se putea misca, picioarele nu o ascultau.

— Cine e la poarta?, striga Lina, dar nu-si auzi vorbele.

Simti cd papusa din mana ei se ingreuneaza. Greutatea ei
se marea din ce In ce mai mult cu toate cd papusa isi pastra
aceeasi marime si atunci, Lina a inteles ca papusa o tragea de
mana spre ea. Totul din jurul ei se marea. Atelierul deveni o
camera mai mare, iar rafturile cu sculele tatalui ei se indltau.
Lina se micsora.

Nu i se pdrea ciudat ce i se intdmpla. Parca asa trebuia sa
se intample.

Peretii se unduiau ametindu-i gandurile si nu mai vedea
decat papusa din mana ei, care o antrena intr-un vartej placut,
fnsotit de rasete copilaresti si chiote de joaca.

Totul disparu in jurul ei. Lina deveni fetita de 4 ani ramasa
de mult in copildrie. Se trezi intr-o pacla de ceatd care se risipi
repede fTn momentul cand mama ej, tinand-o de mana in fata
unui magazin de jucarii, o intreba:

— Care pdpusa iti place, Lina?

Lina nu mai tinea minte nimic din viitor.

— Nu-mi place nicio papusa de aici, spuse Lina privind pe
furis un baietel care se uita in vitrina magazinului.

— Bine. Hai Tn magazin!, o invitd mama ei pe un ton
supdracios ca fetita ei face mofturi.

Intrard fn magazin. Tn urma lor intrd si baiatul din fata
vitrinei, pe care il insotea mama Llui.

Tntorcand privirea, mama Linei o observd pe mama
bdiatului pe care o stia de la maternitate cand a ndscut-o pe
Lina.

— Ce faceti, doamnd? Ne-am cunoscut la spital, mai stiti?

— Desigur, cum s3 nu! Am nascut amandoua odata.
Dumneavoastra o fetita, iar eu un baietel. Cum sa uit asta?

— M3 bucur ca v-am intalnit! Am intrat cu Lina sa-i iau
0 pdpusd. De cand mad bate la cap! Vrea o prietend a ei mai
speciala.

— Lina, ce nume frumos i-ati pus! Pe al meu l-am botezat
Faur, dupa numele bunicului. Faur vrea sd-i cumpar un sah.
Nu stiu de unde pana unde are dorinta asta.

— Si Faur e un nume frumos. Unde locuiti?

— Pe Brasoveni, in Chercea.

— Aaa! Stati aproape de mine. Locuiesc pe Moldovei si ma
gandeam sa-L aduceti pe Faur la noi sa se joace cu Lina.

— Sigur ca da. Ei doi se cunosc deja. |a te uita!

Lina si Faur se tineau de mana si examinau jucariile din
magazin. Se cunosteau de cand lumea.

Mama Linei nu a cumparat nicio papusa, pentru cd Linei nu-i
pldcea niciuna cu toata diversitatea de papusi din magazin.
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— Lina mea face nazuri. Sunt atdtea papusi frumoase... Nu
stiu ce vrea. Mai am de cumpdrat cate ceva din piata si apoi
mergem spre casa, spuse mama Linei iesind din magazin.

— Mergem si noi. Vreau sa iau fructe si niste cartofi, zise si
mama lui Faur bucurandu-se cd merg impreuna la piata.

Lina si Faur o luasera deja fnainte tinandu-se de maini.
Drumul prieteniei i calauzea.

La intrarea fn piata, marginas, era un negustor de vechituri.
Un batran. Pe jos, pe un ziar, erau tot felul de obiecte venite
parca din alt timp. Fiecare trecator se oprea o clipd, curios la
cate puteau sd fncapa pe o bucatica de ziar.

Batranul repara un ceas de buzunar si nu era atent la
vizitatorii lui care oricum nu cumparau nimic.

Lina, curioasa, se opri sd vada ,,minundtiile” negustorului.
Faur o insoti.

— Hai, Lina! Stai acuma si te uiti la toate vechiturile, o
repezi mama ei.

— Uite, mamad! Nenea are o pdpusa si-mi place de ea.

Tntr-adevar, printre vechiturile negustorului se ivea capul
unei papusi. O papusa croitd stangaci din resturi de stofd, cat
sa se distingd corpul papusii. Ceva simplu.

— Ei, asta-i buna! Sa nu-mi spui ca vrei pdpusa asta care
numai a papusa nu arata.

— Ba da, mama. Mie mi place. E cea mai frumoasa pentru
mine. Are si cozi, vezi?

— Bine. Cat costa, domnule, papusa asta?

— E o pdpusa speciala. A fost a nepoatei mele care a murit
acum un an. Ea a facut-o si am zis cd atunci cand vin la piata,
sa o ddruiesc unei fetite cdreia o sa-i placa pdpusa asta. Nu
costa nimic, spuse batranul cu lacrimi in ochi si fi Tnmana
Linei papusa.

— Multumesc mult, nene!, ii spuse Lina emotionata.

— Cum te cheama, frumoaso?

— Lina, nene.

Batranul scapa ceasul din mana si inmdrmuri.

— S-a intamplat ceva, domnule?, il intreba mama Linei.

— Pe nepotica mea tot Lina o chema.

O tdcere cu inteles se lasa intre ei. Nu mai spusera nimic si
din respect pentru batranul marcat de acest moment, mamele
isi luara copiii si intrard in piata. La iesire, negustorul de
vechituri nu mai era sau poate n-a fost niciodata.

Tn drum spre casa, Lina si Faur mergeau inainte tinand
pdpusa fiecare de cate o manuta.

De atunci, cei doi copii se jucau fmpreuna aproape in
fiecare zi. Faur o invata pe Lina sa joace sah, iar Lina fi spunea
povesti pe care le auzea de la tatal ei. Papusa era tot timpul
Cu ei si ca sa poarte un nume, i-au spus Tina.,Ca sd rimeze cu

” As

Lina’; ii spunea Faur.
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C ei doi copii erau nedespartiti. Parintii lor s-au inteles

sa-i inscrie la aceeasi scoald, in aceeasi clasa si, desigur,
stateau in aceeasi banca.

Colegii lor credeau ca-s frati cu toate cd aveau nume de
familie diferite si ii respectau pentru cd erau cei mai silitori
elevi din clasa. Doar pe Lina nu o puteau intelege cu papusa
ei caraghioasd si o luau n ras deseori. Mai ales fetele.

Linei nici nu-i pasa, stiind ca de fiecare data cand radea
de ea vreo colega, acelei eleve i se intampla ceva. Nu gray,
dar i se intampla. Ori lua vreo notd proastd, ori cddea la joaca
de-si rdnea genunchiul, ori isi agata uniforma de coltul bancii
Si 0 rupea.

Lina stia ca Tina, papusa, o razbuna.

— Nu te razbunad, Lino! Tina te apara de rele. N-ai observat
ca dupa ce pdtesc cate ceva colegele nu te mai supdra cu
nimic?

— Asta inseamna ca Tina mea e fermecata. O voi purta cu
mine toata viata.

Toate zilele de nastere le sarbatoreau fmpreuna, doar
erau ndscuti in aceeasi zi. Cand au tTmplinit 7 ani, au sarbatorit
evenimentul la Lina acasa. Totul era sarbdtoresc si toti copiii
invitati topdiau cu foc dupa muzica unui pick-up. Cand
oboseau, mancau floricele si beau suc.

Lui Faur i se pdrea monotona atmosfera si le-a propus
celorlalti sa se joace sah. Pldacerea lui. Toti au fost de acord
si urma sa joace doi cate doi. Numai ca nu aveau unde sa
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puna cele doua table de sah. Masa era plina cu de toate, iar
canapeaua era ocupata cdci nu mai erau scaune. Singurul loc
de joc era o masutd unde stdtea cuminte Tina, pdpusa Linei.

Faur a rugat-o sa ducd papusa fn alt loc. Lina nici nu a vrut
sd auda spunand ca Tina trebuie sd fie pe masuta tot timpul
la ziua ei de nastere. Faur a insitat din nou si daca a vdzut ca
Lina nu vrea, a luat-o singur incercand sa-i gaseasca alt loc.
Lina s-a supdrat si i-a smuls pdpusa din mana. Faur i-a luat-o
din nou si a asezat-o undeva sus, pe un sifonier. Si au Tnceput
jocul cu sahul.

Scancind, Lina a bagat capul intr-o perna si nu l-a mai
ridicat.

Copiii s-au jucat putin timp sah si luati prin surprindere
de cearta dintre cei doi, au plecat acasd. Se facuse liniste. Lina
statea tot cu capul in perna. Faur s-a apropiat de ea si i-a
Tnapoiat pdpusa.

— Te rog sa ma iertil, i-a spus Faur mai mult soptit si a
plecat acasa.

Lina se simtea tristd si imprastiata. 1l iubea mult pe Faur
si nu intelegea de ce i-a facut el una ca asta. Framantadri si
ganduri triste fi ravaseau mintea. Avea nevoie de alinare. Se
intinse pe canapea mangaind-o pe Tina. Bagd de seama ca
papusa avea rupta cusatura intr-un loc. Posibil, cand au tras
amandoi de ea, s-a rupt. Si mai descoperi cd sub cusaturd era
un bilet pe care era scris cu litere tremurande:

Jartd-ma, Lina! Eu voi pleca si ne vom intdlni in viitor. Faur’.

Lacrimile care mocneau in ea au rabufnit eliberand
tristetea si zbuciumul ei orgolios. Cuvintele sunau ca o
despartire si asta declansa un suvoi si mai intens de lacrimi.
Tsi c3uta batista in buzunarul vestei ca si-si steargd obrajii.Tn
loc de batista scoase un bilet de autobuz compostat. Ramase
nemiscata. Ce-i asta?

Tntr-o clipitd imaginea se schimba pe neasteptate si Lina
se trezi in autobuz stand in picioare langad scaunul pe care
statea un om schiop cdruia fi cedase locul.

— Stiam ca ne vom fintalni in viitor. Ti-am scris cumva,
candva, auzi Lina din nou aceleasi cuvinte spuse in soapta cu
ceva timp in urma.

—Tu esti?

Barbatul nu raspunse. Autobuzul opri la urmatoarea statie.
Omul cu sapca gri si ochelari fumurii fi facu semn Linei sa-1
ajute sa coboare n statia unde trebuia sa coboare si ea.

Autobuzul se indeparta iar cei doi stateau nemiscati
privindu-se.

Barbatul se descoperi de sapca si fsi indepdrtd ochelarii.
O vesnicie trecu prin ei purtandu-le lacrimile spre o dragoste
rdmasa blocata undeva in timp. Zdmbeau si plangeau.

— Faur, dragul meu Faur!, sopti Lina cuprinzandu-i
mainile.
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Tnchise ochii si-l privi in amintiri. Faur {i mangaie parul si
se contopird amandoi intr-un sarut nesfarsit. Era primul lor
sarut pierdut atunci in copilarie.

— Te iubesc, Lina! Te iubesc ca atunci cand eram copii,
dar nu am avut niciodata curajul sa-ti spun. Toata viata am
fost langa tine. Dupa cearta noastrd copildreasca de atunci,
pdrintii mei au primit apartament in oras si timpul a trecut
fard sa te mai vad. Stiam asta si de aceea ti-am scris acel bilet.
Despre tine stiam totul de la tatal tau. Lucram cu el in echipa
pe santier si il rugam s3 nu-ti spund. Tn acel accident in care
a pierit tatal tdu am fost si eu implicat. Am stat luni de zile in
spital si am pierdut orice veste despre tine. Stiu de relatia ta
cu Giorgiu si ar fi bine sa- lasi sa mearga la sotia Lui si la cei
doi copii ai lui. Nu e nevoie sa vinzi casa parintilor. Te ajut eu
sa-ti indeplinesti visul cu gradinita.

— Dar cum toate astea? De unde atatea coincidente? Si
cum de stii toate astea? N-am spus la nimeni ce vreau sa fac
cu banii de pe casa.

— De la Tina. Am comunicat cu ea tot timpul. Cand stdteai
imbufnata cu nasul in perna am vorbit cu Tina. Ea m-a sfatuit
sa-ti scriu biletul ca sa-ti dau sperante. Mi-a spus ca nimicurile
si orgoliile nu ajuta la nimic. Ne trebuie o viatd ca sa ne
indreptam greselile. Tina a fost tot timpul cu noi. Hai acasd sa
ne continudm copildria de unde am lasat-o plangand.

Lina si Faur se luard de maini si paseau spre clipa pierduta
candva in copilarie.

Undeva, intr-o valiza prafuita de timp, o papusa simpld
zambea fericita.

Biletul disparuse.

”Emo,tiile o inundara

asa de nostalgic incdt nu
observa imediat ca peste toate
acele amintiri se afla lucrul

ei cel mai de pret, prietena

ei draga din copilarie, Tina,
pdpusa ei. Nu era o papusa
deosebitd. Era croita simplu in
asa fel incdt sd i se distingd
madinile, picioarele si capul.
Nu conta. Linei asa ii pldcea.”
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Epigrame

George Eftimie

Epigramist

Membru al Uniunii Epigramistilor din Romania

Sfaturi

Soata-mi zice ca-s chinez
Si md cearta cu blandete,
Ca de nu md vaccinez

Am sa mor... de batranete!

Viciere

La el si munca e un fel de viciu
Dar cred ca viata n-o privea lucid,
Ca-si omora tot timpul la serviciu
Si-acuma-i acuzat de genocid.

Programul rabla
Politruc de vaza minte de ingheata

Si de suparare astazi la birou,
Ca Tntarziase dis-de-dimineata,

Schimba secretara c-un model mai nou.

Surpriza

S-a mdritat si n-a citit prospectul
Si-acuma e nervoasa si mirata,

Ca sotul ei tratat cu tot respectul,
Avea si el...un termen de durata.

Oferta

Manole-a spus cd poate sa zideasca
O manastire si mai pricopsita,
Ca-i place foarte tare sa munceasca
Sii-a ramas amanta nezidita.
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Transparenta

Scrutinul dsta fara gres

A scos gunoiul de sub pres,
Acuma-s altii la putere

Si tin gunoiul... la vedere.

Explorarea cosmosului

Avand specialisti in cercetare
Vom cuceri sisteme planetare,
Dar NASA va veni la Cartisoara
Ca-n Bucuresti se rupe planetara!

Recomandari la miting

La miting se dau palme - si probam -
Cand strada nu respectd randuiala,
Guvernul spune sd ne distantam...
Jandarmii nu suporta-nghesuiala.

Deziluzie

Era frumos si cald si soare

Cand la protest cereau ,schimbare”,
Acum regretd-aceste practici
Descoperind... ca-s reumatici.

Dependenta

Se strica electronicele-n fine

Si astazi s-a certat cu furnizorul,
Norocul lui ca soacra-sa e bine
Si mai vorbeste... ca televizorul!

Solutie la frigul din Bucuresti

Cum nu putuse nimeni sa-i ofere
Agentul termic la calorifere,

Sa iasa - sparse geamul cu o glastra -
Agentul de rdcire pe fereastra.

Medicament anticovid (dupa unii)

Se duse iarna, e noroi pe strada

Dar scoate capu-n soare panseluta,

Si ametiti se tin de balustrada

Vreo trei bolnavi... tratati cu ,saniuta”!

La ATI

La internare m-au asigurat

Ca dansii Tmi vor da tot ajutorul
Si, dac-am sa ma port civilizat

Vor pune langa mine... extinctorul!

Neatentie

Chinezii ca-s prea multi si cu idei
Facusera un virus pentru ei,

Era de uz intern si novator

Dar il scapard... din laborator!

Masuri de urgenta

Cu sarscov? l-au fngropat in tina

Si Domnul l-a-ndemnat cu dulce grai
Ca fnainte de-a se duce-n rai

Sa steie paispe zile-n carantina!

Spovedanie

A facut pacate cate-au incaput
Ca in trenul vietii a tot dat din coate
Si regretd sincer ca nu a putut
Ca sa-si depaseasca... fosta jumatate!

An pandemic

Cu pandemia ne-am mai descurcat

Cu toate ca nu prea erau comenzi,

lar statul generos ne-a ajutat

C-un numar cat mai mare... de amenzi!

Venirea americanilor

Atmosfera e cazona

Toti de-aici si-aratd zelu’
lar ,focoasele” din zona
lau la tinta... Deveselu!

Schimbari de mentalitate

Tntr-o vreme retrograd
Punga ti-o furau pe strada,
Astazi s-a schimbat climatul
Si se furd... bancomatul!

Consecinte

Nu rupsese doar caisul
Dar si gardu-i intr-un hal...
Ca fsi luase azi permisul
Absolut accidental!

Scrisori din Romania

,In lume nu-s mai multe Romanii”
Dar asta este alta socoteala,

Ca tot nu poti oricat te-ai stradui
S-o faci sa fie... cat de cat nor-ma-1a!

Tinerea evidentei
(pentru anchete epidemiologice)

Alesii iau de azi calmante
Si-si beau in sila cafeluta
Ca se zvoneste, la amante
Se-nfiinteaza... condicuta!

Meseria bratara de aur

Lucrase-n minister, e-adevarat
Si-au dat-o afara — mare tragedie -,
Vecina Tnsa tot s-a descurcat

Ca nvdtase-acolo...,meserie”!
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Lumea copilariei

CENUSAREASA

Dupa o poveste de Fratii Grimm

Lidia Batali

Poetad, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Tntr-un tinut scildat in soare
Traia un om tare bogat;
Vaduv ramas si-nsingurat,

El se gandi sa se insoare.

Si lua nevasta o vadana
Cu doua fete dupa ea.
Omul nostru, o codand,
Frumoasd si cuminte-avea.

Surori atat de veninoase,
Pe lumea asta nu erau
Ca cele doua; artdgoase,
Bietei copile fi ziceau:

- Tu nu ai ce cauta

Cu noi in odaia cea mare,
Tn bucatarie vei stal

Ca orisicare servitoare.

Si-n locul straielor curate,
Cu-o vechitura o-mbracara
Si incaltari de lemn, purtate,
Surorii lor 1i aruncara.

Si-n bucatdrie o-alungara
Sa roboteascd pana-n seara;
S-aduca lemne si sa care
Galeti cu apa de izvoare,
Sa spele rufe, sd le zvdnte
Si zilnic paine sa framante,
Sa mdture si sa gateasca

Si casuta sa luceasca.

Seara, tarziu, fata cadea
Fara putere, istovita

Si cum nici pat ea nu avea,
Adormea pe jos, ghemuita;
Tn cenusa cald3 stand
Parea mereu ca e murdara,
lar surorile, razand,
Cenusdreasd o strigara.

Tntr-o zi de sarbatoare,
Tatal fetelor pleca

La targ si, pe fiecare,

Ce fsi doreste, le-ntreba.

- Margdritare si rubine

Si rochii din matasuri fine,
Surorile vitrege-au strigat,

lar tatal, din nou a intrebat:

- Cenusdreasd, tu ce-ti doresti?

- Tatucd drag, daca-ti amintesti,
Din codrul verde-o ramurica
S-o rasadesc eu, singurica.

Pe cand omul se-ntorcea
De la targ, fara sa stie,
Din codrul des o ramurea
Se anind de palarie.

Si-ajuns acasa mparti
Ce cumparase n gjun,
lar fetei lui 1i darui

O creanga verde de alun.

Si rdmurica fu sadita

Pe locul unde se-odihnea
Maicuta ei mult indragita;
Cum suspinand fata plangea,
Lacrimile ei udara

Pamantul primitor si bun

Si spre cer se fnaltara
Viguroase crengi de-alun.

Zi de zi, 0 turturea,

Tn alun cu stdruintd,
Tot cantand, fetei cerea
Sa fIsi pund o dorinta.
Si din aripi cand batea,
Din copac fi trimitea
Tot ce fata isi dorea.

Dar iata ca-ntr-o buna zi,
Chef mare in palat porni
Cum n-a mai fost vreodat’!
Si merse vestea-n tara

Ca in sfarsit se-nsoard
Feciorul de-mparat.

Fura invitate toate

Fetele frumoase

Si cuviincioase,

Ca la bal, in miez de noapte,
Sa fie aleasa

Tanara mireasa.

Surorile nerabdatoare
Strigara catre servitoare:

- Cenusdreasd, fatd!
Vesmintele indata

Cu grija sa le pregatesti,
Condurii sa 1i lustruiesti,
Cositele sa ne-mpletesti.

Cenusdreasa tdcea,

C-ar fidorit si ea

La bal seara sa ajunga
Si-ncepu incet sa planga.

Si pe mastera-o ruga,
in zadar o implord
S-o lase ca sd vina
Cu ele la palat.

Caci mastera haind

Ti spuse rdspicat:

- Esti plind de murdarie,
De praful din bucatarie,
N-ai o rochie potrivita,
Nici conduri sa fii poftita.

Si sa pard-nduplecatad,
Muma-sa zise apoi:
- In zadar bocesti si plangi,
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Doua ceasuri ai sa strangi
Din cenusa lintea toatd
Si-ai sa mergi la bal cu noi.

Si o strachind de linte
Tn cenusd rasturn,

lar copila inainte

Spre gradina se-ndrepta
Si din inima striga:

- Blande, albe porumbite
Si voi blande turturele,
Vin la voi cu-o rugaminte:
Din cenusa bob de linte
Sa il puneti in ulcele,

lar cel rau, in gusulite.

Si numai ce sosira

n zbor doua turturele,

Ca la geam se si ivira

Un neam intreg de pasarele.

Si s-aleaga incepurd

Lintea buna de neghind
Si-ntr-un ceas, deja umplura,
Bob cu bob, strachina plina.

Si fata incantata,

Spre muma-sa de-ndata
Cu strachina se duse

Si iar aceasta-i spuse:

- Degeaba te fii scai de mine,
Ai rochii vechi si demodate,
Nici sa dansezi nu stii prea bine
Si toti ar rdde pe-nfundate.

Dar cum fata suspina,
Maica-sa, iata;i promite
Calabalovalua

De va strange de-asta data
Doua farfurii de linte,

Prin cenusa-mprastiata.

Cenusdreasa fugi

Prin gradina-ncrezatoare,
Cerul albastru privi

Si striga cu voce tare:

- Blande, albe porumbite
Si voi blande turturele,
Vin la voi cu-o rugaminte:
Din cenusa bob de linte
Sa il puneti in ulcele,

lar cel rau, In gusulite.

Si in cete si venira,

Tn gradina poposira,
De prin cele sapte zari,
Stoluri albe de cocori,
Porumbite, turturele,
Vrabii multe, mititele.
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Din aripi batand,

Tn cenus3 stand,
Pasarelele-au cules,
Bob cu bob au si ales,
Doua vase pline, pline,
Cu linte fara neghine.
lar apoi zburara

Pe fereastra-afara.

Dar totul fuse in zadar,

Ca mastera cea mincinoasa
Aceleasi vorbe-i zise iar
Copilei sa o lase-acasa:

- Degeaba te tii scai de mine,
Ai rochii vechi si demodate,
Nici sa dansezi nu stii prea bine
Si toti ar rade pe-nfundate.

Si mastera pleca la bal

Cu fetele ei fandosite
Si-nzorzonate-n asa hal

Ca pareau de la bdlci sosite.

Cenusdreasa se gandi

La mama ei care murise

Si chipul ei se-nveseli,
Caci merse la alun si-i zise:

- Alunas, draga alun,

Fii te rog atat de bun
Si-o rochita-mi daruieste
Din matase ce sclipeste
Si tesuta-n aur, toatd,

Sa fiu la bal admirata.
Si conduri moi, asortati,
Cu fir de argint lucrati.

Si turturica, indatd,

Din pom fi arunca

O rochita minunatd,
Numai din aur si argint
Si fata o-mbraca.

lar condurii, ce alint,
Din matase fina,
Conduri, ca de regina.

Cand la palat fata sosi,
Curtea-ntreaga-ncremeni.

Printul de cum o zari,
Inainte i iesi
Si la joc o si pofti.

Petrecerea era in toi

Cand noaptea in palat cadea;
Cenusareasa inapoi
S-ajungd-acasa se grabea.

Desi printul incerca
Zadarnic s-o retina,
Copila se furisa

Cu grija prin gradina.

Cand babornita sosi
Cu-ale ei odrasle-acasa,
Tn cenusa o gasi
Dormind, pe Cenusdreasa.



Cdci fata noaptea cand se-ntoarse,
Se ascunsese-n porumbar
Si repede se si schimbase
De straiele primite-n dar.

Surorile, a doua zi,
Tncepuri-a povesti

De fata misterioasa,
Gratioasd si frumoasa,
Ce-ntreg palatu-a fermecat.

Din colbul gros si-ntunecat,
Cenusdreasa asculta

Si-n sinea ei se bucura,
Ins3 o vorba nu scotea;
Stia sarmana ce pdtea
Daca-adevarul s-ar fi aflat.

Si era din nou bal la palat
Si iardsi furd invitate
Domnitele nemdritate.

Dupa ce surorile plecara
Spre palat in ceas de seara,
Fata la alun se duse
Si-nclinandu-se fi spuse:

- Alunas, draga alun,

Fii te rog atat de bun
Si-o rochita-mi daruieste
Din matase ce sclipeste
Si tesuta-n aur, toatd,

Sa fiu la bal admirata.

Si conduri moi, asortati,
Cu fir de argint lucrati.

lar turturica-i arunca

O rochitd aurie

Si fata spre palat pleca,
Stralucind de bucurie.

Tn palat de cum intr4,
La dans printu-o invita.

Numai ca in zori de zi,
Printul singur se trezi;
Cenusdreasa, prin gradina,
Plecase-n liniste deplina.

Surorile ei o gasira

Tn cenusd stand tacutd
Si incantate-i povestira
De frumoasa disparuta.

Cand iar bal mare se vesti,
Alunului, a treia zi,
Cenusareasa i vorbi:

- Alunas, draga alun,

Fii te rog atat de bun
Si-o rochita-mi daruieste
Din matase ce sclipeste
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Si tesuta-n aur, toata,
Sa fiu la bal admirata.
Si conduri moi, asortati,
Cu fir de argint lucrati.

De asta datd porumbita

Ti aruncé fetei rochita

Cu fir auriu brodata,

Cum nu s-a vazut vreodata.

Si conduri ne-asemuiti,
Din argint doar mpletiti.

lar la bal cand se ivi,
Curtea-ntreaga amuti;
Fata stralucea, frumoasa,
Precum o printesd-aleasa.

Si craiul, ca si altd datd,

Nu o scapa din ochi pe fatd;
Si-un viclesug gandise,

Caci iata, poruncise

Cu smoald sa fie unse

Tn palat treptele toate

Si condurul fata-si prinse,
Vrand sa fuga-n miez de noapte.

Si-atunci, fnspdimantatd,
L3sd sarmana fata
Condurul din picior

Pe treptele de la palat;
Si merse vestea in regat
Ca cine va-ncalta usor
Condurul, chiar a doua zi,
Nevasta printului va fi.

Surorile cand auzira

De bucurie-n sus sarira

Si amandoud se gandird
Condurul musai sa-1 probeze;
Dar fncepurad sa ofteze:

Condurul ba strangea prea tare,
Condurul ba era prea mare
Si de ciuda se inverzira.

lar slujitorii nu gasira,

Tn regatu-acesta mare,

Nici mdcar o fata care

Sa incalte de la-nceput
Condurul din argint, pierdut.

Apasat ca de-o povara,
Tatal indrazni sa zica:

- Ar mai fi fata cea mica
Dar nici vorba, ca-i murdara.
Sta-n cenusa ziua-ntreagd,
N-are minte sa-nteleaga.

Dar craiul vru s-o vada
Pe fata cea neroadd.

Si cum stia Cenusdreasa
Ca numai ea este aleasa,
Din vreme se spala,
Rochie noua imbraca

Si la print se-nfatisa.

lar printul fi ceru,
De cum o si vazu,
Sa incalte negresit
Pantofiorul oferit.

Si ce mai minune:

Cand fata si pune
Condurul din fir argintat
Acesta-i vine ca turnat.

Si cerul tot se-nsenineaza,
Ochii fetei stralucesc,
Printul nevasta-mbratiseaza,
lar turturelele vestesc
Nuntd mare in regat,

Cum nicicand nu s-a aflat.
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Lumea copilariei
PRINTUL CERBILOR

Gina Zaharia

Poetad, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

iciodata Lioara nu adormea fara

N

pentru ca este sdnatoasa si are prieteni

sa-i multumeascd lui Dumnezeu

buni, printre care si un pui de caprioara
care o vizita din cand in cand, prin spate-
le gradinii care dadea spre padure.
Acolo il astepta fetita cand voia sa mai
afle cate ceva din tainele pdadurii: cati
stejari s-au intrecut fn tranta crengilor,
de ce s-a certat bursucul Gris cu floarea
de spin, dar, mai ales, cine locuieste pe
taramul vorbitor — un loc enigmatic unde
ieseau din iarbd sunete care mai de care
mai duioase si se intreceau cu cantecul
pasarilor.
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Intr-o zi insd, Tosian, cici asa se
numea prietenul ei, cerbul, n-a mai
aparut. Zadarnic l-a asteptat fetita. A
venit pranzul, amiaza, apoi umbrele
au fnceput sd se ascunda dupad casd
si garduri, soarele si-a infipt razele in
spatele dealurilor, noaptea s-a ardtat
gratioasa peste case, campii, drumuri
si sate, iar somnul alerga prin padurile
dintre Valea Ursului si Tampla lzvoarelor,
in cdutarea lui Tosian.

Au trecut astfel zile intregi, apoi luni,
iar nelinistea Lioarei crestea nefncetat.
ntr-o dimineat3 s-a trezit devreme, cu
gandul de a porni in cautarea lui Tosian.
A luat un cosulet cu mere, pelerina
pentru vreme rea si o bratara din fire
de borangic, impletita de bunica. Din
loc in loc despletea firele si le agata de
crengute, sa le gaseasca la intoarcere.

Cand a ajuns la marginea padurii, a
auzit un glas:

- Cine esti tu, draga mea, si ce
ganduri te-au adus la noi?

Lioara s-a uitat Tmprejur, dar nu a
vazut pe nimeni. A fncercat sa thainteze
printre arborii pletosi, insd pasul i s-a
oprit in niste ferigi uriase, iar in jurul ei
au inceput sd danseze clopotei de catifea
brodati cu roud albastra.

Fetita i-a mangadiat cu duiosie si...
minune! Lioara s-a transformat fintr-o
printesd, iar clopoteii dansatori in tineri
chipesi care o sorbeau din priviri. Un
parfum ametitor s-a raspandit peste
ntreg tinutul si o muzica neamaiuzuita
a umplut vdile. Era glasul pamantului,
trezit de iuresul creat de Lioara.

Deodata, s-a facut liniste. Din spatele
unor stanci uriase s-a aratat un caldret
cu pelerina rosie, care a urcat-o pe calul
sdu fnaripat si au disparut Tn ceatd. Acolo

se zarea turnul de fildes, bine pazit de
Oamenii Nori. Usile s-au deschis indata
cu un scartait lung:

- Am adus-o, stapane! Mai ai si alte
dorinte?

Omul Nor, invaluit in culori sterse, a
privit-o cu ochii numai zambet.

- Esti frumoasd, draga mea, in curand
vei deveni regina norilor si vom stdpani
toata intinderea aceasta.

- Dar, stapane, zise calaretul, aceasta
este Tmparatia Cerbilor, iar printul...

- Taci, sa nu mai aud de print. El
zace in inchisoarea cea mai adanca si
niciodata nu va iesi de acolo! Apoi se
intoarse spre Lioara:

- Odihneste-te! Vom caldtori mult, te
vor cunoaste toate fapturile pamantului.

Printesa ardta ca nu-i este teamad.
I-a trantit usa in fata si s-a aruncat pe
patul in forma de frunza de stejar. Dar
nici gand sa adoarma. S-a tot gandit cum
sa scape din acel turn. Deodata a auzit
un zgomot. Era un soricel care urcase
zidul din piatra cenusie, pana in camera
ei.

- De unde vii?, l-a intrebat tandra.

- Din temnital, a raspuns soricelul.
Acolo e Tosian. L-a finchis Stapanul
Norilor, dorind sa-i ia fmparatia.

- Tosian, ai zis?

- Da, printesa! Tl cunosti?

-Du-ma la el,terog,si te vom rasplati
cu grane din Hambarele Dorului.

- Hambarele Dorului ai zis? Acolo
locuiesc parintii mei. Pe mine m-a luat
stapanul in carul cu spice de nori si m-a
despartit de ei. Tare mult imi doresc sa-i
revad.

- Atunci s3 nu mai stam pe ganduri.
Unde o fi cheia?

- Tti spun eu, Licara. E in zid,
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intr-o sparturd pe unde patrunde soarele din cand
in cand. Tncerc si ti-o aduc, dar nu stiu cat va dura
asta.

Soricelul s-a dat de trei ori peste cap si s-a transformat

fntr-un batran cu ciubote verzi si cdmasd cu maneci largi.
Avea plete si mustata rasucitd, asa cum vdzuse ea prin povesti.

Tn cateva minute se auzi cheia risucindu-se in us3, iar tanara
alerga pe scarile turnului, privind din cand in cand in urma si
asteptandu-l pe batran. Dar batranul nu mai era. Un soricel
nazdravan sarea in calea ei, aratandu-i drumul.

Cand treptele s-au sfarsit, au dat de o usa ruginitd. Usa era
in formad de elefant si imediat i-a dus gandul cd incuietoarea
e fn gura acestuia. Si nu s-au fnselat. Au rdsucit manerul
de fildes si au pdtruns intr-o fncapere luminata in culorile
curcubeului. Tntr-un colt stitea un tanar chipes, iar alituri se
aflau niste coarne de cerb. Tndata tandra si-a dat seama c3
este prietenul ei.

- Tosian, vino! Vom fugi pe poarta dinspre stanci. Acolo e
o0 cascadd in formd de sarpe. Se rdsuceste la fiecare atingere a
vantului. Nimeni nu ne va putea prinde.

Asa au facut. Soarecele salta printre umbre, iar cei doi
alergau spre stanci. Cand a auzit Stapanul Norilor cd acestia
au evadat, s-a incruntat foarte tare si a poruncit sa fie prinsi.
Dar toti supusii au cazut fn cascada si s-au fnecat.

lar cand au ajuns n mijlocul pddurii, s-a facut liniste.
Sute de pasdri de toate neamurile s-au adunat in stoluri, iar

ol
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vulpile se aplecau, cu gratie, in fata acestora. Printre florile
nemuritoare si-a ficut aparitia Imparatul Cerbilor, imbricat in
straie de vandtoare. Mare i-a fost bucuria cand si-a vazut fiul
pe care il cautase peste tot, aldturi de frumoasa Lioara.

La palat au fost intdmpinati de mama sa, Impariteasa
Cerbilor, care a dat indata poruncd sa se inceapd pregatirile de
nunta. Si s-au veselit cu totii doudzeci si patru de zile, varsta
pe care tocmai o implinise Tosian. lar in padurile dintre Valea
Ursului si Tampla lzvoarelor, incd se mai vorbeste despre
fericirea acestora.

”Niciodatd Lioara

nu adormea

fara sa-i multumeasca lui
Dumnezeu pentru ca este
sdndtoasa si are prieteni

buni, printre care si un pui de
caprioard care o vizita din cand
in cdand, prin spatele gradinii
care dddea spre pddure.”

193



‘ Leviathan, Anul IV, Nr. 3 (12), iulie-septembrie 2021

Lumea copilariei

COPILARIA DE AZI
in ,Magia prieteniei” de Angela Burtea

Elisabeta Draghici

Bibliotecara
Biblioteca Judeteana ,Panait Istrati” Braila

criitoarea brdileanca  Angela

S

lumea copildriei (si in special cea a

Burtea readuce in atentia noastra

prieteniei) prin intermediul cartii Magia
prieteniei, aparuta la Editura Armonii
Culturale, Adjud, 2020. Volumul cuprinde
zece povesti cu si despre copii si este o
editie revizuitd si addugita; prima editie
a aparut la Editura Bogdania, Focsani,
in 2019. Angela Burtea a mai publicat
Ilinca si Matei (Editura Armonii Culturale,
Adjud, 2012).

Creatoare de literatura pentru copii,
ale cdrei povesti si povestiri ne poartd
intr-o lume atat de reald, parca decupata
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din peisajul nostru zilnic, Angela Burtea
contribuie la corpusul literaturii destinat
copiilor. Citind textele sale, trdiesti doua
stari: emotia ndscutd din calitatea firului
narativ, dar si surpriza de a regasi mici
crampeie dintr-o lume reald transpusa
literar intr-o poveste.

Cunoscatoare a sufletelor copiilor,
autoarea construieste personaje Vvii,
ancorate tn timpul nostru. Personajele
din povestile adunate in acest volum
sunt copii de la tara sau de la oras, fericiti
sau tristi, care au cate un prieten (cel mai
adesea un animalut) ce le alind micile
lor suparari ori le ofera nenumarate
momente de veselie. Ei cunosc lumea
prin intdmplari vesele sau triste, ce
construiesc viata umand.Tn unele povesti
regasim si acei copii care simt prea de
timpuriu gustul experientelor ce aduc
suferinte (pierderea mamei, pierderea
bunicii, vorbele aspre ale fratelui ori
tatalui).

Fie ca vorbim de Lia-Lacramioara
- ,0 fetiscand cu parul strans in cosite
[...] cu privire de cdprioard, blanda si
misterioasa”,de Irina —,.cu ochi migdalati,
de culoarea castanelor”, sau de Mihai -
n asteptarea unui tovards de joacd, ori
de Nicusor - ce traieste bucuria primirii
darurilor de la Mos Nicolae - nu facem
decat sa tntalnim copii care traiesc in
jurul nostru. Personajele Angelei Burtea
sunt atat de reale incat in unele povesti
fiecare cititor se poate regasi (exista
n pataniile trdite si redate de autoare,
aceleasi patanii care au umplut copildria
fiecaruia).

Sicum copilaria nu poate avea farmec
fara personaje care ii acompaniaza pe

copii, bucurandu-le zilele, tot asa si

in povestile Angelei Burtea fntalnim
personaje ce reprezintd animale (caini,
pisici, pasari etc.). Mitu din Mitu si Matei
isi Tnsoteste stapanul la scoald, catelul
Pacurici, paznic de incredere (ce si-a
gasit adapost intr-o zi ploioasa la casa
lui lonicd si pe care acesta il iubeste)
ori micul Miorlaila, favoritul Marioarei,
salvat din suvoiul de apd ce-l ducea fard
mila la vale. Si ne mai putem amuza cu
scena de vandtoare din Povestea vulpii
ce ne-o arata pe binecunoscuta vulpe in
ipostaza de pradatoare, amagita de arici,
apoi de un iepuroi, dar ospatandu-se cu
un biet pui de pasare.

Emotiile copiilor, redate de scriitoare,
Tmbracd forme diferite, trecand de la
bucurie (in fata frumusetii naturii precum
in Ldcrdmioara), sfiald (cea a lui Matei in
fata fnvatdtoarei din povestea Miti si
Matei), ingrijorare (pentru soarta bietului
Pacurici) si apoi tristetea pierderii unui
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prieten devotat, fericire pentru darurile aduse de Mos Nicolae
sau mandrie pentru rezultate frumoase la scoald (povestea
Irina).

Acest spectru al emotiilor surprins de Angela Burtea face
din povestile ei adevdrate surse de invatare pentru adultii
care vor sa cunoascd sufletul copiilor, dar se constituie si
intr-o lume in care copiii se pot regasi.

ovestile Angelei Burtea sunt lectii ce au misiunea de
P a creiona destinul unor copii. Sunt o rezerva de inspiratie
pentru micii cititori si mai ales, pot contribui la modelarea
sufletului lor. Asemeni mangaierii Razei-de Soare, care,
descoperind sufletul bun al micii Lacramioare, 1i deschide
drumul cdtre alinarea suferintelor oamenilor (aceasta urmand
a deveni medic), catre bucurie si sperantd, istoriile autoarei
fmbie sufletele copiilor cititori sa aleaga drumul intelepciunii,
al iubirii si al increderii in fortele lor.

Pataniile copiilor, desprinse din tabloul lumii moderne fac
ca micul cititor sa se regdseascd: o fntamplare cu un pisic
purtat Tn ghiozdan, ce-si tradeaza stapanul in fata clasei,
iesind din ghiozdan in timpul orei si plimbandu-se printre
banci sau trairile unei scoldrite de la tara care s-a mutat la
0 nouad scoald din oras si care are de demonstrat prioritatea
valorii educationale si a calitatilor intelectuale fatd de cea
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a detinerii unui ghiozdan de marcd ori lectia fnvdtata de un
bdiat care iesise la joaca cu bunurile sale de pret (0 minge
cumpdratd din Brasov de un unchi, rachete de badminton)
si care se confrunta cu comportamentul lipsit de prietenie
din partea unor copii din cartier ce se indeletniceau cu mici
furturi.

Dar, mai aflam si povestile copiilor care pierd un parinte
(mama) sau o bunica si care isi poartd durerea in suflet,
consolandu-se cu iubirea animalutelor de companie.

Toate aceste povesti ale Angelei Burtea ne dezvaluite
variatele fatete ale copilariei, suferintele lor, dar si bucuriile
traite (darurile de Mos Nicolae, prieteni necuvantatori),
precum si lectiile fnvatate la scoala devenirii lor ca adulti.
Ultima poveste, care da si titlul cartii, este o invitatie la a
pastra lumea animdlutelor, cea care ofera copiilor cei mai
buni prieteni ai copildriei.

Cele zece povesti adunate in volumul Magia prieteniei sunt
zece scene ale vietii. De remarcat cd fiecare poveste se incheie
cu o intrebare pentru cititor, cu o sarcina de indeplinit sau cu
un indemn, fapt care il face pe cititor sa mai poarte in gand
povestea cititd si sa o lege de momentele din viata sa.

Dat fiind calitatea literara a scriitoarei de a reda atat de
limpede lumea fnconjuratoare precum si lumea interioara a
personajelor, astept curioasa noi povesti pentru copii.

”Citind textele Angelei Burtea,
traiesti doud stari:

emotia ndascutd

din calitatea firului narativ,
dar si surpriza de a regasi
mici crampeie dintr-o lume
reald transpusa literar

intr-o poveste.”
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Silogismele culturii
OBIECTIVELE POLITICII CULTURALE

Cornelia Costin

4 n cercetarea fintreprinsa am pornit
de la
telurile pe care si le propun politicienii,

ideea ca obiectivele indica

au un statut de ideal, dar pot sd traseze
si o directie si un proces de dorit sau o
dezvoltare.

Pentru un ochi atent, marcat de
istoria framantata a poporului roman, in
Romania de dupa 1989 se dezvaluia din
nou si in sfdrsit posibilitatea unei sinteze:
din nou - pentru catendinta catre sintezd
apare ca un semn al vremurilor inca
in perioada dintre cele doua rdzboaie,
cand Mircea Eliade vorbea de ,cea dintai
generatie torturata de imperativul
sintezei”, si in sfarsit - pentru cd, dupa
o experienta de genul celei oferite de
societatea romaneascd a ultimei juma-
tati de secol, venita peste experienta
celor doud milenii de existentd a
poporului roman, este acum vremea
unei noi si cu adevdrat umaniste sinteze.
Sinteza care ar fnsemna in esenta de-
pdsirea situatiei in care este decretatd
fiinta supremd etatizatd garant al ordinii
si stabilitatii intr-o societate in care
dezordinea si instabilitatea ar fi cuprinse
in chiar optiunile sale fundamentale,
depdsirea non-sensului stabilit prin
,homo homini lupus’, oferit in ordine si
cu metodd pentru ca asa cere civilizatia

modernd.

O

de ani in urma, ci doar folosind experinta
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solutie pentru prezent fnsd nu
poate fi gasita intorcandu-ne cu 50

DE DUPA 1989

dramatica a celor 50 de ani de asa-zis
comunism. Poate ca oamenii de cultura,
eliberati de spaime si resentimente pot
sa-si regdseascd uneltele pentru a repu-
ne in drepturile sale, prin intermediul
efectelor culturale, un popor mult prea
umilit si mult prea ignorat nu numai fn
ultimii 50 de ani, ci de-a lungul atator se-
cole.

Avand in vedere toate acestea si
cdderea sociald a valorilor, specifica crizei
sociale acute pe care o traverseazd
Romania, actiunile in domeniul culturii,
cred cd ar putea urmari cateva obiective
deosebit de importante:

- regandirea, remodelarea si recon-
struirea sistemului axiologic al societatii
romanesti. Si fn acest sens, deosebit de
important, mai ales in perioada de tran-
zitie la economia de piata, era efortul
de a da dovada de spirit valorizant care
nu-si tradeaza certitudinile;

- limpezirea ideologica prin redes-
coperirea culturii ca factor de eliberare
si nu doar ca un refugiu, ca o compensa-
tie psihica opusa muncii coplesitoare si
instraindrii ce decurge din ea;

- intensificarea si diversificarea acti-
unii si serviciilor culturale cu scopul de
a oferi omului posibilitatea de regasire,
de redescoperire a propriei sale esen-
te (dincolo de intelegerea muncii drept
forma fundamentala de eliberare si re-
alizare a propriei personalitati, dar si de
maximizare a calitatii vietii individuale
si sociale);

- intensificarea cercetadrii stiintifice
caactiune culturald capabild sd depisteze
probleme si sa gaseasca modalitati de
solutionare a lor;

- indreptarea actiunilor culturale,
Tn sensul afirmarii identitatii culturale
a natiunii romane, specificitatii, dar si
unitatii ei culturale cu Europa, favorizan-
du-se creatia culturala la scard europea-
na;

- avandu-se in vedere accentuarea
dimensiunii audiovizuale a actiunii cul-
turale si pericolul uniformizdrii si bana-
lizarii culturale pe care mijloacele mass-
media le poartd in ele insele, depistarea
unor forme adecvate pentru maximiza-
rea eficientei actiunii culturale, mai ales
printr-un control rational si indrumare,
dirijare a culturii scrise (urmdrindu-se
rezolvarea crizei editoriale) si rezolva-
rea problemelor institutiilor culturale
(dramatice si muzicale) si a caselor de
cultura ca ldcasuri ale propagarii culturii
in randul maselor, dar si ale provocarii
la gasirea de solutii si actionarea in di-
rectia rezolvarii problemelor cu care se
confrunta societatea;

- sectorul patrimoniu meritd o aten-
tie deosebitd, salvgardarea obiectelor de
artd fiind amenintata in perioada de dupa
1989, 1n care libera circulatie aproape ca
s-a autoimpus. Si, in acest sens, politica
culturala are la dispozitie ca surse de
inspiratie politicile celorlalte tdri euro-
pene cu traditie in ceea ce priveste turis-
mul cultural, in ideea adoptarii urgente
a unei legi a patrimoniului national care
sa prevada un control strict al scoaterii
din tard a obiectelor de patrimoniu si a
modalitatii de circulatie a lor;

- favorizarea tuturor mijloacelor ce
concurd la redarea identitatii culturale
romanesti in cadrul identitatii culturale
europene, pentru a fi perceptibild pentru
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toti cetatenii, in special pentru cei tineri. In acest sens,
dezvoltarea schimburilor scolare si universitare, ajutoarele
financiare pentru organizarea de calatorii culturale, care sa
faciliteze accesul tineretului la resursele culturale, apar ca
deosebit de importante pentru modelarea personalitatii
cetatenilor in formare, ca si pentru intelegerea unor discipline
ca istoria sau geografia intr-o perspectiva mai europeand;

- sprijinirea creatorilor de artd in sensul sublinierii unui
adevar incontestabil: arta este corolarul unei culturi, este
piscul ei cel mai inalt de unde poti sa privesti intregul suflet
si intreaga ratiune de a fi a unei natii, ca si a omenirii intregi;

- formarea managerilor culturali - nu numai competenti
din punct de vedere profesional, dar si cu un profil moral
corespunzadtor — capabili sa gestioneze patrimoniul cultural,
dar si sa impulsioneze dezvoltarea, cresterea lui;

- regandirea sistemului de finantare a culturii care sa se
bazeze atat pe un procent bine gandit din buget, dar si pe
actiuni de sponsorizare si mecenat.

<~ n ce priveste situatia concreta cu privire la existenta in

prezentaunor obiective,subiectii intervievati au migratdin
nou intre doud extreme. La un pol, se afirma cd in momentul
de fatd, desi necesitatea obiectivelor este evidenta, ,nici
politica si nici cultura nu-si propun vreun obiectiv. Spontan,
societatea actuald este orientata catre o cultura cu regim de
marfd, supunandu-se exclusiv legilor schimbului de marfuri,
fara nici o conotatie a marfii culturale intr-un alt registru: etic,
estetic, formativ”. [1] Sau, altfel spus, obiectivele unei even-
tuale politici culturale de dupa 1989 nu pot fi percepute: ,nu
le percep; n-am senzatia cd se face politicd culturald, dar n-am
senzatia ca se face nici o administratie culturald consecventa.
Avem de-a face cu o recadere in criteriile unei culturi de mana
a doua. Exista o usoara nostalgie fata de «Cantarea Romaniei»
- pe care am perceput-o in programele Ministerului Culturii,
asa cum aratd ele acum” [1] (iulie 1993) - sustinea ministrul
culturii de dupa 1989, care in momentul interviului nu mai
era fnsa ministru al culturii! ,Un tip de aniversdri: 102 ani
de la nasterea lui Gica Cocostarc. O tendinta de a recddea in
numadratori nejustificate”. [1] De aceea, majoritatea subiectilor
erau de parere cd primul obiectiv al politicii culturale actuale
ar fi tocmai elaborarea unei asemenea politici, a unui proiect
coerent in domeniul culturii care sa vizeze:

- asigurarea continuitdtii institutionale in culturd;

- protectia institutiilor culturale inclusiv a celor nepro-
fesioniste;

- un buget adecvat pentru cultura;

- sustinerea si promovarea valorilor culturii nationale
etc., pentru a nu impiedica ,tendinta vizibild de dezvoltare

Stefan Luchian, Tdndrd, desen pentru coperta revistei ,Ileana”, creion
pe carton, 1900, Muzeul National de Artd al Romaniei

a culturii nationale sau reducerea ei la valori senzitive si
instinctuale” [1]

La celalalt pol, se afirma ca dupa 1989 obiectivele nu
apar ca necesare la nivel societal, ca nu putem vorbi de politicd
culturald si nici de obiective culturale, care sunt acum doar
individuale, nu mai putem vorbi de o politicd la nivel centralizat,
nu mai putem vorbi de niste obiective la nivel global. Acum
criteriul de selectie trebuie sd fie doar valoarea fdrd sd-mi propun
ceva ca tovardsul prim.... Obiectivele politicii culturale de dupd
1989, deci, trebuie sd fie implicite si s-ar putea concretiza in:

- asigurarea autonomiei culturii prin crearea conditiilor
materiale si morale necesare pentru libera ei dezvoltare, pe
criterii specifice de valoare, excluzand angajarea politicd,
spiritul comercial, functionalitatea propagandistica;

- asigurarea libertatii de creatie atat in alegerea mijloa-
celor de expresie, cat si in transmiterea mesajului;

- promovarea valorilor autentice in circuitul national si
international prin asigurarea bunei functiondri a mecanismu-
lui selectiei valorice;

- acordarea de sanse egale la culturd tuturor cetdtenilor
tarii indiferent de apartenenta politica, religie, nationalitate,
sex sau varsta;

- promovarea valorilor romanesti in circuitul mondial de
valori si facilitarea circulatiei valorilor spirituale universale
pe plan national.
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Tntre cei doi poli s-a expus o serie de ,posibile obiective’
actuale ,existente” si ,binevenite” sau ,de dorit™:

- reinnodarea firului cu traditia, o redescoperire totald,
fdrd prejudecdti, nici de contestare absolutd, nici de elogiere
fard exigentd a tot ce a creat cultura romdnd, se considera un
obiectivde prima necesitate. O definire mai exacta a mostenirii
pe care cei care se incumetd sa creeze o au de pdstrat si de
Tmbogatit. Cu atat mai mult cu cat, o perioadd indelungata,
am receptat partial aceasta mostenire, din pricina, in parte,
a rigiditatilor ideologice care au cauzat refuzul unor opere
si azi redescoperim autori fara de care cultura noastra ar
fi amputatd... Dar aceasta recuperare nu trebuie facuta in
detrimentul altor autori. De ce Eliade, Cioran, lonesco in loc de
Sadoveanu, Arghezi, Preda? Nu trebuie eliminati unii pentru a
reinstaura altii, candva persecutati, intr-o culturd incap toate
valorile ei. Si a face excomunicdri inseamnd a repeta greselile
unor perioade dogmatice de care o politica culturald actuala
trebuie sa se fereasca;

- construirea unei culturi nationale care sa ,asimileze tot
ce este cucerire tn arta lumii, sa fie conectata la universal, la
toate experientele spirituale ale lumii, sa renunte la concesii
fata de opere de arta de consum, sa dezvolte gustul pentru
creatiile durabile, perene”;

- sprijinirea limpezirii apelor la nivel macrospiritual
dar si la nivelul fiecdrei personalitdti. Pentru ca ,orice autor
a crezut in ce face si cei mai multi dintre autori au avut
constiinta limpede cd pe langa anumite «compuneri» pe care
le propuneau pentru a se implica intr-un context si a salva
partea durabila a operelor, trebuie sa-si faca un examen,
sa-si reevalueze opera, sa-si gdseasca reperele de incredere
in propria creatie pentru a putea continua intr-o lume in
care navala literaturii de consum socheazd, provoaca noi
incertitudini, afecteaza psihologia artistului autentic pana
la sentimentul inutilitatii gestului creator, gestului artistic...
Marele conflict se dd inlduntrul creatorului nu n afara si nu
se stie daca din starea de sublim sau din starea de cosmar se
naste opera”.. [1] (Probabil ca din amandoud, dacd contextul
social si politic ofera cat de cat mijloace!);

- accent pe inventivitatea indivizilor in directia provocarii
actiunii culturale, pentru ca in aceste conditii de austeritate
financiara institutiile nu pot face mare lucru;

- difuzarea valorilor (dar nu in sens propagandistic), pen-
tru cd daca nu sunt cunoscute, valorile sunt inutile societatii;

- reorganizarea institutiilor si reconfigurarea culturii
romane prin obiective si realizari nu in sensul intoarcerii
la perioada interbelica, pentru ca e limpede ca istoria nu
merge fnapoi, ci prin valorificarea tuturor experientelor si
reconsiderarea valorilor din prisma actualitatii si a noilor
perspective;
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- cultura nu trebuie ldsatd la discretia privatizarii, ci
trebuie dusa o politica de autonomizare a institutiei culturale
care este un simptom al privatizdrii... Si este primul pas de
facut, mai ales in ce priveste casele de cultura si cluburile
care au menirea sd absoarbd strada si sa stapaneascd formele
dramatice pe care le ia strada, prin cultura de masa care ramane
un imperativ pentru orice societate modernad. Masificarea este
o directie a culturii moderne, orice ar spune elitistii. Valorile
culturale sunt realizate de elite, dar nevoile culturale sunt de
masa. lar privatizarea in aceste conditii n-ar aduce nimic bun
pentru ca ar fnsemna autofinantare, adica desfiintare... De
aceea e nevoie de un sistem de finantare combinat;

- eliminarea sechelelor totalitarismului si crearea unui
climat autentic democrat, stimulativ si autoselectiv valoric;

- respingerea cosmopolitismului, nationalismului extre-
mist, xenofobiei, antisemitismului (dar nu pana la satisfacerea
unor pretentii obsesive);

- pastrarea caracterului laic al culturii, fara a se omite
integrarea valorilor crestine, dar in masura rezonabila;

- integrarea culturilor minoritare in cultura romaneasca,
respingand creatiile antinationale;

- ridicarea nivelului general de cultura prin fnvatamant,
mass-media, o activitate editoriala facutd cu discernamant;

- dezideologizarea faptului de cultura;

- echilibrarea balantei de acces la cultura in mediul urban
si rural;

- recuperarea publicului prin gdsirea cailor de comuni-
care, de interesare in conditiile concurentei cu spectacolul
social cotidian, care a dus la diminuarea drastica a timpului
liber al cetateanului;



- fara dogmatism, stereotipie, formalism; gandire elibera-
ta de clisee, consecventa cu ea fnsasi, onestd si responsabila.

Tn aceeasi ordine de idei se face distinctia intre domeniul
culturii de masa si cel al culturii de elitd. Tn domeniul culturii
de masa se apreciazd ca legea de bazd este competitia.
E fundamental s3 se permitd, in acest sens, afirmarea pe
piata a cat mai multor surse de informatie. Multiplicarea
canalelor de televiziune si a posturilor de radio este deci o
cerinta fundamentala pentru miscarea acestei societati in
ordine politica, economica, culturald. Nu se poate scapa de
imobilism cultural fara o diversitate a provocarilor din partea
mass-mediei. Tn legiturd cu cultura de elit, se propune
ca politica culturala sa vizeze un obiectiv similar cu cel al
culturii populare: protejarea creatorilor. Institutiile de tip
statal guvernamental trebuie sa intervina in acest proces in
sensul de a asigura protectia.

< n legatura cu ,specificitatea obiectivelor culturii stilului

de viata - in general neglijata - valori, norme, legate de
modul fn care oamenii isi organizeaza propria viatd, apar
probleme de identitate culturald a unor grupuri etnice,
religioase, sociale etc.Tn aceastd zon3 a identitatilor culturale
care interfera cu problemele politice, este uneori nevoie in
primul rand de discutii pentru clarificari, pentru ca lucrurile
sunt atat de confuze tncat adeseori se ajunge la conflicte care
nu au o bazd reala, ci un fundament lingvistic de neintelegere
a cuvintelor; [...] deci trebuie avut in vedere permanent
raportul dintre functional si disfunctional in aceste penduldri
intre identitatea culturald pe de o parte si lege pe de altd
parte si favorizarea politicilor care duc la pastrarea identitatii
culturale si defavorizarea celor care duc la segregare,
separatism. Si aici rolul sistemului scolar este evident [...]
Ca obiectiv prioritar in domeniul culturii stilului de viata,
apare descurajarea culturilor sau subculturilor agresive. Dar
modalitdtile de actiune nu pot fi formulate la nivel global ci
pe domenii culturale” [1]

De asemenea, se semnaleaza obiective posibile, dar
inacceptabile sau chiar dezavuate:

-,un snobism periculos, elitist care nu face bine unei cul-
turi”;

- ,dizolvarea culturii nationale, reducerea ei la valori sen-
zitive si instinctuale”;

- ,inlocuirea valorilor romanesti cu valorile spirituale si
anti-romanesti ale iudaismului balcanico-leninisto-dambovi-
tean”;

- ,promovarea perversiunilor sexuale si a violentei ca for-
ma fundamentala de culturd si comportament”;

-,singurul obiectiv vizibil este eventual acela de neimpli-
care”;

- ,libertatea ca valoare centrald a democratiei este con-
fundata in domeniul culturii cu domnia arbitrariului, pluralis-
mul ca principiu al democratiei cu proliferarea kitsch-ului, a
nonvalorii; eficienta este confundatd cu hegemonia spiritului
comercial in cultura etc.” [1]

Tn fond, aprecierile subiectilor in legaturd cu obiectivele
culturale conduc la ideea ca evenimentele revolutionare din
decembrie 1989 au fost pe cat de benefice pentru societatea
romaneascd in ansamblu, pe atat de ruindtoare pentru
cultura nationald si chiar pentru cultura in general. Pentru
ca tendinta spre mercantilism si vulgarizare a actiunii culturale
nu poate fi decdt ruindtoare pentru o culturd. Si cauza acestei
situatii este explicata de subiecti tocmai prin absenta unor
programe si proiecte coerente, pe termen lung, prin care sa se
materializeze obiectivele unor politici culturale inteligente,
prin lipsa unei strategii culturale a guvernelor postdecembriste.
Or, se apreciaza cd ,obiectivele culturale ar trebui sa figureze
n orice program, indiferent de culoarea politica a celor care il
elaboreaza”.[1] Deocamdata, insa, se sustine ca, practic, lipsesc
parghiile legislative si administrative si fondurile pentru
concretizarea unei politici culturale, acum inca improvizate
si unidependente de interpretarile, interesele, mentalitatea si
obisnuintele, competenta sau incompetenta celor angrenati
in structurile statului la toate nivelurile.

Bibliografie:

[1] Cornelia Costin, Politicile culturale si calitatea vietii, Timisoara,
Editura de Vest, 1996, pp. 153-193.

Pentru un ochi atent,

marcat de istoria framdntata

a poporului romdn,

in Romdnia de dupa 1989

se dezvaluia din nou si in
sfdrsit posibilitatea unei sinteze:
din nou - pentru ca tendinta
catre sintezd apare ca un semn
al vremurilor inca in perioada
dintre cele doua razboaie, cdnd
Mircea Eliade vorbea de «cea
dintdi generatie torturata

de imperativul sintezei.»”
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Introducere

Tn acest studiu am ciutat s3 aduc
cateva lamuriri pe latura teoreticd cu
privire la o serie de notiuni ca: manage-
ment aplicat operational, performantad,
eficientd, eficacitate, risc si neprevazut,
cautand sa lamuresc cititorul cu privi-
re la notiunile utilizate si la definirea
relatiilor de cauzalitate dintre ele.
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1. Managementul operational
1.1. Concept si continut

Managementul operational poate
fi definit ca reprezentand gestionarea
sistemelor de productie utilizate intr-o
unitate economicd fn conformitate cu
indeplinirea obiectivelor de realizat. Din
punct de vedere economic, in genere,
sistemul este perceput ca un mod de
organizare a productiei intr-o unitate
economica si a repartitiei bunurilor
materiale fntr-o societate. Analizand pur
teoretic notiunea de sisteme de produc-
tie dintr-o unitate economica, acestea
sunt percepute ca fiind acele sisteme
in care se desfdsoard un ansamblu de
operatiuni de transformare a obiectelor
muncii pentru a deveni produse sau
servicii.

Sistemele de productie se constituie
din totalitatea elementelor fizice natu-
rale si artificiale, a conceptelor (teorii,
metode, reguli), a experientei organizate
in vederea realizarii obiectivelor pro-
puse in conditii de eficientd maxima. Tn
general, obiectivele sunt legate de rea-
lizarea unor produse, lucrari, servicii de
fnalt nivel tehnic si calitativ, cerute de
piatd, in conditiile Tn care cheltuielile se
reduc la minimum si profitul rezultat va
fi maxim.

Un sistem de productie este un
sistem economic, creat si operat de om,
care constd in bunuri (lucruri, bunuri
si servicii), care produce bunuri si

care are un mediu specific de lucru si

manifestare din care bunurile produse
pot fi luate sau distribuite pe piata.

Managementul productiei poate fi
vdzut ca organizarea, coordonarea si
fmbunatatirea unui sistem de productie,
a produselor si controlul unei institutii.

Managementul  operational  al
productiei trebuie sd asigure calitatea
de stabilitate functionala a productiei
Tn conditiile variabilitdtilor de intrare,
a perturbatiilor de mediu, precum si
a dinamicii cerintelor de piata. Acesta
este motivul pentru care managementul
operational al productiei actioneazd
asupra  componentelor  structurale,
variabilelor de intrare ale sistemului,
obiectivelor sistemului de productie,
precum si functiilor sistemului de
productie. [1]

Managementul operational aplicat al
exploatatiei agricole (firma, cooperativa
agricold, intreprinderea individuald, PFA
etc) cuprinde o serie de activitdti, pre-
cum:

- planificarea culturilor (in functie
de: bonitatea solului, zona pedoclimati-
cd favorabild, necesitdati, cerintele pietei)
si a tuturor operatiunilor ce decurg din
cultivarea, intretinerea, recoltarea, de-
pozitarea si comercializarea produselor
agricole;

- planificarea, achizitionarea si ges-
tionarea logistica si a resurselor prin asi-
gurarea de: utilaje agricole performante,
fortd de munca calificata si cu experientd
n domeniu, asigurdri, estimari previzio-
nate ale productiei agricole in vederea
obtinerii performantei;
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- avize si licente operationale necesare intregului proces
de productie si comercializare;

- coordonarea depozitdrii produselor si a comercializa-
rii vanzarilor;

1.2. Managementul aplicat in obtinerea performantei

Rolul unui management aplicat operational eficient se
va materializa tocmai in obtinerea unei productii superioare
la unitatea de suprafatd, implicit cu obtinerea performantei.
Nu poate exista performanta pozitiva fard a se realiza un
profit. Pe acest fond excedentar, privind evolutia economi-
co-financiara a organizatiei, parte din profitul net trebuie sa
asigure refinantarea anului agricol viitor si achizitia, pe cat
este posibil, a noi utilaje agricole performante.

Tn context, voi aduce in prim-plan cateva mentiuni
lamuritoare cu privire la notiunile de performants, cat si la
cunoasterea formelor de profit.

Deci, voi aborda notiunea de performanta, conform
opiniilor specialistilor romani si strdini astfel:

- intreprinderea este 0 unitate economica ce produce sau
cumpara pentru ca prin vanzarea a ceea ce a produs sau a
cumpadrat sa obtina un castig” [2], sustinea Virgil Madgearu.

Castigul, din definitia oferita de Madgearu, este obiectivul
oricdrei entitati economice, iar calea pe care aceasta o urmeaza
pentru atingerea obiectivului, cel al maximizarii profitului,
poate fi analizatd prin cei ,3 E": eficientd, economicitate si
eficacitate. Acum voi defini pe fiecare din cele trei. Un sistem
este eficient sau optim atunci cand maximizeaza iesirile dorite
(cum ar fi utilitatea), avand in vedere intrarile disponibile.
Rentabilitatea este un indicator de afaceri, a carui masura este
eficienta. Pe acest fundal eficienta economica desemneaza
relatia dintre succesul obtinut si efortul (costurile) necesar
consumat pentru aceasta.

Eficienta economica: eficacitate economica determinata
matematic prin raportul dintre veniturile si cheltuielile
stabilite pentru o perioada de timp delimitatd. Tn DEX,
eficienta economica este definita drept calitatea de a obtine
efecte economice utile, iar in Dictionarul de economie politica
eficienta este definitd ca o expresie a raportului dintre
efectele sau rezultatele obtinute si efortul sau cheltuiala
facuta pentru obtinerea Llui.

Eficienta este definita astfel de cdtre Stanislav G. Strumlin
[3]: .efect maxim cu minim de cheltuieli si in timpul cel mai
scurt” [4] Peter Druker, pdrintele managementului modern,
definea eficienta ca fiind ,masura in care au fost realizate
obiectivele, scopurile”, iar a fi eficient definea actiunea de: ,a
face bine lucrurile propuse”. [5]

V. Muresan introduce mai tdarziu relatia pe baza careia

se poate determina eficienta: Eficienta = Economicitate x
Eficacitate. [6]

Eficacitatea reprezintd raportul dintre rezultatul obtinut
si obiectivul de atins; aceasta nu tine cont de efortul depus
si de minimizarea acestuia. Economicitatea nu se raporteaza
nici la efectul obtinut, nici la efortul depus si nici chiar la
obiectivul de atins. Ea urmadreste desfasurarea tranzactiilor,
a operatiunilor economice cu cel mai mic cost, utilizarea
resurselor respectand conditiile economicitatii.

Profitul net va fi cel care va asigura: investitii pentru
finantarea noului an agricol, investitii pentru logistica,
inclusiv mijloace tehnice performante legate de notiunea de
profit, astfel:

- profitul, in general, este inteles a fi partea ramasd
unitatii agro-economice dupd ce s-au scazut toate cheltuielile
aferente venitului respectiv;

- profitul brut este reprezentat de partea ce ramane din
venitul total dupd ce s-au scazut cheltuielile de productie;

- profitul net este partea din profitul brut care ramane
dupd ce au fost deduse: dobanda la capitalul propriu al
intreprinzatorului, salariul ca recompensa pentru activitatea
sa, arenda si chiria pentru terenul si cladirea care i apartin,
impozitele si taxele ce se suporta direct din profit.

O activitate de management eficient este determinatd de:
o resursa umand de calitate, profesionista si pregatitd pentru
activitdtile solicitate de locul de muncd ocupat.

Legdtura dintre elementul de capital uman (resursa
umand) si viziunea companiei este ceea ce numim cultura
organizationald. Aceasta cuprinde convingerile, valorile,
normele si regulile care predomind fintr-o organizatie.
Cum este condusa afacerea? Care este comportamentul
tratati
functioneaza sistemul de recompense? Cat de importante sunt
eticile? Care este responsabilitatea sociald a companiei?

managementului? Cum sunt angajatii?  Cum

Raspunsul acestor intrebari, si nu numai, definesc cultura
unei organizatii.O cultura poate adopta un stil de management
participativ care imputerniceste angajatii si isi bucura clientii
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cu produse inovative, livrate la timp. Alta culturda poate
alege un profit pe termen scurt decat responsabilitatea unei
comunitati.

2. Utilitatea informatiilor in managementul operational si
decizia manageriala.

Motto: ,Comunicarea necesitd 25% din timpul unui
conducdtor.” — Chester Barnard [7]

Daca analizam structura deciziilor manageriale, funda-
mentarea ei, cdt si @ managementului aplicat intr-o unitate
economicd, ar trebui sa definim, mai intai, in cateva cuvinte:
notiunea de informatii, rolul informatiilor intr-o structurd in-
formativa, apoi sa vorbim despre reliefarea caracteristicilor, a
calitatii si valorii informatiilor in fundamentarea si elaborarea
deciziei manageriale.

Informatiile isi pot dovedi utilitatea si valoarea lor nu
numai prin aportul lor calitativ si cantitativ, ci si prin gradul
lor de participare la fundamentarea actului decizional. Datele
si informatiile ce le detinem sau culegem sunt stocate,
prelucrate, sintetizate, analizate si detin un rol primordial n
fundamentarea unei hotdrari sau decizii luate la nivel fnalt.

George Grisham [8] aprecia cd in ziua de azi:,Cheia puterii
este la indemana tuturor”. Si comenta ca ,informatia poate fi
accesibild oricui”. Si eu completez ca: ,de mare importanta
este maniera de a gestiona eficient, stilul managerial compe-
tent-ofensiv si a utiliza informatiile detinute in consonantd
cu interesele organizatiei, managerului sau decidentului”
Referitor la cresterea si scdderea valorii informatiilor, George
Grisham [9] mai adduga: ,Cunostintele nu sunt decat puterea
potentiald, pand in momentul in care cad in mana celui care
stie cum sa procedeze, astfel incat sa ia masuri eficiente”. Si
el concluzioneaza ca: ,puterea este conferita prin modul
de a actiona” si faptul ca ,daca ai putere, obtii mai usor
informatia, dar viceversa nu este valabild in aceeasi mdsurd”
Se stie ca puterea actioneazd asupra omului ca un drog, insa
informatia este aceea care fii poate da suprematie in raport
cu ceilalti concurenti de pe piatd, deci puterea emana de la
cel ce o detine siguranta de sine fata de ceilalti potentiali
concurenti, apoi, suprematie pe piatd si in raport cu terti.
Tn toate imprejurdrile managerul sau decidentul trebuie
sd indeplineascd o conditie esentiald: sa stie sa utilizeze
intregul informational pe care-l detine sau il are in gestiune
la adevarata valoare si in timp eficient, pentru ca trecerea
timpului erodeaza valoarea si proportional ii scade calitatea
si puterea. Degeaba ai informatii de interes, daca nu stii sa le
folosesti In timp util, in spatiul vizat si de interes.
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3. Riscul in activitatea manageriala si perceptia lui
economica

Motto: ,Nu societdtile sunt cele care fac greseli, ci
conducatorii lor.” = Michael J. Kami (SUA)

Decidentii si managerii au prin stilul lor de conducere si
organizare al societdtii un rol determinant in luarea deciziilor
in directiile elimindrii obstacolelor, n instaurarea unui
dialog permanent cu personalul de executie si cu echipa de
conducere, intr-un stil de conducere flexibil si eficient.

Ca in orice activitate manageriala si actiune initiata de
decidenti, apoi derulata si finalizatd, poate exista un risc,
deseori legat de neprevazut, ultimul, posibil si datorita
unor conditii iminent-plauzibile si independente de vointa
si viziunea omului (calamitati naturale, actiuni subversive,
razboaie, miscdri sociale anti-guvernamentale asimilate
revoltei si protestelor etc). Omul nu poate previziona in
intregime o serie de fenomene naturale care prin manifestare
pot lua amploare si neprevazutul apare ca imanent si greu
de controlat. De aceea in aceste situatii riscul poate exista,
uneori se ia tn calcul, in diverse forme poate fi controlat,
dar nu n totalitate, mai ales in sfera calamitatilor naturale
catastrofale (alunecdri de teren, cutremure cu modificari de
scoarta terestrd, grindina etc).

3.1. Definirea si conceptualizarea riscului

Riscul este un pericol potential care poate afecta existenta,
activitatea sau reputatia unei persoane, organizatii/institutii
sau unui sistem si care se datoreaza actiunii sau lipsei de
actiune din partea celor indreptatiti la aceasta.

LRiscul este incertitudinea cu privire la o pierdere” [10],
in aceastda abordare termenul de pierdere putand avea fie
semnificatia obtinerii unui rezultat negativ, fie semnificatia
obtinerii unui rezultat efectiv pozitiv, dar inferior celui
asteptat.

LRiscul poate fi definit ca posibilitatea ca pierderile sa fie
mai mari decat se asteapta.” [11]

LRiscul reprezintd incertitudinea cu privire la producerea
unei pagube.” [12]

Etimologia cuvantului risc este destul de controversata.
Este recunoscut cd acest cuvant a aparut in secolul al XVI-lea,
provenind din cuvantul italian risco (astazi rischio), care vine,
la randul lui din latind, riscum, care semnifica stanca fn apa.De
unde sensul de risco: pericolul pentru o marfa aflata pe mare.
Cuvantul latin riscum a retinut insa unele conotatii pozitive cel
putin pand in Evul Mediu. Tn franceza curentd cuvantul risc a



pastrat sensul de pericol sau eventual inconvenient, pentru ca
atunci cand se vorbeste de o eventualitate fericitd, se foloseste
cuvantul sansd. Se vorbeste de asemenea de riscurile de esec
si de sansa de succes si in limba romana. Tn economie, nu se
utilizeaza niciodata cuvantul sansa, ci, intotdeauna, cuvantul
risc, chiar daca toate consecintele posibile ale unei actiuni
sunt sau nu ,fericite”. De aceea a ignora ca exista riscul ca
un contract sa genereze un litigiu este o greseala. lar daca
atunci cand apare, nu avem solutii pentru rezolvarea Llui
rapidd, cu costuri minime si cu posibilitatea ca raporturile
contractuale sd supravietuiascd, pagubele generate pot fi
si mai mari, iar riscul conflictual se propaga in lant, pe tot
circuitul economic.

Dictionarul explicativ al limbii romdne defineste riscul
ca ,posibilitate de a ajunge intr-o primejdie, de a avea de
infruntat un necaz sau de suportat o paguba, pericol posibil”.
[13] Riscul apare, conform acestei conceptii, sub forma unui
pericol pe care omul incearca sa-l prevind sau macar sa-i
atenueze efectele nedorite.

Tn definitia datd de OCDE (Organizatia pentru Cooperare
si Dezvoltare Economicd) in 1983 se apreciaza ca ,riscul
reprezinta posibilitatea ca un fapt cu consecinte nedorite
sa se producd”; aceasta definitie are la baza eventualitatea
ca un eveniment (anticipat cu o anumita probabilitate sau
neprevazut de decident) sa se materializeze si sa afecteze
negativ anumite aspecte ale activitatii economice (procesului
investitional). De fapt, in aceasta acceptie, accentul cade pe
efectele pe care le genereaza evenimentul respectiv. [14]

-Riscul reprezinta variabilitatea rezultatului posibil in
functie de un eveniment nesigur, incert” [15] Pe aceleasi
coordonate se inscrie definitia data de Arthur Wiliams [16],
care considera riscul ca reprezentand ,variatia, variabilitatea
rezultatului unei actiuni sau decizii intr-o perioada de timp,
ntr-o situatie determinatd in anumite conditii”.

Exista un singur rezultat posibil, apoi poate exista si
risc provenit din eventualitatea nerealizarii rezultatului
anticipat sau obtinerii rezultatului respectiv la un nivel
inferior celui previzionat, situatie frecventa in cazul afacerilor
internationale, riscul existand numai in situatia fn care exista
mai multe rezultate posibile generate de o actiune sau decizie
carora li se poate asocia o distributie de probabilitate.

Din cele prezentate pana acum se poate observa ca orice
incercare de definire a riscului, pentru a fi completa, trebuie
sa includa trei componente principale:

- ideea existentei unei pierderi potentiale, care poate
apdrea sub 3 forme: rezultate efective mai mici decat
rezultatele anticipate sau care ar fi putut fi obtinute
(rezultatele efective fiind comparate cu rezultatele unor
actiuni, decizii similare sau cu celelalte rezultate estimate

a fi obtinute de cdtre decident), rezultate negative (pierderi
efective), pierderi de oportunitdti. Amplitudinea pierderii este

un element important in cuantificarea riscului, dar nu trebuie
sa se substituie acestuia;

- probabilitatea de aparitie a unei pierderi, identificata de
decident prin diferite metode. De asemenea este important
sa se construiasca o distributie de probabilitate, adica sa fie
posibil ca fiecdrui rezultat potential sau eveniment sd i se
poata asocia o probabilitate de producere, in caz contrar nu
este vorba de risc, ci de incertitudine.

4. Concluzii si propuneri
4.1. Prima concluzie

LPrima sarcind a unui manager nu este de a aduce
motivarea, ci de a suprima obstacolele”, afirma Scott Adams.
Obstacolele la care se refera S. Adams fac parte din chimia
continutului unitatii economice de a accede progresiv pozitiv
spre performantd si ele sunt inerente in activitatea unitatii
economice. Indemnul lui Adams oferd o platform curajoas3
de a merge inainte, un indemn care reflecta faptul ca numai
prin actiune si fermitate, managerul poate oferi celor din
jur siguranta si incredere. Or faptul cd ceea ce face oferd
siguranta, o face fn mod voit constient si in cunostinta de cauza
va oferi incredere echipei manageriale si subordonatilor. ,Cel
mai bun manager este cel care stie sa gaseascd talentele
pentru a face lucrurile sa mearga si care stie de asemenea
sa-si infraneze dorinta de a se amesteca n timp ce acestia o
fac”, afirma Theodore Roosevelt, fost presedinte american.

4.2. Concluzii finale

Managementul operational aplicat, in genere, este
definit prin gestionarea sistemelor de productie utilizate
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intr-o unitate economica in conformitate cu indeplinirea
obiectivelor de realizat. Din punct de vedere economic, in
genere, sistemul este perceput ca un mod de organizare a
productiei intr-o unitate economicd si a repartitiei bunurilor
materiale fntr-o societate. Managementul operational este
strans legat de organizarea si actul de conducere oferit de
catre conducere/manager/decident prin stilul sau si caracterul
imprimat fn institutie.

Stilul managerial este strans legat de caracterul si
profesionalismul conducatorului decident, cat si a echipei
manageriale. Cunostintele si expertiza competentei sunt
cele care se castigd in timp si cu multd activitate practi-
co-aplicativa. Pe langa aceste calitdti, managerul trebuie sa
aibd dezvoltate: abilitatile profesional-practice, intuitia si
competenta in actul managerial si perceperea rapida a unor
situatii neprevazute sau a riscului in decizia manageriald. Spre
a Tntelege corect structura si ,chimia compozita” a factorului
uman, implicat Tn actul managerial, citez un filosof german
care afirma cd: ,Vointa este eternd, elementul intelectual tine
de timp” [17] si apoi definea faptul ca: ,Vointa si puterea nu
ajung. Omul trebuie sa stie ce vrea si ce poate” si ,experienta
se capata prin straduintd si osteneala”

Decidentul manager este cel care da curs gasirii de solutii
pentru rezolvarea necesitatilor stringente si actiunilor gandite
temeinic (decizii, strategii, realizare obiective etc.); toate,
insd, fundamentate pe informatii certe si verificate, necesare
managerului fn intreaga activitate de conducere si organizare
a unitdtii economice si institutiei.

,Managementul este arta luarii deciziilor pornind de la
informatii insuficiente”, sublinia Roy Rowan [18], ziarist si
editor american. Completarea necesarului de informatii pentru
fundamentarea unei decizii sau strategii de dezvoltare cade in
sarcina echipei manageriale si a specialistilor sdi. Managerul
trebuie sa aibd in posesie date si informatii necesare si
verificate pentru a-si sustine o decizie sau un obiectiv de
realizat.

Intotdeauna stilul de conducere al decidentului fsi va
pune amprenta asupra activitdtii manageriale si a intregului
proces de organizare si productie. Un manager competent
cu o echipd de specialisti flexibili si cu vointa poate oferi
subordonatilor incredere si curaj in indeplinirea obiectivelor
ce le au in sarcina de executat.,,Nu societdtile sunt cele care
fac greseli, ci conducatorii lor”, arata economistul american
Michael J. Kami (Florida) in lucrarea Criza managementului
corporativ (Corporate Management Crisis).

Managerul si echipa sa sunt rdspunzdtori pentru
,derapajele” din activitatea de organizare, productie si
dezvoltare a unitdtii economice sau institutiei. Sa fii un
vizionar realist ancorat intr-o lume aflata intr-o continud
miscare si transformare si sa ai performantd denotd calitdti
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deosebite pentru manager si decidenti. ,Un bun manager
trebuie sd ia fn permanenta pulsul intreprinderii sale pentru

a evita criza cardiaca”, adauga Michael Halimi, presedinte la
CEO-ul Makor Capital Group (concern international).
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A nul 2021 a insemnat pentru echipa Leviathan debutul
Editurii parte
Culturale Leviathan. Cartile, in conditii grafice deosebi-

Leviathan, integranta a Asociatiei
te, beneficiaza de corectura, redactare dupa norme aca-
demice, in formate diverse si sunt promovate pe porta-
lul special al editurii (https://editura.leviathan.ro), pe
pagina de Facebook a editurii, pe portalul leviathan.ro,
dar si pe paginile noastre de Facebook si din alte retele.

Tn primele sase luni ale acestui an, la Editura Leviathan
au aparut:

® Radu Comsa, De ce si-a ldsat Petre P.barbd si alte povestiri,
proza scurta, prefata de Costin Tuchila, 130 p. ISBN 978-606-
95136-0-6. Pret: 12 lei, 6 euro.

,Radu Comsa scrie o proza din alta lume (o lume pe
care omenirea a pierdut-o recent sau este pe cale de a o
pierde definitiv), cu puternice accente nostalgice dupa
o stare de calm si tihna din care noi, oamenii, am fugit de
putind vreme, dar dupd care deja tanjim. Caracterul confesiv
al discursului, subiectivitatea, transcrierea ca dintr-un
jurnal al tntamplarilor, folosirea persoanei intai fncadreaza
volumul in zona literaturii autenticiste cu priza la real.
Discontinuitatea, fragmentarismul insemndrilor, alaturi
de un anacronism voit, transforma un posibil pact auto-
biografic in proza de cea mai bund calitate. Una care tinde
catre un idealism poate doar oniric atins, dar niciodata
pastrat. Si aici as aminti personajele feminine, care sunt
intotdeauna perfecte: au chipuri de o frumusete ideala,
zambete hieratice, trupuri sculpturale, sunt gratioase «ca niste
tablouri impresioniste» (apud Costin Tuchila), se comporta si
reactioneazd conform idealului masculin. Doar cd prezenta
lor este, de fiecare data, una efemerd.” (Ani Bradea, Cartea
cuvintelor-madlend, revista ,Leviathan’, nr. 2 [11], apr—iun.
2021, p. 105).

JIn cele 23 de proze reunite in acest volum, aparut in
2021, care preia titlul prozei omonime, simbolicul prevaleaza
asupra epicului, epicul nefiind decat un pretext pentru
constructii alegorico-simbolice. Dominanta este viziunea
picturald a unui narator-regizor care asaza obiectele fin
spatiu, ofera roluri, impune reguli de miscare, de orientare,
supus capriciilor inspiratiei [...]. Tematica si formula narativa
au o diversitate prin care autorul pare a face concurenta
literaturii nsesi. Fata care cduta puncte cardinale este mai mult
un poem fin proza. Motivul omului de prisos e inclus in De
ce si-a ldsat Petre P. barbd; registrul ironiei si al autoironiei

este experimentat in O plimbare cu Hemingway; Dimineata

unui bdiat cuminte este o replicd parodica la cunoscutul film
al lui Andrei Blaier, Diminetile unui bdiat cuminte; Poarta rosie
e construitd pe simbolismul limitei, al deschiderii/inchiderii,
figurat prin usa care poate deschide si dezmdrgini sau poate
impiedica accesul; sentimentului patern i se da expresie in Joc
de dimineatd; terna iubire, asociata motivului cuplului, apare
in Cea mai frumoasd zi; nu lipseste insertia fantasticului in
real ca in O cafea neobisnuitd, Poveste veche si chiar Zboruri de
noapte cu halucinanta miscare a liliecilor, asemdnatoare, ca
idee si atmosferd, cu pasdrile invadatoare ale lui Hitchcock.

Epicul cu simbolurile sale este dublat de adevarate
performante stilistice.«Sizambeste in sidef ars»,cu inflexiunile
sale poetice, tine mai mult de estetism, cu atentia cizelarii
frazei in sensul obtinerii unui maximum de expresivitate.
Schitele, momentele surprinse, integrate fie peisajului
comunist al perioadei de dinainte de 1989, fie peisajului etern
al naturii, pentru a reliefa paralelismul dintre om si naturd, au
la baza caramida principald - cuvantul, pe care Radu Comsa
il inventeaza si-l reinventeaza pentru a-l face capabil sa-l
exprime in deplindtatea intentiilor sale artistice.” (Ana Dobre,
Povesti, momente si schite..., Bucuresti, ,Lumina literara si
artistica”, ,Ziarul Lumina,” 14 aprilie 2021).

.[...] Aspectul «fizic» al asezdrii in pagina a acestor
flash-uri prozastice m-a trimis cu gandul la o eventuala incer-
care a lui... Petre P. de a accede, sa zicem, in fauknerianul tinut
Yoknapatawpha: cu pasi marunti, excesiv de precauti, dar si cu
respiratia (oarecum) sacadata din pricina, desigur, a unei ine-
rente emotii, ca de la ucenic la maestru. Sau... chiar retinan-
du-si respiratia din cand in cand de parca ar citi cele 14 po-
vestiri ale recent nobelizatei scriitoare canadiene Alice Munro
din volumul Dragad viatd. Cert este insa ca Radu Comsa are
capacitatea aceea - la care ravnesc nu putini autori de proza
scurtd - de a crea o atmosfera si-un incadrament factologic,
in esenta cdrora deslusim schita sugerata din cateva linii a
unui profil psihologic sui-generis; descrierea contextului in
care se afld personajul ne duce cu gandul la chiar starea su-
fleteasca a acestuia [...].” (Alexandru Sfarlea, Emotie. Ca un val
limpede. Amintire, ,Tribuna”, nr. 446, 1-15 aprilie 2021, p. 29).

® Cornelia Bartels, Decupaje, proza scurta, prefata de
Costin Tuchila, postfata de Pusa Roth, 176 p. ISBN 978-606-
95136-1-3. Pret: 15 lei; 8 euro.

~Emotionanta intalnire a Corneliei Bartels cu ea insdsi, cu
tineretea si experientele ei literare, frante ntr-o zi doar pentru
faptul ca a indrdznit sa plece! Din coltul ei de Germanie, a
Tnceput sd depene amintiri, a refnceput sa lucreze cu aceeasi
bucurie, fiindca aceastd lume a cuvantului scris este fascinatie,
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este aventura mintii, este viatd, este emotie!” (Pusa Roth, Am
fost odatd ca niciodatd, dacd n-as fi, nu m-as povestil, postfatd).

»oimplitatea confesiunii transforma prozele din Decupaje
in ferestre deschise spre lume. Corneliei Bartels i se potriveste
marturisirea Lui Nichita Stanescu, pe care, de altfel, autoarea
si-o insuseste, integrand-o gandurilor proprii: «Tot ce am trait
n zadar s-a facut zid; tot ce am inteles s-a facut fereastra».
Tntelegerea devine parte a aventurii cunoasterii in trecerea
prin viatd. Pentru a cuprinde toate fatetele posibile, Cornelia
Bartels indreapta ocheanul rememorarii spre trecutul viu al
amintirilor, transformandu-L, prin aducerea timpului conside-
rat pierdut in dimensiunea prezentului trdirii si marturisirii, in
timp regdsit in prezentul etern al artei. [...]

Eleganta confesiunii, acceptarea senind a trecerii (,Au
inflorit discret papadiile, printre garduri si la marginea
gradinilor, dar nimeni nu le observa...”), increderea in valorile
dintotdeauna ale omului constituie lumina care insoteste
aceste decupaje, aducandu-le in pragul inimii cititorului,
innobilandu-L” (Ana Dobre, Cuvintele care deschid ferestre
spre lume, revista ,Leviathan”, nr. 2 [11], apr-iun. 2021,
pp. 108-109).

»Nino Nino” si povestile copildriei, texte si desene
ale copiilor din grupul artistic ,,Nino Nino” din Braila, din
cadrul proiectului ,Zambetul uneste” al Asociatiei Culturale
Leviathan, realizat impreuna cu Biblioteca Judeteana ,Panait
Istrati” Braila, Sectia de Tmprumut pentru copii. Ludoteca.
Prefata si prezentari de Lica Barbu, cuvant introductiv de
Mihaela Doinita Stanciu, postfata de Pusa Roth, 112 p. Coper-
ta: Rudy Roth. ISBN 978-606-95136-2-0. 15 lei; 8 euro.

® Pompilius Micu, Un visdtor ratdcit in viitor, proza scurta,
128 p.ISBN 978-606-95136-3-7. Pret: 15 lei, 8 euro.

,La granita cu literatura SF, Pompilius Micu ne invita
prin anii astrali 2547, 2678, 2744, 2631, 2796, 2722, intr-o
proza scrisd in ritm alert, cu dialoguri vii si personaje bine
conturate, in care, ca intr-o oglindd, ne putem recunoaste.”
(Costin Tuchila).

® Gina Zaharia, Cartea de sub brat, proza scurta, prefata de
Costin Tuchila, postfata de Pusa Roth, referinte critice despre
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poezia si proza Ginei Zaharia. Coperta: Rudy Roth. 232 p.
ISBN 978-606-95136-4-4. Pret: 20 Llei, 10 euro.

»Scurte naratiuni cu subiecte diverse, imagini privilegiate
extrase din propria biografie interioard, devenite motive de
reflectie si de imaginatie epica, portrete alaturi de povestiri
politiste, in cea mai buna traditie a speciei. [...] Diferite ca
formula si continut, cele doua capitole ale Cdrtii de sub brat
vadesc insd unitate stilistica in modul de a conduce discursul
narativ si, mai ales, stiinta de a extrage esentialul pentru a
personaliza un cadru sau o lume, un personaj, un - de ce nu?
- obiect care poate fi, el Tnsusi, detindtor de secrete apte sa
lanseze un spatiu imaginar. [...]" (Costin Tuchild, Copildria din
ochiul inchis, prefata).

® Camelia Cristescu, Retete de supravietuire intre solstitii,
poeme, postfata de Costin Tuchila. Coperta: Rudy Roth.
Ilustratii: Arisi, Palma de Malorca, 166 p. ISBN 978-606-
95136-5-1. Pret: 20 lei (brosata), 40 lei (cartonata); 10 euro
(brosata), 20 euro (cartonata).

Poeme de dragoste, in care frenezia sentimentala trece
prin filtrul unei lucide meditatii existentiale. ,[...] motivul
principal devine, fara indoiald, timpul in diferitele lui vesminte
metaforice, cu abstractul si concretul lui (Echinoctiul toamnei,
Varianta crepusculard, Tiempos de locura, Fricile Romei, Vise,
Virstele mele, Cu fata spre cer, Nesdtui, Dragonul si fluturele,
Simfonia lui Mozart, Probabilitdti, Joile lumii, Asunto, Estompat
s.a).[...]" (Costin Tuchild, Vesmintele timpului, postfatd). Camelia
Cristescu a publicat in 2017 un apreciat roman epistolar,
Anotimpurile sangeroase ale delfinilor (Editura Ars Longa).

Tn curs de aparitie: Lica Barbu, Aventurile lui Licutd dincolo
de Capatul Lumii, literatura pentru copii ® Dan Caragea, Despre
corp si frumusete in viatd si in arte, eseu ® Pusa Roth, Femeia
si copacul, proza scurta ® Eric Alexander Roth, Vertical Gardens/
Grddini verticale, album ® Dori Lederer, Frdnturi de viatd, roman.

Toti cei care doresc sa colaboreze cu Editura Leviathan
sau sa cumpere cartile noastre ne pot contacta pe adresele de
mail: leviathan.romania@yahoo.com; costintuchila@gmail.
com; pusa.roth@yahoo.com.

Revista Leviathan

Pretul unui exemplar: 25 lei; 10 euro; 11 dolari USA (tarifele includ taxele postale).

Abonamente:
Anul 2021: 4 numere - 100 lei; 40 euro; 44 dolari USA (tarifele includ taxele postale).

Cititorii care doresc sa-si faca abonamente ne vor scrie pe una dintre adresele:
leviathan.romania@yahoo.com; costintuchila@gmail.com; pusa.roth@yahoo.com
urmand sa primeasca datele necesare de la editorul revistei, Asociatia Culturala Leviathan.

Materialele pentru publicare pot fi trimise pe aceleasi adrese. Alte detalii: https://leviathan.ro/
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