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Editorial LEVIATHAN
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EIE

:

DANSUL,,PE POANTE” AL CONDEIELOR

F iecare condei (a se citi tastaturd) scrie in ritmul

condeierului, chiar daca lui, condeiului, i-ar placea un alt
ritm, cel mai elegant cu putinta. Am ales aceastd introducere,
fiindca mi-am amintit ca acum 195 de ani Petrache Poenaru
obtinea brevetul de inventie pentru ,condeiul portdret fara
sfarsit, alimentandu-se insusi cu cerneald” Dupa aproape
doua secole, condeiul portdret a ramas pentru cei mai multi
0 amintire de sertar sau un obiect de lux pentru oamenii
importanti care semneaza fn numele tuturor documente ce
pecetluiesc — in bine sau in rau — soarta lumii. Dar nu despre
acesti oameni vreau sd scriu, ci despre aceia care si-au facut o
profesiune de credinta din a imbogadti cu ideile lor biblioteca
Llumii. Pe unii i-a harazit bunul Dumnezeu cu atata talent ca
scriu cu usurinta cu care vorbesc, altii trebuie sa trudeasca,
sd studieze ca produsul muncii lor sd fie la inaltimea estetica
si intelectuald visatd, altii ajung sd decida soarta celor dintai
printr-o conjuncturd favorabila, desi mai nimic nu-i recomanda
pentru aceasta postura. Ei, aici e problema, cd din condeiul
lor curge invidia, pentru ca omul mic la suflet si la minte nu
suportd superioritatea celorlalti, chiar daca nu-L ameninta in
mod real. Rautatea, ingustimea mintii si, mai ales, neputinta
devin armele sale, transformand arena ideilor in una de lupta,
pentru a denigra, a indeparta pe cei care au ceva de spus.
Numai ca dragul sau condei portdret nu are atata forta incat
sa devind un adversar veritabil, ,versul lui” nu are puterea de
a se ridica la fnaltimea celui al marilor spirite. Pentru ca nu a
existat epoca fdra critici, reale sau imaginate, mi-am amintit
de Vasile Alecsandri care, criticat de multi dintre confratii sdi,
ce cdutau sa-l coboare de pe piedestal, raspunde criticilor,
constient de valoarea creatiei sale, in poezia Unor critici:
LE unul care cantd mai dulce decat mine?/ Cu-atat mai bine
tarii, si lui cu-atat mai bine./ Apuce nainte s-ajunga cat de
sus./ La rasaritu-i falnic se-nchina al meu apus./ lar voi, care
asupra-mi sdgeti tocite trageti,/ Cantati, dacd se poate, fiti
buni si nu mai rageti!” Criticii au devenit doar un substantiv
comun din arhiva istoriei, iar bardul de la Mircesti se afla si
acum fn panteonul culturii romanesti.

Acest articol nu are o tintd, un anume condeier, ci este
doar un exemplu pentru noi toti, cu precddere pentru cei care
trebuie sa judece, sa aleagad, sa promoveze pe cei mai buni
dintre cei mai buni, cd doar ne referim la culturd si nu la o
taraba cu maruntisuri. Creatia nu este o marfa obisnuita pe
care o gasesti la piatd, ci ,e o mdrturisire de sine, asadar o

Gravura de Asher Brown Durand dupa un desen de

Robert Walter Weir pentru pagina de titlu a publicatiei saptdmanale
,The New York Mirror”, dedicata literaturii si artelor frumoase,
fmpodobita cu gravuri si muzicd, 9 iulie 1831

bucurie”. (Constantin Noica). Sau cum spunea parintele Arsenie
Boca: ,In fiecare ins e siditd o intentie a lui Dumnezeu, care
prin om trebuie sa devina creatie”

D acd se judeca corect, dansul chinuitor pe poante - mai
ales cd nu toti sunt balerini — poate fi chiar benefic
multora, judecati si judecdtori. Sigur, aceasta e doar o figura
de stil, poate si 0 modalitate de a atrage atentia ca trebuie
sd judeci de mai multe ori si sa dai un verdict cat mai
aproape de adevdr. Asta daca esti prieten cu adevdrul. Daca
nu, nu. Sa ne aducem aminte de ,Revista literard”, nr. 16 din
30 noiembrie 1901, condusa de Th. M. Stoenescu (,discipol
al lui Macedonski), unde apare sub semndtura primului
redactor, Caion (Const. Al lonescu), articolul Domnul Caragiale.

»

Dramaturgul este invinuit ca a plagiat drama Ndpasta dupa
0 piesd scrisa de un autor ungur (inexistent), Kemény Istvan,
intitulata Nenorocul, tradusa in limba romana de Alexandru
Bogdan, la Brasov, in 1834, argumentand cu cateva replici din
piesa maghiara. Tn urmatorul numdr al revistei, Caion face un
rezumat al piesei maghiare punand pe doua coloane replici din
ambele piese, semnand articolul: Domnul Caragiale n-a plagiat,
a copiat. Dusman de moarte al junimistilor si al masonilor,
Macedonski, din pdcate despre autorul Noptilor este vorba, se
foloseste de Caion, crezand ca astfel il zdrobeste definitiv pe
autorul dramei Ndpasta. Ca sa se simta razbunat, ii permite
lui Caion sa publice in ,Forta morald” din ianuarie 1902, sub

3



§

&

%’ Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

i

pseudonim, un ,studiu critic” despre cum anumite comedii

»» . . Lo
bulevardiere franceze ar fi fost copiate de cdtre autorul AceSt art’cot nu are o ’tlnta,
Scrisorii pierdute. Ei, Caion a rdmas in istorie ca detractor al o o

un anume condeier, ci este doar

marelui dramaturg, iar Caragiale ocupa si astazi fotoliul de

onoare al marii creatii dramat'ice. . un exemplu pentl’u n0i toti,
Tot Alexandru Macedonski, mare poet de altfel, a publicat ’

o epigrama n anul in care Eminescu s-a imbolndvit, 1883:,Un cu precddere pentru Cei care

X... pretins poet-acum/ S-a dus pe cel mai jalnic drum.../ L-as . o . o o

plange daca-n balamuc/ Destinul lui n-ar fi mai bun,/ Caci tl‘ebUIe sa IUdece, sa aleaga,

pani ieri a fost nduc/ Si nu e azi decat nebun.” Insd aceastd

epigrama a avut efect de bumerang si Macedonski a fost Sd promoveze pe Cei mai buni

izolat nu numai de societate, ci de intreaga lume literard, cu * > ° ° 4
consecinte extrem de drastice, nemaiputand publica nicaieri. dlntre cél mai bun” ca doar
Macedonski s-a autoexilat la Paris, intorcandu-se in tard dupa ne referim [a cultura' Si nu [a
cativa ani. Uneori nu-i de ajuns talentul, e necesar sa ai si o o ’ . .
caracter.Exemplele pot continua, mai ales acum cand multi au 0 taraba cu marun’tl’surl. ”

descoperit ca au afinitdti cu proza, poezia, teatrul etc., cd pot
deveni scriitori recunoscuti, dar pentru asta cineva ar trebui
sa i citeascd, sa 1i promoveze in raport cu valoarea scrierilor
lor, in folosul cititorilor, dar si pentru prestigiul literaturii
noastre care ar putea ajunge un partener puternic, cu sanse
reale, in peisajul literaturii europene, ca sa ne referim doar la
acest spatiu. Insa incepe dansul ,pe poante” al condeielor, iar
condeierii scriu despre unii si altii dupa criterii prestabilite,
dupa reguli nescrise, neuitandu-i pe cei care nu intra in
sfera lor de interes, atacdndu-i la radacinile sentimentelor,
negandu-le valoarea, chiar daca sunt talentati. Nu conteaza,
dar conteazd, iata ce dilemd, ce problema si de o parte si
de alta. Condeiul (a se citi tastatura), in sinceritatea lui, este
tentat sa scrie adevarul, dar condeierul, tot in sinceritatea

lui, e de alta pdrere. Asa cd dansul ,pe poante” continud.

Cititi portalul Leviathan.ro Culturs
adresa web: https://leviathan.ro Informatie
Cotidian exclusiv cultural, infiintat in anul 2015 Atitudine
Stiri la zi, comentarii, cronici, eseuri, rubrici de autor
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NARCIS SI PROTEU

Costin Tuchila

Critic literar si muzical, ziarist
Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania

nversul lui Narcis este Proteu.
I Tn'geleasé global, structura celor
doud tipuri de eroi mitologici poate fi
identica: la amandoi relatia structurald
se organizeaza in functie de transforma-
re. Numai ca sensul si detaliile transfor-
marii diferd. Narcis devine Narcis odata
cu aplecarea contemplativa asupra pro-
priei figuri. EL nu exista decat prin eterna
intoarcere la sine, chiar daca actul va fi
finalmente tragic. n schimb, Proteu ,este

sortit a fugi de sine pentru a exista” . 1n

timp ce Narcis este funciar un static, Pro-
teu nu se justifica decat in miscare. Nar-
cis transforma o existenta intr-o esenta,
Proteu este tiranul fara voie al disiparii
esentei: ,ocupatia sa este de a se parasi
mereu” 2,

Atitudinea contrara introspectiei es-
te, in acest sens, acceptarea aparentei,
mai exact a succesiunii de aparente. Tn
cazul lui Proteu, iluzia se sprijina pe alte
coordonate decat in cazul lui Narcis;
abandonarea sinelui prin neintrerupta
serie de metamorfoze conduce la o
aparentd libertate. Este libertatea jocu-
lui cu mastile, adica exact ceea ce i se
refuza lui Narcis. Si in privinta lui Pro-
teu, interpretdrile moderne au modificat
semnificatia initiald, au asimetrizat ati-
tudinile: deghizarile lui Proteu, care se
metamorfoza cand dorea sa se sustraga
intrebarilor muritorilor, au devenit sim-
bolul unui lant de acte gratuite.n epoca
barocului, ele au totusi o morala: lumea
este aparenta, e ,primul sarlatan”, ea nu
poate fi inteleasad decat daca este privita
de-a-ndoaselea. Totul este un ,Proteu cu
multe forme”; forma adevdrata trebuie
desprinsa citind invers succesiunea de
forme inselatoare. Pentru a fi apdrat de
capcanele lumii si a deprinde o morala
justd, ochiul virgin al unui Andrenio din
romanul El Criticon de Baltasar Gracian
trebuie sa vada totul pe dos si sa judece
a rebours. Proteu este o succesiune de
oglinzi. Pentru a nu cadea in cursa lui
Proteu, este nevoie tot de o oglinda, care
sa surprinda pe la spate Minciuna, Apa-
renta, Iluzia. Sensul rdamane fara indo-
ialda semnificativ pentru morala iezuita.
Gracian este un exemplu tipic, fara sa
scape el insusi de contradictii: ideile teo-
reticianului 3nu se suprapun intotdeauna
peste ideile romancierului. Explicatia ar

stainargumentul de bun-simt al diferen-
tei dintre o privire esteticd (cea din tratat)
si una de ordin moral, mai mult de mora-
la sociala si comportamentala (in roman).

Gracian, care, dupa Miguel Batllori 4

,a
barochizat retorica manierista din ie-
zuita Ratio studiorum (1599), critica in
romanul sdu 3 formele artificiale create
prin supralicitarea mecanismului proteic
al iluziei si deghizdrii. Adica exact ceea
ce teoretizeaza Gracian esteticianul
atunci cand recomanda concetti-urile
hieroglifice ca simbol al frumusetii in
sine. Tot lui, autor al celebrei definitii a

concetto-uluj ¢

, 1i apartin formule con-
cise, definitorii pentru estetica baroca:
paradojas monstruos de la verdad, agu-
deza enigmatica, misteriosas alusiones,
correspondencia nascosta sau artificiosa
discordancia.Tn Agudeza..., pe primul plan
trece ,frumosul artificial’, corespondenta
dusd la extrema, combinarea ingenioa-
sd, in sfarsit, matricea definitorie a lui
conceptuar. Tn roman, dimpotriva, ingenio
si agudeza servesc pentru a patrunde in
labirinturile adevarului, pentru a da la o
parte invelisul de iluzii. Daca ar fi ramas
numai la acest punct de vedere, aparat
perfect din unghi didactic, optica lui
Gracian ar fi fost putin prolifica in pei-
sajul veacului. Caci, In timp ce Gracian
scrie un Criticon in care se opune deghi-
zarii si aparentei, secolul lui fsi vede tna-
inte de treaba: iluziile, mastile, oglinzile
miraculoase si deformatoare, perversiu-
nea devenita semn estetic fac deliciul si
consistenta manifestdrilor artistice din
epoca si continua sd farmece si astazi.
Tn Franta, baletul de curte, scrie Jean
Rousset, ,ne invita sa pasim intr-o lume
stranie, o lume a bizarului, a viselor
nebune, a formelor disparate [...]. Cand
lumea e pe dos si cand vrem sa o

5
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intoarcem pe fatd, trebuie sa o privim intr-o oglinda. Bale-
tul de curte este una din aceste oglinzi” 7 Universul intreg
e rasturnat, confuzia face reala iluzia si iluzorie realitatea.
Circe regizeaza mastile, dictdnd metamorfozele n functie de
ideea care trebuie sa socheze spectatorul. Suntem insa intr-o
lume stranie si dornica de senzatii insolite, asa cd si asupra
gustului public pluteste duhul lui Proteu. Pentru acest secol
baroc, Narcis este o enigma captivanta, dar care atrage mai
ales printr-un sens superficial, devenit o buna sursa pentru
moralisti, Tn timp ce Proteu strabate epoca asemenea unei ex-
plicatii suficiente. Ea da sigurantd acestui spectator pregatit
sa accepte orice noua metamorfoza si orice forma de iluzio-
nare. Predispozitia pentru artificiul proteic este prin urmare
absolutd. Baletul femeilor duble (Paris, 1626) a ramas celebru
in acest sens, datorita consemnarii sale de cdtre abatele de
Marolles 8. Gustului pentru artificiu al abatelui, spectator pe
cat de pervers, pe atat de rafinat, nu-i sunt suficiente apari-
tiile violonistilor care fnaintau pe scend cu spatele, purtand
pe ceafa masti de batrane vesele si parand cd misca arcusul
pe spatele instrumentului, nici femeile duble care poarta pe
fata masca de domnisoard, iar in spate, de batrana. El cere
Lfemei triple sau cvadruple”:

....minunatul Balet al femeilor cu doud fete... le-ar fi
putut ardta triple sau cvadruple, prezentandu-le ca pe niste
fiinte rasturnate, mergand in maini, avand capete false intre
picioare si prinzandu-si fustele de la mijloc n sus cu ajutorul
unui cerc, lucru care ar fi putut reusi; apoi, ldsand sa cada fusta
Tnfasurata in jurul cercului, s-ar fi putut vedea intr-o parte o
tanara in picioare, iar de cealalta parte o batrand geloasa...”

Dublul este acum eminamente decorativ, act proteic pur
si simplu, fara complicatii de ordin psihologic. Nimic din
dublul narcisic nu strabate aici. Spectacolul devine dramatic
doar atunci
pe care o joaca, cand lantul proteic al metamorfozelor se
rupe. Cand, asadar, subiectul care disimuleaza, unicul factor
activ in mecanismul proteic, s-a confundat cu forma-obiect

disimulata si nu se mai poate regasi pe sine pentru a fncepe o
»9Q

cand omul se confundd definitiv cu masca

noua demonstratie.,And here we wander in illusions””, spune
Shakespeare. Imposibilitatea introspectiei prin autocontrol
conduce la metamorfoza definitiva, punctul final dar fatal al
Lui Proteu.

Asupra acestui pericol insista Critilo, personajul lui Gracian,
in capitolele VII, VIII, IX din prima parte a Criticonului. Critica a
6-a se subintituleaza Starea veacului: acum Critilo si Andrenio
ajung,in lumea largd, fara a fi Insa si in largul lor, fiindca prea
erau persoane”. Lumea pe care o vor descoperi este departe
de a fi,,armonioasad si desavarsita”. Starea veacului este varsta
~metamorfozei universale in fictiune” ¥ si cei doi vor intalni

un adevarat spectacol proteic. Capitolele citate sunt marcate,

6

Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

Philips Galle (1537-1612), desenator si gravor olandez,
Infernalul Proteu, 1586

ca de altfel intregul roman, de didacticism, dar in ele risipa
de ingenio si de agudeza este exceptionala. Pentru a ajunge
n metropola suveranului metamorfozelor, aflatd pe o insuld
misterioasa, protagonistii au nevoie de initiere: ei trec pe la
,cismeaua amdgirilor’, care este un fel de purgatoriu. Cine
rezistd tentatiei de a se amdgi cu lucruri reale e liber sd se
amdgeascd cu iluzii, adica poate intra in orasul lui Proteu:
acesta pare sa fie sensul ascuns al scurtului episod de la
cismea. Eroii lui Gracian sufera insa de prea multd luciditate,
de un fel de neutralitate pe care le-o confera ratiunea, in cazul
de fatd - deprinderea teoretica a mecanismului proteic:

,Mergeau astfel schimband ganduri, cand le-ntrerupse
filozofarea un alt monstru, de care insa nu se mai mirara,
pentru cd in lumea asta dacd vezi o grozavie, celelalte se tin
lant.”
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Dar in orasul amdgirilor, Andrenio, adaptabil la structura
proteicd datorita minusului de experientd, va fi ,vrdjit de
desertdciune” Dedulcit la minciuni, plimbat in voie pe strazi-
le Fatarniciei, Ldudaroseniei si Viclesugului, el ajunge repede
sd idolatrizeze ,inchipuita maretie a unui rege fard umbra de
realitate” Monarhul acesta asista tot la un fel de balete de
curte, foarte asemanatoare cu cele din barocul francez, fiind
la randul lui un spectator proteic. Privind aceste serbari ale
amagirii,regele cugeta la lucruri superioare - evident, la unele
care tin de taramul fictiunii. Sarlatanie curata, spectacolul e de
esenta parodica. Sub infatisare proteicd, 0 asemenea structura
artistica se bazeaza de fapt pe degradarea unui ansamblu
omogen.

Sarlatanul din falsul balet al lui Gracian, foarte elocvent si
»mai curand nerusinat decat demn’, se adreseazd vulgului care
pare ,un roi de muste dupd felul cum bazdia si se aseza pe
gunoiul ndravurilor”. EL demonstreaza, prin vrdji si subtilitati
uimitoare, ca din frumusete se poate face cea mai gretoasa
,hecuratenie”, manevrand cu indemanare iluzia si magia. De
efectele acestei opere parodice este ferit numai regele:

,Principele privea dindaratul unor storuri ceremonialul
inviolabil, mai cu seamd in ziua aceea, cand se fdceau
scamatorii felurite, opera de mare subtilitate, foarte placuta
firii si gustului sau, curata boscadrie.”
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Privind spectacolul prin storuri, umbrele pot insad juca
feste, addugand scamatoriilor un aer de mister. La ,cismeaua
amadgirilor”, parodia lui Gracian scoate efecte grotesti.
Trebuie totusi observat ca atmosfera este tipic madrilena,
traditionald. O vom regdsi dupa doud veacuri in seria de
Lnspectare a misterelor madrilene”, devenita caz literar la
sfarsitul secolului al XIX-lea prin celebrele Diablo cojuelo
(Diavolul schiop) de Vélez de Guevara si Historia espariola en
las entrarias (Istoria Spaniei vazutd in mdruntaiele ei) a lui Pérez
Galdos. Orasul lui Gracian ascunde mistere amenintatoare,
n fata cdrora se poate lupta numai cu o oglinda care face
reversibild inselatoria. Adicd perechea negativa a oglinzii lui
Till Eulenspiegel.

latd scena de la cismea, imagine antologica a ,apocalipsei”
grotesti la care conduce mecanismul proteic:

,Licoarea pestilentiala f
asupra celor care baura din ea, pentru ca de indata ce-o
fnghitird, jalnic dar adevarat! li se ravdsira toate mdruntaiele,

si vadi fnsa adevarata putere

schimbandu-li-se in asa fel, incat nu le mai rdmase urma din
acea substanta adevdrata dinainte, ci se pomenira plini de
aer si umpluti cu calti: oameni de clacd, numai minciuna si
Tnselatorie. Inimile Li se facurd de pluta, fard suc de omenie
si fara valoare de persoane; rarunchii li se invartosard mai
rau decat cremenea; creierii, de bumbac, fara adancime de

Jan Steen (c. 1626-1679), pictor olandez, Sarlatanul, intre 1650 si 1660



Gyula Benczur (1844-1920), pictor maghiar, Narcis, 1881

judecatd; sangele, apad fdra culoare si fara caldura; pieptul, de
ceard, nu de otel; nervii de stupa, fara straluciri; picioarele,
de plumb la bine si de fulgi la rdu; mainile, de smoala, ca sa
li se lipeasca toate de ele; limbile de canura, ochii, de hartie;
iar ei, in intregimea lor, amdgire de amdgiri si desertdciune
in totul” 1t

,Cismeaua amagirilor” scufunda deci o lume aflatd in rela-
tiva siguranta de sine. Scoasa din contextul moralist al roma-
nului lui Gracian,imaginea poate fi o gregueria avant-la lettre.
Caci ce altceva este gregueria, inventia lui Ramon Gémez de
la Serna 2, daca nu un capriciu al gandirii care, prin artificiul
limbajului, distruge o forma respectabilda? Nucleul sublim dar
anchilozat al cutdrei forme de existenta ajunge, sub puterea
parodiei, obiect kitsch.,Visul este o loterie de imagini”, spune
undeva Ramén; la Gracian, inimile sunt de plutd iar ochii de
hartie, tot asa cum intr-o gregueria de Ramon ,lumina este ca

)

o femeie goald si depilatd cu grija”. Realizarea parodica este

absolutizare a in negativ a spiritului proteic.

Pentru sensibilitatea omului baroc, importanta este
contemplarea mecanismului proteic si asumarea, ca specta-
tor, a spiritului proteic. Sensibilitatea moderna, mai ales de
la romantici ncoace, retine indeosebi rezultatele actelor
proteice. ,Insesizabilul Proteu, cel cu o mie de forme im-

previzibile, ramane geniul mastii”, scrie René de Solier 3.

8

Sensibilitatea moderna este intr-o vesnicd disputa cu mas-
tile, rezultate nestiute ale actelor proteice, in care omul se
contempla fincercand sa se regdseascd, sa-si alcatuiasca
un contur. Pentru omul baroc transformarea spectaculoa-
sa era suficienta, el se abandona pe sine in mascd, pastran-
du-si de cele mai multe ori posibilitatea de a reveni la forma
originard. Chiar si atunci cand metamorfoza era definitiva,
accentul cadea tot pe mecanism, si nu pe rezultatul lui. Dublii,
fiintele scindate ireversibil, multiplicarile eului vor apdrea
frecvent in epoca modernd. Eul multiplicat Tn masti face
vizibild, aproape fara exceptie, constiinta unei drame a sinelui.
Cu cat contemplarea sinelui in mdsti este mai accentuatd,
cu atat sporesc proportiile dramei. Dar numai incepand cu
epoca romantica se poate vorbi de o constiinta accentuata a
pierderii esentei. Cand se pierdea pe sine prin dedublare sau
multiplicare, omul baroc era deposedat de fapt de infatisare,
nu de esentd, pentru cd, in epoca, ,toti nu par preocupati de
grija de a fi, ci de a parea” '* Incepand cu romanticii, Proteu
ii cedeazd locul lui Narcis. Se pastreaza mecanismul, dar
se schimba substanta. La Lautréamont, Romul Munteanu
a observat o intreaga dialectica a deghizarii: ,Cdnturile lui
Maldoror releva astfel mastile multiple ale autorului, cat si
ale personajului siu central. Tnainte de Proust, Lautréamont
introduce n literatura personajul proteiform, compus din
deveniri contradictorii.” *> Despre scindarea ,eului” enuntului
din Cdnturile lui Maldoror, conform unei tehnici a ,fantasmei”,
a vorbit Julia Kristeva intr-o analiza semiotica 6 a instantelor
discursului si alterarii subiectului. Lautréamont opereaza de
fapt cu o proiectie a sinelui in mastile pe care si le asuma.
Acelasi lucru se intampla si cu personajul sau liric, Maldoror.
Este un mod de verificare a identitatii, asadar, de autocontrol.
Multiplicarea eului a devenit aici un mod de a alcdtui o
~geografie a imaginarului” in care eul sd se poata contempla
pe sine in voie. La Nerval, Jean-Pierre Richard 7 a analizat o
adevdrata obsesie a identitdtii, sursa nebuniei poetului.
Toate aceste aspecte se cuprind intr-o tipologie tematica
mai largd, exprimata de formula je est un autre sau, in sensul
discutiei noastre, de narcisismul lui eu sunt tu. Tema, cu
variatii multiple, cu diverse motive consubstantiale in diverse
epoci, convoaca sugestia de reversibilitate a universului: a
universului mic, individual, dar si a cosmosului intreg.

Note:

1. Jean Rousset, Literatura barocului in Franta. Circe si Pdunul, in
romaneste de Constantin Teacd, Bucuresti, Editura Univers, p. 27.

2. Ibidem.

3. V. tratatul de estetica conceptista si teorie literara Agudeza y
arte de ingenio (Finetea si arta omului de spirit), Huesca, 1648.

4. Miguel Batllori, Gracidn y el Barroco, Roma, 1958

5. EL Criticon, partea |, Zaragoza, 1651: partea a ll-a, Huesca, 1653;
partea a lll-a, Madrid, 1657.
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6. ,Un acto del entendimiento que expresa la correspondencia
que se halla entre los objetos” (,un act de intelegere care exprima
corespondenta care se gaseste intre obiecte”).

7.Jean Rousset, op. cit., pp. 18, 29.

8. Michel de Marolles, abate de Villeloin, cunoscut ca abatele de
Marolles, Mémoires, Paris, 1656, p. 70 si Discours IX, Du Ballet, 1657,
p. 25.

9. William Shakespeare, Comedia erorilor,actul 1V, scena 3. Replica
lui Antipholus din Siracuza: ,Aici orbecdim printre iluzii.” (Traducere
de lon Frunzetti si Dan Dutescu).

10. Nicolae Balota, Umanitdti, eseuri, Bucuresti, Editura Eminescu,
1973, p.82.

11. Traducere de Sorin Marculescu, in Oracolul manual, Criticonul,
Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1975.

12. Ramén Gémez de la Serna (1891-1963), prozator, eseist si
critic spaniol. Fondator al cercului literar ,Pombo” din Madrid. Dupa
esecul revolutiei spaniole, s-a stabilit la Buenos Aires. Scriitor de o
exceptionald vitalitate, autor a peste 100 de carti - romane: La viu-
da blanca y negra (Vdduva albd si neagrd, 1918), El torero caracho (To-
readorul Caracho, 1927); biografii: Azorin, Goya, El Greco, Velazquez,
Quevedo, Poe, Lope de Vega; autobiografia Automuribundia (1948),
studii, culegeri de eseuri etc. -, Ramon Gomez de la Serna a cultivat
extravaganta, incercand sa-l egaleze pe Dali, spontaneitatea, para-
doxul, arbitrariul capricios, caricatura, grotescul. Toate cu acuitatea
eseistului pentru care asociatiile inedite sunt forma de cautare, dar
si de amadgire, de iesire din melancolie. Este inventatorul unei specii
literare greu de definit, gregueria. Aceasta ar fi un fel de maximd, daca
nu ar face cu ochiul poantei; secventd lirica, daca nu s-ar coafa in
vorbd de duh; metaford, daca nu si-ar sugruma, prin ironie, existen-
ta iluzorie. Reunite in sapte volume, incepand din 1918, greguerias
definesc cel mai bine ,ramonismul” si pe autorul lor, dupa Carlo Bo
(Rileggendo Ramon, in Carte espagnole, Firenze, Marzocco, 1948,
p. 130). Cateva exemple: ,Cand iedera s-a incolacit in jurul copacului,
i-a spus: Sunt iubita ta. Apoi l-a sugrumat.” ,Gioconda surade vesnic
pentru ca e la Paris.” ,Pisica traieste o eterna duminica.” ,Trandafirul
nu poate fi albastru, caci cerul nu admite concurenta.”,Orga electrica:
funeralii nord-americane ale muzicii.” ,Aviatorilor le este fricd sa se
urce cu ascensorul.” ,Experienta e intoxicatia vietii.”,Mdtura danseaza
valsul diminetii.” ,Lama este un mdgar care se crede femeie.” ,Cand
duminica va cidea intr-o zi de luni, viata fsi va fi pierdut capul.” (In
romaneste de Ovidiu Drimba).

Dupa doua versuri din Irodiada de Mallarmé, Gaston Bachelard
citeaza ca motto al primului capitol (Apele limpezi, apele primdvdratice
si apele curgatoare. Conditiile obiective ale narcisismului. Apele indrd-
gostite) din Apa si visele (eseu despre imaginatia materiei, traducere de
Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura Univers, 1995) o fraza a lui Ramoén
Gomez de la Serna:,...Au fost chiar multi oameni care s-au inecat
intr-o oglinda..”, extrasa din Gustav cel ndstrusnic (p. 26). Sensul ei
se lasa descifrat in contextul analizei bachelardiene. Omul inecat in
oglinda este, desigur, Narcis. Dar daca Narcis ar fi doar un simbol tra-
gic, ar fi foarte putine de spus, imaginatia noastra fiind constransa la
o singurd dimensiune, oricate nuante i-am gasi. Practic, narcisismul ar
rdmane o preocupare a psihanalizei. Este exact ceea ce demonstreaza
Bachelard, vorbind de ,ambivalenta profunda a narcisismului, care
trece de la trasaturi masochiste la trasdaturi sadice, care traieste o
contemplatie ce regretd si o contemplatie ce spera, o contemplatie ce
consoleaza si o contemplatie ce atacd.” (Ibidem, p. 28). Din acest motiv,
probabil, Gaston Bachelard opteaza pentru cele doua motto-uri.

13. René de Solier, Arta si imaginarul, traducere de Marina si
Leonid Dimov, Bucuresti, Editura Meridiane, 1978, p. 134.

14. Jean Rousset, op. cit., p. 68.

15. Romul Munteanu, Mdstile lui Lautréamont, prefata la
Lautréamont, Cdnturile lui Maldoror, opere complete, traducere de
Tascu Gheorghiu, Bucuresti, Editura Univers, 1976. Republicata in
Lecturi si sisteme, Bucuresti, Editura Eminescu, 1977, pp. 67-87.

16. Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, l'avant-garde
a la fin du XIX¢ siécle: Lautréamont et Mallarmé, Paris, Collection ,Tel
Quel’, Editions du Seuil, 1974.
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17.,[...] Nerval incearcd sa impace aparenta cu profunzimea, con-
stiinta cu ubicuitatea. La toate nivelele acestei distante interioare [...]
in toate punctele temporale si spatiale el isi proiecteaza propriile
sale imagini mitice. EL se vrea in acelasi timp total, egal cu umani-
tatea si identic cu sine insusi, universal si personal, etern si treca-
tor. In absconsa poezie a ciclului Chiméres el se ajunge pe sine si se
fmplineste in limbajul stralucitor si vertical, unde se suprapun cele
mai indepartate, cele mai contradictorii sensuri.” (Jean-Pierre Richard,
Poezie si profunzime, in romaneste de Cornelia Stefanescu, Bucuresti,
Editura Univers, p. 28). Si:

,Nerval incearca sd realizeze si in el, pe plan launtric, si in relatiile
cu oamenii, fuziunea pe care o urmareste in afara sa, in lucruri.
Echivalentul intim al altitudinii este siguranta de sine, dominarea
propriului destin si clara viziune asupra altora, aptitudinea de «a-si
dirija visul etern, in loc de a i se supune.» Cat despre aspiratia spre
profunzime, scrutandu-se, ea dobandeste aspectul unei adevarate
obsesii a identitatii. Aceastd obsesie, care, in cele din urma, va duce
la nebunie, se Tnrudeste totusi cu toate celelalte reverii nervaliene.
Acelasi dinamism creator, aceleasi structuri, aceleasi cdi de strabatut
se gasesc din afara induntru, de la obiect la constiinta. S-a vazut, de
exemplu, cd, in fata lui Nerval, universul se organizeaza ca o lume
multipla, o realitate formata din densitati succesive de timp si de
materie. Lumea sa interioara se randuieste intr-un chip asemdndtor:
intinderilor materiale de existenta le raspund straturi de identitate,
fnmultirii fnvelisurilor ori a valurilor le corespunde dedublarea
persoanei, proliferarea asemanarilor. Si, asa cum Gérard cauta sa
gaseasca transparenta obiectului dincolo de opacitatea materiei,
acum el incearcd sa ajungd la sine si sa priveasca prin densitatea
acumulata de propria sa mitologie.

Mitologie uimitor de fecundd: peste tot, in el si in afara lui, in
memorie sau in cdrti, in istorie sau in legenda, Gérard fsi proiecteazd
si isi regdseste propria sa imagine.” (Ibidem, cap. Geografia magicd a
lui Nerval, pp.72-73).

Capitol din studiul Oglinzile lui Narcis

”Inversul lui Narcis este Proteu.
Inteleasd global, structura

celor doua tipuri de eroi
mitologici poate fi identica:

la amédndoi relatia structurala
se organizeazad in functie de
transformare. Numai ca sensul
si detaliile transformadrii difera.”

T
asce
RS An

Jacob Cats, Sens si dragoste, carte cu embleme,
pagina de titlu (detaliu), Rotterdam, 1627
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BACHELITA, BENJAMIN, BERMUDA si BIKINI

Dan Caragea

Lingvist, eseist, critic de arta,
traducator
Portugalia

Bachelita

Tmi aduc aminte, nu fard un fior de
nostalgie, de anii in care, ca toti copiii,
descopeream substantele din care erau
confectionate obiectele din jur: lemnul,
metalele, sticla, ceramica, materialele
plastice. Unul dintre cuvintele ,miste-
rioase” ale copildriei mele, aldturi de
ebonitd, cu care rima, a fost bachelita .

! Despre bachelits, foarte bund pagina
Wikipedia in engleza. De asemenea, Leo Hendrick
Baekeland and the Invention of Bakelite - National
Historic Chemical Landmark, American Chemical
Society, https://www.acs.org/content/acs/
en/education/whatischemistry/landmarks/
bakelite.html, accesat in 31.5.2022. A se vedea
si All Things Bakelite: The Age of Plastic, un scurt
film de John Maher, https://allthingsbakelite.
com/#watch, accesat in 31.5.2022.
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Aceasta se folosea, datoritd calitdtii
sale electroizolante, la confectionarea
prizelor, intrerupatoarelor, stecherelor, la
fabricarea telefoanelor, radiourilor, apa-
ratelor de fotografiat, stilourilor, placi-
lor de patefon, la unele obiecte casnice,
fiind si termoizolatoare: manere, toarte
si altele. Materialul are duritatea si as-
pectul cornului, este de culoare inchisa,
de obicei, brund, dar poate fi si alb, ver-
de, rosu, negru etc. Cu vremea, si aceasta
este o caracteristica distinctiva, bache-
lita oxideaza: albul devine crem, rozul
se face portocaliu, iar albastrul capata
nuante de verde. La frecare, chiar si cu
degetul sau cu o tesaturd de land, ema-
nd un miros specific ce provine de la fe-
nol, iar aceasta proprietate o distinge de
alte materiale plastice cu care ar putea
fi confundata. Acul incins nu o pdtrunde,
cum se intampla la alte plastice, ci lasa
doar o mica urma de culoare inchisda. Am
citit deundzi ca celebra Coco Chanel a
lansat Tn 1930 moda bijuteriilor din ba-
chelitd colorata.

Cuvantul bachelitd apare inregistrat
pentru prima data in lexicografia noas-
trd in Dictionarul limbii romadne literare
contemporane (1955-1957):

BACHELITA s. f. Rasing sintetica,
de mare valoare tehnica, din care se
fac piese izolatoare intrebuintate in
electrotehnica si diverse obiecte de
uz comun. Calimard de bachelitd.

Ati vazut vreodata o calimard de
bachelita? Nu stiu daca era un obiect
obisnuit in anii redactarii dictionarului,
dar azi sunt piese de colectie. Despre
astfel de calimari nu am gdsit la noi
decat doua referiri pe Web: cineva vindea
una pe Olx.ro (,0 calimara bachelita
veche portabila rara de buzunar din anii
207), iar altcineva, un domn venerabil, ne

spunea, intr-o evocare a lui 1 Mai 1956,
despre cum deprinsese el caligrafia:

LEU scriam cursiv cu pix Bic si la
scoald saraca invatdtoare ma punea
sa fac betisoare cu tocul cu penita
si calimara de bachelita!” || Evz.ro,
1.5.2017.

Dictionarele englezesti considera
bachelita denumire comerciala (American
Heritage, Collins, Oxford). Pe Lexico se
spune limpede:

Trademark. An early form of brittle
plastic, typically dark brown, made
from formaldehyde and phenol, used
chiefly for electrical equipment.

Bachelita, primul material plastic
sintetic, a fost inventata
Unite, de catre chimistul american de
origine belgiana Leo Hendrik Baekeland,
in 1907-1909 si patentata in 1909.
Inventatorul sau a cedat drepturile de
productie societatii germane Riitger AG,
care a creat imediat Bakelite AG, prima
firma producdtoare de bachelitda din
lume. Tn 1910, apare in SUA General
Bakelite Company, a doua mare fabrica
care a produs bachelita la
industriald. Acesta este motivul pentru
care dictionarele englezesti, patentul
fiind american, considera bachelita o
marca comerciala.

in Statele

scard

La fel este tratata tn Duden, Treccani.
Tn schimb, Dictionarul Academiei Regale
Spaniole, unde e vizibild adaptarea, il
considera substantiv comun provenit din
marca comerciald (baquelita). La fel, in
portughezd, Dictionarul Houaiss ne spune
ca este vorba de un cuvant adaptat. Si
dictionarele noastre procedeaza la fel,
intrucat forma-titlu este bachelitd.

In Trésor de la langue francaise
informatisé (TLFi), definitia este urma-
toarea:
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CHIM. Résine synthétique isolante, résistant a la
chaleur; en part., matiére plastique, utilisée comme isolant,
pour la fabrication denduits, Uimitation de l'ambre, du
corail, etc. Ecrin en bakélite noire.

Dictionarul francez il inregistreaza ca format de la numele
inventatorului sau Baekeland, |la care s-a adaugat sufixul -ite.

Comparand definitiile, putem spune ca lexicografii au
oscilat intre o exprimare care sd evite terminologia chimica
specializatd (DLRLC, TLFi, Duden, RAE) si formuldri mai greu
de inteles: Lexico, Treccani, Houaiss, DEX etc. Tn opinia mea,
dictionarele generale ar trebui sd caute cea mai simpla formu-
lare posibila, cu cuvinte ale limbii comune, descriind proprietati
observabile, si care sa nu implice noi cdutari in dictionar (circu-
laritate excesiva). Imi argumentez optiunea prin faptul cd as-
tazi avem posibilitatea sa conectam definitiile din dictionarul
general electronic la definitiile corespunzatoare din dictionare
specializate, enciclopedii, baze multimedia etc.

Franceza, de unde am imprumutat acest cuvant (a se
vedea dubletul: bachelit, bachelita), il atestd la 1910. La noi,
Micul dictionar academic (MDA) il atestd la ,JOANOVICI, TEHN.
333" Dictionarul etimologic al limbii romdne (DELR) ne indica
doar anul: 1949. Consultand bibliografia DLR, editia a doua,
2022, pe care lexicografii o urmeaza, imi dau seama ca este
vorba de:

Liviu loanovici, Tehnologia mecanica. Editia a Vll-a.
[Bucuresti], Editura de Stat, 1949, 447 p.

Dar ar putea fi vorba, la fel de bine, la DELR, de acest extras
folosit de DLRLC pentru ilustrarea cuvantului formol:

Din gaz metan se poate face amoniac sau ingrdsamint
pentru grine, se poate face formol si bachelita, negru de
fum si cloroform. CONTEMPORANUL, S. II, 1949, nr. 120,
10/2.

Revenind la manualul lui loanovici, nu stiu din ce motive
nu s-a luat in consideratie prima editie, semnatd fn coautorat
cu Nicolae C. Popescu (care apare primul pe copertd), la Car-
tea Romaneascd, 1941, 355 p. si care ar fi putut devansa anul
cu pricina. Oricum, prima atestare este anterioara lui 1949, de
vreme ce l-am gasit fntr-o alta lucrare din 1942.

Fabrici de caseina intdrita: galalit, ortalit, articole de
celuloid, ebonit (cauciuc intarit), bachelit, corn, os, corozzo,
sidef, dumpal || Codul general al Romdniei (Codurile, legile si
regulamentele in vigoare) 1856-1942, intocmit dupd textele
oficiale, volumul XXX, partea |, Bucuresti, Imprimeria
Centrala, 1942, p. 1508.

Se vor gasi negresit atestari si mai vechi, intrucat bacheli-
ta a avut perioada sa de glorie pana la razboi (in 1927, in
SUA, patentul de productie al bachelitei expira si se trece la

fabricarea unui material asemdnator numit catalin). lata insa
Si aceste atestari:

,Si muncitorii rdmineau la strunguri, la modelarea
pieselor de bachelita, la aparatele electrice” || Mihai
Beniuc, Pe muche de cutit, roman, Bucuresti, Editura de
Stat pentru Literaturd si Arta, 1959, p. 264.

LPrima mea masina: Pobeda. Are o culoare verde-
petrol, e din bachelita, e enorma; abia o tin in maini si
mi-a adus-o Mos Nicolae.” || Sanda Pralong (coord.), De ce
m-am intors in Romdnia, lasi-Bucuresti, Editura Polirom,
2010, ebook.

Benjamin

Lumea recunoaste in acest cuvant numele propriu:
Benjamin Franklin, Benjamin Fondane, Walter Benjamin, Strania
poveste a lui Benjamin Button (nuvela, filmul). Desigur numele
propriu este raspandit, dar exista si un substantiv comun,
considerat livresc, de catre DEX, rar, frantuzism, de catre MDA,
sau fara specificatii in DEXI:

benjamin s.m. 1 Cel mai mic copil al unei familii; copil
jubit, rasfatat. 2 Cel mai tandar membru al unui grup. « pL.

-i. /<fr.benjamin; cf.nm. pr. Benjamin [,Veniamin”], personaj

biblic, ultimul si cel mai iubit copil al lui lacov.

Este, asadar, echivalentul lui mezin, prdslea. Pentru
o intelegere mai adancd, trebuie sa mergem la Vechiul
Testament, la prima carte, Facerea (XXXV, 18):
Jlar cand Rahila isi dadu sufletul, caci a murit, a pus
copilului numele Ben-Oni, adica fiul durerii mele, iar tatal
l-a numit Veniamin.”

Daca Rahila i-a dat numele acelui fiu Ben-Oni (Benone),
adica ,fiul durerii mele”, caci Rahila era in grea suferintd si a
murit la nastere, tatal, lacob, l-a numit Veniamin (Benjamin),
adica ,fiul batranetii mele”. Adesea, se spune ca fiul cel mai
mic este si fiul preferat, cel mai iubit si cel mai rasfatat din
familie. De la antroponim, a devenit, prin metonimie, nume
comun fn mai multe limbi de cultura.

Collins il tnregistreaza ca invechit (,archaic a youngest
and favourite son”). Cuvantul este folosit n limbile iberice
(spaniold, portugheza), in germand, in Duden: ,Jingster (einer
Familie oder Gruppe)”. In franceza (cf. TLFi), de unde l-am
fmprumutat, apare la inceputul secolului al XVIlI-lea. Initial
are intelesul de ,copil preferat”, apoi de ,cel mai mic copil al
unei familii”.

Tn privinta atestarii, lexicografii nostri de la Academie
nu si-au prea batut capul. MDA il atesta in DEX (dictionarul
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citeazd dictionarul!), DEX-ul l-a luat din Dictionarul de
neologisme, iar acesta direct din dictionarele strdine. Daca
este asa sau nu, nu putem sti decat cercetand DELR-ul care
foloseste fisele citate, care isi dorm somnul de veci in arhive
n loc sa fie disponibilizate cercetarii. Acesta indicd anul 1966.
Dar 1966 este si anul in care apare editia a ll-a a Dictionarului
de neologisme, al lui Florin Marcu si Constant Maneca, asa
ca ipoteza mea cu preluarea oarbd rdmane deocamdata in
picioare.

S-ar putea sa ma insel, dar prima atestare este la 1860
intr-un roman al lui Pantazi Ghica, Un boem romadn, despre care
pomeneste si George Cdlinescu in monumentala sa /storie a
literaturii romdne. Romanul a apdrut la Bucuresti, la Tipografia
jurnalului Nationalul. Citez dupa editia ELTeC, corectata de
Lucretia Pascariu 2:

,De la nasterea sa, Paul era Benjaminul parintilord Lui,
Benjaminul tatdlui sal; de aceea nici nu stiu cum petrecu
cei d'intii doi-spre-zece ani ai copilariei sale, caci era beat,
beat de fericire si de incintari”

L-am atestat, de pilda, si in La Medeleni, de lonel
Teodoreanu, in 1925-1927:
,2UnpachetdelaDanut...«<Metaforel» sau «Benjaminul,
cum il poreclise Olguta.”

,Nu te alarma. Nu te anunt ca m-am sinucis aruncan-
du-ma subt rotile trenului! «La din contra»: plec la
Bucuresti sa vdad pe Benjaminul familiei. Am sd-i pun
termometrul, am sa-l inspectez daca-si pune galosii cand
ploua, in sfarsit, intr-un cuvant, am sa te inlocuiesc.”

Sensul ,cel mai tanar membru al unui grup” (DEXI, sensul
2) apare in citatul de mai jos:
~Benjaminul vazut mereu in mijlocul acestui grup de
redactori era un artist pe nume Anastase Demian, ale cdrui
desene lineare vor decora Gdndirea si Societatea de Mdine.”
|| Vlaicu Barna, Intre Capsa si Corso, lasi-Bucuresti, Editura
Polirom, 2016, ebook.

Bermuda

Este un obiect vestimentar pentru care, ca si la pantaloni,
folosim precumpanitor pluralul: bermude. Au apdrut fnsa si
costumele de baie pentru barbati, numite tot bermude, cu
un siret care se leaga in fatd. Dictionarul Academiei Regale
Spaniole face distinctia intre pantalon si costumul de baie.

2 https://distantreading.github.io/ELTeC/rom/ROM097.html,
accesat in 31.05.2022.
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Priberam-ul portughez ne spune ca trec un pic de genunchi.
Treccani italian il defineste astfel:
Tipo di pantaloni estivi lunghi fino al ginocchio; il
tipo aderente & usato nell’abbigliamento sportivo (spec.
nel ciclismo).

In Duden sunt ,fast knielange Shorts”, in Oxford apare
,shorts (=short trousers) that come down to just above the
knee: a pair of Bermudas”,in TLFi ,Short collant dont les jambes
descendent jusqu’au-dessus du genou”.

Ideea comuna este cd acest tip de pantaloni ar fi stramti,
taiati undeva deasupra genunchiului. Dintre dictionarele ro-
manesti, prefer definitia din DEX/ (2007), mai ldmuritoare eti-
mologic. Tn treacit fie spus, DEX/ ne oferd un tratament etimo-
logic superior, pe care DEX-ul l-ar putea urma fn noua sa editie.

bermuda s.f Sort pana la genunchi. e pl. -e. /<fr.
bermuda, engl. Bermuda [shorts]; cf. nm. pr. Bermude,
arhipelag in Oceanul Atlantic.

Termenul bermude este atestat in sursele englezesti in
1960. TLFi il repereaza in 1965, in Le Monde. La noi, l-am
atestat in 1994, dar cu siguranta nu este prima lui aparitie:

,Barbatii purtau bermude, cu sau fara cdmasa ori tricou

(aceste bermude caraghioase pdreau sd aiba functia de

a dezinhiba niste vajnici purtatori de costume si cravate,

bussiness suits), fetele mult folositul sort de fotbalist ||

Alexandru Vlad, Atena, Atena, Cluj-Napoca, Editura Dacia,

1994, p. 82.

Un alt citat, din Dan Alexe:

»imbecilul intre doud varste purta pantaloni de genul
celor care se termina, falfaitor, intre genunchi si glezne.
Nici suficient de scurti ca sa fie bermude sau sort, nici
destul de lungi ca sa-i numim pantaloni demni. || Dan
Alexe, In punctul lui rebbe G. lasi-Bucuresti, Editura
Polirom, 2016, ebook.

Asa cum arata DEXI, denumirea provine de la Insulele
Bermude, cunoscute in engleza si ca Bermuda. Acest arhipelag
din Oceanul Atlantic fsi trage insa numele de la navigato-
rul spaniol Juan de Bermudez care le-a descoperit in 1505.
Bermudez inseamna ,fiul lui Bermund”,asa cum Rodriguez este
Lfiul lui Rodrigo” Consultand Dictionarul de nume medievale,
Bermund, latinizat Bermundus, este un nume de origine
germana veche, vizigotic, format din bero, ,urs” si munt, ,mana,
protectie”, atestat la 942 3. Ar insemna aproximativ ,apararea
bravului razboinic” (,la proteccion del guerrero valiente”) #.

3 https://dmnes.org/name/Bermund, accesat in 31.5.2022.
4 Cf. Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Berm%C3%BAdez,
accesat in 31.5.2022.
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Bikini

Din aceeasi sferd semanticd, avem si cuvantul bikini. A
fost tratat de cdtre Florica Dimitrescu in Dictionar de cuvinte
recente (1997):

bikini s. n., adj. (modd) Costum de baie feminin foarte
redus, alcituit din doud piese ¢ ,In aceastd teribild vard,
costumul de baie lansat cu tamtam, cu reclamd publicitard
de cea mai profundd rezonantd, este costumul dintr-o singurd
piesd, dar care nu se stie prin ce miracol al croielii, este chiar

mai insignifiant decat bikiniurile anilor trecuti.” Sapt. 17 V

74 p. 8. ¢ ,Supranumitd si «nimfa» datoritd scenelor sexy

cuprinse incd din primele episoade ale serialului, Charlene

n-a rdmas doar un sex-simbol al Dallasului, ci a devenit si

un sex-simbol al Americii. Primele ei postere [...] doar intr-un

chilot bikini cdt o frunzulitd de artar, s-au vdndut cu regim de
best-seller” As 74/93 p.16; v.si Sapt. 6 VI 81 p. 8 (din engl.,
fr. bikini; PR 1947; MP 5257; DEX, DN3).

Dictionarele noastre dau etimologie dubla, din engleza
si franceza, iar DEX/ ne spune ca este vorba de o marca
comerciald. Asadar, dupa DEXI:

bikini s.n. Costum de baie feminin alcdtuit din doua
piese de dimensiuni foarte reduse. ¢ /<engLl., fr. bikini, den.
com.

De unde provine acest nume comercial? Ce legatura este
intre atolul din arhipelagul Marshall din Oceanul Pacific si
acest costum de baie? lata povestea:

In 1946, Statele Unite au ficut in acest arhipelag
experimente nucleare. Tn Franta insd, a cdzut o altd ,bombd”

,Louis Réard, care conducea magazinul de lenjerie al
mamei sale de langa Folies Bergére si care a observat ca
femeile isi coborau costumele de baie pentru a se bronza
mai bine, a inventat bikiniul (1 m? de tesatura constand
dintr-o fasie pentru partea de sus si doud triunghiuri
inversate pentru partea de jos, facand ca buricul sa fie
dezvelit pentru prima datd) si l-a prezentat pentru prima
data la Paris, pe 5 iulie 1946, la strandul Molitor, purtat
de Micheline Bernardini, o cunoscuta stripteuza de la

Cazinoul din Paris (niciun manechin nu acceptase sa-l

poarte). EL spune ca a ales numele bikini cu trimitere la

atolul cu acelasi nume din Insulele Marshall, pe care, cu
cinci zile mai devreme, avusese loc o explozie nucleara.

Spera ca efectul de moda al acestui nou produs sa fie

comparabil cu cel al exploziei care tocmai avusese loc.

Louis Réard a depus un brevet pentru a-si proteja
creatia.

Bikiniul,anuntat ca «mai mic decat cel mai mic costum
de baie din lume», a fost cu greu acceptat de autoritatile

morale si religioase ale vremii. Pentru a sublinia cat de
putind tesaturd avea noul costum, acesta a fost vandut
pliat intr-o cutie de chibrituri.Réard nu a obtinut un succes
real cu creatia sa, costumul de baie scandalos fiind chiar
interzis pe unele plaje din Europa. Din anii 60, odata cu
aparitia bikinilor in mai multe filme si, mai ales, odata cu
boomul turistic, folosirea bikinilor a devenit populara pe
toate plajele din Spania, Franta, Italia si din restul Europei.
Singura exceptie era Germania, unde a ramas interzis in
stranduri pana in anii 1970.

Abia la o0 a doua sa lansare, la inceputul anilor 1960,
a fost adoptat de catre vedetele de cinema si a devenit
sinonim cu seductia si sex-appealul, castigand treptat
n popularitate si constituind unul dintre cele mai mari

fenomene ale modei.” >

Povestea aceasta serveste nu doar pentru a explica
legdtura, ci si pentru a arata ca bikini este o inventie franceza,
numit prin metonimie dupa un toponim exotic. De altfel, TLFi
mentioneaza:

Anglo-amér. Bikini, nom dun atoll du Pacifique du
groupe des files Marshall, devenu célébre par le premier
essai de la bombe atomique exécuté par la marine
militaire américaine en 1946; ce nom a été donné peu
aprés en France a un costume de bain trés réduit (Roget’s
International Thesaurus, Thomas Y. Crowell Cy, New York
1962); ce gallicisme a passé dans toutes les autres langues.

Este vorba, asadar, de un galicism, prin urmare etimologia
din engleza nu se justifica. Ar trebui scris clar: din fr. bikini,
den. com.; cf.nm. pr. Bikini, atol in Insulele Marshall, in Oceanul
Pacific.

Tn privinta atestarii, MDA trimite la DEX. DELR il atest3 in
1975, neobservand ca Florica Dimitrescu dadea un citat datat
cu un an mai devreme: 1974. Sa adaugam si noi o atestare:

LApoi, am rdmas trasnit, cu o pereche de bikini in
mana.” || Rodica Ojog-Brasoveanu, Telefonul din bikini,
editia a V-a, Bucuresti, Editura Nemira, 2015, ebook.

Tn incheierea articolului, vom aminti si alte propuneri
vestimentare derivate: monokini, trikini, tankini, camikini,
seekini, burkini etc.

Intrucat bi-, de la bikini, a fost inteles ca ,doi’, iar kini ca
,piesd’, prin etimologie populara, a fost lansat si costumul
format dintr-o singurd piesa, lasand bustul dezvelit: monokini
(de catre designerul american Rudi Gernreich la inceputul
anilor '60). Este atestat in 1965, conform Dictionarului de
cuvinte recente (1997):

5 Traducere abreviatd din Wikipedia francez3, https://frwikipedia.
org/wiki/Bikini_(v%C3%AAtement), accesat in 1.6.2022.
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monokini ¢ 1. s. n. Costum de baie femeiesc, alcatuit
numai din slip ¢ ,Organizatorii festivalului pregdtesc pentru
duminicd o bdtaie cu flori. Pazitorii ordinei si bunelor moravuri
organizeazd vdndtoarea purtdtoarelor de monokini.” Cont.
21V 65 f.p. ¢ 2. s.f. (rar) Femeie care poartd acest costum
¢ ,Acum vreo cinci ani municipalitatea isi mobilizase
serviciile de ordine in faimoasa campanie anti-monokini,
dar azi,la Carlton,in acelasi hol in care o «monokini» aparea
calare, asistam la alt spectacol la fel de extravagant.” R.lit.
2 VI 77 p. 24 (din fr., engl. monokini; DMN 1964, BD 1965).

Data la care apare citat acest termen (1965) sugereaza ca,
in mod normal, bikini, ar trebui datat anterior.

Marele dictionar de neologisme (2008) finregistreaza si
forma monokinista, pe care nu am putut-o insa atesta in
romana. Sa fi fost introdusa doar pentru ca apare in surse
frantuzesti?

Despre trikini, avem o pagina pe Wikipedia (in engleza,
spaniola si portughezd). Initial s-a numit asa costumul de
baie brazilian, format dintr-un top si un slip legate printr-o
banda, un lant sau inele. Astazi modelele comercializate cu
acest nume sunt diferite:

LCostumul nu este compus din douad piese, care sa lase
vederii burtica proeminenta, dar nici dintr-una singura,
care sa acopere totul.

Trikini-ul combina inedit avantajele celor doua tipuri de
costume de baie si, veste bund, este un trend care va rezis-
ta mult timp de acum incolo.” || Stirile PRO TV, 6.7.2012.

Despre tankini (tank top ca parte de sus si slip):

+Push-up sau bustiera, stil retro cu intarituri laterale,
glam-ul anilor '80 cu decupaje, bikini, tankini sau costum
intreg? Tn vara aceasta, costumele de baie ne redeseneaz
silueta, au detalii in tendinte care le diferentiazad si ne sunt

propuse in modele pentru toate formele si dimensiunile.
|| Adevarul, 19.6.2013.

Camikini (camizol ca parte de sus si slip):

JJankini are la randul sdu doua variante: camikini si
ruched tankini sau tankini cu volane. Primul dintre ele
este un model bine structurat, cu top in stilul camizolului,
pentru buna sustinere a unor sani mari, continuand cu un
chilot clasic.” || V. bikini in Wikipedia (romana).

S-a creat o pagina pe Wikipedia in limba romana si pentru
burkini (burka + -kini) conceput pentru femeile musulmane.
,Femeile arabe poartd un costum numit burkini
(costum de baie care acopera tot corpul) atunci cand merg
la plaja.” || Ele.ro, 24.4.2013.

14

Lewathan, AnulV, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

O atestare si pentru indrdznetul seekini, un costum care

lasa totul la vedere:

,Seekini sunt costumele transparente, iar tankini sunt
cele care in loc de sutien au un top.” || Evz.ro, 5.7.2009.

Mai sunt si alte nume, dar ne oprim aici. Nu insd fnainte de

a cita un pasaj plin de umor dintr-o carte serioasa:

LCare ar fi fost, oare, numele acestor produse de moda
daca atolul din Pacific ar fi intrat in engleza si franceza in
varianta malayo-polineziang, originara, Pikinni? Pi- nu ar fi
putut fi inlocuit de mono-, iar -kini nu ar mai fi ajuns, poate,
sa fie simtit ca avand sensul «costum de baie care scoate
in relief rotunjimile corpului feminin»...” || Alexandru
Ciolan, Misterele cuvintelor, Bucuresti, Editura Universitatii
din Bucuresti, 2012, p. 27.

Lisabona, Portugalia

9 i . .
Bachelita este o rasind
sinteticd, de mare valoare
tehnica.”
*
” ..
Benjamin, de la un nume
propriu la sensul de «mezin,
prdslea».”
*
” -
Bermuda (bermude),
denumirea unui obiect
vestimentar care provine de la
Insulele Bermude, cunoscute
in englezad si ca Bermuda.”
*
”. . . . . .
Bikini este o inventie
franceza, numit
prin metonimie dupad un
toponim exotic.”
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Licentiat in literaturd, filozofie si arte, Michel Bénard
este o personalitate a culturii franceze contemporane:
poet, eseist, critic, pictor, cu numeroase expozitii
nationale si internationale, redactor la reviste literare
prestigioase, franceze si strdine, consilier cultural al
Cenaclului european de arte si literatura, vicepresedinte
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Societdtii Poetilor Francezi din Paris, organizator si
prezentator de expozitii de arta in capitala Frantei,
animator de emisiuni literare si de arta la Radio Phare-
Reims.

Apublicat peste 25 de cdrti de poezie,recompensate
cu premii prestigioase n Franta, Italia, Spania, printre
care cateva premii ale Academiei Franceze: José Maria
de Hérédia, Théophile Gautier (2002), Jean Cocteau
(2006). Sedus de poezie, pictura, muzica, le reuneste cu
madiestrie in prezentarile sale ori scrie poezie inspirat
de picturile artistilor. Deseori isi ilustreaza volumele cu
propriile picturi, realizand astfel carti de artist.

Michel Bénard

E cunoscut publicului roman prin traducerile poetei si traducdtoarei Manolita Dragomir Filimonescu din spatiul timisorean,
unde au fost publicate trei dintre cartile sale, in editii bilingve (2001, 2003, 2007), dar si prin intdlnirile sale cu publicul roman,
interviurile si colaborarea cu revistele romanesti:,Orizont”,,Cronica”, ,Luceafarul’,,,Orient Latin”,,,Bucovina literara”.

A Uheure ou s’installe la nuit

A Uheure ou s'installe la nuit,
Ou la lune fécondée

Se galbe de poussiére dor,
Toute drapée de brume nacrée
Aux nuances diaphanes,

La ceasul la care noaptea se lasa

La ceasul la care noaptea se lasad,
Cand luna fecundata

Creste-n pulbere de aur
Tnvaluita-n sidefie ceatd,

n culori diafane,

Je vous conterai les mélodies du vent,

Les silences camaieux des neiges derniéres,
Les murmures des jeunes pluies printaniéres,
Je vous emporterai en lisiére d’'une forét

Ou dort encore la mémoire

Des origines du monde.

En secret, je vous offrirai

La précieuse harpe bleue,

Dont les gammes divines

Séléveront jusqu’aux mirages

Dun ciel en ornement,

Comme une tendre caresse

Déposée sur les ailes d'un ange.

Va voi povesti ale vantului cantece,
Palidele taceri ale ultimelor ninsori,
Soaptele vioaielor ploi primdvdratice,
Va voi duce la margine de padure
Unde doarme fnca memoria
Originilor lumii.

Va voi darui, in taina,

Pretioasa harfa albastra,

Ale cdrei game divine

Se vor indlta pana la mirajele

Unui cer ca podoaba,

Ca mangaiere tandra

Pe aripile unui inger lasata.
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Aujourd’hui je voudrais

Pour préserver le temps,
Aujourd’hui je voudrais

Privilégier l'espace nouveau,
Reprendre respiration avec le vent,
Marcher vers la source essentielle
En cultivant Uintime soif

Des plus intimes impressions,

Des étonnements les plus fulgurants.
Aujourd’hui je voudrais

Ne plus vivre qu’intensément
Dans l'amour de la femme,

Le mystere d'un miracle

Venant de se révéler

Ne demandant que pérennité.
Aujourd’hui ce chemin de vie

Ne vaut détre vécu quau seuil
Symbolique du triangle absolu.

Etrangement le temps

Etrangement le temps se suspend,

Le souffle d’'un recueillement m'effleure,
Un silence contemplatif me transporte
Sur le seuil d’'un autel dextase.

Face a cette icdne sublime

Au regard mystérieux et pénétrant,

Que singularise la turquoise d’un talisman,

Voici que je touche a lintime

Des soieries de linfini,

Des draperies de liturgie.

Au-dela détonnantes turbulences

Je m'avance dans un réve

Drapé des signes passionnels,

Ou je vous effeuille, vous décrypte,
Tel un manuscrit parcheminé de beauté.
Vos seins lisses aux veines marbrées
Reflétant léclat des étoiles,

Sur le fond de vos yeux bleus

Se dessine une osmose gardienne

De mille nuances d'amour.

De mon alcove isolée je vous idéalise
Conscient aujourd’hui que la vie,
Nous a peut-étre attribué

Le livre initiatique de la légende,

De deux coeurs embrasés

Par 'ame sacrée d’un violoncelle

Ou s'unissent nos levres jumelles.

Cest une simple trace

Cest une simple trace

Dans les arcanes de la nuit,
Gravée sur la transparence
D'une pierre adamantine,

Ou des perles de brumes
Enfantent tout en silence

Les premiéres paroles de l'aube.
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Astazi as vrea

Pentru a pastra timpul

Astdzi as vrea

Sa privilegiez spatiul nou

Sa respir iar cu vantul

Sa pdsesc spre izvorul esential
Cultivand intima sete

A celor mai intime impresii,

A celor mai fulgurante uimiri.
Astdzi as vrea

Sa nu mai traiesc decat intens
n iubirea femeii,

Misterul unui miracol
Ajungand sa se reveleze

Fara sa ceara decat perenitate.
Astdzi acest drum de viata

Nu merita trait decat pe pragul
Simbolic al triunghiului absolut.

Straniu timpul

Straniu se suspenda timpul,

Suflul unei reculegeri m-atinge,

O tdcere contemplativda md poartd

Pe pragul unui altar de extaz.

Tn fata acestei icoane sublime

Cu privirea misterioasa si patrunzatoare,
Singularizata de turcoazul unui talisman,
lata cd ating intimul

Matasurilor infinitului,

Valurilor de liturghie.

Dincolo de uimitoare turbulente

Pasesc intr-un vis

Tnvaluit de semne pasionale,

Unde va desfrunzesc, va decriptez,

Ca pe un manuscris ofilit de frumusete.
Ai vostri sani netezi cu vene de marmord
Reflectand licarul stelelor,

Tn adancul ochilor albastri

Se iveste-o0 osmoza ce pastreaza

Mii de nuante de iubire.

Din alcovul meu singuratic va idealizez
Constient azi ca viata

Ne-a atribuit poate

Cartea initiatica a legendei,

A doua inimi imbratisate

De sufletul sacru al unui violoncel

Tn care se unesc buzele noastre gemene.

E o simpla urma

E o simpla urma

Tn arcanele noptii,
Gravata pe transparenta
Unei pietre diamantine,
Unde perle de brume
Nasc in tacere

Primele vorbe din zori.
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PUNTE INTRE LITERATURA ROMANA

SI CEATURCA

Prezentare si traducere din limba turca

Urfet Sachir

Scriitoare, profesoara

Presedintele Comisiei de Cultura,
Sucursala Mangalia a Uniunii Democrate
Turce din Romania

Babamin Ceketi

Tahta givi
Babamin caktigi yerdeydi
Ceketi civinin lzerindeydi

Ellerini gordim

akiyordu tarlada

Basaklar boynunu bukiiyordu
Kagak tutin dumani
gozlerini yakiyordu

Babamin gozleri

de Urfet Sachir

Osman Bozkurt s-a nascut in 1956 la
Ardanug (Artvin), Turcia. A absolvit scoala
primara si gimnaziald n localitatea natald,
liceul in Ankara si studiile superioare
la Universitatea ,Dokuz Eylul” din Izmir,
Facultatea de Economie a Muncii si Relatii
Industriale. Articolele si interviurile sale au
fost publicate in ziarele ,Cumhuriyet Kitap’,
,Birgin” si ,Evrensel”. Poeziile, eseurile,
recenziile si povestirile au apdrut in diverse
ziare si reviste. A fost considerat demn de
Premiul ,Saire ve siire vefa” (,Loialitate fata
de poet si poezie”) de cdtre ,Kar Edebiyat”
si a fost distins cu Premiul international
LCerul raului Olt” pentru cartea sa de poezie
publicata in Romania, Soapta viselor (2018).
De asemenea, a fost onorat cu o diploma
de excelentd de catre Fundatia Dragos
Vranceanu din Romania, pentru contributia

Osman Bozgurt

sa la construirea unei punti intre literatura romana si cea turca. Lucrdrile sale au
fost incluse tn Dictionarul autorilor si in antologii mixte si tematice nationale si
internationale. Unele dintre poeziile sale au fost traduse in engleza, spaniold, rusa, uzbecd, hindi, romand si macedoneana. in
Romania, a apdrut in Antologia poeziei turcesti contemporane. Osman Bozkurt este membru al TYS (Sindicatul Scriitorilor Turci),
BESAM (Asociatia Profesionald a Proprietarilor de Lucrari Stiintifice si Literare), al Asociatiei Literatilor si al unor fundatii
si asociatii. A publicat 6 carti de poezie (Poza din nisip, 1995; Umbra viselor, 2000; Zilele sunt mute, 2013 s.a.), trei de eseuri
(Referinte, 1996; Scrieri nomade, 2008; Pretext, 2021), un volum de interviuri (Interviuri pline de sperantd, 1998), unul de povestiri
(Intélnirea, 2010), un studiu (Rusen Hakk: in literatura noastrd, 2021) si patru biografii ale unor autori turci.

Jacheta tatalui meu

Cuiul din lemn

Era in locul unde l-a batut tatal meu.

Jacheta lui era in cui.

|-am vazut mainile
curgeau in camp

Fecioarele fisi fnclinau capul

fumul ilegal de tutun
le ardea ochii
ochii tatalui meu
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bir glinese
bir yagmura bakiyordu

Tahta givi
Babamin caktigi yerdeydi
Ceketi ¢ivinin tUzerindeydi

Once sedire baktim

Kagak bir 6mrin haritasi gibi
sedir bombos babam yoktu

Ne sirt yastiginda dirsegi vardi
ne kacgak titln 6nunde

Sonra onun yerine bir sigara yaktim

Bakiyor olmaliydi bana
yoktu ama yoktu

Tahta givi
Babamin caktigi yerdeydi
Ceketi ¢ivinin tUzerindeydi

Odasina yalniz girdim

Yiregi ylregimde burkuluyordu
Babamin ceketi tahta civide
asili kaldigi yillar gibi

tel tel avuglarima dokuluyordu
Kim bilir kag zamandir evimiz
babamin ceketiyle yonetiliyordu
O gun verdim istifami
gencligime.

ikinizin Arasinda

Biliyorum

Aklim sana ¢ok ¢ektirdi kalbim
ama

sen de az ¢ektirmedin ona

Geg anladim isin aslini
meger

asil benmisim cile ceken
ikinizin arasinda

Biliyorum

Kalan guinler de gegecek
yillar da elbet

Omriin ilk giini de tazedir
son guinu de sabret.

18
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priveau cand la soare,
cand la ploaie.

Cuiul din lemn
Era Tn locul unde l-a batut tatal meu.
Jacheta lui era in cui.

M-am uitat mai ntai la divan

Ca o hartd a unei vieti fugare

divanul era gol, tata nu era

Nu avea nici cotul pe perna din spate
nici tutun de contrabanda in fata
Apoi mi-am aprins o tigard in locul lui
Ar fi trebuit sa se uite la mine

Dar nu era, nu era.

Cuiul din lemn
Era Tn locul unde l-a batut tatal meu.
Jacheta lui era in cui.

Am intrat singur in camera lui
Inima Llui se frangea tn inima mea

Jacheta tatdlui meu era in cuiul de lemn

imi cadea fir cu fir in palme

ca anii in care a ramas atarnat.

Cine stie cat timp a fost casa noastra
condusa de jacheta tatalui meu
Mi-am dat demisia in ziua aceea

de la tineretea mea.

Tntre voi doua
Stiu

Mintea mea te-a facut sa suferi mult
dar

cat de mult mi-ai facut si tu inima-mi sa sufere

Mi-am dat seama prea tarziu

se pare ca

Eu eram cel care suferea cu adevarat
intre voi doua

Stiu

Zilele ramase vor trece
bineinteles si anii

Prima zi de viatd este proaspdta
rabda si ultima zi.

Dieudonné Lancelot, Casd veche in stil turcesc la Bucuresti,

1860
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Memleketim

Memleketim... memleketim...
bitiin dosemelerin su almis
Yatacak yerimiz yok

Tadilat dolaysiyla kapaliyiz

Anilar

Dusle yazilir geceye siir

Kimi yagmur tasir onlari

Kimi yildizlar

Her imsek vakti ¢iseler gibi
Omiir evlegine yagip dururlar

Dusle yazilir geceye siir

Esin tlikenince siirde kalmaz
Ani defterleri 1slanip durur
Unuttuklarini yasamadim say
Anilar asla ge¢miste kalmaz

Agit !

Gergekten bir deniz olsaydim
Kiylya vururdu efkarim

Ama deniz degilim ki ben

Ben ana igime akiyor kanlarim

Madende kémdur kara su kara

Yikayip paklamadan ugurlanir mi ogul
Zeytinler sahipsiz kaldi sofrada

Ben ana igime akiyor kanlarim

Oglum yedi kat yerin altinda

Tanri degilim ki ben tutamadim elini
Ankara’da bir varsayimmis Soma
Ben ana igime akiyor kanlarim

Su basmis tlinelleri diyorlar

Dizlerini dove dove kiyiya vurur efkarim
Yuzmeyi bilmezdi oglum ne yapar

Ben ana icime akiyor kanlarim

1 Soma’da, 2015 yili Nisan'inda, 300 yeralti maden iscisi 6ldu.

Bir madenci anasinin agididir.

2,
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Tinutul meu natal

Tinutul meu natal... tinutul meu natal...
toate podelele tale au fost inundate

Nu avem unde sa dormim

Suntem inchisi pentru renovari.

Amintiri

Poezia este scrisa in noapte cu vise
Uneori, ele sunt purtate de ploaie
Alteori, de stele

Ca burnita in fiecare zori

Ploua continuu pe brazda vietii

Poezia este scrisa in noapte cu vise

Cand inspiratia se sfarseste, nu mai e poezie
Caietele cu amintiri se uda

Daca nu as fi trait ceea ce ai uitat

Amintirile nu ar fi rdmas niciodata in trecut.

Elegie ?

De-as fi fost cu adevdrat o mare
Nelinistea mea ar fi lovit tarmul

Dar eu nu sunt mare

Sunt mama, sangele meu se varsa in mine

Tn min3 cirbunele e negru, apa e neagra
Va fi condus fiul fara sa fie spalat si purificat?
Maslinele au rdmas de izbeliste pe masa
Eu sunt mama, sangele meu se varsa in mine

Fiul meu este la sapte etaje sub pamant

Eu nu sunt Dumnezeu, mana sa-i fi putut tine
Soma a fost o presupunere in Ankara

Eu sunt mama, sangele meu se varsa in mine

Se spune ca au fost inundate tunelurile

Nelinistea mea loveste tarmul batandu-si genunchii
Nu stia sd fnoate... Ce face fiul meu?

Eu sunt mama, sangele meu se varsa in mine.

2Tn Soma, in aprilie 2015, au murit 300 de mineri in subteran.
Este bocetul mamei unui miner.

Marie-Gabriel-Florent-Auguste de Choiseul-Gouffier, Istanbul - vechea
poarta imperiala fnainte de a fi distrusa de incendiu, secolul al XVIlI-lea
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Preda

CODUL SECRET DIN IMAGINARUL
»RISIPITORILOR” LUI MARIN PREDA (1)

Ana Dobre

Critic si istoric literar, eseista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

“* ntrebat de catre Televiziunea Ro-

mand, in 1969, la publicarea celei
de-a treia editii a Risipitorilor, de ce
cartea a fost refacutd, ce mecanisme
interioare il condusesera la aceasta
laborioasa elaborare, Marin Preda spu-
nea: ,...aveam sentimentul ca am biruit
ceva, cd am capdtat un stil al meu, al
gandirii mele directe, si nu cum era cel
din Morometii, in care gandirea mea se
exprima indirect prin aceea a tdranilor
[s.a.]. Era tocmai ceea ce mi ddduse mai
fnainte sentimentul neputintei, faptul
ca nu aveam format si un stil direct, fara

de care continuarea chiar si a tabloului

20

Morometilor nu era cu putinta, caci
intram in plind contemporaneitate in
care fatal, scriitorul stia mai multe decat
eroul sdu tdran si al cdrui unic punct
de vedere, sau viziune asupra Llui, nu
putea ramane”. Avand in vedere aceasta
marturisire, Eugen Simion observa in
Scriitori romani de azi: ,Risipitorii (1962)
reprezinta pentru Marin Preda trecerea
de la stilul epic indirect la stilul direct,
acela care da posibilitatea scriitorului
sa-si exprime ideile fara a mai recurge
la limbajul personajelor” .

Revine in discutie obsedanta temd
a povestitorului, tema eului care a scris
aceasta istorie, al carei destin ramane
fncd neatins de carte si care ma obse-
deazd”, cum nota Marin Preda in Jurnal
intim 2. lon Balu sublinia, de asemenea,
ca Risipitorii se apropie cel mai mult de
ceea ce scriitorul a dorit sa spuna in Li-
teratura, dandu-i sentimentul plenar al
descoperirii acestei teme, ,conditie esen-
tiala pentru pastrarea independentei
fata de opera” 3.

Dupa depasirea crizei de creatie pe
care o traverseaza Marin Preda in peri-
oada 1958-1959, titlul nuvelei Indrdz-
neala devine simbolic pentru intuitia
destinului sdu de creator: el avea in-
drdzneala de a abandona un stil care-l
dusese la succes si de a se cauta, spre a
se redescoperi, intr-o alta scriiturd, una
care sa-l apropie de universul propriului

! Eugen Simion, Scriitori roméni de azi, |,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1978,
pp.430-437.

2 Marin Preda, Jurnal intim. Carnete de
atelier, Introducere de Eugen Simion; editie
ingrijita de Eugen Simion si Oana Soare,
Bucuresti, Editura Ziua, 2004, p. 175.

3 lon Balu, Marin Preda, Bucuresti, Editura
Albatros, 1976, p. 109.

eu si care sda-i reveleze misterul creatiei.
Morometii, romanul care-l precede si-l
devanseaza ca formuld epicd, aducea,
dupa pdrerea Magdalenei Popescu, in
literatura cu tarani nu atat momentele
active, ci pe acelea sustrase necesitatii
imediate - ,ragazurile, clipele de prisos,
jocul’,impunand viziunea contemplativa.
Materia epicd era de esentd ,intelectuala
si estetica”, aceea prin care omul depa-
sea ,sfera limitata a adaptdrii la mediu’,
facandu-l sa evolueze spre ,gratuitate si
dezinteres”. Sunt elemente care atestd
ca ipostaza de culturd minora, ajunsa la
stadiul de supremad evolutie, a satului
muntenesc interbelic, a inlesnit ,aparitia
unui tip de personalitate absolut similar
celui pe care-l promoveaza culturile ma-
jore la apogeul lor" 4.

Stilul mentalitatii si stilul Lliterar
adecvate universului morometian nu
ajungeau maniera la Marin Preda. Scri-
itorul intuia pericolul si, migrand intr-un
nou mediu, spatiul citadin, cu alte pro-
bleme, depdsea stilul morometian. El
cauta tema povestitorului pentru a-si
afla noul stil, stilul autentic, zguduitor al
problemelor de constiinta.

Risipitorii are acest rol in destinul si
in creatia sa - de a marca indrdzneala
schimbarii stilului artistic, a descoperirii
altor spatii epice.

Plasand actiunea romanului in 1952,
intr-o etapa care pune sub semnul intre-
barii valorile traditionale, improvizeaza
si transformd, Marin Preda sugera un
sentiment al provizoratului pe care-l
capatd personajele sale. Ideea ce se insi-
nueaza priveste disparitia controlului pe

#Magdalena Popescu, Prefata la Risipitorii,
BPT, Bucuresti, 1972, p. VII.
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care-L impunea traditia si, In acest context, atenuarea senti-
mentului responsabilitatii personale ce face posibil ca naturi-
le dubitative sau posesive sa confunde dezordinea temporara
cu arbitrariul bunului plac. Excesul de libertate atrofiaza libe-
rul arbitru si creeaza anarhia comportamentald, libertinajul,
distrugdtoare ale valorilor etice autentice: munca, familia,
prietenia.

lon Balu considera ca Marin Preda nu a absolutizat mij-
loacele artistice folosite de Hemingway sau John Dos Passos
caci psihologia tipurilor sale exclude ,subsumarea integrala
behaviorismului” 5. Analiza comportamentului personajului
implica atitudinea proprie fata de acesta. Pe de alta parte,
scriitorul este interesat mai mult de individ, de reactii si com-
portamente individuale, colectivitatea rdmanand un element
de fundal, necesara definirii personalitatii personajului.

Asupra unei familii din mediul urban, familia Petre Sterian,
Marin Preda proiecteaza o viziune epica asemanatoare celei
din Morometii, dar o rezolvd intr-un alt stil, stilul prozei
moderne analitice, preocupata de schimbarile intervenite
in structura omului modern al secolului al XX-lea, in noul
context social-politic al dictaturii proletariatului.

Tehnica romanului, sublinia Eugen Simion, consta in a
~prezenta o serie de adevaruri succesive, complementare sau
contradictorii, dovedind astfel ca psihologia omului modern
se constituie dintr-o suma de ambiguitati”

Daca vom cauta cu tot dinadinsul asemanari cu Morometii,
sigur, ele vor fi gdsite. Si Petre Sterian ajunge la o anume
stabilitate prin casdtorie, asa cum Ilie Moromete ajungea prin
improprietdrire. Cdsatorit in preajma anilor 20 cu fiica unui
negustor finstarit, Petre Sterian, tandr cazangiu la Atelierele
Grivita, parcurge etapele unei obisnuite deveniri: intemeierea
unui camin, micile incidente ale vietii in doi, presiunea
mediului social, copiii. Substanta epica nu este datd, insa, ca
n Morometii, de imaginea autoritdtii paterne, reprezentatd de
Ilie Moromete, ci de procesul maturizarii acestor copii,Anghel,
Constanta, Vale, in opozitie cu generatia pdrintilor, in opozitie
cu ei tnsisi.

Tema paternitatii, frecventa in literatura lui Marin Preda,
apare aici in opozitia dintre parinti si copii, copiii fiind, in
raport cu instanta autoritdtii paterne, a traditiei, risipitorii,
urmasii care, spune Magdalena Popescu, ,abuzeaza sau nu
stiu s3 pretuiasca indeajuns ceea ce au mostenit” .

Asadar, aceastd carte contine mari provocdri atat pentru
scriitor, cat si pentru cititorul sdu, vizand independenta
creatorului, libertatea sa de exprimare in raport cu o realitate
pe care o interogheaza. Si o interogheaza din perspectiva unui
fiu rdtdcit,a unui fiu risipitor care se delimiteaza de autoritatea

5 lon Balu, op. cit., p. 118.
6 Magdalena Popescu, (oc. cit., p. XI.

paternd pentru a-i redescoperi valorile si pentru a le perpetua
n fata unui alt fiu ratacit.

Tntr-un interviu cu Ilie Purcaru 7, el revenea asupra obse-
dantei teme a povestitorului, punand-o in interogatie: ,Exista
ea fn toate cdrtile care se scriu? Poate fi descoperitd la o0 ana-
lizd a criticii sau a unui ochi atent al cititorului? Poate sa nu fie
descoperitd, poate sa fie chiar lucrul cel mai putin interesant
sau izbutit din literatura demna de acest nume. Dar ceea ce e
sigur e cd uneori nu se poate scrie fara ea.” Tonul romanului
este, de asemenea, important, acea emisie ,complexd, greu de
analizat care sugereaza armonia intima a operei, fiinta ei tai-
nica” 8, fiinta care ascunde ,marile promisiuni epice ale unui
roman’, care sugereaza ,si gradul de sinceritate, si inaltimea
si puritatea idealului, si seriozitatea, si patrunderea spiritului
si experienta lumii, si educatia artistica”.

Pentru a se exprima in/prin propria creatie, Marin Preda
este constient de alegerea pe care trebuie sd o faca, asa cum
e constient si de ideea exprimatd candva de Titu Maiorescu,
aceea potrivit cdreia un scriitor, ca si o natiune, se afla in
posesia unei limitate cantitati de creatie, ceea ce impune o
exigenta crescuta fatd de ,blocul de marmura” care ti se da
pentru a modela opera.

ntelegem cumva de ce Risipitorii a generat atatea prefa-
ceri - patru editii succesive (1962, 1965, 1969, 1972), reveniri,
explicatii. Istoria romanului i se parea Magdalenei Popescu °
,dificild si tenace”, reveldnd o obstinatie greu de inteles de
un spirit profan, obstinatia fn a nu renunta la o ,experienta
infertild”. Tnc3patanarea lui Marin Preda venea, cred, din in-
tuirea propriului destin,a drumului pe care trebuia sa-l urme-
ze pentru a se revela siesi.

Romanul Risipitorii este, insa, mai mult decat atat. Aflarea
stilului, a temei povestitorului, este faptul la vedere, lumina
din exterior. Lumina cealalta, din interior, este mai importanta
si ea pare camuflata sub tirul marturisirilor, confesiunilor
din interviuri, din jurnalul intim, din carnetele de creatie, al
obstinatiei, al indarjirii de a relua subiectul acestei Carti pe
parcursul a 15 ani. Ca-n teoria misterului a lui Lucian Blaga,
ceva, partea fanicd, se arata, ceva, partea cripticd, se ascunde,
se opune revelatiei. La aceastd parte criptica se ajunge prin
cunoastere lucifericd, prin contemplatie si iubire.

Acest secret al miscdrilor de suprafatd si de adancime i
se revela lui Marin Preda in/prin opera lui L. N. Tolstoi, Rdz-
boi si pace. |deea revelatorie care creeaza starea de gratie a
Tntelegerii unui mare adevdr se referea la faptul ca, dincolo
de intampldri, existd o fortd divind ascunsa, camuflatd, superi-

7 Ilie Purcaru, Interviu cu Marin Preda despre maiestria artistica,
in ,Luceafarul’, nr. 21, 1 noiembrie 1969, p. 3.

8 Marin Preda, Note ocazionale in favoarea romanului realist-so-
cialist,n ,Viata Romaneascd”, nr. 7, 1957, p. 15.

9 Magdalena Popescu, Prefat3, loc. cit.
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oard, care determind adevaratul curs al
evenimentelor. Ca-n metafora desenului
din covor a lui Henry James, caracterului
irational al evenimentelor percepute de
om i se adauga o ratiune misterioasd, or-
donatoare, in straturile profunde, imper-
ceptibile ale existentei.

Marturisirile, revenirile scriitorului
lumineazd pe dedesubt Risipitorii, alte
sensuri sunt fincifrate in opera care
propune un curs al evenimentelor care
se propun ca exoterice, rasfrangand, in
adancime, semnificatiile ezoterice.

Primele semnificatii se concentreaza
in titlul romanului. Aurora Cornu gasea
in roman ,un fel de viziune neindura-
toare moral asupra unor oameni care-si
risipeau viata”, nu in sensul unei apropi-
eri de Dostoievski - ,umiliti si obiditi, es-
croci, nebuni posedati, cu o intelegere si
cu o iertare a personajelor”, Marin Preda
fiind un ,judecator destul de aspru in pri-
vinta acestor tineri care-si iroseau viata
pe prostii...” 1. Tnsusi Marin Preda didea
un indiciu, la vedere, asupra titlului in
Jurnal intim **: Titlul acestui roman, in
intentia mea, nu trebuie sa sugereze lu-
cruri foarte misterioase sau complicate.
Risipitorii sunt numai oameni care au ce
risipi. Prin asta vreau sa spun cd, de pilda,
cu privire la varste, e greu de spus de un
om care a trecut de maturitate cd se mai
poate compara cu un tanar aflat in fata
vietii, la doudzeci de ani,cand i se pun in
fatd toate problemele si are de dat rds-
punsul la marea intrebare care i se pune
cu privire la destinul sau, la experienta
sa. Deci Risipitorii tnseamna cei tineri. Si
asta in romanul meu, se poate constata
ca marea majoritate a eroilor sunt tineri,
intre doudzeci si cinci si treizeci de ani,
si cd ei duc in sarcind principalele teme
ale acestei carti [s.n.]”; In subtext, insa,
conotatiile depasesc, tocmai prin com-
plexitate, aceste consideratii conjunctu-
rale.

Eugen Simion identifica in doctorul
Munteanu, avandu-l ca model real pe
Petru Dumitriu, un adevarat risipitor,

10 Th Marin Preda, Jurnal intim, p. 169.
1 |bidem, p. 284.

22

=103
?%%E Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

un individ care ,voind sa slujeascd adevarul, acceptd compromisul, potrivit ideii
cd adevarul are uneori nevoie, pentru a se impune, de ipocrizie” *2. Considerand
romanul un roman al esecului,un roman la nevrozei, criticul vede in acest personaj,
exponent al risipitorilor, o psihologie abisald, esecul lui existential neputand fi
explicat in absolut.

Un punct de plecare pentru simbolismul complex al romanului se afla, cred,
in singura poezie a lui Marin Preda, Intoarcerea fiului rétdcit, poezie care trebuia s3
apara fn volumul Sirmd ghimpatd (1942), volum cenzurat. latd poezia:

,E dimineatd, am gura amara si carcei in tot corpul;

peste geam vad painea rotundd si inaccesibild ca idealul unui adolescent.
Ma intind si ma las fara sa vreau in voia mea insumi

si cuget banal ca lumea-i inutila si trdieste fara niciun rost...

Asa cum sunt ma cuprinde nostalgia boabelor de porumb coapte-n taraba
si @ mamaligii cu branza friptd pe jaratec a oamenilor prosti...

Nu-i nimic, ca doara ti-ai propus sa fii luptator si sa cuceresti lumea

si ai nadejdea sa revina niste timpuri ce nici macar nu le cunosti.

Acum da-te jos din pat si cautd si munceste fiindcd nu-i rusine.

Ei, ascultd-ma; am fost rand pe rand: maresal dupa caruri mortuare,
am spdlat pe jos, am tinut filosofic de coarne roaba

si am maturat maret si «dégagé» pe trotuare.

Nu mai scrie versuri prozatorule care faci patetic foame;

Puncteaza de vrei mizeria sau descrie ca un Neron, o valvoare,

urmdreste ca prostul un copil ce duce inghetat un lemn in sanie,

sau fugi ca un foiletonist dupa inspiratie pentru intriga fascicolei viitoare.

- Da, dar in mine se prabusesc o mie de visuri.

Sunt tot atat de gol si inutil cum am plecat de-acasa

si asa cum sunt m-a cuprins nostalgia boabelor de porumb coapte-n tarabd
si @ mamaligii parintesti aburinde si calde de pe masa.”

Ca proza Salcdmul pe care Marin Preda o proteja tainic de lumina tiparului
pentru ca pdstra in profunzimile ei o taind, un secret de familie, revelandu-si functia
simbolica In Morometii, ca ax central al universului morometian, axis mundi ca
arbore sacru, dublu vegetal al lui Ilie Moromete, poezia Intoarcerea fiului ratdcit,
dublu cenzurata, isi reveleaza semnificatiile prin raportare la romanul Risipitorii.

Va urma
Fragment din lucrarea in pregatire
Un secol cu Marin Preda

12 Eugen Simion, op. cit., p. 434.

YRisipitorii» are acest rol in destinul
si in creatia sa - de a marca indrdzneala
schimbarii stilului artistic,

a descoperirii altor spatii epice.”
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Poem din poemele Europei

Aceastd rubricd, aflatd acum la a unsprezecea sa editie, a apdrut din dorinta legitimd de a vd reaminti c¢d poezia, ca si proza,
dramaturgia, dar si muzica, teatrul, artele vizuale, zestrea imateriald a lumii, reprezintd liantul care uneste oamenii, indiferent
pe ce meridian s-ar afla. Creatia este suma sentimentelor omenesti, este emotie, este, de ce nu, plus-valoarea acestei lumi. Este
politica fdrd legi politice, iar aici am putea exemplifica prin faptul cd e unica formd de politicd fdrd partide, fard motiuni de
cenzurd, fard atacuri cu forme fdrd fond, este pasul pe care il facem toti in momentul in care deschidem o carte si alegem o
altd lume, cea in care mintea omeneascd este in mdsurd sd creeze. De ce am vorbit de politicd in splendida lumea a creatiei?
Dintr-un simplu motiv, acela fiind cd aceastd formad de ,politicd” este creatoare, este beneficd, este expresia supremad a calitatii
omenesti.

Intentia noastrd pleacd de la ideea de unitate de spirit si diversitate ca fond si formd. Nu urmdrim o temd anume, fiindcda
am ajunge la un studiu complex, ci doar o prezentare, o idee de poem din poeme, care sd prezinte diversitatea expresiei crea-
toare, temele universale, frumusetea stilului marilor condeie, in care spiritul este o ,coloand a infinitului”.

Incercdm, fireste, ca in fiecare numdr al revistei sd publicdm integral texte sau fragmente din poezia Europei, a fiecdrei tdri
in parte, desi poetul, dar, mai ales, opera lui au identitate europeand, dincolo de cea nationald.

Grupaj realizat de Pusa Roth si Costin Tuchila

Heinrich Heine

13 decembrie 1797, Dusseldorf, Sfantul Imperiu Roman al Natiunii Germane-17 februarie 1856, Paris, Franta

scurte perioade, in 1843 si 1844 - dupa prima calatorie
scriind epopeea satiricd, ,autocriticd nationala” exemplard,

Deutschland. Ein Wintermdrchen (Germania. O poveste de iarnd).

Christian  Johann  Hein-
rich Heine (numele la nastere,
Harry Heine), poet si prozator
german. Personalitatea s-a for-
mat sub influenta mamei, o fana
a iluminismului francez si a enci-
clopediilor. Educatia spirituald a
tandrului si dezvoltarea interesu-
lui sau pentru poezie a fost faci-
litata de unchiul sdu, un pasionat
bibliofil care si-a pus biblioteca
la dispozitie. Dupa absolvirea liceului, Heine a lucrat fin-
tr-un birou bancar, ca functionar intr-un depozit alimentar,
ca agent de comisie. Tn 1819, a intrat la Facultatea de Drept
a Universitatii din Bonn si nu si-a pdrasit pasiunea pentru
filosofie si literatura. Tn perioada 1821-1823, Heine studiaz3
la Universitatea din Berlin, unde asculta prelegeri de Hegel.
Tn 1821, debuteaza cu Gedichte (Poezii), iar doi ani mai tarziu
apar tragedia Almansor si 0 noud colectie de poezii, Lyrisches
Intermezzo (Intermezzo liric).Tn 1825 devine doctor in drept la
Universitatea din Gottingen.

A fost unul dintre cei mai semnificativi poeti germani si
reprezentant de seama al liricii romantice universale. Lirica
sa reflexiva este subordonatd deopotriva fanteziei si reveriei
romantice, dar si inclinatiei catre ironie, autoparodie si umor.
A exercitat o puternicd influentd asupra literaturii germane.
Pasiunea amoroasd fata de verisoarele sale Amalie si Therese
l-au inspirat sa scrie cele mai reusite versuri, Buch der Lieder
(Cartea cantecelor, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1827). O
buna parte dintre poeziile sale (mai ales lucrarile de tinerete)
au fost puse pe muzica de Robert Schumann, Richard Wagner,

Lorelei

Eu nu stiu ce poate sd fie
Ca-mi suna mereu in urechi
Cu vesnica-i melancolie

Un basm din zilele vechi.

Se-ntuneca fara de veste,
Lin apele Rinului curg,

Si cresc ale muntilor creste
Maret strdlucind tn amurg.

Pe stanca un chip de femeie
S-aratd din negura bland,
Bratara-i de aur scanteie,
Ea-si piaptdna parul cantand.

Ea-si piaptdna parul si canta
Un cantec de vraja al ei;

Te farmeca si te-nspaimantd
Cantarea frumoasei femei!

Pescarul, nebun, se repede

Cu luntrea lui mica si, dus,
Nici valuri, nici stdnca nu vede,
El cauta numai in sus.

Valtoarea-L izbeste de coasta

Franz Schubert, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Johannes
Brahms etc., iar in secolul al XX-lea de Hans Werner Henze
si Lord Berners.

Tn 1827, face o cilitorie la Anglia si Italia. In 1831 se
stabileste la Paris. A revenit in Germania doar pentru doud

Stancoasa, si moare-necat:
Lorelei a facut-o aceasta
Cu viersul ei fermecat.

Traducere de St. O. losif
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Octavian Goga
1 aprilie 1881, Rasinari, Sibiu—6 mai 1938, Ciucea, Cluj

Poet, dramaturg, ziarist, poli-
tician, prim-ministrul Romaniei
din 28 decembrie 1937 pana la 11
februarie 1938. Membru al Aca-
demiei Romane din anul 1920.

Tn Istoria literaturii romdne de
la origini pdnd in prezent (1941),
George Calinescu afirma cd ,dupa
Eminescu si Macedonski, Goga
e intaiul poet mare din epoca

: : moderna, sortit prin simplitatea
aparentd a liricii lui sa patrundd tot mai adanc in sufletul
multimii, poet national totdeodatd si pur ca si Eminescu”

Din copilarie, Octavian Goga s-a identificat cu universul
rural, imbratisandu-i aspiratiile.Tn 1905 a aparut la Budapesta
volumul Poezii,reeditat apoi de Editura Minerva la Bucuresti,in
1907 si la Sibiu, n 1910. Dupa acest debut editorial, ,adevarat
eveniment literar”, poetul a intrat tot mai mult in constiinta
opiniei publice. Istoricul literar lon Dodu Balan aprecia ca
volumul lui Goga ,inseamna inceputul unei noi epoci pentru
sufletul nostru romanesc”, pentru cd ,nimeni n-a intrecut
la noi vigoarea, puritatea si muzica limbii, bogatia culorilor,
originalitatea ideilor, senindtatea conceptiilor, candoarea
expresiilor si fondul sdndtos national, ce se concentreaza
in aceste poezii”. Pana la declansarea Primului Razboi
Mondial, Goga s-a impus ca ziarist stralucit prin articolele
publicate in revista ,Jara noastrd”, ziarele ,Epoca”, ,Adevarul’,
revistele ,Flacara” si ,Romania”, proza sa jurnalistica fiind
comparabila, stilistic si tematic, cu cea eminesciana. Goga si-a
axat publicistica pe problemele romdnismului. Prin revista
,Luceafdarul” a reusit sa-si intareasca legaturile culturale cu
Romania, pentru unirea politicd de mai tarziu.

Desi inegala si aflata sub nivelul realizarilor din poezie,
dramaturgia lui Goga, mai ales prin Domnul notar (1914), a
fost un reper urmat mai tarziu.

Activitatea literard a lui Octavian Goga a fost dublata de
0 sustinuta activitate politica si sociald. Goga a devenit, la
inceputul secolului al XX-lea, mesager al tuturor aspiratiilor
sustinute de romanii transilvaneni. Prin articolele publicate
in revista ,Jara noastrd”, a adoptat o pozitie critica fata de
exploatarea la care erau supusi taranii din Romania si fata
de guvernantii de atunci. Ca o consecinta a acestor atitudini
curajoase, Goga a fost detinut in iarna anului 1911, timp
de o luna in penitenciarul din Seghedin, unde a fost vizitat
de Caragiale, care a protestat in articolul Situatie penibild
fmpotriva arestarii. Dupa doi ani, n 1911, Goga a fost din nou
arestat la Seghedin.

Dupa izbucnirea Primului Razboi Mondial, Goga s-a stabilit
in Romania, continuand cu tenacitate lupta pentru eliberarea
Transilvaniei si pentru desavarsirea unitatii statale. Din cauza
activitatii sale politice in Romania, guvernul de la Budapesta
i-a intentat lui Goga — ca cetdtean austro-ungar — un proces
de naltd tradare, fiind condamnat la moarte in contumacie.
S-afnrolat Tn armata romana si a luptat ca soldat, in Dobrogea.
La incetarea ostilitatilor si semnarea pacii de la Bucuresti,
Goga a fost nevoit sa paraseasca Romania, plecand in Franta.
Tn vara anului 1918 s-a constituit la Paris Consiliul National
al Unitatii Romane, forum de presiune asupra marilor puteri
pentru obtinerea unitatii statale romanesti. La tnceputul
anului 1919, Goga s-a reintors in Romania reintregita.
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Apus

Duminica. Nu-i nimeni pe alee,

Si-n Tmpietrita pace vesperald,
Stravechiul parc imi pare-o catedrala,
Altarul ei, un strat de orhidee.

Muiat in blanda florilor sfiala,

Jos, soarele s-a mai oprit sa steie,
Cele din urma rosii curcubeie

Se frang pe-o alba cruce sepulcrala.

Apune-apoi... Lin, una cate una,
Vin umbrele peste copaci sa cada,
Pan’ ce, tarziu, din lac rasare luna.

Lumina-i rece scalda palmierii,
Cand noi, ca doi eroi dintr-o balada,
Sorbim imensul cantec al tacerii...

Cantecele mele

Eu va chem din visuri,

Va cobor din stele,

Va alint Tn taing,

Cantecele mele -

Ca-ntr-un cuib, v-adorm in suflet, cantecele mele!

Ciripiti acolo,

Pasaruici golase,

Ciripiti si cresteti

Ca un prunc in fase -

Plangeti si zambiti la sanu-mi, ca un prunc in fase.

Pe deasupra voastra

Tmpletesc cununi

Razele de soare,

Razele de luna -

Cate nu va spun, sirete, razele de luna?

Tntr-o zi vi-nsala

Zarile albastre,

Va despart de mine

Aripile voastre -

Cine-mi poate spune drumul aripilor voastre?

Rataciti departe,

Paseri calatoare,

Nu va stie cuibul -

Tl mai stiti voi oare?

Pribegind in lumea largd, ma mai stiti voi oare?

Bate-n stresini ploaia,

Cuibul vechi va cheama,

Parasit si singur,

Cuibul se destrama -

Fara ciripitul vostru, cuibul se destrama!



Echo

Totusi

Din care soapta te-ai nascut
Si-n ce tacere apartii,

De totu-n jurul tdu e mut,
Si totusi prin cuvant imi vii?

Si cdrei linisti te inchini,

Sifn ce sunet ma trdiesti,
Cand tn ecouri ma fnclini
Si vocea-vocii mele esti?

Nu imi raspunde, e tarziu

Si timpu-mi cere alt raspuns,
Mai bine spune-mi, al meu viu
E-n harta sortii tale pus?

Atat
Atat de fara mine-mi esti,

Atat de fara tine-ti sunt,
Tn noptile cAnd ma iubesti

Si-mi porti tacerea pe pamant.

Atat de fara tine-ti esti,

Atat de fara mine-mi sunt,
Cand eul mi-L Imprejmuiesti,
lar eu tresalt la tine-n gand.

Atat de fara noi ne suntem
Si fara tot vom fi mereu,
De-o sa lasam tumultul lumii
Sd ne mpartd-n tu si-n eu.

Acolo

Acolo-n podul vesniciei,
Printre clepsidre incomplete
Se dezgoleste infinitul,

De sens, de semne si de sete.

Acolo-n bezna resemnarii,
Tn colbul timpului pierdut,
Mor amintiri si se nasc clipe,
Fard sfarsit si inceput.

Acolo-n lagdrul uitarii,
Unde prezentul e si nu-i
Sta visul nostru de iubire,
Tnchis in timpul nimanui.
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Rudy Roth

Palma de Mallorca, Spania

Buna ragmen

Sen hangi fisiltidan dlinya ya geldin

Ve hangi sessizlige aitsin,

Etrafindaki her sey suskun,

Buna ragmen kelimeyle bana geliyorsun?

Beni yankilar icinde egildiginde
Ve sen sesimin sesi oldugunda,
Hangi sessizlige ibadet ediyorsun,
Ve hangi seste beni yasiyorsun?

Bana yanit verme, geg oldu

Ve zaman benden baska bir yanit ister,
En iyisi soyle bana, benim canlim su
Kaderinin haritasina konmus mu?

0 kadar

Beni sevdigin gecelerde

Ve sen yeryuiziinde sessizligimi tasirken
O kadar bensizsin sen,

O kadar sensizim ben.

Benligimi ¢evrelediginde
irkiliyorum diisiincende,
O kadar sensizsin sen,
O kadar bensizim ben.

O kadar bizsiziz biz

Her seysiz hep olacagiz,
Sen ve ben e bélinelim biz
Dinya telasini birakirsak.

Orada

O sonsuzlugun koprusu bucaginda
Eksik kum saatlerin arasinda
Anlam, isaret ve susuzluk

Soyuyor Ustlinden sonsuzluk.

O tevekkdilin karanliginda
Kaybolan zamanin tozunda
Sonsuz ve baslangigsiz anlar
Dogar ve can verir anilar.

Orada, o unutkanlik kampinda
Halihazir olup olmadiginda
Hic kimsenin zamaninda
Kapalidir bizim ask hayalimiz.
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Care

Care vis din scoarta noptii
Vrei sa ti- strivesc de tample,
Ca din trupul neiubirii

Dorul tau sa se-ntample?

Si ce ciob din pacla lunii
Vrei sa ti-l asez pe pleoape,
Ca in seva-i de lumina

Sa imi fii, din nou, aproape?

Sau destinul sa-L atinem,
Fiecare-n drumul lui?
Tu, in drumul catre altul,
Eu, Tn drumul nimanui...

Orisicand

Orisicand coboard timpul
Prin fantanile negarii,
Port pe buze dorul apei
Si in suflet dorul mdrii.

Orisicand nisipul vietii

Tmi scrasneste printre dinti,
Tmi dezleg in tine setea
Izvorata din dorinti.

Dar un vis al implinirii

Sa se nasca nu e chip,
Dintr-un fantanar al vietii
Si-o femeie de nisip.

Cum

Cum sa uit vapaia ambrei,
Ce-o purta privirea ta,
Cand imi respirai iubirea
Si te-nvesmantai in ea?

Cum sa pot sa-mi sterg din minte,
Infinitul tau de soapte,

Ce-n curbura coapsei tale

Ma sadea si zi, si noapte?

Si cum viul tdu sa-1 lepad
in fapturile de fum,

Ce se joaca de-a iubirea
Cu barbatii de pe drum?

Din volumul Geometriile contradictorii ale singuratatii,
lasi, Editura Ars Longa, 2019
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Hangi

Gecenin kabugundan, hangi hayali
Sakagina ezeyim istersin yari,
Sevdasiz vlcuttan gibi

Ozlemin yer alsin bari?

Ay sisliginden hangi sise kirigi
Gozkapaklarinin Uzerine yerlestireyim
Sen, onun isikli 6zsuyunda benim
Yine yakinimda bulunsan sevgilim?

Ya da kader yolunu alikoyalim
Her birimizin yolunda olalim
Sen, baskasinin yolunda,

Ben, kimsenin yolunda...

Herhangi bir zaman

Herhangi bir zaman vakit iner
inkar kuyularin icinden,
Dudaklarimda su 6zlemi var,
Ruhumda da deniz 6zlemi var.

Herhangi bir zaman hayatin kumu
Dislerimin arasindan gicirdiyor,
Arzulardan gelen susuzlugumu
Senin icinde ¢dzuyorum, ¢ozuyor.

Ama tatminin bir hayali,
Hayatin kuyucusundan
Ve bir kum kadinindan
Hicbir sekilde dogmaz.

Nasil

Bakislarinin amber alevini
Nasil unutsam ki ben,
Sen sevgimi nefes alirken
Onu Ustune sararken?

Gece gunduz beni eken
Senin kivrim oyluguna,
Aklimdan nasil silsem
Sonsuz fisiltini ben?

Yolda bulunan adamlarla
Ask oyunlari yapan,
Dumanli mahliklara
Canligii nasil atarim?

Traducere in limba turca
de Urfet Sachir



Echo

Am obosit

am obosit

de ura

violenta ger

si de-ntunericul
sub cer

de ploi cu strigate
cacofonii

de urlete in noapte
siin zi

am obosit

de agresiuni batdi
insulte

ntre buni si rdi

de indoieli

la nesfarsit

de adevarul crud
umbrit

m-a ostenit gandul
mascat

greoi fncetinit
uscat

prietene

pe viata mea iti jur
am obosit

de dusmanii n jur

doresc iar liniste
nu ceartd

si doar frumosului
deschisa poarta...

Cum e?

Cume

Cand totu-n jur fti pare in zadar
Cand te farami

lar pasarile-n frunze de artar
Taceri presar’?

Cume

Cand rostul retrezirii nu-L mai stii,
lar gandul tau

E-atat de-ascuns de parca nici n-ar fi
Tn noaptea-zi?

Veronica Pavel Lerner
Canada

I'm tired

I'm tired

of hate

of violence of cold
of darkness

under skies

of raining shouts

of screaming
cacophonies at night
and through the day

I'm tired

of assaults of bashings
of insults

between good and bad

of doubts

never ending
of cruel truth
forever dimmed

I'm drained by
thought disguised
plodding

stalling and dry

my friend

| swear upon my life
I'm tired

of all this strife

| wish for calm again
no hate

to beauty only

open gate...

How is it?

How is it

When all around you seems vain

And when yourself you crumble

While birds in trees with maple leaves
Asilence grumble?

How is it

When reawakening has lost its way
And then your own thought

Is hidden deeply as it never was
During the nightly day?
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Cume

Cand strigi ranit spre unicul reper
Din scrisul tau

Dar el trimite 1n eter

Doar nori, nu cer?...

Clipa

Mi-e dor de a-mi fi dor,

Mi-e rdu de a-mi fi rdu

Mi-e trist de a-mi fi trist
Mi-e sete de a-mi fi sete,
Mi-e greu de a-mi fi greu

La nesfarsit sa-mi fi dorit
Sa-mi fie dor de a-mi fi dor...

Din volumul Binecuvdntatul prezent,
Focsani, Editura Pallas, 2006
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How is it

When you, wounded, shout towards
The only landmark of your words?

It points you to the sky

But only clouds are there and you cry.

The moment

| long for longing

Am sick of being sick
And sad of being sad
I'm thirsty to be thirsty
And tired to be tired
Forever to have wished
To long for longing...

Traducere in limba engleza

de Marina Shalmon
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Echo

Motivatie

As fi fost poetd chiar daca
n-as fi scris niciun vers.

Am trait intotdeauna

intru Poezie

intru marea, adevarata Poezie.

Bucuria, refugiul,

consolarea, iubirea,

pe toate le-am gasit in Poezie...
Poate cd poezia mea

a fost uneori frumoasa,

alteori ciudata,

ca si mine,

dar niciodata facila,

niciodata falsa...

Am trdit-o intens

si-am dat-o mai departe
cum m-am priceput:

pe scena, pe undele radio
cu orice prilej potrivit...

Unii m-au ascultat,
altii m-au ignorat,
dar eu am trdit mereu
intru Poezie!

Mea culpa

Trebuie sa-mi cer iertare

de la cei care nu iubesc cartile:
lertati-ma c-am tndraznit

sd citesc munti de carti

si tot nu md mai satur!
lertati-md pentru muntele
care ne desparte!

Haideti, puneti explozivul prostiei,
cine stie,

poate ca-mi va sari

n aer sufletul...

Trebuie sa-mi cer iertare

de la cei pe care i-am ajutat:
lertati-md ca mai trdiesc

Ca un repros perpetuu pentru voi!
Sunt vinovata cd m-ati furat,

ca m-ati lovit, cd m-ati insultat,
ca exist...

Sunt vinovata de-a fi floare
vulnerabild, dar nemuritoare

prin seminte, prin cuvinte.
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Sabina Maduta

Motivazione

Sarei stata una poetessa

anche se non avessi scritto nessun verso.
Ho sempre vissuto

attraverso la Poesia,

attraverso la grande, la vera Poesia.

La gioia, il rifugio,

la consolazione, lamore,

tutte quante le ho trovate nella Poesia...
Puo essere che la mia poesia

a volte sia stata bella,

a volte strana,

come me,

ma mai facile,

mai bugiarda...

L’ho vissuta intensamente

e l'ho donata agli altri

come meglio ho potuto:

sul palco, alla radio,

ogniqualvolta cé stata lopportunita...

Alcuni sono rimasti ad ascoltarmi,
altri mi hanno ignorata,

ma io ho sempre vissuto
attraverso la Poesia!

Mea culpa

Devo chiedere scusa

a quelli che non amano i libri:
Perdonatemi l'insolenza

di aver letto montagna di libri

eppure non sono ancora sazia!

Perdonate questa montagna che ci divide.
Dai, fatte esplodere lUimbecillita,

chi sa,

magari mi saltera per aria

lanima.

Devo chiedere perdono

a tutti quelli che ho dato una mano:
Perdonatemi perché vivo ancora

come un rimprovero perpetuo per voi!

Sono colpevole di essere stata rubata da voi,
colpita da voi, insultata da voi,

insomma, sono colpevole di esistere...
Colpevole di essere un fiore

vulnerabile, ma comunque immortale
attraverso i miei semi, le mie parole.
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Secventa

Motto:

,Non, je ne regrette rien”

Pe scena,

era numai cantecul ei,
semanandu-i perfect,
ca inima care

nu regreta nimic.

Cantecul ei

despre dragoste,
despre intalniri

si despartiri,
despre viata in roz,
despre viatd...

Se-nvolbura

Orasul luminii

peste afisul strazii.
Pe scena,

era numai cantecul ei
semanandu-mi!

Porunca

Luna

m-a trezit azi noapte
din somn.

Aintrat prin pereti
direct

in creierul meu!
M-am strecurat

la fereastra, sa vad
cine-mi bate-n cap
cuie,

cine ma-ndeamna

la veghe si scris.
Luna,

stranie nalucire,
mi-a poruncit

cu tarie:

Du-te, du-te si scrie
tot ce-ti trece prin cuie!
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Edith Piaf

Din volumul Niciodatd liman,
Oradea, Editura Primus, 2020

- Leviathan, AnulV, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

Sequenza

Motto:
,Non, je ne regrette rien”
Edith Piaf

Sul palco

Clera soltanto il suo canto

che li somigliava alla perfezione,

com’e l'anima che niente a da rimproverarsi.

Il suo canto sullamore,
sugli appuntamenti

e lasciti,

sulla bella vita,

sulla vita...

La Citta della luce

si tormentava

sopra la locandina delle strade.
Sul palco

Cera soltanto il suo canto

che mi somigliava.

Comando

La Luna

mi ha svegliata stanotte
dal sonno.

Attraverso i muri

€ entrata

direttamente

nel mio cervello!

Mi sono infilata

alla finestra per vedere
chi mi stava battendo chiodi
in testa,

chi mi spingeva

alla veglia e alla scrittura.
La Luna,

strana illusione,

mi ha ordinato
fortemente:

Vai, vai e scrivi

tutto quello che ti passa
attraverso i chiodi!

Traducere in limba italiana
de Viorel Boldis

Stanistaw Mastowski, Rdsdrit de lund, 1884



FESTIVALUL INTERNATIONAL
,GEORGE ENESCU”
0 SARBATOARE A MUZICII (1)

Madeleine Karacasian

Scriitoare, traducatoare, ziarista
Membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania
si a Uniunii Scriitorilor din Armenia

M aestrul Vladimir Jurowski, directo-
rul artistic al ultimelor trei editii
ale Festivalului International ,George
Enescu”, avea dreptate cand, in toam-
na trecuta, a prefatat acest eveniment
muzical de proportii, spunand: ,Cred
ca atunci cand ne apropiem de muzica,
o facem din purd iubire. Asta este ceea
ce ne-a invatat George Enescu cand ne
apropiem de muzica. Este vorba de o iu-
bire neconditionata pentru muzica si de
0 iubire neconditionata pentru oameni.”
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Ce poate fi mai adecvat de exprimat
cand, in 2021, l-am omagiat pe George
Enescu, pentru cei 140 de ani de la
nasterea sa, aceasta personalitate a
culturii  romane iubind deopotriva
MUZICA si OAMENII?

Si deoarece ne-am aflat la cea de-a
25-a editie a Festivalului - o adevarata
sarbatoare a muzicii, dar si a dialogului
culturii noastre cu universalitatea, m-am
gandit sa fac o retrospectiva a celor mai
deosebite momente din istoria acestui
festival care a debutat la Bucuresti cu
64 de ani in urma, pentru ca cititorii
publicatiei noastre sa inteleagd cum a
evoluat acesta, astfel incat azi a ajuns sa
fie considerat unul dintre primele cinci
evenimente de profil din lume.

Dar, sa ne amintim de presedintii de
onoare ai editiilor, fncepand din 1991.
M-as referi aici la Lord Yehudi Menuhin,
Roman Vlad (compozitor, pianist si
muzicolog roman, naturalizat italian),
loan Holender si Zubin Mehta (din 2017),
iar directori artistici au fost Ludovic
Spiess, Mihai Brediceanu,
Foster, Cristian Mandeal, loan Holender
(2005-2015) si  Vladimir Jurowski
(2017-2021). De adaugat ca datoram o
reverentd, pentru felul exemplar in care
s-a implicat in revitalizarea editiilor
din 1991 si pand in 2021, lui Mihai
Constantinescu, ca director executiv,
dimpreunad cu echipa sa de la ARTEXIM,
iar din ultimele editii, si cu cei din echipa
OMAVISION.

n sfarsit, de amintit c3 spatiile in

Lawrence

care s-au desfdsurat spectacolele si
concertele din perioada de finceput au
fost Opera Nationala Bucuresti, Ateneul

ENESCU

GEORGE

FESTIVAI

Roman, Studioul de concerte ,Mihail
Jora” al Radioteleviziunii Roméne, la
care din 1964 s-au addugat Sala Mare
a Palatului si Sala Mica a Palatului (azi
Sala ,Auditorium” a Muzeului National
de Artd al Romaniei). Numai ca a rdmas
nerezolvata pana azi problema lipsei
unei adevarate mari sali de concerte cu o
acusticd adecvatd. lar singura editie, cea
din 1995, cand o parte din concerte au
fost gazduite de Sala ,Cuza” din cladirea
Parlamentului Romaniei, a fost o optiune
nefericitd. Inca din 2011, maestrul Zubin
Mehta trimitea autoritatilor romane o
scrisoare, in care cerea o salda moderna,
cu o acusticda demna de un Festival
International, precum cel dedicat lui
George Enescu, remarcand ca cei mai
buni dirijori si solisti care vin de atatia
ani la Bucuresti, atat ei cat, mai ales,
publicul ar merita o sala cu o acustica
pentru secolul al XXI-lea.

Cateva cuvinte despre prima editie,
din 1958 a Festivalului International
,George Enescu”. Trecuserd trei ani de la
trecerea in eternitate (aflat in exil, de-
parte de patrie) a violonistului, pianis-
tului, dirijorului, compozitorului si peda-
gogului George Enescu si autoritatile de
la Bucuresti doreau un plus de vizibili-
tate, din dorinta de a mentine ideea ca
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George Enescu reprezenta o valoare inestimabild a culturii
romane, pentru a intdri perceptia internationald a Romaniei.

As zice ca prima editie, din 1958, a fost, in ansamblul ei,
0 prima ,sdrbatoare a muzicii’, care ne sustragea de la preo-
cuparile unui cotidian tern, sardcdcios si plin de constrangeri.
Cateva personalitati au dat strdlucire concertelor si ma refer
aici la cativa pianisti, precum Claudio Arrau (Chile), Halina
Czerny Stefanska (Polonia), Monique Haas (Franta), al carei sot
era Marcel Mihalovici (compozitorul de origine romand, des-
coperit de fnsusi George Enescu), Vladimir Orlov, care in cu-
rand avea sd paraseasca tara. Dar cred ca a rdmas pentru tot-
deauna in amintirea tuturor concertul Orchestrei Filarmonicii
,George Enescu’, sub bagheta lui George Georgescu, directo-
rul ei. Acesta a avut ideea de a-i ruga pe celebrii violonisti
Yehudi Menuhin si David Oistrah sa cante, in afara programu-
Lui, Concertul pentru doud viori si orchestrd in re minor de J.S.
Bach, ceea ce a strarnit ropote de aplauze din partea publi-
cului care stia ca fiecare dintre cei doi avusese prilejul sa in-
terpreteze aceasta lucrare in compania lui George Enescu, iar
gestul lor era ca un omagiu special adus patronului spiritual
al acestui Festival. Partea frumoasa este ca si in viitoare editii
s-a repetat acest concert, solisti fiind cand Henryk Szeryng
si Leonid Kogan, cand lon Voicu si Yehudi Menuhin, cand lon
Voicu si Henryk Szeryng (acesta avea sa revind in editiile din
1964 si 1970). Ulterior, Dublul concert de Bach a mai fost in-
terpretat de Nigel Kennedy si Remus Azoitei, dar si de Maxim
Vengerov si Vlad Stanculescu.

Sa ne amintim ca, in 1958, s-a inaugurat ,Casa Enescu”, azi
Muzeul National ,George Enescu” din Palatul Cantacuzino de
la Bucuresti.

Celalalt eveniment cu totul remarcabil a fost, la sfarsitul
primei editii, premiera romaneasca a tragediei lirice enesci-
ene Oedipe, cantata in traducerea romaneasca a lui Emanoil
Ciomac a libretului din franceza, scris de Edmond Fleg. Crea-
torii spectacolului erau nume grele ale scenei lirice bucures-
tene: regia - Jean Ranzescu, scenografia - Roland Laub, dirijor
- Constantin Silvestri (stabilit si el curdnd dupa aceea in stra-
indtate), iar in rolul titular avea sa straluceascd, vreme de 27
de ani, baritonul David Ohanesian. Distributia mai cuprindea
nume importante ale primei scene lirice a tarii - Elena Cernei,
Zenaida Pally, loan Hvorov, Valentin Loghin, Valentina Cretoiu,
Ladislau Konya s.a.

Aveau sa treaca treizeci si trei de ani pana la prima mon-
tare noud cu Oedipe la noi. S-a intamplat in 1991, in regia
Catalinei Buzoianu, in rolul titular fiind Attila Kovacs. Ulterior,
regizorul Andrei Serban (aflat in exil din 1971 si revenit in
tara dupd 1990), realizeaza in 1995 o montare revolutionara,
insd controversata, avandu-i in fruntea distributiei pe Sever
Barnea (Oedipe-tanar) si Nicolae Urdareanu (Oedipe-batran).
Tn 1998, Lawrence Foster a optat pentru versiunea de con-
cert a acestei opere, prezentatd la Sala Palatului, avandu-l in
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rolul titular pe bas-baritonul american Monte Pederson. Aces-
ta spunea atunci: ,Oedipe este capodopera vietii lui George
Enescu. Rolul principal este de o mare profunzime, solicita
mult interpretul, in special, din punct de vedere emotional”
Tn 2001, Opera Nationald Roman3 a organizat, in coproductie
cu Opera Germana din Berlin si cu Opera de Stat din Viena,
un spectacol cu Oedipe, regizat de Friedrich Gotz si dirijat de
Cristian Mandeal. In rolul lui Oedipe a fost bas-baritonul fin-
landez Esa Ruuttunen. Tn editia din 2003, o noua montare,
nu mai putin controversatd, este cea realizatd de regizorul
Petrika lonescu, venit de la Paris, care l-a distribuit in ro-
lul titular pe Stefan Ignat. Abia in 2009, in colaborare cu
Théatre du Capitole din Toulouse, ONB prezinta spectatorilor
sdi 0 noud montare, in regia lui Nicolas Joél, cu un Oedipe
intruchipat de Franck Ferrari, dar si de Stefan Ignat. Aces-
ta ramane cap de afis si pentru montarea regizoarei Anda
Tabacaru la ONB in 2011. lar in 2015, are loc cea mai recen-
ta punere in scena a operei enesciene, in regia Valentinei
Carrasco (Argentina), pastrandu-l tot pe Stefan Ignat in rolul
lui Oedipe. Tn sfarsit, la editia din 2017, noul director artistic
al Festivalului, dirijorul Vladimir Jurowski, deschide seria de
manifestari cu versiunea de concert a operei Oedipe, in inter-
pretarea lui London Philharmonic Orchestra, cu baritonul Paul
Gay in fruntea solistilor, oferind proiectii multimedia, pe un
ecran urias, realizate de regizoarea Carmen Lidia Vidu. De reti-
nut ca, dupa concertul de la Bucuresti, acest Oedipe a fost pre-
zentat si la Royal Festival Hall din Londra. Tn editiile urmatoare
ale Festivalului bucurestean, Oedipe avea sa dispara din nou de
pe afisele acestui eveniment international, cat si ale ONB.

Editia din 1961 a prilejuit intalniri memorabile cu nume
mari de interpreti. Este suficient sd amintesc de pianistul
Sviatoslav Richter, violonistul Leonid Kogan, care aveau sa
revind,venerabilul dirijor Sir John Barbirolli,soprana Elisabeth
Schwartzkopf (care a mai venit si in 1976), lon Voicu si Henryk
Szeryng.

Cu putine zile Tnainte de inceperea editiei din 1964, muri-
se la Bucuresti marele nostru dirijor George Georgescu, atat
de implicat in primele editii. Noutatea acestei editii a fost pre-
zenta la Bucuresti a unei formatii muzicale din afara spatiului
comunist - intalnirea cu Orchestra faimoasei Filarmonici din
Viena, in frunte cu miticul Herbert von Karajan, in plina fortd
interpretativa. Ne-am bucurat, tot atunci, de prezenta pianistu-
Lui Arthur Rubinstein, in cel de-al 77-lea an al vietii. Tot atunci
a avut loc prima auditie absolutd a poemului enescian Vox
Maris, in interpretarea Corului si Orchestrei Radioteleviziunii
Romane, dirijate de losif Conta, solist fiind tenorul Ludovic
Spiess. Amintesc ca Vox Maris a mai fost ascultat in timp. Corul
si Orchestra Filarmonicii ,George Enescu” l-au interpretat la
editia din 2011, sub bagheta lui Ghenadi Rojdestvenski (solist
- tenorul Marius Vlad Budoiu). Tn 2013, poemul a rdsunat in
interpretarea Orchestrei si Corului Academiei Nationale ,San-
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ta Cecilia” din Roma, dirijor fiind Antonio Pappano, iar solist
- tenorul Marius Vlad Budoiu. In fine, Gianandrea Noseda, la
pupitrul dirijoral al lui London Symphony Orchestra, ne-a ofe-
rit o noua versiune cu Vox Maris-ul enescian. O surpriza pentru
melomani a fost refntalnirea, dupd sase ani, cu pianistul chi-
nez Li Min-Qiang, castigatorul Primului Concurs International
,George Enescu”. Romanii l-au mai putut asculta si in 1981.
Atunci, el declara: ,Enescu a fost nu numai un mare muzician
roman, dar si un mare om de culturd.” Am l3sat la urma evo-
carea primei noastre intalniri cu dirijorul Zubin Mehta, care a
dirijat, in memoria luii George Georgescu, Adagietto din Sim-
fonia a V-a de Gustav Mahler. El avea sa mai vina la Bucuresti,
la inceput cu Orchestra Filarmonicii din Los Angeles (1967)
si apoi sa devina unul dintre cei mai vechi prieteni ai acestui
eveniment muzical international, publicul roman intrand pen-
tru ani indelungati sub vraja baghetei si a personalitdtii sale
artistice. 1l revedem, in 2005, cu Orchestra Maggio Musicale
Fiorentino, apoi in 2011, 2015 (cand ne-a oferit versiunea sa
a poemului Vox Maris, solist fiind tenorul Marius Vlad Budoiu)
si in 2017, cu Orchestra Filarmonicii din Israel.

Tot Tn 1964, si-a facut debutul intr-un festival international
Corul de camera ,Madrigal”, dirijat de Marin Constantin. Avea
sd revind in multe din editiile viitoare, chiar si dupa disparitia
creatorului sau.

Tn 1967, publicul roman l-a cunoscut pe tandrul pianist
american Van Cliburn,care in 1958 cucerise premiul | la Primul
Concurs International ,Ceaikovski” de la Moscova, atunci in
varstd de 24 de ani, fiind o mare revelatie si pentru publicul
nostru. Melomanii nostri au avut sansa de a se bucura de arta
unor mari interpreti, precum David Oistrah, dar si violonistul
Isaac Stern, pianistii Friederic Gulda si Wilhelm Kempf, precum
si violoncelistii Mstislav Rostropovici si Radu Aldulescu (peste
putin ani acesta parasea Romania), dirijorii Kurt Masur si Kiril
Kondrasin, in fruntea Orchestrei Filarmonicii din Moscova.

Din calendarul editiei din 1970, retin evenimentele artis-
tice produse de prezenta pe scenele Festivalului a pianistilor
Paul Badura-Skoda, Gyorgy Cziffra, a dirijorilor André Previn si
Erich Bergel (care dupa un an a emigrat in Germania, de unde
a revenit la editia din 1991), a Cvartetului de coarde ,Julliard”
(SUA) si a unor artisti renumiti din lumea operei si baletului.
Cine poate uita prima intalnire a publicului nostru cu ,prima
donna assoluta” care era compatrioata noastra, celebra so-
prana Virginia Zeani, cu nu mai putin celebrul sau sot, basul
Nicola Rossi-Lemeni, ca sa nu mai vorbesc de fenomenala
evolutie a balerinilor de faima mondiald Mihail Barisnikov si
Natalia Makarova. As dori sa ne aducem aminte ca, fiind anul
bicentenarului nasterii ,Titanului de la Bonn”, au fost inter-
pretate 12 lucrari din creatia lui Beethoven.. Cu acest prilej,
a fost remarcat pianistul german Rudolf Buchbinder, mare in-
terpret al concertelor beethoveniene, revenit de foarte multe
ori pana in 2021.

Fiind deja sub semnul opresiunii politice si economice,
editia din 1973 a fost sdrdcacioasa si restransd. Totusi am
mai avut parte de cateva prezente notabile. Lord Yehudi
Menuhin a revenit si impreund cu sora sa, Hepzibah Menuhin,
a dat o minunatd tdlmdcire Sonatei a lll-a pentru vioard si
pian, in caracter popular romdnesc de George Enescu. Lord
Yehudi Menuhin a putut fi admirat si in 1995, apoi in 1998 la
pupitrul dirijoral al Orchestrei Festivalului din Budapesta, cu
un program Enescu-Bartok. In afara unora, pe care i-am mai
amintit pentru multiplele lor aparitii, fi mai citez pe dirijorii
Ghenadi Rojdetsvenski (in fruntea Orchestrei Simfonice a RTV
Sovietice) si Georges Prétre, care avea sd revina si in editia
urmatoare. S3 nu uitdm ca, tot in 1973, a fost suspendat
Concursul International ,George Enescu”, care avea sa fie
reluat abia in 1991, adaugandu-i-se si compozitia ca proba
de concurs.

Pentru anul 1976, ii amintesc pe violonistul Christian
Ferras (avea sa se sinucidd peste sase ani, la varsta de 49
de ani), pianistul Radu Lupu, laureat al unor con-cursuri
internationale, printre care si Concursul International
,George Enescu’din 1967, cu o excelentd cariera internatio-
nala. Avea sa revina in Romania in 1990, iar la Festivalul
L,Enescu” din 2013, a concertat alaturi de Daniel Barenboim,
acesta fn calitate de pianist si de dirijor al Capelei de Stat din
Berlin.Radu Lupu a sustinut si un recital in 1998 si a concertat
cu Chicago Simphony Orchestra, dirijata tot de Daniel
Barenboim. Sa nu uitdam nici de evolutiile a doud cantarete
de faima - soprana Victoria de Los Angeles si mezzosoprana
Grace Bumbry, aceasta revenind si in 2001.

Si editia din 1979 ne-a prilejuit intalnirea cu o cantdrea-
ta renumita, britanica Sheila Armstrong, dar si cu pianistul
elvetian Nikita Magaloff (care la Conservatorul din Geneva
preda in fosta clasa a neuitatului Dinu Lipatti); incepem sd ne
familiarizam cu violonistul rus Viktor Tretiakov (care avea sa
revina de multe ori), refntalnindu-1 pe dirijorul Roberto Benzi,
Lcopilul minune” de odinioara din Preludiul gloriei si Chemarea
destinului. Ne bucuram de un stralucitor spectacol al Trupei
americane de balet, condusa de Alvin Ailey.

Tn editia din 1981, Festivalul s-a realizat cu mari con-
strangeri financiare. Era anul centenarului nasterii lui George
Enescu. Am avut privilegiul de a asculta oratoriul sau Stri-
goii, compus in 1916, pe textul lui Mihai Eminescu, finalizat
postum fn 1972 de cdtre compozitorul Cornel Taranu, in in-
terpretarea ansamblului cameral ,Ars Nova” din Cluj-Napo-
ca. La ultima editie, Gabriel Bebeselea, la pupitrul Orches-
trei Filarmonicii ,George Enescu” din Bucuresti, ne-a oferit
versiunea de concert a acestei lucrdri, pentru prima data
in Festival. Amintesc ca, in 2019, tanarul dirijor roman fin-
registrase aceasta lucrare enesciand pentru casa de discuri
Capriccio, cu Orchestra Radiodifuziunii din Berlin, oratoriu
pe care apoi l-a prezentat, in premiera absolutd, cu aceeasi
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orchestra la Konzerthaus din capitala germana. Tot in edi-
tia din 1981, asistam, in sala ONB, la o spectaculoasa repre-
zentatie cu Dama de picd de Ceaikovski, in interpretarea tru-
pei de la Teatrul ,Bolsoi” din Moscova, in fruntea distributiei
aflandu-se celebra mezzosoprana Elena Obraztova. Tot atunci
au avut loc primele aparitii, pe scenele noastre de concert, ale
violonistului Vladimir Spivakov. Tn 1998, a fost solist si dirijor
al formatiei ,Virtuozii din Moscova”.

La editia din 1984, se interpreteaza 80 de lucrari con-
temporane din creatia romdaneasca, considerat un adevarat
record. Tn schimb, avem cel mai mic numar de participanti
din straindtate. Cateva aparitii noi, precum Baletul Companiei
Eifman din Leningrad (azi Sankt Petersburg), care a mai venit
si Tn 2005, Cvartetul de coarde Brodsky, violonistul argenti-
nian Alberto Lissy, de la Academia ,Yehudi Menuhin” din
Gstaad (cunoscut dintr-un turneu anterior, care a revenit in
1995, apoi in 2007 cu Camerata Lissy), dirijorul francez Jean
Perisson si foarte putini altii.

Editia din 1988 corespunde cu centenarul Ateneului Ro-
man si cu sarbdtorirea a 120 de ani de la infiintarea Societatii
Filarmonice Romane, devenita ulterior Filarmonica ,George
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Enescu”. Este anul cand Corul ,Preludiu” isi face debutul in
Festival. Multe aparitii romanesti si din Republica Moldova
- tenorul Mihai Munteanu si dirijorul Alexandru Samoila, dar
si dirijorii Lorin Maazel si Ghenadi Rojdestvenski, pianistul
englez Michael Roll, violoncelistul Levon Ambartumian (cu-
noscut si el publicului din Romania dintr-un turneu intreprins
in 1986, revenit in 1991 ca solist si dirijor al Orchestrei de

Camera din Moscova).

upa trecerea a trei ani, editia din 1991 a Festivalului
D avea sa se desfasoare in Romania post-decembrista,
readucand acestui eveniment stralucirea de la fnceputurile
sale, revenind la normalitate, cu intoarcerea unor artisti ro-
mani si cu un numdr din ce fn ce mai impresionant de par-
ticipanti din straindtate. Tot atunci s-a reluat si Concursul.
Avem prima aparitie, la Ateneul Roman, a formatiei engleze
Saint-Martin-in-the-Fields (revenita si in anii 2001, 2005,
2009, dirijor si solist - pianistul Murray Perahia; 2013 - di-
rijor Sir Neville Mariner, iar in 2019 - dirijor si solist Joshua
Bell), ca si a Orchestrei de camera din Lausanne, cu Christian
Zacharias, ca dirijor si solist (reveniti si in 2005, 2009, 2011,
2013, 2017 - dirijor Joshua Weilerstein). Ne-am bucurat de
prezentele a doud mari cantarete de opera pe scena ONB. Ma
refer la mezzosoprana Fiorenza Cossoto in Aida si la soprana
Marina Krilovici in Tosca. Violoncelistul Marin Cazacu con-
certeaza cu Orchestra Filarmonicii din Chisindu. Concerteaza
la Bucuresti Cvartetul de coarde ,Atheneum Enescu’, Percu-
tionistii din Haga, evolueaza artistii Teatrului de balet clasic
din Kiev.
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Dupad o pauza de patru ani, in 1995, s-a tinut urmdtoarea
editie a Festivalului. Au putut fi ascultati din nou in tara vio-
lonistii Silvia Marcovici, Eugen Sarbu si Serban Lupu, au con-
certat Orchestra RTV din Madrid - dirijor Sergiu Comissiona,
Orchestra Radiodifuziunii Bavareze cu dirijorul Lorin Maazel,
Orchestra Radiodifuziunii din Stuttgart cu dirijorul Georges
Prétre, Orchestra Filarmonicii din Sankt Petersburg cu Yuri
Temirkanov, London Royal Philharmonic Orchestra, dirijata
de Lord Yehudi Menuhin, solist Liviu Prunaru. Are loc o noua
intalnire cu Ghenadi Rojdetsvenski la pupitrul Filarmonicii
,George Enescu’, aceeasi orchestra fiind dirijata si de Cristian
Mandeal. Au mai sustinut spectacole Baletul Teatrului,Bolsoi”
din Moscova, precum si Opera din Chisinau cu Forta destinului
de Giuseppe Verdi.

Pana la urmdtoarea editie au trecut trei ani. Astfel ca
in 1998, publicul roman are prilejul sa asiste la concerte
sustinute de Orchestra Tonhalle din Zurich, dirijata de Gary
Bertini, solista fiind violonista Viktoria Mullova (aceasta
orchestra a mai putut fi ascultatd si in 2021, cu dirijorul
Paavo Jarvi), de Orchestra Simfonica din Barcelona, dirijata
de Lawrence Foster, avand-o solistd pe celebra mezzosoprana
Teresa Berganza, de Orchestra Simfonica a Radiodifuziunii
din Frankfurt, dirijata de Corneliu Dumbraveanu, de Orchestra
Filarmonicii din lasi,dirijata de Serge Baudo,de BBC Symphony
Orchestra, dirijatd de Yan Pascal Tortellier si, pentru prima dat3,
Orchestra Nationala a Academiei ,Santa Cecilia” din Roma, cu
Myung-Whun Chung la pupitrul dirijoral. Aflat pentru prima
oara la Bucuresti, violonistul Gidon Kremer sustine atat un
recital, cat si un concert cu ,Kremerata Baltica” (se reintorc fn
2003,2007,2011,2019). Soprana americanad Barbara Hendriks
sustine un concert, fiind acompaniatd de Orchestra de Camera
a Radiodifuziunii Romane. Avea sa mai revina in 2005, cand
a oferit un program de jazz, cu lucrdri de Porter, Ellington si
Gershwin. Pe scena ONB are loc un spectacol cu Don Carlo de
Verdi, in regia lui Franco Zeffirelli, o coproductie cu Teatrul
Scala din Milano.

Continuare in numdrul viitor

”Cred ca atunci cdnd

ne apropiem de muzica,

o facem din pura iubire.
Asta este ceea ce

ne-a invatat George Enescu.”
Vladimir Jurowski
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Poesis

Sorin Ivan

Poet, ziarist, profesor universitar

gravitatie

daca printr-o nemaivdzutd magie

sau printr-un cataclism cosmic,

la puterea alpha, a apocalipsei,

ar dispdrea, deodata, gravitatia,

ne-am fnalta cu totii la ceruri,

am fi miliarde de Enohi sorbiti de univers,
urcand in baloane spre neant,

am ratdci printre galaxii si constelatii,

am pluti prin eter si-am deveni

planete, comete, pulberi de stele...

trdim fn gravitatia subtila a iubirii,

fnconjurati de cercurile ei concentrice,
fmbracati in energia ei ca un miraj,

ca o ceata subtire, stralucitoare

tesuta din undele transparente ale sperantelor,
sperantele care ne trag fnainte,

ne tarasc uneori chiar impotriva vointei noastre,
alteori ne poartd intr-un zbor ametitor

prin dimensiunile fiintei si universuri paralele,
peste tristeti si iluzii, printre alte iubiri-neiubiri,
spre fericiri asteptate cate o mie de vieti,
acoperind distante de ani-luming,

caile eterice ale iubirii care strabate ca un fulger
timpul si spatiul nesfarsit al sufletului...

dacd s-ar destrdma campul gravitational al iubirii,
s-ar rupe mirajul invizibil care ne-nvaluie,

s-ar risipi fortele care ne tin,

printr-o enigmatica sinergie fecunda,

in echilibrul fragil al fiintarii,

ne-ar ridica la ceruri vartejurile Tnstrainarii,

spirale de la pdmant la cer ale pierderii de sine,

am deveni imponderabili, usori ca fulgii, ca frunzele,
goi pe dinduntru, ca un vas in care rasuna tobele nimicului,
rapdituri si ecouri din pustiuri inghetate cu lund pling,
intr-o imponderabilitate stearpa,
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uscata ca desertul, ca nisipul, ca sufletele
care si-au plans toate lacrimile...

si-am fi astfel mai ratacitori ca ratacirea

prin cerurile goale ale singuratatii,

am bantui in cercuri tot mai largi, nesfarsite,

precum gandurile acoperite cu glugi de tdcere,

ca pasarile care zboara-n deriva,

agonizand fara nord, fara sud, fara stele

si fara tarmuri pe care sa-si aseze aripile trudite...
ne-ar stinge frigurile polare ultima flacara

care mai palpaie-n inimi ca o lumina de veghe,

ca o candela fragila a sperantei,

ne-ar spulbera vanturile timpului din cele patru zari,
ne-ar arunca dintr-un cer in alt cer, din timp in netimp,
din neantul ascuns fn noi, in adancul fiintei,

pe continentele intinse ale nimicului,

ntre stele si eternitati, in neantul cel mare...

lupta cu ingerul

noaptea venea la mine ingerul
imi punea intrebari

si-mi strecura-n suflet noi indoieli
peste toate celelalte

care ma bantuiau

iar cand nu mai rabdam

fnarmat pana-n dinti

Cu vise si sperante

scoteam spada si-ncepeam sd ma lupt
cu fngerul luciditatii

care nu-mi dadea pace

luptam pana-n zori

si cadeam istovit

cu mintea si bratele trudite
intr-un tarziu adormeam
pe aripile ingerului

iar el fsi odihnea capul

pe inima mea

erau si nopti

n care ingerul nu venea
si-atunci ma ndpadea spaima
fiindca nu stiam

ce s-a-ntamplat cu el

si ce se va-ntampla cu mine

in fiecare noapte il asteptam
sa vorbesc cu el

sa ma lupt cu el

pana ne doborau zorii

cu lumina lor de cenusa

aveam nevoie
de ingerul meu
ca sa pot trdi
mai departe
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cerul parea o suprafata de sticla

cerul pdrea o suprafata subtire de sticla,

o fereastra albastra prin care vedeam dincolo,
depinde de care parte a lui dincolo ma aflam,
pentru cd uneori eram dedesubt si priveam fin sus,
alteori eram deasupra si ma uitam fin jos

cand priveam fn sus, in abisul eternitatii,

mai ales tn noptile clare cand luna lumina universul

mi se parea ca vad ingeri si miriade de entitati
luminoase,

sufletele celor plecati in starea primordiala a fericirii,

iar undeva, aureolat in lumina, Chipul lui Dumnezeu

cand ma uitam in jos, in prapastia timpului,
vedeam oamenii ca pe niste ingeri cazuti,
alegandu-si, la rascrucile vietii, drumurile,
scriindu-si cu sangele lor cartea destinului,

fi vedeam batand singuratici la portile cerului,
asteptand ca in cele din urma cineva sa le rdspunda

erau si clipe ciudate in care as fi putut sa pasesc

pe puntea subtire a cerului, fie de-o parte, fie de alta,
cu talpile gandului, cu pasii usori ai visului,

dar mi-era teama sd nu se sparga deodatd

si sd ma prdbusesc in genunile inalte ale eternitatii
ori in vartejul ametitor al timpului

vise cu potcoave de argint

uneori visele mele rebele obosesc
au aripile prea grele de singuratate
si de-ntunericul din mlastinile somnului

atunci eu fierarul himerelor

cu focul viu al noptilor in priviri

le pun potcoave subtiri de argint

ca sa poata strabate cu pasul

Tnaltele tinuturi de piatra din ratdcirile lor
si crestele ascutite ale stancilor

care urca prin nori dincolo de ceruri

de unde daca s-ar prabusi in abis
s-ar preface intr-o ceata de lumina
intr-o pulbere find de luna si de stele

nu mai era nimeni in jur

se intampla ceva ciudat,

timpul, care cuprindea lumea

in sfera lui transparentd,

prin care oamenii priveau catre cer,
iar zeii se uitau uneori spre pamant,
incepuse sa se dezumfle,

sa se subtieze cu fiecare clipa,
ajunsese un schelet straveziu,

cu oase lungi de cristal,

paralele si meridiane translucide,
pe care atarna o piele vesteda,

o pelerind cosmica,

fosforescenta
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iar, intr-o noapte, timpul,

care ajunsese o ruina,

un cadavru imaterial,

s-a prabusit in sine,

s-a surpat cu zgomot infernal,
neauzit decat de cei care ascultau
cu atentia fncordatd

cum bate sufletul lumii

in timpanul intunericului,

ca si cand ar fi cazut cerurile pe pamant
si pamantul Tn ceruri

oasele timpului

zdceau sfaramate, sticlind,

pe tarmurile eternitatii,

iar fiinta lui ca o molusca luminescenta
palpita, topindu-se sub soarele arzator,
supta de gurile lacome

ale neantului

nu mai era nimeni in jur,

el privea cerul albastru

mai limpede si mai aproape ca niciodatd,
iar ea il privea pierduta pe el

cu o nesfarsitd iubire

canaan

dupa aceea, am ratdcit ani lungi prin desert,

prin pustia pierderii de sine si a tuturor amagirilor,

se tineau de mine-n cortegii umbrele zilei, fiintele noptii,

ma pandeau de dupd stancile gandurilor sa ma sfasie,

sa ma lase prada acvilelor care se roteau pe deasupra neantului
niciun fir de iarba, nicio lacusta, nicio urma de apa,

am trait doar cu mana iluziei ca drumul merge-nainte,

ca pustiul se sfarseste odatd si-odatd

tarziu, cand credeam ca totu-i zadarnic,

am vazut o mare lucind in dogoarea pustiei,

nu s-au dat apele-n laturi ca in fata lui Moise,
am trecut prin Marea Rosie a uitarii

intr-o canoe incropitd din tanddrile sperantei,
infruntand vanturi aprige si valuri haine,

s-au Tnecat turmele de stafii ale trecutului
si-am fost aruncat de ape la tarm,

n Tinutul Fagaduintei, pldmadit din visele mele

iatd, Canaanul mi se aratase in cele din urma,

fnca auzeam ca in vis enigmatica voce

care ma insotise mereu pe drum si pe ape:

,Nu-i tarziu, nu-i tarziu niciodata”...

eram pe taramul sperantei, naufragiatul destinului,
rendscut din focul desertului si din apele marii

cu fiecare sperantd, o lume astepta sa se nasca
si-atunci am Tnceput sa te-astept, stiam c-ai sd vii
candva, poate cu rasaritul din mare,

pe un tarm, in mirajul luminii



echinox

Ne-am intalnit la echinox,
pe linia subtire dintre noapte si zi,

cand lumina se dizolva incet n intuneric

ca o substanta Tn altd substantd,
cand iubirea era egala cu lipsa iubirii

si starea de a fi cu starea de a nu mai fi.

Douad absente se intorceau
dupa lungi rataciri

in conturul umbrelor lor,
care, deodata,

prindeau viatd din nou.

Ne-am intalnit intre timp si netimp,
la mijloc de intrebari fara raspunsuri,
cand bucuria si tristetea pdreau la fel
si tdcerea cadea ca o piatra

in apa sufletului adanca,

ndscand cercuri concentrice

din ce in ce mai largi

care ne cuprindeau pe-amandoi.

Ne-am intalnit chiar de echinox,
cand incepuserad sa bata vanturile
de la polul singuratatii

si sd ne bantuie in rafale gandurile,
spulberandu-ne frunzele,

frunzele toamnei din inimi,

n vartejuri care dispareau

Tnghitite de vidul launtric.

Suflete in tarziu echinox,

pe o punte, intre cer si pamant,
am gasit echilibrul

fntr-un punct care tine

lumea pe umeri,

lumea mea si a ta,

balans, suspendare,

echilibru fragil

intre doud abisuri,

peste goluri, prabusiri si-naltari...

Punctul perfect, echinox
imponderabil, la mijloc de lumi,
nascut din fuga de sine,

din setea de a fi doi,

un fntreg, yin si yang,

lumina in noapte,

noapte-n lumina,

visul luminii tanjind la ispitele noptii,
visul noptii de-a se risipi in lumina,
visul de-a fi in iubire...

asteaptd-ma o luna plina

asteapta-ma o lund plinda, mi-ai spus,
si te-am asteptat nefncetat,

pe podurile lungi ale viselor,

pe sub arcadele pierderii de sine,
prin padurile spaimei de-a te pierde
si de-a nu te mai vedea niciodata
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de atunci au trecut multe luni pline

si multe eclipse ale fiintei mele,

am colindat zile si nopti podurile goale
si padurile tacute ale asteptarii,

din care si spaimele au fugit

n cele din urma una cate una

e mult timp de cand nu te mai astept
si chiar ma intreb ce as face,

daca, prin cine stie ce minune

sau joc bizar al destinului,

ai apdrea din seninul noptii

dar asta nu se intdmpla niciodata

si la fiecare luna pling,

la fiecare eclipsa care-mi acopera sufletul,
scriu un poem despre tine, despre noi doi
si desfac o sticla din vinul zeilor

(pentru ca o vreme ne credeam zei),

vinul dulce-amar ametitor

pe care-l pastrez in pivnitele memoriei
pentru iubirea noastra ca o poveste

si podurile lungi pe care te-am asteptat

palatul de la marginea singuratatii

sunt si eu un nabab al zilelor noastre,
pe langa intinse deserturi selenare

si mari campii cu himere,

am un palat cu o mie de camere,
Tntre lumina si intuneric,

undeva la mijlocul timpului

somptuos cand il privesti din afara,
auster dinauntru, cu incaperile goale,
batut de vanturi si viscole,

ravasit de toamne si primaveri,
templu-al nelinistii si-al intrebarilor

il ingrijesc ca un valet constiincios,

il curat de panzele de paianjen ale asteptarilor,
adun scrumul iluziilor

care ard mocnit noapte de noapte,

sterg praful si pulberea asezate in liniste

pe mese, pe rafturi si-oglinzi

dupa lungi ninsori de tacere...

palatul meu e gol de cand ai plecat,
sub arcade rdsuna ecoul pasilor tai...

am pus pe masa trandafiri rosii,
doud cupe subtiri de cristal
si douad sfesnice de argint...

palatul de la marginea singurdtatii,

palatul sufletului meu
ncd te-asteapta sa vii
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Nicolae Silade

Poet, ziarist

luna de miere

n stanga o vaza cu trandafiri galbeni si rosii trandafiri albi si rosa carolina si crini imperiali de toate culorile in dreapta un bol
cu cirese rosii negre pietroase si fnca un bol cu zmeura polka in fatd ecranul acesta de laptop pe care scrii si citesti in spate eu
cu amintirile mele si in spatele meu eu cu amintirile mele si mai departe doar amintirile mele si ganduri

deasupra ganduri

dedesubt dacd paradisul ar avea un nume i s-ar spune maldive da insd acum te rog coboara din avionul tau privat urca-te

in elicopter si urca cu el n al noudlea cer [daca poti dacd stii unde e] dacd nu atunci coboara la vila ta de lux de pe malul marii
priveste nesfarsirea ei si cauta sa-ntelegi necuprinsul cautd s3-ntelegi apa literele ei

apa pamant apa da si cata apa e in trupul

nostru de pdmant intreabd-te si cine se plimbd pe deasupra apelor intreaba-te si cine a intrupat primul cuvant [trebuie sa
fac o parantezd aici trebuie sa-ti spun ca in timp ce scriu mananc dintr-un pepene verde bucati rosii rosii cu seminte negre
eu am fost mereu fascinat de rosu si negru dar gustul lui al pepenului verde nu pot sa-l descriu in cuvinte

tu fnsd intreabd-te poti da

oare poti inventa un pepene verde poti sa-i dai gustul pe care nu pot sa-L descriu in cuvinte poti inventa culorile lui aroma lui
ca sd nu mai vorbesc de cirese de zmeura de toate bunatatile pe care ni le-a dat dumnezeu] dar gata am inchis paranteza da
si acum te rog da-ti jos costumul armani si ceasul montblanc si pantofii boss si chilotii tanga

sau dolce & gabbana dezbraca-te

dezbracd-te incet Tncet pana cand ramai in pielea goald e bine asa acum priveste-te da priveste-te indelung n oglinda

pana cand vei intelege cine esti tu gol pe dinduntru gol pe dinafard priveste-te da priveste-te indelung pand cand vei vedea
cine esti si ce ai [aici trebuie sd fac din nou o parantezad ca sa stii cd alexandru cel mare a cerut sa fie dus

pe ultimul drum cu mainile

atarnand goale din sicriu in afard ca sa vada toti averea lui ca sa vada toti puterea lui ca sa vada toti cu ce se alege omul din
toatd stradania asta sub soare] ok am inchis paranteza iar daca ai inteles vinde tot si imparte saracilor

fmparte sdracilor lumii acesteia toatd averea ta averea ta pe care nu o duci cu tine unde te duci daca stii unde te duci

dar nu stii catd vreme nu stii

de unde vii mai priveste o data da mai priveste-te pana si orbul vede mai bine ca tine mai priveste-te orbul n-are oglinda
el se oglindeste in el insusi vrei oare sd-ti spun ce a zis ecleziastul mai bine nu mai bine nu carpe diem spune horatiu
carpe diem spui tu dar intre fiintare si trdire e o micd mare diferentd da cel care existd trdieste dar cel care trdieste

nu exista pentru ca
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trdirea e in clipd pe cand existenta e vesnica dar asta nu se vede Tn oglindd arunca-te deci in mare da aruncd-te gol
in apele marii fa-te una cu marea si spune cine se plimba pe deasupra apelor cine a invins pustiul golul intunericul

cine a facut lumina si cum lasa stiinta stiinta nu stie

la-nceput pe cdnd stiintd nu era nici nestiintd pe cdnd totul era lipsd de viatd si vointd cand nu

s-ascundea nimica desi tot era ascuns cdnd pdtruns de sine insusi odihnea cel nepatruns fu prdpastie genune fu noian intins de apd

n-a fost lume priceputd si nici minte s-o priceapd cdci era un intuneric ca o mare far-o razd dar nici de vdzut nu fuse si nici ochi
care s-o vazd umbra celor nefdcute nu-ncepuse-a se desface si in sine impdcatd

stdpdnea eterna pace eterna pace
Rugul Aprins

Cel necuprins cu mintea,

Doamne,

Rugul Aprins,

Soarele dreptatii,

Rugul care arde, fard sa se mistuie,
Fecioara care naste si ramane fecioara,
Steaua in opt colturi,

Steaua de la Rasarit,

Stanca, muntele lui Dumnezeu,
Doamne, ce este aceastd vedenie?

.S Moise a zis: «¥Am sd md intorc sd vdd ce este aceastd vedenie minunatd, si pentru ce nu se mistuie rugul.» Si Domnul a vazut cd
el se intoarce sd vadd. Si Dumnezeu [-a chemat din mijlocul rugului, si a zis: «Moise! Moise!» lar el a rdspuns: «latd-md!» Si Dumnezeu

a zis: «Nu te apropia de locul acesta; scoate-ti incdltdmintele din picioare, cdci locul pe care calci este un pdmant sfant.»”

Sfant, sfant este totul,
Dintru cele sfinte,
Doamne,

Tntru cele sfinte!

,Si Domnul a zis: «Am vdzut asuprirea poporului Meu si am auzit strigdtele pe care le scoate din pricina asupritorilor lui;
cdci fi cunosc durerile. M-am pogorat ca sd-l izbdvesc si sd-L scot din tara aceasta si sa-l duc intr-o tard bund si intinsd,

intr-o tard unde curge lapte si miere.»”

Unde este tara aceea, Doamne?

Unde este tara aceea?

Unde este lumina pe care o vad nevazatorii?

Am vazut biserici arzand. Scrum de biserici am vazut. Dar
in scrumul lor, Doamne,

Cartea Cartilor era vie si nevatdmata. Viu si nevatamat era
Cuvantul. Viu si nevatamat este Cuvantul.

Doua romburi suprapuse, unul de culoare rosie, inchipuind
focul, altul de culoare verde, inchipuind rugul.

De ce e rugul care arde de culoare verde, Doamne, cand
tot ce arde este rosu? Si ce culoare are focul Tau

care ne arde si ne mistuie? Si ce sunt cele doud romburi
care formeazad steaua cu opt colturi?

Am inteles ca sunt ingeri si arhangheli peste tot. Am
nteles cd sunt evanghelisti care spun adevarul.

Dar de ce il spun prin pilde si taine care se cer destdinuite,
Doamne? Si ce este aceastd scara ce urca pana la cer,

pe care urca si coboara fngerii? Si unde este cerul Tau,
Doamne? Unde este lerusalimul de Sus?

Ce lucru simplu existenta noastra! Existenta noastra unica
si minunatd, dar irepetabild. Cu Tnceput si sfarsit. Si ce
viata minunatad, intre fnceput si sfarsit! Ca un rug aprins
care arde si ne mistuie! Ca un rug aprins care arde si nu
se mistuie!
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anonimus

el nu are nume nici margini nu are
este marele nostru necunoscut marele anonim
este cel care este

au vorbit multi despre el

vorbe adevdrate vorbe mincinoase vorbe
vorbe in vant zice el

si are dreptate

pentru ca

cel mai indreptdtit a vorbi despre el
este el fnsusi

dar el tace

e un mare singuratic si un mare taciturn
uneori leagd un cuvant de altul

o fraza de alta

si le rosteste cu intensitatea tunetului

alteori vorbeste prin gura mea prin gura altuia
fnsa atunci cu greu deosebesti
vorbele lui de vorbele celui care vorbeste

si dacd nu are nume nu e nimic

mai ciudat este faptul

ca n-are inceput si n-are sfarsit

desi tnceputul si sfarsitul sunt la indemana sa

el este treaz cand viseaza

iar cand se trezeste isi vede visul cu ochii
lumea aceasta e unul din visele sale
cealalta lume e visul din vis

aici

eu am scris despre el

n vreme ce el Tnsusi a scris despre mine
n cartea lui vie si fara sfarsit

Andrea del Sarto, Studiu cu tdndr si cap de bdtrdn privind
spre dreapta (Homer?),1520-1521
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Poesis

Rusul batrin

Pasdrea bea de sub luna iazuri de-oglinzi ¢ scrie cu ciocul cimitirele aerului — si
depune in labirint cu ferestre zidite arhive de pene ¢ la absurd cu singur sap fn
colbul orb inutilul — cu privirea evaporata-n candva e locuiam intr-o camera de
nervi si de serpi — ma destram in departe si fum odata cu amintirea si turnul e si
iata din nou cerneala violeta-n crepuscul - funia straind si lacrima a funambulului
care se spinzurd zilnic ¢ sau templul de haos unde ador fantome de stele - ca sa
fur literele devorate de clinii uitdrii « prea multe cdi promise au fost doar odinioara
- prea multe mantale s-au dovedit numai ploaie si vint ¢ din vechile carti nu mai
putem culege decit izvoare secate — din vechile carti nu mai putem bea decit
spicele secetei ¢ pletele tale sint aur de pulbere - buzele tale sint somn de cenusa
e sj iarasi tai cu lame de dezgust si de zimbet odgoanele lumii ¢ dansez - eu,
funambulul! - pe corzile frustrdrii ce-mi cariaza viata si sufletul  cu tepi de tipete
ma caut - si ma-ntreb — si ma chem ¢ da, ma intreb — cum as putea locui altceva
decit subterana ¢ da, ma caut - unde altundeva decit in ruina crucisatoarelor
si submarinelor scufundate ¢ ma chem - unde altundeva decit in naruitele -
blestematele tari si cetati ¢ printre echipajele nesfarsite ale intunecatelor de
sange popoare ¢ oh! fierul acesta-i exil — si invazie - si invidie albastra « si vid de
Ara Alexandru Sismanian suferinta — piele fara trup « da, pielea aceasta ce-si cauta trupul undeva - nicaieri

e « flacdra asta de chinuitoare nevroza care undeva - nicdieri - isi cautd stingerea

Poet, critic si istoric literar, e si rusul acesta batrin — ca un urias de resemnare si negurd ¢ da, gaurile letale —
istoric al religiilor mereu strdine, ca un lapte ultramarin ¢ ca o dimineata de metal mereu insetatd o
Franta si casa de nervi si pulberi de aur — camera de serpi si somn de cenusa ¢ si moartea

care se incheagd mereu de aiurea - si lasa-n urma schelete de sange e si vioara cu
aripi — exterminindu-ne precum un sumbru stapfn e ...da, si rusul acela batrin ca
un urias de resemnare si negura...

23 aprilie 2022
Diavol plingind

Luna, zeita a insomniilor ¢ absurd luminos lunecind prin oglinda si noapte ¢ zimbet
uitat ca o barca pe plinsul livid ¢ diavolul plinge cintind toamnele efemerului cu
splendori abolite » lacrimi strdine pe-obrajii obscuri ai sufletului — calatoare invizibile
ale cailor obidei ¢ raze misterioase precum soapte profetice ale sfirsitului atit de
plin de inceput ¢ chei intunecate fmi descuie febra si frigul  si iubirea nascuta din
dubla spumad - vinul avisal al oceanului ¢ astfel am devenit — astfel m-am nestiut
astfel m-am aruncat labirint intr-un tarim de durere ¢ amestecindu-ma cu saminta
fierbinte inrositd de sange - intr-o dubla betie de incandescenta si inocentd rece o si
tu speranta — stranie fantoma pe care soarele nu o alunga - ce prelungesti noaptea
depresiva in ziua ¢ nimeni ratdceste prin umbra ca o gura a iluziilor — ca o gara a
mirajelor ¢ cu fiece pas mai singur cu insolubil in exil ¢ dar dilema e un pretext
pentru mai letale poteci « imponderabil ies pe ferestrele albe si culeg din paradisuri
orbitoare noile flori cu corole atomice ¢ ma iubesc cu nimfe de sfarimatd stralucire
- si Inteleg mai cu nostalgie intunericul ¢ albastrul s-a oprit intr-o beznd de jos - si
orologiul isi plimbd prin mine orele albe ¢ ca si cum o mie de ochi ar sorbi dintr-un
pamint invizibil privirile strigate orbitor de-orbitor ¢ tu cobori pe treptele imaginare
ale apei - ratacesti prin culoarele fnguste dintre barcd si candeld e si cauti o iesire
n fiecare ciob al disparitiei tale imposibile ¢ in fiecare ciob al jocului acesta extatic
de-a v-ati uitat ¢ In fiece ciob din jocul n-ati fost niciodatd e da, in fiece ciob...

17 mai 2022

Hans Holbein cel Tanar, Ceas astronomic,
1543
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Camelia Cristescu

Prozatoare, poeta, medic
Insulele Baleare, Spania

Cantec de leu

Eu am crezut adanc
acut

avid

in zbor

in fluturi

in cuvant

in tine-mine

in eu-tu

n esti mine

in sunt tu.

Eu am cantat infometat
nesaturat

brutal

si crud

cuvinte ortografiate arbitrar
Cu sunet trist si gust amar
haotic adunate intr-un pahar.

Cantecul meu

aspru

izvorat din adanc

din coapsa de femeie
mangaiata cu sarg
umple intunericul greu
cu urlet de leu.

Cu trupul rupt, neimpacat
de ulii m-am eliberat

si doar un cal nevindecat
alb m-a pascut

in contratimp

fntr-un amurg etern

de anotimp.
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Amintirea aceea

Tii minte serile acelea de basm

pe terasa de deasupra marii?

Nu voiam sd ma despart de bratele tale
care parca ma purtau spre stele.

Tmbratisarea aceea se nascuse intr-o
clipa de neliniste

ca si dragostea

cu toata forta

cu suferinta

si nevoia ei de tandrete

purta peceti adanci si simbolurile

acelei vii emotii care a nascut-o.

Tmbrétisarea ta imi parea o lume minunatd
o amintire blanda

n care as fi vrut sd raman mereu

culcata langa tine in intuneric

calduzita doar de lumina unor dorinti.

Toate acele vremuri lacome de tntamplari
tot acel timp

ce se leagd iremediabil de tine

atat de adanc ancorat

si atat de dureros de smuls.

Toate mi-au trecut prin minte
ca un film in culori
cu imagini cusute fara sir.

Tn amintirea aceea stau si acum
cat se poate de nemiscata.

O clipa

Clipa asta in care ma gandesc la tine
se dizolva,

se pierde pentru amandoi

iar amintirile sunt vagi, ambigue

ca o fresca diluata de timp.

Clipa asta este ceva atat de intim

fncat ma intreb cu spaima

daca n-am tradat prea mult

dintr-o iubire

pe care ma mandream cd pot sa o ascund
sub un suras.

Clipa asta in care nu pot ajunge la tine

fncremeneste

n toate culorile trecutului

in care ma inchizi.

Mirosul darurilor

Un soare lipsit de raze

suspendat de un cer ciudat

facut din ceatd, din melancolie

si 0 nespusa blandete.

Apoi s-a dezlantuit vantul

si toate amintirile au disparut in furtuna.
Doar darurile nu si-au pierdut mireasma.
Si asta da, e un mare miracol!

Un miracol,

unul care se poate hrani din orice.

Stare

Nu md mai desfigureaza intrebarile
nici noptile

cand amintirea ta

se ingusteaza,

se dilata

din cauza intunericului si a caldurii.
Merg cu toate visele plutind sub mine
o stare suspendata

indelung suspendata in intuneric.

Gandul de noi

Revii in duminica gandurilor mele
apari in fapt de seara

sau de dimineata

n tacere sau in vacarm

cu gust de primdvara permanenta
si miros de muguri timpurii.

Si tot ce este bun in mine
se fnsufleteste iard.

Ce pot sa mai aduc

ce pot sa-ti dau

ce pot sa mai ofer sufletului tau
care sa nu existe deja in tine?

Ma gandesc constant la noi.
Tnfrigurat,

incandescent

intens

gandurile prind forma
realitatea are tot felul de voci
de nuante si de sens.

Ma framant
si ma sperii
si ma bucur
si incep sd plang.
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Poesis

Vasile Dan Marchis

Poet
Literaturizarea uimirii

La inceput a fost uimirea

cum ca

Dumnezeu nu a avut prin ce-si concretiza gandirea.
Dorea ca aceasta sa se desfasoare concret
pe, prin sau pe langa ceva...

Si se gandea doar

ca-si misca in van mainile,

aripile,

fnotatoarele,

picioarele...

Doar fsi inchipuie

ca zboara,

ori cd fnoata

sau ca paseste...

Concret se intreba ca pe ce si unde?

Doar se zbate in van...

Se gandeste cui si cum sa scrie astfel!

Prin aceasta dorintd primordiala

pe langa lucrurile solide,

lichide si gazoase,

s-a ndscut cea care le-a dat acestora definitia in fapta,
muza...

Astfel s-a literaturizat concret prin ceva uimirea...

O cacealma...
(varianta)

Muza ma poarta cica pe cararea stramta a poeziei
(asa spune ea), printre pietre si bolovani,

de parcd e saritd de pe linia literaturii

dandu-mi sarcini de altd natura...

E

Uitati, domnilor, mut bolovani din drumul meu,

sa-mi fac loc...!

Cum sa scriu astfel?

,Ce tot dondani acolo?”, a intervenit muza.

Si a continuat:

,Crezi ca metaforele se masoara in opinteli

dupd cum muti tu bolovanii aceia dintr-un loc in altul?
Cine te pune sa-i urnesti din loc?

Am spus eu sa faci asa ceva?

Ai memorie!

Esti lucid!

Gandul ti-e sau nu la mine?

Mai ales cd ai mainile libere...!

Pe cine intereseaza ca pui scrierea inaintea bolovanilor
sau dupa ei cand este vorba de poezie?”

Poezia se alcatuieste Tn suflet si Tn gand,

restul e doar o cacealma in acest sens...

Tncercarea cea mai grea (3)

Gramatica e plind de nevoi

Gramatica nu-i poveste

Tntre limba noastra si o limb3 strdin e razboi
Ici cuvinte materne nimicite

mai incolo cuvinte straine ranite

Gura mi-a devenit un spital de cuvinte...

Pe langd miile de elemente gramaticale ranite
si cu un pluton de silabe amputate,
complimentele si verbele rdmase

pe lista de rezerva

nu capata niciun statut...

Vastul meu poem in proza

trimis pe front pentru reintregirea limbii

a suferit grele pierderi

intorcandu-se sub forma unui haiku de nerecunoscut...

Ce putem face legat de

aceste elemente gramaticale afectate?
Memorii, bocete?

Prin aspectele mentionate

limba noastra va parea istorie!

Pentru a nu se intampla asa ceva
putem incadra elementele gramaticale
afectate de aceasta criza,

n randul materialelor reciclabile...
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S,

ey

Poesis

Pana unde?!

mai sper la o toamna cu Afrodite de portelan

cernire de suflete in vant iubiri sperate...

ce faina poate sa fie o zi

cu picioarele goale rdcorite de iarba trecuta

miros de lut tremurand pe coapse nearse inca

iar eu incd astept concertul din parcul fard mdsti

cu vanzoleala de culori vii si miros de crizanteme cernite
Doamne cum se duc televizoarele la vechituri

cu toti oamenii din ele

si apar altele plate intr-o lume plata

n care privim pe pereti imagini cu anotimpuri uitate

iar eu nici in carti nu te pot atinge iar izolarea asta ne invinge
suntem doi captivi cu povestiri in statuete tacute

iar in parcul nostru nu mai este nimeni pana unde?

Dumnezeu vorbeste prin tine

Nicolae Nistor

cand inima ta bate prin cuvinte de la Dumnezeu

Poet nu lasa pe nimeni sa le sperie
din palmele sufletului tau
Toamna frunzelor noastre ofera bataile inimii la toti oamenii
numai atunci pastrezi legatura cu tine
sa-ti povestesc la ureche despre dar si cu inimile care bat in fiecare cuvant
ultima toamna atunci se spune ca Dumnezeu a vorbit prin tine
n care nu a murit nimeni
doar unul cdpos care ne-a pacalit Au sosit cocorii
imposibil sa crezi ca frunzele noastre
mai triiesc chiar dacd danseazi (-.eu privesc in mine si nu spun)
ajutate de vant sunt ca un sat parasit
ti-am soptit despre o toamna prietenii mei isi asaza crucile pe rand
in care nu a plans nimeni apoi pleaca... unde pleaca nu stiu
poate pe ascuns un stol de cocori fsi numdra puii
o complicitate in care iubirea care se vor intoarce din calatorie
isi face de cap tavalindu-ne pentru ca cei obositi nu mai pleaca
ti-am spus despre noi si asteapta pe crucile celor plecati
despre anotimpul nostru noaptea par niste soldati tacuti
un cadou ca ultima tigara vantul din mine vine de undeva...
inainte de cilatoria noastra iar prietenii mei pleacd si nu spun
intr-o alt3 fericire iar eu privesc fn mine si nu spun
fara oboseala trupului pentru prietenii mei fericirea
sa putem dansa in voie vine prea tarziu

si o parte din frunzele noastre

sa infloreasca in parcul in care

ti-am soptit despre prima zi

n care ne vom ijubi

ce calda era toamna ochilor tdi

n care m-am privit o viatd

si cum md rog sa mai rdmanem

Tn urmatoare viatd

sa-ti povestesc la ureche

ce vom pierde amandoi

ar fi o ploaie de lacrimi dupa noi
atunci te voi minti

Tn fiecare dimineata sa te vad zambind
pana atunci cand aleea noastra

se tanguie viscolind Friedrich Lissmann, Sosirea cocorilor, 1911
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CARAGIALE VERSUS URMUZ (2)

George Corbu

Scriitor, traducator, jurist

Primul presedinte al Comisiei Nationale

a Bibliotecilor

Presedintele Uniunii Epigramistilor
din Romania, Directorul revistei ,Epigrama”
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Doua nume epocale
Ce mi s-au lipit de-auz:
Unul este Caragiale,
Celalalt este Urmuz!

Nicicand n-am sa ma dezic
De elogiul la persoana:
Caragiale e fistic,

lar Urmuz e o bomboana!

Lui Caragiale

Mon cher, stilul dumitale,
Elocvent ca un havuz,

Tot fmprastie n cale
Stropi de aur: vezi Urmuz!

Motto:

Mdrire tie, Caragiale,

Si tie, strasnice Urmuz,

Romani ce-ati plamddit din jale
Pe homo humoristicus!

Caragiale lui Urmuz
(Ambii-n rai ajunsi altete):
- Mie cand tmi dai binete,
Catd sa nu fii mofluz!

*

Douad-apelative-n uz
Pentru ranguri sociale:
- Nenea lancu Caragiale,
Excelenta sa Urmuz!

*

Unde esti, Caragiale,

Ce cu stilu-ti ne-ai sedus?
Dar raspunsul epocal e:
Tn Urmuz!

Ce i-ar spune Caragiale
Grefierului Urmuz

De Caion? - Un ins confuz
Amator de tribunale!

Cand, ajuns la batranete,

Simti c3, scrib, esti scos din uz,
Tn zadar ti-ar da binete
Caragiale sau Urmuz!

Unui preot

Cand dotat cu-n matduz
Nu-L stropeste pe Urmuz,
E cdi-aiesit in cale
Seful lui, Caragiale.

*

Caragiale e-un topuz -
Literar, de buna seama -
Precum este si Urmuz
Pentru-absurd o monograma!

Unuia

Tipu-acesta cu burnuz,
Tntr-un fel, paradoxal e:
Tnchinat Lui Caragiale,
Botezat tntru Urmuz!

*

Foaie verde cucuruz,
Bade ce te chemi Urmuz
Nu uita ca dumitale

Tti e tata Caragiale!

*

Nu-i de taina ca Urmuz
Stia ce e un cobuz,

Dar canta si la pian...
Caragiale - un titan -

Era numai meloman!

*

Tn gradina lui Urmuz
Sunt si eu un buburuz
Identificat usor

Prin polenul de humor!

*

Caragiale joaca-o carte
Dintre cele cruciale.

Nici Urmuz nu sta de-o parte,

Chibitand la intervale!

*

Cronicarii - mare-i sirul! -
Prorocit-au ca Urmuz

Va ajunge un soltuz,
Caragiale dandu-i girul.
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Nene lancule, matale,
Humorist pilduitor,
Rogu-te sa-mi iesi in cale
Cu Urmuz, insotitor!

Cu umorul lui robust

Tot lovit-a Caragiale,

Dar o lume de prost gust
Nici Urmuz n-o s-o pravale!

*

Umorist pur-sange, iata-L:
Caragiale este tatal

Care deslusind tarziul

Tn Urmuz vazut-a fiul!

Caragiale sau Urmuz?
Va voi spune ce cred eu:

Primu-i crivdat - aspru spus -,

lar al doilea - alizeu.

Dintre cei alesi de muze,
Caragiale si Urmuz
Nu-nceteaza sa ne-amuze.
lata-un fericit abuz!

Caragiale, la lectura,

E strain de-orice uzura,
Dar nici straniul Urmuz
Nu se lasa scos din uz!

Domnule Caragiale,

Ca si-n cazu-unui rus,
Din mantaua dumitale
Aiesit nu doar Urmuz!

Tntr-o carte ce e-n uz
Dau de nume triumfale
Cum ar fi Caragiale

Si pupilul sau Urmuz!

*

Cand e vorba de Urmuz,
Eu devin subit confuz;
Ca sa nu ma duc la vale,
Apelez la Caragiale!
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Cazul Caion

Ma gandesc la Caragiale:
Cred ca n-ajungea mofluz
De-n procesul dumisale
Grefier era Urmuz!

Caragiale, Gogol, Moliere -
Umoristi = obuz langd obuz!

Deci nu va mirati de-am sd le cer
Sa-l accepte-n preajma pe Urmuz!

La noi

Multi umoristi pe-a vietii cale! -
Ne-anunta sobru exegetul:
Daca-L incepi cu Caragiale,
Urmuz incheie alfabetul!

Despre partea lui Urmuz,
Totu-i clar, nimic confuz;
Nu mai spun de Caragiale
Unde stilul un cristal e!

Caragiale si Urmuz

Cu-al lor spirit ne-au sedus,
Si le sunt indatorat

Ca nu ne-au abandonat.

Grupajul de epigrame Caragiale versus Urmuz (1) a fost publicat
in numarul 1 (10), ianuarie-martie 2021 al revistei.

Nene lancule, matale

Stii cati prosti ne ies in cale?
Nu stii! Tnsa nu te-acuz,

Ca nu stie nici Urmuz.

De umoristi, pan’ la refuz,
E plina tara. Cinste lor!
Dar rastigniti fntru humor
Doar Caragiale-i si Urmuz!

*

Adormitii intru Domnul
Caragiale - Urmuz - ce nume
De impact! Fie-le somnul
Vesnic escortat de glume!

*

Vad cete lungi de umoristi
Pelerinand din vale-n deal:
Urmuz - sef de avangardisti,
Caragiale - nou Dedal!

*

Las exegetii sa decida

Cum este bine si cum nu e:
Caragiale - piramida,
Si-Urmuz o splendida statuie?
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Carnet de scriitor
SA PARFUMAM O CARTITA!

lonut Cristache

Prozator, ziarist, profesor

P riceperea mea limitata de scriitor
ar fi pusa la mare chin, daca unui
personaj din cartile mele ar trebui sa-i
fac portretul pe masura unor oameni
pe care-i tot vedem si auzim in fiecare
ceas al istoriei strambe in care trdim. Un
vechi proverb spune ca oricat ai parfuma
o cartita, mirosul urat nu dispare. Eu asa
fi vad pe oamenii despre care se scrie n
fiecare zi, par niste ,scule ale raului”. i
privesc cu uimire nesfarsitd, sunt chiar
fericiti ca pot vorbi in fata unor tineri
jurnalisti, care-i asteaptd cu orele, ca
sd le culeagd intelepciunile gdunoase,
rostite sententios, sacadat, dar pline de
pustiu si de rugina.

Oamenii ca ei au boala cartofilor,
adica putregaiul inelelor, li se potriveste si
culmea uratului, adica la ei nu se intoarce
nici macar bumerangul. Sunt infasurati
intr-un abur coclit, sunt finchipuiti si
complexati, atunci cand apar iti vine sa
le strigi prin ecranul televizorului: Ba, nu
putem sd aruncdm mdrgdritare in cocina
voastrd! Dupa lungile lui lecturi sincopate,
n numeroasele rechizitorii incoerente
si ilogice, un jurnalist a rostit inspirat ca
,macar unul dintre noi trebuie sa ramana
treaz, ca sa auda concluzia”

Bine, se stie ca, de fapt, cainii mici si
oamenii mici poartd nasul pe sus. Si se
mai stie cd, in viatd, castigi daca refuzi
sa te lupti cu oamenii mdrunti. Daca te
lupti cu asemenea oameni, ajungi de
mdrimea lor. Emil Cioran se intreba ce
este uratul? Oamenilor nostri cu noduri
li se potriveste rdspunsul filosofului:
uratul este starea prin care se exprimd in
cotidian nepotrivirea dintre lume si noi,
e suferinta unei discordante fara leac. Tn
curand, atunci cand stapanii plictisiti i
vor trimite pe oamenii la care ma gandesc
spre casa, din caldura limuzinei lor de lux
se vor auzi rostite rar, de catre un celebru
actor, versurile lui lon Barbu:,Si, vartosi,/
Ochi bubosi/ Tnnoptau sub frunti pestrite/
De paroase/ Si barboase/ Joimarite”...

Si mai scria Eminescu: ,Ciudata tara!
Uzurpatorii, demagogii, capete desarte,
ciocoi boierasi si fuduli mai mult in-
fumurati decat coboratori din neamu-
rile cele mai vechi ale tdrii... Alungati
turma acestor netrebnici!” Bine, toate
erau pentru vremurile acelea, doar n-o
sd ne inchipuim cd se mai potrivesc si
astdzi! Acum este ca in replica celebra,
din secolele trecute: ,Am neprihdnirea
pe limba, dar in cuget ma indeletnicesc
cu netrebnicii...”

s
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Un filosof cunoscut spunea ca atunci
cand oamenii sunt cei mai siguri pe ei si
cei mai aroganti, ei fac cele mai banale
greseli, lasandu-si parerile in voia pa-
siunii. Si n-ar fi, probabil, mare lucru,
dacad dstia nu ar hotdri soarta a milioane
de oameni... Atunci cand aroganta e
asociatda cu prostia, paleste chiar si
vocabularul limbii romane. Un personaj
feminin din viitoarea mea carte se duce
la seful ei suprem, fi priveste fericita
mustata cernita si 1i spune cd trdieste
intr-o mare findoiala si incertitudine.
Stai linistita, fi raspunde seful, pentru
ca numai prostii sunt siguri de toate in
viatd. Sunteti sigur? il intreaba doamna.
Absolut sigur, ii rdspunde herniosul.

Totul este despre subcultura tupeu-
Lui, aroganta puterii, dar exista o solutie,
uitarea legitima! Stiti cum se mai spune,
a fi prost e un privilegiu care nu trebu-
ie pierdut, mai ales ca prostii vorbesc
intre ei si se inteleg de minune. Pros-
tia este, intotdeauna, sigura de sine, ea
odihneste, e adormitoare. In mintea unui
prost sau a unei proaste lucrurile se lea-
ga altfel, niciodata prostul nu e interesat
de inteligenta adversarului, pentru ca el
este la adapost de orice dileme. Asadar,
prostul sau proasta nu regreta nimic,
urdste ceea ce nu intelege, judeca dupa
aparente, nu dd fnapoi, iar la batranete
va fi si mai prost (proastad).

”Un vechi proverb
spune cd oricdt ai
parfuma o cartita,

mirosul urdt nu

dispare.”
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Domnia femeilor de la vechii turci
la sfarsitul Imperiului Otoman (2)

PRIMA REGINA A TURCILOR ANTICI:
TOMRIS HATON

Urfet Sachir

A fi femeie

A fi femeie inseamna a fi considerata sacra in unele
societati si umila in altele. Tn timp ce societatile civilizate
au acordat, intr-un fel, prioritate femeilor, turcii, pe care
Occidentul i-a numit barbari, au plasat femeile intr-o pozitie
speciala de milenii. Femeia este mama, cea care naste, este
sotie, a avut si are loc pe langa hani si domni, este sora cdreia
i-a fost si fi este Incredintata vatra, familia, ea este tandra
careia i se incredinteaza viitorul.

.Marea-Mama” sau ,Mama-Pamant” (la sciti, ,Aan Alah¢in
Hatan”), protectoarea a tot ceea ce exista in natura este,
evident, femeie. Conform vechii credinte turcesti, ,Umay Ana”
(,Mama Umay”) este ocrotitoarea copiilor si a batranilor, iar
omenirea descinde din ea si din Zeul Ulgen. Autori turci,
precum Necati Gultepe, au afirmat cda femeile turcoaice
ar trebui sd stea aldturi de barbatii turci ca razboinice si
conducatoare iar acest lucru este considerat normal de catre
societatea turcd. Autorii au mentionat, de asemenea, femeile
turcoaice care au insuflat teama altor societati.

Tomris Hatiin - prima regina a turcilor antici

Tomris Hatln a fost prima femeie-conducdtoare din
lume, de origine turcd. Ea a obtinut un mare succes fntr-un
moment in care femeile se aflau in planul al doilea. A avut
o personalitate puternicd incd din copildrie. Tnzestratd cu o
mare fortd, capabila de actiuni de mare amploare, Tomris
a facut eforturi serioase pentru a deveni un conducdtor
puternic. Cei mai mari dusmani ai ei, care era o ,Saka” (scitd),
au fost persii, iar cel mai mare motiv pentru aceastd dusmanie
a fost ca acestia, care se credeau invincibili, au fost invinsi de
o Saka. Conducatorul persan Cyrus, zis si Cyrus cel Mare, fi ura
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O, eroind turcoaica!
Meriti sd fii ridicatd pe umeri la ceruri, nu sd te tardsti pe jos!”
Mustafa Kemal Ataturk

atat de mult pe sciti, incat l-a ucis pe Alp Er Tunga, un erou si
un conducator iubit al statului Saka.

n fiecare surs3, denumirea de ,scit” este mentionata diferit
din cauza diferentelor de limba, de cultura si geografice. Ei
au fost numiti ,Skythai” in sursele grecesti, ,Sai” in sursele
chinezesti, ,Saka” in sursele persane si ,Asguzai” in sursele
asiriene. Una dintre cele mai distinctive trasaturi ale scitilor
este faptul ca ei au fost un trib de stepa, ecvestru, cunoscuti
pentru caii, arcul si sagetile lor. Au folosit de asemenea sabii
si sulite pentru protectie si vandtoare. Scitii erau renumiti
fn madiestria prelucrdrii aurului si argintului, fiind cunoscuti
ca ,bijutierii din Bozkir”. Cel mai important lider al lor a fost
Alp Er Tunga, sub domnia cdruia scitii si-au trait perioada de
glorie. In timpul domniei sale, au devenit cea mai de temut
putere a comunititilor de la vestul pand la estul Asiei. Tn
aceastd perioadd, scitii au impiedicat politicile expansioniste
ale persilor. Dupa moartea lui Alp Er Tunga si a sotului lui
Tomris, care a fost hanul scitilor, tronul i-a revenit acestei
femei puternice. Tomris Hat(n a fost nepoata lui Alp Er Tunga
si prima femeie khan a scitilor, cunoscuta si sub numele de
Yakut si Saka. La fel ca eroinele Serife Baci, Nene Hat(in si
Kara Fatma, ea are numele scris cu litere de aur in paginile
istoriei turcilor. Potrivit surselor scrise despre sciti, femeile
scite au mers la razboi si chiar au primit instruire la fel ca
barbatii. Au calarit cai, au tras cu arcul, au aruncat, calarind,
lanci, s-au alaturat luptei alaturi de barbati si au folosit tactici
de razboi. O femeie scita nu avea voie sa se casatoreasca
fara a ucide cel putin trei persoane. Multe surse mentioneaza
ca:,Scitii au avut femei curajoase care au fost cu sotii lor in
operatiuni militare”. De fapt, pentru asta, la o varsta frageda,
foloseau o unealta fierbinte pentru a-si cauteriza sanii, astfel
incat sa 1i impiedice sa creasca.

Tomris Hatdn, care a devenit o legenda in Antichitate,
a influentat multi scriitori antici, acestia numind-o Tomyris,
Tameris, Tamiris, Tamyris, Tomiris sau Tomaris. Se crede ca
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numele poate fi legat de un cuvant
turcesc sau de unul de origine ira-
niana. Semnificatia numelui turcesc
al lui Tomris Hatln provine de la
cuvantul ,temir” (in lb. turca ,de-
mir”) care inseamna ,fier” Exista
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informatii limitate si diferite despre

Tomris. Deoarece istoricii care au
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scris despre ea pentru prima datd au
fost greci, forma elena (Tomyris) a

N

numelui ei este folosita cel mai frec-

?///

vent. Istoricul Duncker * afirma c3 la
aceste popoare, sotiile lor au preluat
administratia in locul sotilor lor cap-
tivi sau decedati. Sotia era cea care
prelua conducerea dupa moartea
sotului ei. In fruntea Iranului, in acel
moment, era Cyrus cel Mare, un rege
insetat de sange. Armatele iranie-
ne s-au luptat cu turcii saka de mai
multe ori si i-au fnvins. Conducdto-
rul persan Cyrus a mers spre est si a
capturat o parte din Turkestanul de
Vest. Cyrus era viclean si perfid. Voia
sa pund mana pe pamantul lui Tomris Hat(n. Pentru a lua acest
pamant, a recurs la multe jocuri si planuri ascunse. Se gandea
cd va prabusi statul Saka foarte usor, stat aflat sub stapanirea
unei femei si, bucuros, a facut imediat o strategie de razboi.
Cyrus cel Mare, care era seful dinastiei ahemenide in Regatul
Persan, trimite soli si declard cd vrea sa se casdtoreasca, dar
Tomris, care fntelege ca motivul principal al acestei cereri este
preluarea administratiei tarii sale, nu accepta. Cyrus incepe
sa-si pregateascd armata pentru expeditia care urma sa fie
organizata impotriva Saka. Tomris, pe de alta parte,incearcd sa
descurajeze razboiul trimitand un emisar la Cyrus. Cyrus lasa
domnia fiului sau, Cambyses si traverseaza raul Araxes. Pentru
a-i insela pe turcii saka, el 1i lasa pe unii dintre soldatii sdi cu
mancare si vin din belsug si se retrage cu adevarata sa arma-
ta de razboinici. Saka, inselati de acest truc, atacd si, dupa
ce Tnving un numar mic de soldati, isi aranjeaza un festin
cu mancare si bautura. Cand i-a vazut cd nu se mai puteau
ridica, Cyrus fi ataca si fi ucide pe multi dintre ei. Aproximativ
o treime din armata Saka a fost distrusa. Cyrus a intrat in
rdzboi nu numai cu soldatii sdi, ci si cu cainii salbatici pe care
i-a antrenat. In fruntea rizboinicilor lui Tomris Hat(in se afla
fiul sdu Bassad Barsgan Tigin (persii fl numisera Spargapies),

! Maximilian Wolfgang Duncker (15 octombrie 1811-21 iulie
1886) a fost un istoric si om politic german (Wikipedia).

KA VINDICAVIT SE DEFILIO’ ETPATRIA

Andrea del Castagno, Regina Tomyris (Tomris),
fresca pe lemn, c. 1450, Galeria Uffizi, Florenta

care este luat prizonier. Din doua mii
+ de rdzboinici, doar cincizeci scapa.

Cyrus trimite un mesager prin care

( fi cere lui Tomris sa se predea fn

{ schimbul eliberdrii fiului ei. Tomris,

( cuunzaAmbet amar, spune, ca pentru
sine:

,O, Cyrus, cel cu inima plind de
rautate! Un han turc, chiar atunci cand
e vorba de fiul sdu si de-ar sti cd va
; pieri de-o mare durere, tot nu s-ar
(( preda. Isi dd viata si nu se predd.”?

]
[ Si fi dd urmdatoarea scrisoare
* trimisului lui Cyrus:

,Ucigasule Cyrus care nu te mai

saturi de sdnge! Nu te umfla cu acest
succes! Aceastd victorie a fost cdstigatd
de strugurii care vd pun cuvinte rele
in gurd in mdsura in care coboard in
venele voastre atunci cdnd beti si
vd iau mintile. Eu zic c¢d aceasta este
otrava care te face stdapdnul viclean al fiului meu.Aceasta nu este
o batdlie de forte. Lasd-md sd-ti dau un sfat bun acum! Ascultda
la mine! Da-mi fiul inapoi si iesi din tara asta fard sa incurci
lucrurile! Multumeste-te cu victoria ta brutald asupra a doud
mii de rdzboinici din armata Saka. Dar dacd nu faci cum zic
eu, ca han al turcilor Saka, jur pe Dumnezeu cd pe omul care
nu se poate sdtura de vdrsare de sdnge, o sd-l hrdnesc eu cu
sdnge.” 3

Aceasta scrisoare cdtre regele Persiei cu privire la fiul
captiv al lui Tomris Hat(in se gaseste in Clio, prima carte de
istorie a lui Herodot.

Barsgan Tigin, nesuportand victoria suveranului iranian,
se sinucide. Tomris Hatln a luat-o razna dupa tragicul eve-
niment. De indata ce a auzit cd fiul ei este mort, Tomris a ju-
rat razbunare si a preluat personal conducerea armatei. Raz-
boiul a continuat de unde s-a oprit. Turcii, la acea vreme, erau
foarte buni la folosirea sabiilor, a carelor si la tras cu arcul ca-
lari pe cai. Persii aveau un avantaj fn razboi cu numarul mare
de caini dresati pe care fi detineau.Tn ciuda acestui fapt, Tomris
Hatln nu a renuntat sa lupte pentru a-si razbuna fiul si a fnvins

2 Emrullah Ozdemir, Tiirklerin ilk Kadin Hiikiimdar: Tomris, Panama
Yayincilik, 2019, p. 213.
3 |bidem.
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Peter Paul Rubens, Capul lui Cyrus aruncat intr-un vas cu sdnge in fata reginei Tomyris, 1622-1623, Muzeul de Arta, Boston

armata lui Cyrus aplicand celebra ,tacticd Turan”*. Cyrus si-a
petrecut ultimii ani din viata luptand impotriva triburilor de
stepa si, mai ales, cu Saka n nord-estul Iranului si a murit
in regiunea Oxus Inferioard. Armata persand a fost invinsa in
razboiul care a dus la moartea lui Cyrus. Razboiul a fost purtat
intr-o stramtoare fngusta, Tomris, comandanta armatei Saka,
si ostasii ei repurtdnd un mare succes. In acest rizboi, tactica
de ,luptd de stepd” (,bozkir savas taktigi") numita ,tactica
turand” (,turan taktigi”) sau ,jocul lupilor” (,kurt oyunu”) a fost
aplicata la nivel de expert. Femeia conducdtoare a turcilor
Saka, Tomris Hatln, a stat in fata razboinicilor sdi, care urmau
sa-si calareasca pana la moarte caii si a tunat cu o voce care
a cutremurat inimile:

,Rdzboinicii mei cu inima de fier! Doar noi am rdmas. Un
popor si o armatd, majoritatea femei, dar femei la fel de viteze ca
bdrbatii... In fata noastrd se afld cea mai sdlbaticd, mai brutald
si mai numeroasd armatd a lumii. Dar stiu cd nicio armatd de
sub bolta cereascd nu este mai curajoasd decdt ochii vostri care
varsd foc sub aceastd lund plind. Si mai stiu cd nicio armatd de pe
pdmant nu este mai mare decdt inimile voastre puternice, care bat
pentru patria si oamenii ei... De soarele care imi lumineazd ziua,
de luna care imi lumineazd noaptea si de sufletele stramosilor

“Turan, s. - 1. cuvant de origine persand, tiran”. 2. Numele celei
mai vechi patrii a turcilor din Asia Centrala. 3. Numele statului pe care
turanistii isi propun sd il creeze prin unirea tuturor turcilor din lume.
(Dictionarul Limbii Turce/TDK - Tiirkge Dil Kurumu).

50

mei, sa se stie, chiar dacd acest pdmant cdlcat in picioare de
calul meu se inroseste cu sdangele meu, nimeni nu va cdadea sub
captivitatea acelor persani traddtori...”

Dupa khanul lor, razboinicii turci Saka au rdcnit cu acelasi
entuziasm: ,Asa sa fie!”. Fiecare pdrticicd a cerului era acum
plina de tipetele stridente ale femeilor eroine. Au caldrit pe
campul de lupta fard sa se uite tnapoi nici macar o data. Tomris
Hatan in fatd si rizboinicii ei in urma sa.Tn data de 15 decem-
brie 528 1.Hr., in stepele asiatice se ducea un razboi incredi-
bil. Pe de o parte, era armata turca Saka formata din 13.000 de
razboinici, dintre care 9.000 femei, iar de cealalta parte,arma-
ta persana cu peste 100.000 de luptdtori sub comanda impa-
ratului persan Cyrus cel Mare. Pentru turcii Saka, condusi de
prima femeie conducatoare, Tomris Hatln, acest razboi a fost
literalmente o lupta pe viata si pe moarte si au avut o singura
arma in aceastd lupta: spiritele lor razboinice care nu tineau
cont de moarte pentru libertatea lor. Se spune ca Tomris s-a
razbunat pe campul de luptd punand capul taiat al lui Cyrus
intr-un vas plin cu sange. Se crede chiar cd Tomris i-a separat
capul de trup. Desi istoricul grec Herodot mentioneaza ca in
lumea antica au circulat multe povesti cu privire la moartea
lui Cyrus cel Mare, fondatorul Imperiului Ahemenid, traditia
locala spune ca Tomris a fost cea care l-a ucis pe faimosul
conducdtor.

5 Emrullah Ozdemir, op. cit., p. 222-223.
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wJocul lupului”, ,Tactica Semilunii” sau ,Tactica Turan”

Prima tactica de lupta, atunci cand vine vorba de stepe,
este, fara tndoiald, tactica Turan sau jocul lupilor, care este
o falsa retragere si anihilarea inamicului. Tactica Turan are
aproximativ trei etape. Armata centrala a cavaleriei de elita
foloseste viteza calului pentru a ataca liniile inamice, iar
miscarea divizata le perturba randurile si formatiile. Aceste
atacuri nu vizeaza intotdeauna armata, ci uneori depozitele
de alimente si bauturi, munitia si sediul central. Oamenii de
stepa, fiind avansati fn constructia si utilizarea arcurilor, trag
calare, mentinand distanta. Evitd pe cat posibil coliziunile.
Tn cel mai fierbinte punct al rizboiului, incepe retragerea
falsa. Aceasta retragere nu este una neregulamentara si
nedisciplinata. Pe masura ce retragerea continua, calaretul
de stepa continua sa traga sdgeti precise fnapoi, deteriorand
liniile inamice. Aceasta manevra presupune o mare abilitate
din partea razboinicului. A treia etapd, ambuscada, a variat in
functie de situatie. De exemplu, daca existd o vale in zona in
care se da batdlia, inamicul care este in ambuscada poate fi
distrus foarte usor prin plasarea acolo de unitati de arcasi.
Adesea atrasa in puncte prestabilite, armata rivald, care
a atacat fara disciplina, deoarece credea ca inamicul sau a
scapat, va primi lovitura finald in zone precum stanci, mlastini
si desert.

Lupii au o tactica de vanatoare pe care o folosesc atunci
cand le este foame. Conform acestei tactici, haita de lupi este
fmpartita in doud grupuri. Primul grup este cel de lupta, iar al
doilea, grupul de ambuscada. Grupul de lupta intrd in asezarea
cdinilor si i atacd. Dupa o scurtd luptd, grupul de lupta se
preface ca este nvins si incepe sa fugd de caini si, desigur,
cainii fncep sa-i urmdreasca si sa-i alunge. Dar pe caini fi
asteaptd o surpriza si anume faptul cd grupul de ambuscada,
care este grupul principal si cel mai mare, fi asteapta in
afara asezarii. Grupul de ambuscada este aliniat in forma de
semiluna si bine ascuns. Lupii din primul grup ademenesc cu
viclenie cainii in mijlocul acestei semiluni. Cand cainii sunt
complet in interiorul semilunii, grupul de ambuscada inchide
semiluna la capete si cainii sunt inchisi intr-un cerc. Cainii nu
mai au nicio sperantd de scapare.

Turcii antici au transformat acest joc, pe care l-au vazut
la lupi, intr-o manevra de razboi si l-au folosit in multe con-
fruntdri pe campul de lupta. Aceastd manevra de rdzboi se
numeste ,Jocul lupului’;,Tactica Semilunii”sau ,Tactica Turan’.

Din documentele istorice se intelege cd Imparatul roman
Cezar a Tncercat sa invete si sa practice ,Jocul lupului” bazat
pe retragerea falsa si pe ambuscada, de la razboinicii nomazi
asiatici. Dar, pentru ca armata romana nu se baza pe cavalerie
precum armata turca, ci, in principal, pe infanterie si a acordat
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mai putind importanta tirului cu arcul, nu a putut implementa
aceasta strategie. Turcii au aplicat cu pricepere aceasta tactica
in multe razboaie (de exemplu, Batalia de la Mohacs, multe
batalii in Razboiul de Independenta, rdzboaiele hunilor,
avarilor, Kok-Turk etc.) pand in timpurile noastre. De fapt,
turcii au fost depasiti numeric de inamic in aproape toate
razboaiele pe care le-au purtat. Desi depasitd numeric, arma-
ta turca a fnvins marile armate inamice datoritd folosirii
acestei tactici de razboi, pe care a invatat-o de la lupi.
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PTomris: «Rézboinicii mei

cu inima de fier! Doar noi am
ramas. Un popor si o armatad,
majoritatea femei, dar femei la
fel de viteze ca barbatii... Nicio
armata de sub bolta cereasca
nu este mai curajoasad decdt

ochii vostri care varsa foc sub

aceasta luna plinda.»”
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MOLIERE SI LULLY (2)

Costin Tuchila, Pusa Roth

Continuare din numdrul trecut

ucata tn premiera in 29 ianuarie 1661 la Palais du
J Louvre, Cdsdtorie cu de-a sila (Le Mariage forcé) este prima
comedie-balet de Moliére cu muzica scrisa integral de Lully.
Ea are ingredientele necesare, in gustul epocii, pentru a
crea divertisment la curte: pe langa text, muzica si dans cu
personaje,exotice” (egipteni si egiptene,un magician,demoni).
Personajul principal, jucat de Moliére, este Sganarelle, una
dintre infatisdrile eroului cu acest nume din opera lui Moliére,
in traditia commediei dell'arte . Aici, Sganarelle, un barbat
bogat de 53 de ani, doreste sa se casdtoreasca cu mult mai
tandra Dorimeéne, se razgandeste, e provocat la duel de fratele
fetei, refuza si suporta o ciomdgeald. Actiunea, derivatd din
structura si tipologia umana a commediei dell’arte, e pigmenta-
ta cu personaje, fiecare in felul lui, pitoresti, ridicole chipuri de
carton: cei doi filosofi carora Sganarelle le cere sfatul asupra
intentiei de a se casdtori, Pancrace, ,doctor aristotelician”
si Marphurius, ,doctor pironian”. Primul ii vorbeste in citate
latinesti si nici vorba sd-i raspunda la intrebare. ,La dracu,
trage concluzia Sganarelle, cu acesti savanti care nu vor deloc
sa-i asculte pe oameni!” Nici de la celalalt nu obtine nimic.
Marphurius ,pironianul” rispunde echivoc. Tnfuriat la culme,
Sganarelle il ciomdgeste. De la cele doua ghicitoare egiptene,
jucate la premierd de domnisoarele Béjart si De Brie, afld ca se
va casatori,dar nu si daca va fi incornorat... Se cuvine observat
cd, la fel ca in celelalte comedii-balet, muzica si dansul nu
sunt simple adaosuri, exterioare structurii dramatugice, doar
pentru a crea placere. Pentru Cdsdtorie cu de-a sila, Lully scrie
o uvertura, in tonuri galante, dansuri si doud piese vocale,
bine integrate Tn desfasurarea scenica. La sfarsitul actului
I, conform editiei din 1690, realizatd de Philidor Laisné, un
intermediu muzical-coregrafic conduce desfdsurarea teatrala.
Dupa dialogul cu Doriméne, care il asigura de fidelitate,
Sganarelle adoarme. In vis i se aratd ,Frumusetea” sub chipul

! Vezi Costin Tuchild, Pusa Roth, De la Scaramouche la Sganarelle, in
revista ,Leviathan’, anul V, nr. 1 (14), ianuarie-martie 2022, pp. 14-15.
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Pierre Mignard, Moliére, Avignon, c. 1658

unei femei care canta o arie mai degraba in stil de recitativ,
fara ornamente (Récit de La Beauté, ce se incheie cu versul
.mourrez d'un beau trepas” ?), precedatd de o introducere
(riturneld orchestrald), repetatd intre strofele ariei. Tn primul
balet (Premiére entrée) se infatiseaza Gelozia si Suferinta
din dragoste, apoi Glumetii care iau in deradere. Ne putem
imagina aceste personaje simbolice in coregrafie baroca daca
cercetdm costumele din desenele ramase in arhive. Posibil ca
ele sa fi purtat masti, deghizarea facand parte din recuzita
veacului, atat de indatoratd proteismului.

Dialogul cu prezicdtoarele egiptene de la care Sganarelle
vrea sa stie dacd va fi fericit in cdsatorie, e un amestec de
replici, muzica si dans, cu indicatia: ,Dar pentru a-si bate
joc de el, ii rdspund numai prin cantec si dans.” Unul dintre
dansatorii egipteni era regele Ludovic al XIV-lea, mare amator
de muzicd si dans. Tn al doilea intermediu (intre actele Il si
I11), Sganarelle vrea sa afle de la un Magician care va fi soarta
casatoriei sale. Este un dialog intre proza personajului si
aria Magicianului, care, la fel ca Egiptenele, i raspunde prin-
tr-un dans, al celor patru demoni. Muzica va reveni numai la
finalul comediei cand, dupa bataia incasata de Sganarelle de

2 S& mori de o moarte frumoass”.
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Jean-Louis Roullet dupa Paul Mignard, Jean-Baptiste Lully

la Alcidas, fratele lui Doriméne (pentru intentia de a nu-si tine
promisiunea de a se casatori si refuzul duelului), urmeaza, in
sfarsit, pregdtirea ceremoniei de casdtorie. Maestrul de dans
il invatd pe Sganarelle o curantd. Spectacolul se incheie cu
petrecerea care celebreaza cdsatoria: un concert spaniol, un
vacarm grotesc, o gavota pe ritmurile careia isi fac intrarea, cu
efect comic, patru pretendenti ai lui Doriméne.

b

2,

o

i

>

0 alta structura are, prin natura subiectului, muzica din
farsa intr-un act (20 de scene) Sicilianul sau Amorul pictor
(Le Sicilien ou [Amour peintre), avand ca temad inutilitatea
precautiunilor, pe urma comediilor Scoala bdrbatilor si Scoala
nevestelor. Alaturi de ,comedia pastorald eroicda” Mélicerte si
de Pastorala comicd (La Pastorale comique), a fost reprezentatd
cu ocazia serbarilor de la castelul regal din Saint-Germain-
en-Laye, Baletul Muzelor. Mélicerte a fost jucata la 2 decembrie
1666, Pastorala comica la 5 ianuarie 1667, Sicilianul, la 14
februarie 1667, ca a paisprezecea parte (entrée) a Baletului
Muzelor. Desi autorul a trebuit sa le scrie rapid, dupa succesul
Doctorului fdrd voie (Le Médecin malgré lui,premiera in 6 august
1666), ele nu sunt deloc de neglijat, mai ales Sicilianul,in care
gentilomul francez Adraste, deghizat in pictor, se strecoara in
casa lui Dom Pedre, nobil sicilian, pentru a o rapi pe Isidore,
sclava grecoaica si amanta acestuia. Rapirea propriu-zisa e
realizatd prin intermediul altei deghizari (Isidore ascunsa
in voalul sorei sale, Climéne), ceea ce permite dezvoltarea
situatiilor comice intr-o atmosferd care nu refuza pitorescul
si exotismul. Asemenea tip de intrigd, atat de favorabild sarjei
comice, il va inspira,dupa propria-i afirmatie, pe Beaumarchais
in Bdrbierul din Sevilla. Sicilianul este de fapt o ,turcherie” in
care parfumul oriental se rasfrange fara nicio urma de artificiu
in galanteria franceza. Figurile galanteriei din Sicilianul au fost
analizate de Marie-Claude Canova-Green: ,Desi satisfacea
gustul pentru exotismul baletului de curte, [piesa] a servit
drept baza pentru un elogiu complex al galanteriei franceze,
atat un model de comportament social,cat si un mod de relatie
romantica intre sexe. Francezii, maurii si galantii s-au reunit
acolo pentru a se contopi intr-o figura nationala idealizatd,
chintesenta calitatilor lor particulare, regele in persoana.” 3

* Marie-Claude Canova-Green, Figures de la galanterie dans Le
Sicilien, ou lAmour peintre, in Littératures classiques, 2005/3, N° 58, Le
salon et la scéne: comédie et mondanité au XVIF siécle, éditeur: Armand
Colin, Paris, pp. 89-103.

Gravurd de Jacques Callot reprezentand jocurile nautice anuale pe Sena, la Paris, cu Turnul lui Nesle
(stanga) si Palatul Luvru, 1630
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Regele il interpreta pe unul dintre mauri in dansul compus de
Lully. Aici muzica nu mai serveste ca intermediu, ca antract,
ci, mai mult decat in alte comedii-balet, este in buna masura
conducdtoare a actiunii dramatice - nu mai e vorba asadar
de integrarea ei in discursul scenic. De aceea Sicilianul a fost
consideratd ,prima operd comica”. Serenada (cantec de zori,
aubade, scena 3) interpretata de cei trei muzicieni (Philéne,
Tircis, Pastorul) pentru a o seduce pe Isidore este una dintre
cele mai rafinate, in acelasi spirit galant, pagini vocale com-
puse de Lully. Trio-ul ,Dormez, beaux yeux” 4, cantat, intr-o
versiune de azi, cu introducere si incheiere de blockflotte 5,
incantd prin poezia lui, intr-o armonie desavarsitd. In scena
8, intrat ca din intamplare in casa lui Dom Pédre, Hali, valetul
lui Adraste, canta tn timp ce patru sclavi danseaza. Aria lui
denuntd gelozia, eroare de neiertat. Muzica si muzicienii fac
parte, dupa cum s-a spus, din intrigd. Senatorul caruia Dom

4 Dormiti, ochi frumosi”.
5 Nu putem cunoaste exact detaliile de orchestratie, partiturile
originale fiind lacunare in aceasta privintd.

?’ Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

Pedre i reclamad rapirea lui Isidore, il invitd la o mascarada.
Finalul este dansul care reuneste muzicienii, maurii, sclavii
turci.

Jean-Baptiste Lully a scris pentru Sicilianul ,cea mai
buna partitura muzicald [gratie] unui echilibru fericit intre
alternanta interludiilor muzicale, cuvantul vorbit, cantatul si
ansamblurile vocale”®.

6 Paul Pittioq, La musique et son histoire: tome | - des origines a
Beethoven, Paris, Editions Ouvrieres, 1960, p. 199.

in comediile-balet de Moliére
si Lully, muzica si dansul nu
sunt simple adaosuri, exterioare
structurii dramatugice, doar

”

pentru a crea pldcere.
g B i b RS

Stanga: gravurd de Francois Denis Née dupa Jean-Michel Moreau, ilustratie pentru Cdsdtorie cu de-a sila. Dreapta: ilustratie (gravurad) de
Jean-Michel Moreau pentru Sicilianul sau Amorul pictor, ambele in editia Euvres de Moliére avec des remarques grammaticales; des
avertissements et des observations sur chaque piéece, par M. Bret, 6 vol., Paris, La compagnie des libraires associés, 1773
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Aforisme
MAXIME... MINIME (5)

Prostul consumd, inteligentul se consuma.

George Corbu

Se non é vero, & ben trovato: romanul Stan a devenit
kazah, intemeind chiar o tara: Kazahstan!

Spunand ,dulce Romanie”, nici prin gand nu i-a trecut
poetului ca este sau ar putea deveni diabetica.

Rolerul - pieton care se deplaseaza pe role.
Nu toate cele antologice sunt si... logice.

Rastignire — Rastignac,
Parca nu e tot un drac!

Tn vorbirea curents, pare-se, doar o vocala face diferenta
fntre omor si umor.

M3 doare sufletul pe care nu-L mai am.

Poetul acesta e un codos: imperecheaza rimele!

Tnteleg orice limb& cu o conditie: s3 nu mi se vorbeascé!
Veto, nu abuza de dreptul tau, cd nu esti la O.N.T.
Tatuajul - sculptura la purtator.

Exista atatea vaduve de simtire!

Aceasta gura pare curbata de un indelung sarut.

Sunt un enorias al Epigramei, singura bisericd in care se
fluierd si in care multi sdraci cu duhul isi au salasul.

Vai, cati oameni au paduchi pe suflet!
Tncd un nume biblic: PoliEstera!

Sunt un nimeni, respectiv un cetatean!

Viata este o poezie ale carei versuri cand schioapatd, cand
contin asonante, banalitati, trivialitati etc. Capodoperele
fac exceptie.

Pentru mine, joie de vivre = joie des livres.

Mania vs. Romania - iata un titlu demn de Cioran.

Branza se consuma cu regrete; numai in lipsa acestora se
poate apela la rosii.

Nu ma intereseaza ce vrei sa-mi spui, Ci ceea ce nu vrei
sa-mi spui.

O capra capricioasa cu ochii cdprui - ce inceput transpa-
rent de fabula!

Tristetea mea e incd tanard, chiar dacd voud vi se pare
matura.

Interjectii ale destinului romanesc: ah, vai, of, aoleu...

Ce este de preferat: indiferenta binelui sau binele ce ne
poate fi indiferent?

Tndelung este, Doamne, drumul materiei catre spirit!
Sufletul nu ia vacanta!
Traitor sau trairist? Trainic!

Logica nu se lasa epicizatd; sunt insa si atatea pagini
epice care n-au nicio logica.

Numai realitatea ne poate aduce la realitate!
Ma surprind adesea contempldnd tristetea bucuriei.

Casatoria are la bazd principiul concentricitatii: partenerii
se cuprind unul in celalalt.
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Simt ca sunt in stare sa rastorn lumea... din mine.

Pe apa Sambetei, la vale,
Nu o sa vezi hidrocentrale!

Un hot niciodatd prins: cel care fura o meserie.

Nu, nu va inselati: sunt un argint viu care apreciaza insa,
enorm, argintul... mort.

Oare umoristul moare cu zambetul pe buze?

Ati observat ca orice functionar are o mutrd administra-
tiva?

Dacd nu-L calci in picioare, in zadar esti prieten cu un fir
de iarba, poete!

Nimeni nu ne spune cum este mai bine: ca-n filme sau
ca-n viata.

Urare: sa fii sandtos, daca se mai poate!

Sa mad ierte masonii, dar si bautura este un rit antic si
acceptat.

As concepe un poncif

Dar ma spulbera un if

Ce-a fugit din cataif!

Slogan de campanie electorala: aligatorul vs. alegatorul!
Anunt meteo: ne asteptam la o vreme frigida.

Cea mai mare descoperire a secolului XX: planeta Sex(y)!

Traseul romanului: de la notional la national.

Efect al pandemiei ceresti: Luna pastreaza neschimbata
distanta cosmica fata de noi.

Usile prieteniei mele s-au inchis pentru X.
Anunt mortuar: A trecut la cele sfesnice!

De la gloaba la globalizare nu este decat un pas.
Exista si o mdsura a lipsei de mdsura.

Nu poti avea o profesiune de credinta fara o credintd in
profesiune, oricare ar fi ea.
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0 sansa nesperata este sansa de a fi curtat de sansa!
Dialog:

- Va prezint scuzele mele!

- Nu primesc ce nu am cerut.

- Stati linistit: dacd ati fi pretins, nu va acordam nimic.

Dati-va la o parte:ma aflu intr-o explozivitate de sentiment
extrem de periculoasa!

Singurdtatea este un viciu care se constituie in propria lui
pedeapsa.

Lasa-ma fn modestia mea, oricat ai suspecta-o!
Cinismul epigramei este practicat doar de lorzii genului.
Zambetul - ornamentul indefinisabil al omului.
Calambur: tare m-a nelinistit manelistul asta!

Opera de alchimist: sa extragi vremea din vremelnicie.
Divortul nu este pentru perechisti.

Consecventa: sa cauti nord in papura.
Un nume gastronomic: Sara llie.

Transpirationistii nu mai sunt la moda: a disparut o-ntreaga
clasa (muncitoare).

De fiecare data cand vreau sa scriu, incep prin a-mi da
cuvantul.

Dialectica, de cand nu mai esti purtata in lectica?
A avea un umor special inseamna de fapt a nu avea umor.
Unul mai ales decat altul care este numai ales.

Familia aceasta monovenituald este supusa la o
policheltuiald.

Ce este de preferat: puterea de cumparare sau cumpara-
rea de putere?

Biblia a institutionalizat pacatul.

Trebuia intre atatia fericiti (ma refer la cei sdraci cu duhul)
sd fie si un prea fericit!
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ECOU DE ROMANTA
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Tn jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu,
publicat mai intai de catre Virgil lerunca, in
1976, la Paris, in traducere franceza (perioada
1940-1954), cu acordul autorului si purtand
titlul de Journal d’un hérétique, si mai apoi, in
1994, si in limba romana, diaristul a lasat sa se
intrezdareascd momente unice din atelierul de
creatie, clipe de viata, destinul unei constiinte
chinuite si dezamdgite, aflate in plin proces
de cdutare esteticd si morald. Dincolo de
cuvinte, se iveste in cele mai asteptate sau mai
neasteptate momente, o silueta transformata de
Miron Radu Paraschivescu in obsesia vietii sale,
poate adevarata sa iubire, de la care a ramas
cu amintirea extazului erotic, dar si cu ranile
neinchise ale suferintelor supreme, Loti, pe
numele ei adevdrat Sarlota David Segal, prima
sa sotie si etalon imperfect si imprecis cu care

Inedit

Miron Radu Paraschivescu

Petruta Stan

Profesoara, doctor in filologie

diaristul va masura toate iubirile ulterioare.
lubire, tradare, urd, despartire, divort, refacerea vietilor in date mai mult sau mai putin

normale, copii, trecut, prezent, viitor, moarte. Aparent, Loti a disparut in neant odata
Ccu iesirea sa furtunoasd si ddtatoare de rani greu de vindecat din viata lui Miron. Si totusi... Soarta aduce, dupa aproape o
eternitate de la aceasta poveste de iubire cu nabaddi, un ecou lin, dulce: vocea epistolara a lui Loti, prin intermediul a cinci
scrisori gdsite in arhiva familiei poetului. Formulele de adresare intrebuintate de catre Loti sunt profund intime, vorbesc desuet
despre o iubire care a ldsat ecouri atat de adanci, incat mai pot fi percepute de auzul sensibil al protagonistilor. Sunt formule
aproape sacre, ce apartin exclusiv celor foarte apropiati, amintind de modul in care Paulina, mama lui MRP, isi alinta pro-

genitura unica.

Bucuresti, 18 Noiembrie 1949

Nucicule draga,

Scrisoarea ta pe care mi-a predat-o Gabriel Pamfil, m-a
emotionat si m-a surprins in aceeasi masurd. Sunt sigurd cd nu
mi-ai fi scris 0 asemenea scrisoare daca Sidonica, prietena mea
cea mai buna, n-ar fi facut indiscretia de a-ti povesti necazurile
mele foarte mari, care acum insa se pare ca sunt pe sfarsite.

Bine fnteles [sic!] ca m-am achitat fatd de Edi, tu stii ca eu
nu pot ierta anumite lucruri, dar de aci pana la a md desparti
de el, e Incd un drum foarte lung. Copilul meu, pe care-l iubesc
cel mai tare din lume, ma tine si ma leaga de Edi. Fiindca
Tntre a-mi face copilul nefericit si a fi eu nemultumita, prefer
solutia a doua.

Tu care ai fost copilul unor oameni despartiti stii cat se
poate suferi, mai ales ca nu m-as gandi sa raman singura.

Sunt de 10 ani mdritatd cu Edi si am trecut cu el prin
atatea, incat am sa caut sa-l iert, daca voi putea, si sa raman
mai departe o nevasta bund si cumsecade.

Ma gandesc la tine cu mult drag, ma bucur de succesele
tale si vreau sa stiu ca esti sandtos si multumit.
Cand vei veni in Bucuresti, Sidonica o sa md anunte si o
sa ne vedem.
Pand atunci te sarut
Loti

Buc. 23 lulie 951

Dragul meu Nucic,

La intoarcerea mea in Bucuresti am gasit scrisoarea ta.
M-am bucurat. Sighisoara mi s-a pdrut la fel de frumoasa ca
atunci si trebuie sa-ti fac o marturisire: te cautam. Mi s-ar fi
parut foarte firesc sa te fntalnesc si sa stam mult impreuna.
Am gasit o camerd tot pe str. Tamplarilor unde am locuit
Tmpreuna. Chiar fosta noastra gazda mi-a ajutat. Am fost sa
te caut si mi-a placut mult casa ta atat cat am putut-o vedea
din strada.
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Am gasit ca ti se cuvine sd ai un loc atat de frumos unde sa
poti sta si m-am bucurat pentru tine. Am colindat magazinele,
am fost la strand (care este urat de tot),am stat mult in cimitir.
Vremea a fost minunata. Pacat ca nu am mai putut rdmane.
Sper tare sa pot pleca din nou pe la mijlocul lui august si
atunci o sa uzez de recomandarea ta.

Mi-am luat o frumoasa rochie de catifea beige.

Nucicule drag, iti datorez mult din ce este frumos si bun in
mine. Mi-am verificat la Sighisoara credinta asta.

Pe tine ce sa te intreb? Sigur ca esti sandtos, cd ti-e placut,
ca esti multumit ca esti acolo.

Scrie-mi repede si mult.

Te saruta
Loti

29 Sept. 1951
Nucicul meu drag,

La multi ani. Cati ani au trecut de la primul 2 Octombrie?
Era mai bine atunci? Mie hotarat da. Nu vii sa petreci ziua
ta aici? Sunt la carciuma descoperita recent niste lautari pe
care trebuie sa-i asculti. Am fost ieri seara si m-am gandit tot
timpul la tine. Ce faci tu in afard de lucru. Intalnirea noastr
ultima mi-a adus aminte de un film care se chema ,Scurta
intalnire” si se termina tot pe peronul unei gari. Vrei sa stam
mai mult de vorba cand vii la Bucuresti? De fapt nici nu am
avut timp sa-ti raspund la tot ce-mi spuneai. Scrie-mi mult si

repede si vin-o [sic!] mai curand.
Te saruta
Loti

Buc. 9 Decembrie 951

Nucicule drag,

Ultima mea scrisoare din 10 Noiembrie a ramas fard
raspuns. De ce? Ti-am asteptat telefonul incepand din 15.XI,
asa cum ai scris. De ce nu ai telefonat? Eu am fost foarte
bolnavd, aproape doua saptamani. Laringita, gripa, etc. Mi-a
fost dor de tine si de scrisorile tale. Acum sunt sandtoasa, dar
ma dor ochii. Nucicule ce faci? Cand vii in Bucuresti? Aveam o
multime de vorbit cu tine. Acum cand o sa fii aici dd imediat
telefon.

Te astept si te sarut
Loti

*k%

Ramat Aviv, 19 Noiembrie 1970

Nucicule dragul meu,

Mare bucurie mi-ai facut. Pacat numai ca Parisul e atat
de departe si Israelul nu a intrat fn programul tau. Am atata
de vorbit cu tine, atatea sa-ti povestesc, Nucicule, cd nu mi-ar
ajunge 1001 (de) nopti.
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Eu sunt sandtoasa, nu muncesc greu, dar sunt nesfarsit
de singurd. Am divortat in sfarsit de Edi, care, plecand din
Romania, a emigrat fn America, unde a si ramas.

Andrei s-a fnsurat acum 4 ani cu Monica (fetita lui Bob
Kaham) si imediat dupd razboi (Andrei a facut 3 ani armatd si a
luptat in cele mai grele locuri), spun imediat dupa terminarea
armatei, a plecat sa studieze architectura [sic!] la Cincinnati
[sic!] OHIO, unde este stabilit tatdl lui. Monica deasemenea a
terminat fac. de litere (francezad), dar Andrei mai are trei ani.
Asa ca acum cateva luni, cu eforturi peste puteri, am facut
voiajul pana la capatul lumii, ca sa-mi vad copiii.

La Tnapoiere am stat 5 zile la Paris - 10-15 iulie - Zola si
Micheline au fost tare prieteni si nu m-au ldsat deloc singura,
eu revenind din America destul de necdjita si insingurata.

Acum de tine, Nucicule. Cum e Andreiul tau? Cum te simti
cu sandtatea? Ce tare mi-ar fi pldcut sa coincida zilele mele
de Paris cu ale tale. Un voiaj in Romania e costisitor, altfel as veni
cu drag. Mi-e dor de tard, de locuri si mai ales de prieteni dragi.

Andrei continua sa picteze. A avut la Tel Aviv, Thainte de
plecare, o expozitie foarte interesanta de colaje (Succes). Acum,
in America a expus cateva lucrari. Tncd nu stiu cum a fost.

Singurii mei prieteni, in Israel, sunt Paul si Reni, care
trdiesc la Haifa (o ora distanta de mine). Paul e chirurg, trdiesc
bine. Si continud sa lucreze la desenele atat de interesante. A
avut si el pand acum 2 expozitii in Israel. Si Reni e pictorita.
Sunt tare buni si draguti si vorbim adesea de tine. Reni facan-
du-mi de multe ori reprosuri ca m-am despartit de tine, ea fiind
convinsa cd numai pe tine te-am iubit in toata viata mea.

Fotografiile pe care ti le trimit sunt cele mai recente, a
mea nu e tocmai buna (sunt mai bine, zau), dar am vrut sa ne
si vezi.

Nucicule, eu nu am bani multi,asa cd te rog, cheamd-ma tu
la telefon - 415793 - in orice noapte — adica sa se potriveasca
orele - eu cam de la 10 seara sunt intotdeauna acasa.

Ce face sotia ta? Ce ai mai scris. Am auzit ca ai imprimat
,Canticile tiganesti” cantate de Gica Petrescu.As vrea sa le am
si eu. Aici le-am cautat dar nu am gasit placa.

Scrie, repede, mult, mult si tot despre tine, eu rdspund
imediat. Mi-e foarte dor de tine te sarut

Lotia

P este foarte putin timp, la 17 februarie 1971, scriitorul
Miron Radu Paraschivescu va inceta din viata, incheind
astfel un drum complicat si dureros, plin de sperante implinite
sau ratate, de realizari sau de esecuri care l-au acrit, inconjurat
de prieteni mai mult sau mai putin fideli. Tnconjurat de o curte
a tinerilor sau mai putin tinerilor prieteni, spirit agoral, uneori
bantuit de angoase, creand dupa eforturi supraomenesti
de cdutare a perfectiunii, cu un ritm de viata circadian,
Miron Radu Paraschivescu ramane o figurd emblematica a
Lnestapanitului”, un adevdrat personaj al timpului sdu despre
care se va mai scrie inca multa vreme.
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CAROL I S1 INCEPUTUL RELATIILOR
DIPLOMATICE ROMANO-SPANIOLE (2):

Dan Caragea

Continuare din numdrul trecut

red ca se cuvine sa aratam, facdnd un excurs isto-
C ric, cd fnceputurile relatiilor diplomatice romano-spa-
niole, decise in 1881, s-au datorat fn mare masura persoanei
Lui Carol I.

Cu aproape doudzeci de ani mai
devreme, mai bine zis in 1862, printul
Carol, fara a banui atunci ceea ce urma
sa-i rezerve destinul, a facut o vizitda in
Spania. Nu stim ziua in care a ajuns, dar
cu siguranta ca spre sfarsitul lunii martie
1862 se afla la Sevilla, in vizita la ducii de
Montpensier: Antoine d'Orléans 2, fiul lui
Ludovic Filip I al Frantei, si sotia acestuia,
Maria Luisa Fernanda de Bourbon, sora
reginei Isabela a Il-a a Spaniei, si care
abandonaserd Franta dupa Revolutia de
la 1848.

Ducii de Montpensier se refugiasera
mai intai in Anglia si apoi s-au indreptat
spre Spania. Cum nu au fost bine primiti
la curtea din Madrid, din pricina Llui
Antoine, care cerea o parte din mostenirea ldsatd de Fernando
al Vll-lea, socrul sdu, acestia s-au indreptat spre Sevilla. Dupa
0 scurtd perioada petrecutd in celebrul Alcazar, au cumpdrat

1 Acest studiu reia seria de zece articole publicate initial in
,Occidentul romanesc’, in anii 2017 si 2018. Textele au fost revizuite,
adaugandu-se si aparatul critic care lipsea la prima aparitie. Partial, a
fost publicat in albumul 140 de ani de la stabilirea relatiilor diplomatice
romdno-spaniole, Ambasada Romaniei la Madrid, 2021, pp. 28-36
(subcapitolul 3.2 Zorii relatiilor diplomatice romdno-spaniole, cu mici
interpoldri care nu ne apartin).

2 Descendentii sdi, deveniti spanioli, vor purta titlul de duce de
Galliera.

Printul Carol de Hohenzollern
Sigmaringen, c. 1870

Palatul San Telmo, ca resedinta 2. Palatul a intrat in lungi lu-
crari de restaurare, dar cert este ca printul de Hohenzollern a
fost oaspetele acestei familii. Pe una din cele doua lespezi din
asa numita Galerie a Lespezilor, din Palatul San Telmo, se afla
fnscrisa aceasta vizita: ,Carlos Hohenzollern, principe de Prusia,
marzo de 1862” *.

Tn 27 martie, Carol a vizitat Cordoba, complexul celor
treisprezece schituri, din secolul a XVIlI-lea, ridicate in
Desertul Sfanta Fecioarad din Betleem, si faimoasa moschee-
catedrald, unde a fost intdmpinat de episcopul Cordobei. 3
n ziua urmatoare a poposit la Granada, apoi, pe 31 martie,
printul de Hohenzollern-Sigmaringen a vizitat Toledoul. ¢

Pe 1 aprilie, Carol a fost primit de re-
gina Isabela a Il-a a Spaniei in audienta
particulard, in prezenta ministrului de
stat 7 si a ministrului plenipotentiar al
Prusiei la Madrid. S-a anuntat cu acest
prilej ca peste doua zile regina va da un
dineu in onoarea printului.

Pe 2 aprilie, printul a asistat la o se-
rie de manevre militare in Extremadura,
la care au participat un batalion de va-
natori din Navas, regimentul de cavale-
rie al regelui si unele forte de artilerie,
comandate de generalul José de la Con-
cha. Printul a elogiat iscusinta armatei
spaniole.

La Madrid, Carol
apartament la Hotelul Principilor %, la

a ocupat un

Puerta del Sol (nr. 11-12) pentru a putea
primi personalitatile de la Curte care doreau sa-l viziteze. ®

3Carlos Ros, £l duque de Montpensier. La ambicion de reinar, Sevilla,
Editorial Castillejos, 2000.

#M.? Carmen Fernandez Albéndiz, Sevilla y la Monaquia. Las visitas
reales en el siglo XX, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2007, p. 170.

5 El Pensamiento espariol, Madrid, 28.3.1862, p. 3.

8 El Pensamiento espariol, Madrid, 2.4.1862, p. 3.

7 Saturnino Calderén Collantes (1799-1864). A fost ministrul
afacerilor externe intre 1858 si 1863, din partea Uniunii Liberale.

8 Inaugurat la 1 octombrie 1861, era, in anul vizitei principelui,
cel mai distins hotel al capitalei spaniole.

% La Epoca, Madrid, n.° 4.338,3.4.1862, p. 3.
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Tn ziua urmatoare, pe 3 aprilie, are loc banchetul. Regina
l-a avut in dreapta pe printul Carol, iar la stanga pe infantele
Francisco de Paula Antonio *°.Tn dreapta regelui, a stat sotia
ambasadorului Frantei, iar In stanga, sotia ministrului Prusi-
ei. Au mai fost la masa ducesa de Alba, marchiza de Malpica,
ducesa de Feran Nunes, marchiza de Sobroso, alte distinse
doamne. Au fost invitati presedintele Consiliului, ministrii,
presedintii Cortesurilor, patriarhul. Printre reprezentantii di-
plomatici se aflau nuntiul apostolic, ambasadorul Frantei,
ministrii Danemarcei, Tarilor de Jos, Portugaliei, Rusiei,
Prusiei, Angliei, Belgiei si insdrcinatii cu afaceri ai Doua Sicilii
si Statelor Unite, inalti ofiteri etc. Regele, printul Francisco
de Paula si ducele de Tetuan 1, presedintele Consiliului de
Ministri, purtau in onoarea printului, insemnele Ordinului
Vulturul Negru al Prusiei. Dineul a fost servit in Sala Coloa-
nelor, intre orele 19.30 si 21. Dupa dineu, regina i-a oferit bratul
printului si au trecut cu totii in Salonul Gasparini 2 unde s-a
servit cafeaua. La orele 22 invitatii au pardsit Palatul Regal. '3

Astfel se fincheie vizita in Spania a printului de
Hohenzollern care, la acea datd, nu fsi putea inchipui ca peste
cativa ani va deveni domnitorul Romaniei.

2 n Memoriile lui Carol | ** apar dese referiri la Spania si
I la evenimentele care au urmat. Le reproducem, cu usoare
adaptari ortografice si de punctuatie, corectari de nume proprii
si pastrand doar datele dupa calendarul gregorian, pentru a
da continuitate povestirii:

1868

6 aprilie - [...] Contele Stackelberg [ministrul rus la
Viena] isi aduce aminte de timpul cand a avut onoarea
de a fi prezentat printului la Madrid 1%; de atunci a urmarit
cu viu interes ,peripetiile menirii providentiale” a
printului ,facand necurmat urdri pentru izbanda nobilei,
dar spinoasei fintreprinderi careia A.S. si-a consacrat
viata”. [...]

10 Francisco de Paula Antonio Maria de Burbon si Burbon-Parma
(1794-1865), fiul regelui Carol al IV-lea al Spaniei.

1 Titlu creat in 1860 de citre regina Isabela a ll-a, in urma
razboiului hispano-marocan (1859-1860). Primul duce de Tetuan a
fost Leopoldo O'Donnell (1809-1867).

12 Este incaperea unde regele se imbrica in prezenta curtenilor,
dupa moda epocii, si primea audientele rezervate. Se cheama asa inca
de pe timpul lui Fernando al VlI-lea, dupa numele artistului venetian
care l-a decorat, aflat in slujba regelui Carol al lll-lea, Mattias
Gasparini (17?7?-1774).

3 | a Epoca, Madrid, n.° 4.807,5.4.1862,p 3.

14 [Carol | al Romaniei], Memoriile regelui Carol | al Roméniei (de
un martor ocular), Bucuresti, Editura Erc Pres, 2011. Editia originala:
Aus dem Leben Kénig Karls von Rumdnien. Aufzeichnungen eines
Augenzeugen, 4 vol., 1894-1900.

15 Ernest de Stackelberg (1813-1870) a fost ministru
plenipotentiar al Rusiei in Spania, intre 1861-1862, si a fost prezent la
banchetul oferit de regina Isabela a ll-a in onoarea printului Carol.

60

Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

22 septembrie - [...] Revolutia spaniola ¢ ia un caracter
nelinistitor. Printul Carol e foarte miscat, aducandu-si
aminte de timpul in care a cdldtorit prin acea tard inte-
resantd si a fost primit atat de prieteneste la curtea
reginei Isabela.

1 octombrie - Regina Isabela e detronata si-si pardseste
tara.

14 octombrie - Tn Spania, Prim %7 si Serrano ¥ merg
mana in mana ca sa provoace alegerea unui nou rege:
printre candidati se pomenesc, afard de regele Por-
tugaliei [Ferdinand al Il-lea, rege consort] printul
mostenitor de Hohenzollern [Leopold], printul Filip de
Coburg *? si ducele de Montpensier.

16 | 3 Revolutia din Septembrie (1868) a fost o revoltd militar3,
sustinutd si de elemente civile, care a dus la detronarea si exilul
reginei Isabela a Il-a. A urmat un interludiu, pana la suirea Lui
Amadeo | pe tron (1868-1870).

7 Juan Prim y Prats (1814-1870) a fost militar si unul din
protagonistii Revolutiei din 1868 care a dus la detronarea reginei
Isabela a ll-a. Prim s-a implicat apoi in chestiunea gasirii unui
succesor. lata povestea detaliata:

,Progresistii au propus candidatura la tron a lui Ferdinand
de Coburg, tatal regelui portughez Ludovic/D. Luis I, in timp ce
unionistii l-au propus pe ducele de Montpensier [Antonio de
Orléans]. Candidatura lui Fernando a esuat din cauza casatoriei sale
morganatice cu o cantareata de opera si a opozitiei printului fata
de unirea coroanelor Spaniei si Portugaliei, visul multor sustinatori
ai sai. Candidatura lui Montpensier, la propunerea lui Serrano si
Topete, a fost respinsa energic de Prim, care a propus excluderea
tuturor ramurilor Bourbonilor de la tron. Prim a oferit coroana ducelui
de Aosta, al doilea fiu al lui Victor Emanuel al Il-lea al Italiei, si lui
Leopold de Hohenzollern-Sigmaringen, care au refuzat oferta. Prim
a oferit apoi coroana unui nepot al regelui Italiei, tanarul duce de
Genova, si a avut sprijinul lui Topete fn schimbul promisiunii cd regele
se va casatori cu una dintre fiicele lui Montpensier. Candidatura a fost
votatd in Cortes, obtinand 128 de voturi impotriva a 52. Dar ducele de
Genova a respins in cele din urma tronul.

Prim i-a oferit coroana lui Espartero, duce de Victoria, stiind ca
0 va respinge, ceea ce s-a intdmplat in cele din urma. S-a insistat
din nou cu printul de Hohenzollern care a acceptat in cele din
urmd, daca era votat de doud treimi din Cortesuri (Prim adoptase
o lege care cerea majoritate absolutd, dar printul o considera in
continuare insuficientd), dar, din greseald, acceptarea printului a sosit
cand Cortesurile se inchiseserd deja. In plus, stiind c3 candidatura
prusacului castiga putere, opozitia internationald a lui Napoleon al
[ll-lea l-a facut pe print sd nu-si reinnoiasca acceptarea si sa renunte
la candidatura, desi acest lucru nu a impiedicat razboiul franco-prusac
care avea sa izbucneasca mai apoi.

Ulterior, Prim a oferit din nou coroana lui Amadeo, duce de Aosta,
care a facut ca acordul principalelor Puteri Europene sa fie o conditie
si, dupa ce a realizat acest lucru, a acceptat in cele din urma. La 16
noiembrie 1870,Amadeo | (cunoscut in general ca Amadeo de Savoia)
a fost ales rege cu 191 de voturi, iar la 27 decembrie a plecat in
Spania. In aceeasi zi, generalul Prim a fost victima unui atentat la
Madrid.” - Dupa Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Prim,
accesat la 1.5.2022.

8 Francisco Serrano y Dominguez (1810-1885), duce de la
Torre si conte consort de San Antonio, a fost militar si politician
proeminent, care a ocupat diverse posturi: regent al regatului
(1869-1971), presedinte al Consiliului de Ministri (1868-1869,
1871,1872,1874) si ultimul presedinte al Puterii Executive al Primei
Republici (1874).

9 Filip, conte de Flandra, cel care fusese proclamat, la 11 februarie
1866, de catre locotenenta domneascd, domn al Romaniei.
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30 octombrie - [Dintr-o scri-

soare cdtre fratele sdu Leopold]
,[...] Revolutia din Spania a venit
tocmai la timp, cdci Franta e silita
sa stea linistitd. Soarta nenorocitei
regine (ca a unei vechi cunostinte) o
plang, dar, marturisind sincer, era din
nenorocire de prevazut. Eu as dori
sa vad urcandu-se pe tronul Spaniei
un Orléans sau un Filip de Coburg;
numai un regent creat de Napoleon!
Daca va invinge republica in Spania,
va urma curand si in Franta, si
aceasta ar fi o primejdie mai mica
pentru dezvoltarea Germaniei decat
dinastia napoleoneana de azi.’[...]
9 decembrie - [Dintr-o scrisoare
de la tatal sau, Carol-Anton] ,[...]
Candidatura la tronul Spaniei nu iese
la iveald pand acum decat numai prin gazete - noi nu
stim niciun cuvintel despre ea - si daca aceastd idee ar
fi sa ne atinga mai de aproape, eu n-as putea niciodata
sd-mi dau sfatul pentru primirea acestei situatii indo-
ioase, sclipitoare n adevarati fluturasi de aur. Afara de
aceasta, Franta, din cauza relatiilor cu Prusia, n-ar putea
permite niciodata stabilirea dinastiei de Hohenzollern
dincolo de Pirinei. E si asa destul de suparata de gelozie
ca un membru al familiei Hohenzollern domneste la Du-
ndrea de Jos!..."[...]

1869

17 septembrie - Ambasadorul Prusiei, dl de Werthern 20,

cere incd o intrevedere confidentiala cu printul Carol-
Anton. Aceastd audientad 1i este acordata: dl de Werthern
soseste si anuntd cd a venit sa-i prezinte pe trimi-
sul Corteselor spaniole, Don Eusebio de Salazar y
Mazarredo %%, care vine sd ofere coroana regald a Spa-
niei printului de Hohenzollern.

Dupad o lunga deliberare cu fiii lui, printul primeste pe
spaniol, care vine direct de la Vichy, unde a fost pe langa
maresalul Prim si care reprezinta cu cdldura lucrurile
care intereseazad tara sa.

20 Georg von Werthern (1816-1895) a fost ministru al Prusiei la

Leopold de Hohenzollern

si Antonia de Braganga,
col. Palatul National din Ajuda, Lisabona

De un aninc3, chestiunea spaniola ajun-
sese punctul capital al intereselor po-
litice si, inca de la 13 octombrie 1868,
mai multe ziare au desemnat pe printul
mostenitor de Hohenzollern candidat la
tron.

19 septembrie - Printul Carol-Anton
aranjeaza lui Don Eusebio de Salazar o
intrevedere la care e fnsotit de printul
Carol, caruia spaniolul 1i este prezentat.
Don Eusebio expune, in aceasta intreve-
dere, cd poporul sdu are ochii atintiti asu-
pra printului Carol de Romania, si aceasta
tocmai i-a dat curajul sa intreprinda o mi-
siune de acest fel in tmprejurari grele.
Dar printul Carol declara categoric ca
sentimentul ce-l are asupra datoriilor
sale nu-i Tngdduie sa schimbe modestul
principat care i-a fost harazit nici macar
cu coroana Spaniei.

Dupa-amiaza trimisul spaniol are o fintrevedere cu
printul si printesa mostenitoare (Leopold si Antonia 22).
Printul mostenitor, cu toate ca simte putind inclinatiune
de a primi aceastd ofertd, nu respinge absolut coroana,
dar face sa atarne asentimentul sdu de diferite condi-
tiuni si, inainte de toate, de a fi ales in unanimitate si de
a nu avea de combatut nicio candidatura opusa; el mai
cere sa fie asigurat cd nu va fi angajat in nicio combina-
tiune politicd formata Tn dauna Portugaliei din pricina
legaturilor de rudenie ce-l leaga de familia regald a
acestei tari.

Trimisul spaniol se fnapoiaza la Paris cu acest raspuns
putin fncurajator.

1870

1 martie - [...] Printului 1i sosesc vesti foarte interesante
din tara lui.

Don Salazar a fost iar trimis in Germania, dar, de asta data,
la Berlin. EL preda regelui Prusiei, printului mostenitor de
Hohenzollern si contelui Bismarck scrisori ale regentei
spaniole, cerand stdruitor ca printul mostenitor Leopold
sad primeasca coroana Spaniei.

Printul domnitor si printul mostenitor de Hohenzollern
sunt de parere sa nu se primeasca aceasta oferta; printul

Madrid (1864-1867), apoi la Miinchen (1867-1888).

21 Eusebio Salazar y Mazarredo (1827-1871) a fost diplomat,
politician si comerciant, devenit cunoscut prin participarea la
razboiul hispano-sud-american (1864-1866). La intoarcerea in Spa-
nia, a colaborat cu ziarul La Epoca ca expert in chestiuni militare si
diplomatice. A scris cartea Chestiunea dinasticd, unde vorbeste de
recuperarea Gibraltarului pe cale pasnica si despre refacerea Uniunii

Iberice prin unirea Portugaliei cu Spania.

Romaniei.

22 Anténia de Braganca (1845-1913) a fost printesa a Portugaliei,
fiica reginei Maria a ll-a si a regelui consort Ferdinand al Il-lea,
printesda de Hohenzollern, prin cdsatoria sa cu Leopold, print de
Hohenzollern. Prin tatal sau, detinea titlurile de printesa de Saxa-
Coburg-Gota si ducesa de Saxa. A fost mama regelui Ferdinand | al
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mostenitor mai ales simte o scarba de nefnvins contra
acestei combinatii si chiar printul domnitor e de pdrere
sd nu se ia lucrul in serioasa consideratiune decat daca
0 vor cere interese superioare ale statului.

9 martie - [...] Printul Carol afld ca fratele sdu, printul
mostenitor Leopold, s-a dus la Berlin, unde tatdl sau il va
urma peste cateva zile. Chestia spaniold va primi atunci
o solutie definitivd, caci Don Salazar nu mai poate sa
astepte.

Guvernul prusian e tocmai acum foarte atacat de
Reichstag si de Germania de Sud.

Contele Bismarck pledeazda cu mare caldura pentru
primirea coroanei de catre printul mostenitor; el arata
intr-un memoriu cdtre rege marea insemndtate ce ar
avea-o pentru Germania suirea unui Hohenzollern pe
tronul Spaniei. Ar fi de nepretuit, din punctul de vedere
politic, de a avea la spatele Frantei o tara insufletita
de sentimente amicale. Afara de aceasta, ar fi foarte
folositor pentru Germania, precum si pentru fnsdsi
Spania, ca aceasta tara indepdrtata sa-si poatd dezvolta,
sub un rege de obarsie germand, toate resursele sale si
sa-si ridice comertul la o Tnaltime raspunzand intinderii
coastelor sale, unde porturile sunt numeroase.

Dar printul mostenitor Leopold nu poate sa uite ca
atatea ramuri de familii detronate socot ca valabile inca
pretentiile lor la coroana ce se ofera.

Nici regele Wilhelm nu impartaseste vederile ministrului
sdu si ridica cele mai grave obiectiuni contra primirii. El
lasa totusi printului mostenitor, si numai Lui, grija de a
lua o hotarare si nu vrea sa-l influenteze in niciun fel.
16 martie - Printul Leopold comunica sefului casei sale
[Casa de Hohenzollern] hotdrarea de a refuza coroana
Spaniei.

Contele Bismarck stdruie atat de mult ca Hohenzollernii
sd nu renunte la coroana spaniold, incat printul Carol-
Anton telegrafiazd celui de-al treilea fiu al sau, printul
Frederic, ca sa-si intrerupa calatoria fn Italia si sa se
intoarca la Berlin, cdci in urma renuntdrii fratelui sdu
numai de el atarna o hotdrare.

1 aprilie - Printul [Carol] scrie tatalui sau:

.Sper mereu ca Leopold nu si-a spus ultimul cuvant in
chestiunea spaniola. Din convorbirile ce le-am avut cu
Fritz 2 si fiindca il cunosc, conchid cd el nu va voi sd-si

23 Frederic de Hohenzollern-Sigmaringen (1843-1904) a fost
fratele mai mic al lui Carol I. Dupa refuzul lui Leopold, Carol-Anton,
tatdl sdu, s-a adresat lui Frederic, dar nici acesta nu a acceptat tronul.
Carol-Anton fi scria atunci regelui Wilhelm I: ,Printul Friedrich a
insistat cu toata hotararea asupra respingerii acceptarii coroanei
spaniole”. Cf. Wikipedia, https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_von_
Hohenzollern-Sigmaringen, accesat la 2.5.2022.
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ia asemenea sarcind. Negresit ca pentru aceasta nu i-ar
lipsi deloc priceperea, doar experienta si cunoasterea
oamenilor. Bine povatuit, el ar fi, desigur, potrivit pentru
aceastd fnaltd misiune. Tn caz de primire a coroanei
Spaniei, ar trebui sa se puna cateva conditii precise.

Tn primul rand, vine licentierea [eliberarea] armatei
care s-a amestecat in intrigile politice prin numeroase
pronunciamente si da dovada de o lipsa de disciplina ce
am avut eu insumi prilejul s-o observ cand am calatorit
in Spania; chiar in seara zilei cand trupele manevrara in
onoarea mea, un subofiter, jignit de o observatie, ucise
cu un foc de pusca pe unul din ofiterii sdi, chiar inaintea
ferestrelor hotelului meu. Armata ar fi deci mai curand
o primejdie decat o ocrotire deocamdata; ar trebui sa
se creeze rand pe rand noi corpuri de armata, dandu-se
mare dezvoltare marinei. Apoi ar trebui sa se modifice
constitutia votatd in anii din urma sub rezerva unui veto
absolut si a unei aspre legi de represiune, ce ar procura
mijloace de apdrare contra influentei vatamdtoare a
diferitelor partide”

3 aprilie - Printul afld din Berlin ca contele Bismarck
stdruie pentru primirea coroanei spaniole de catre un
print de Hohenzollern si declara cu convingere cd asta e
0 nevoie politica.

Printul Carol-Anton a pus trei conditiuni:

1) O majoritate de doua treimi pana la trei sferturi
pentru alegerea fiului sdu de catre Cortese;

2) 0O asigurare contra bancrutei de stat;

3) Votarea prealabild a unor legi anticlericale.

Lothar Bucher 2* si maiorul de Versen 23 vor fi trimisi in
Spania sa studieze situatia.

16 aprilie - [...] [Carol-Anton catre fiul sdu, Carol] ,Chestia
coroanei Spaniei va fi, desigur, regulatd pana la sfarsitul
lunii. Ti-as fi dorit, in orice caz, de preferinta aceasta
sarcind, mai putin ingratd decat a ta.

Strat 26, care e foarte inteligent, criticd cu cea mai mare
asprime agitatiile politice din Romania.”

26 aprilie - [...] Printul Carol-Anton scrie din Berlin, in
privinta chestiei spaniole:

,Chestia spaniold, cerand o dezlegare apropiatd, m-a
adus iar aici. Dupa ce Leopold a refuzat propunerea pen-
tru motive fnsemnate s-a luat in consideratie candida-
tura lui Fritz. O hotarare se impunea, caci de la Madrid

24 Lothar Bucher (1817-1892) a fost politician si jurnalist. A fost
consilier apropiat al cancelarului Bismarck.

25 Max von Versen (1833-1893) a fost militar si nobil. Se va
distinge 1n razboiul franco-prusac.

26 Joan Strat (1836-1879), jurist, economist, politician, diplomat.
Cariera diplomatic3 a inceput-o in 1868, ca agent la Paris. In 1870,
a fost insarcinat cu o misiune la Constantinopol. S-a reintors apoi
la Paris, de unde a fost trimis la Londra si la Berlin. Tn 1871, a fost
trimis din nou la Constantinopol.Tn 1872, s-a reintors la Paris, unde va
ramane pana in mai 1875, cand se intoarce definitiv in tara.
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se stdruia: dar iata ca frate-tdu declara foarte categoric
ca nu vrea sa-si ia aceasta sarcina! De aceea lucrurile
au ramas balta si un mare moment istoric a trecut
pe langa casa de Hohenzollern, un moment care nu
s-a prezentat niciodatd si nu se va mai intoarce nicio-
data!

Daca in ultima clipd, regele ar fi ordonat, Fritz s-ar fi su-
pus, dar fiindca l-a ldsat sa hotarasca el singur, frate-tau
a refuzat. S-a sfarsit cu aceasta afacere.”[...]

12 mai - [..]
L,Lumea e ingrijata de ce va deveni Spania, pe care am

[Carol-Anton catre fiul sdu, Carol]

dispretuit-o. Sunt temeri de proclamarea republicii. Asta
ar fi o primejdie mare pentru Italia, caci acolo societdtile
secrete au si pregatit totul. Aceasta n-ar fi indiferent
chiar si pentru Romania, caci la popoarele de rasa
romanad aceste tulburari in formele de guvernamant au
un caracter indoit de epidemic.”

2 iunie - [...] [Carol-Anton catre fiul sdu, Carol] ,,Bismarck
e foarte nemultumit de combinatia cu Spania, care a dat
gres. Are dreptate. Lucrul nu-i cu desavarsire parasit.
[...] Printul Carol afla ca frate-sau, printul Leopold, a
pdrasit de curand atitudinea sa de renuntare pur si
simplu la chestia tronului Spaniei si ca s-a deprins cu
ideea de a primi coroana in anumite conditii.
Consilierul Bucher si maiorul de Versen au adus
informatii bune asupra intorsaturii ce o ia candidatura
Hohenzollern in parlamentul spaniol si in tard; ei au fost
primiti cu foarte mare prietenie in Spania.”

4 iunie - Printul mostenitor de Hohenzollern s-a de-
clarat gata sda primeasca coroana spaniold, fiindca
cercurile cele mai autorizate i-au ardtat ca interesul
statului o cere.

El s-a hotarat sa lase la o parte toate consideratiile
personale si sd nu se mai cdlduzeascd decat de nevoi
de ordin superior. Tn acest sens, a scris regelui Prusiei
ca primeste coroana ce i se oferd, fiindca spera sa faca
astfel un mare serviciu tarii sale. Regele Wilhelm i-a
raspuns fndatd ca consimte.

Regele Wilhelm are o intrevedere cu imparatul Rusiei
la Ems.

29 iunie - Printul se fintoarce la Cotroceni. Acolo il
asteaptd vesti ce-l emotioneaza adanc; presa europeana
a fnceput sa vorbeasca de candidatura la tron a printului
Leopold.

Don Salazar s-a inapoiat la 23 la Madrid ca sa anunte
regentei spaniole ca printul Leopold primeste coroana.
O greseala de descifrare a unei depese trimisa din Berlin
la Madrid si care comunica data fntoarcerii lui don
Salazar a facut ca Cortesele, care trebuiau sa ramana

intrunite spre a proceda de indatd la alegere, sa fie
inchise la 26 iunie si amanate la 31 octombrie. Astfel
intamplarea a zadarnicit deocamdata totul. Alegerea nu
se va putea face acum decat in toamna si straindtatea
are destul timp de intrigi si sa agite in Spania contra
candidaturii Hohenzollern.[...]

3 julie - Agentia Havas rdspandeste in Madrid stirea cd
ministerul spaniol a hotdrat sa ofere coroana Spaniei
printului Leopold; o deputatie a si pornit ca sa comunice
aceasta printului.

4 iulie - Tntreaga presd europeand face zgomot mare in
privinta stirii venite din Madrid. ¥’

Franta e jignita si ingrijatd de candidatura printului
mostenitor de Hohenzollern. Guvernul francez a declarat,
ce-idrept,la 1iulie,in Camera, prin ministrul de razboi,ca
Bismarck e pentru pastrarea pacii, dar a insdrcinat totusi
azi pe reprezentantul sdau din Berlin sa faca ministrului
de externe mustrari in privinta acestei candidaturi si sa-i
comunice penibila impresie ce a produs.

Ministrul raspunde ambasadorului cd pentru guvernul
prusian aceastd afacere nu exista.

Fierberea presei franceze sporeste mereu. Ducele de

Gramont 28 declard dlui de Werther 2°

, ambasadorul
Prusiei la Paris, ca imparatul Napoleon nu va suferi
niciodata candidatura Hohenzollern la tronul Spa-
niei. Ollivier 3, care asistd la convorbire, afirma acelasi
lucru. 3

Franta sustine pe printul Asturiilor 32,

5 julie — Ambasadorul Werther pleaca din Paris la Ems,
unde e regele Prusiei. Bismarck roaga printr-o depesa
pe regele Prusiei sd considere situatia cu cat mai mult

sange rece.

27 Djario oficial de avisos de Madrid, 5.7.1870, p. 4.

28 Agénor de Gramont (1819-1880) a fost diplomat si politician,
numit, in 1870, ministrul afacerilor strdine al Frantei. Era partizanul
unei aliante cu Austria si Italia. Tn chestiunea primirii de ctre printul
Leopold de Hohenzollern-Sigmaringen a coroanei Spaniei, ducele
a facut declaratii dure cancelariilor strdine, ducand la escaladarea
tensiunii cu Prusia si declararea rdzboiului la 18 iulie 1870.1n aceasta
afacere, Gramont a tratat direct cu Napoleon al Ill-lea, punandu-1 pe
Emile Ollivier in fata unui fapt implinit. Cf. https://fr.wikipedia.org/
wiki/Ag%C3%A9nor_de_Gramont_(1819-1880), accesat la 2.5.2022.

29 Karl von Werther (1809-1894), diplomat. A fost ministru
plenipotentiar la Berna, Atena, Copenhaga, Sankt Petersburg si Viena,
unde, mai apoi, a fost numit ambasador. Ambasador la Paris (1869-
1870) si, peste patru ani, la Constantinopol.

30 Emile Ollivier (1825-1913), sef al guvernului francez (2 ian.
1870-10 aug. 1870)

31 Pierre Muret, «<Emile Ollivier et le duc de Gramont les 12 et 13
juillet 1870», In Revue d’histoire moderne et contemporaine, tome 13 n°®
3,1909, pp. 305-328.

32 Alfonso, fiul reginei Isabela a ll-a, cel care va restaura, in 1874,
monarhia in Spania, devenind Alfonso al Xll-lea Pacificatorul (1874-
1885).

63



O

|

Ambasadorul Spaniei la Paris, Olozaga %3, declard c&
n-a fost instiintat despre tratativele urmate cu printul
mostenitor de Hohenzollern.

6 iulie - Regele Wilhelm scrie printului Carol-Anton
cd nu poate fntelege cum generalul Prim a comunicat
ambasadorului Frantei primirea de cdtre printul Leopold
inainte de a se fi consultat Cortesele. Regele crede ca
emotiunea produsa in Franta se mai poate potoli, dar
regreta totusi ca nu s-a tinut seama de pdrerea printului
de Hohenzollern, ca trebuia sa se asigure fnainte de
toate de consimtdmantul Frantei. Lucrul nu s-a facut,
fiindca Prim a tinut ca totul sa fie secret, si Bismarck a
sustinut cd fiecare natiune e libera sa-si aleaga regele
fara sa consulte alta natiune.

La Paris nu se mai vorbeste de altceva decat de
surescitarea generala contra Hohenzollernilor, a lui
Bismarck si a Prusiei.

La Madrid, foile oficioase spun ca regenta spaniola
a ales pe Leopold nu fiindca e print prusian, ci fiindca
legdturile ce le are cu casa de Braganta il pun in potrivire
desavarsita cu ideea iberica.

Printul Carol e fintr-o situatie foarte grea. Strat fi
depeseaza din Paris ca si pentru Romania candidatura
lui Leopold este primejdie mare si cd printul ar trebui sa
staruiasca de fratele sdu ca sd se retraga. [...]

Dar, intre acestea, furtuna chestiei spaniole a rasturnat
totul si printul Carol e banuit ca a conspirat cu aceia care
sunt aratati ca dusmani ai Frantei.

Cum a auzit de aceste imputdri, Strat s-a grabit sa se duca
la ducele de Gramont ca sa-l intrebe daca e adevdrat ca
printul Carol e inglobat in chestia candidaturii fratelui
sdu. Ducele a rdspuns sigur ca n-o poate nega si a sfarsit
cu aceste vorbe grave:

JFiindca printul Carol conspira contra intereselor
franceze, noi n-avem decat sa facem totul cu putintd
spre a-l rasturna, si chiar prin asta am incepe in cazul
unui razboi cu Prusia, spre a da oarecare satisfactiune
opiniei publice, care a imputat uneori imparatului ca a
pus un Hohenzollern la Dunare!”

Strat a ncercat Tn zadar sa convinga pe duce ca printul
Carol n-are niciun amestec in candidatura printului
mostenitor. Cand a vdzut ca ducele nu vrea sa auda de
protestele sale, i-a cerut sd binevoiasca a se tine timp de
cinci zile intr-o neutralitate absoluta fata de Romania ca
la expirarea acestui termen sa-i aducad dovada lealitdtii
printului roman si sd poata nimici tesdtura de minciuni
ce s-a urzit contra printului la Paris de catre partidul

53 Salustiano de Olézaga Almandoz (1805-1873), avocat si

> Leviathan, AnulV, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

revolutionar si de opozitia din Romania, ai cdruia unul
din agentii cei mai activi era D. Bratianu.

Doua ore dupa aceasta convorbire, Strat pleaca la Sig-
maringen spre a expune situatia printului Carol-Anton.
10 iulie - Regele Wilhelm trimite printului de
Hohenzollern pe colonelul Strantz 34, care e insdrcinat
sa-i facd cunoscuta situatia dupa notele schimbate pana
atunci. Afara de aceasta, regele a dat colonelului o scri-
soare pentru print, in care scrie cd e vadit cd Franta vrea
razboiul si cd In caz cand printul Carol-Anton ar fi hota-
rat renuntarea printului mostenitor la coroana spaniola,
el, ca sef al casei, ar fi de acord cu dansul, dupa cum si-a
dat cu cateva sdptamani inainte consimtamantul pentru
primire. %

12 iulie - Printul mostenitor de Hohenzollern si-a retras
oficial candidatura spre a lua Frantei orice pretext al
unui razboi contra Germaniei.

Printul [Carol-]Anton a comunicat azi ambasadorului
Spaniei la Paris, Olozaga, cuprinsul depesei ce a trimis
maresalului Prim.

Printul mostenitor face o excursiune pe jos in Alpii bava-
rezi si nu banuieste inca agitatia ce domneste in Europa;
de aceea, tatal sdu a trebuit sa lucreze in locul lui.

lata textul depesei adresata maresalului Prim:

«Maresalului Prim,

Madrid
Avand in vedere complicatiile ce pare a intampina
candidatura fiului meu Leopold la tronul Spaniei si
situatia penibila pe care ultimele evenimente au
creat-o poporului spaniol, punandu-L intr-o alternativa
in care n-ar putea lua sfat decat de la sentimentul
independentei sale: convins ca intr-o astfel de impre-
jurare votul sdu n-ar putea avea sinceritatea si
spontaneitatea pe care s-a bizuit fiul meu primind

candidatura, o retrag fn numele sdu.
Print de Hohenzollern
Castelul Sigmaringen, 12 iulie»

Strat depeseaza printului Carol ca a fost ales de printul
de Hohenzollern spre a duce documentul original al
renuntdrii printului mostenitor; cd l-a predat la Paris
si ca de aici fnainte s-a schimbat cu totul situatia in
privinta Romaniei. Tmp&ratul i-a trimis vorb3 c& poate s3
scrie printului Carol sa se bizuie pe el. Guvernul francez
a rupt n acelasi timp orice relatii cu adversarii romani
ai printului.

34 Karl Theodor von Strantz (1820-1895).
35 Willard Allen Fletcher, The Mission of Vincent Benedetti to Berlin

politician. A fost ambasador la Paris intre 1840 si 1843 si,a doua oard,  1864-1870, The Hague, Springer Science+Business Media, Dordrecht.
din 1870 pana la moartea sa in 1873. V. cap. VIII The Hohenzollern Candidacy, pp.221-263.
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Carlos Luis de Ribera y Fieve, Amedeo I, regele Spaniei

Razboiul dintre Franta si Germania pare inldturat, si
printul Carol respira mai usurat.[...]

13 julie - [...] Renuntarea printului Leopold la tronul
spaniol n-a imbunatdtit situatia in Franta decat intr-un
chip cu totul trecator. O neliniste nespusa apasa toatd
Europa; printul asteapta din ceas in ceas stiri mai noi,
dar nu vede nimic.[...]

22 noiembrie — Ducele d’Aosta, fiul regelui Victor Emanuel,
a primit coroana Spaniei.

1873
10 ianuarie - [...] Strat urmeaza apoi astfel:
JCat despre afacerea tronului Spaniei, cu cat urmdresc mai
mult n ziare sirul nesfarsit de mizerii si de catastrofe in
care se zbate aceastd nefericita tara, cu atat mai mult il
felicit pe A.S. printul Leopold ca a scapat atat de usor de
grozavele incercari ce-l asteptau.”
13 februarie - Printr-un mesaj adresat Corteselor, regele
Amedeu abdica de pe tronul Spaniei: el depune coroana,
fiindca s-a convins ca luptele necurmate ale partidelor
paralizeaza straduintele sale in vederea asigurdrii linistii
si fericirii tarii.

e
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Cortesele proclamd findata, cu mare majoritate, re-
publica si aleg ca presedinte pe cunoscutul avocat
Figueras ¢, un republican infocat.

27 februarie —[...] Dupa raportul lui Strat,opinia publica
din Franta socoteste abdicarea lui Amedeu ca un act de
cinste politica: tandrul suveran e felicitat, in general,
ca a scapat de frumoasele zile de la Aranjuez, pe cand
poporul spaniol e judecat mai putin favorabil, iar
Republicii proclamate de catre Castelar 37 ,pe vecie”nu
i se proroceste o viatd lunga decat ce a avut monarhia
lui Amedeu, instalata, de asemenea, pe vecie.

1874
18 septembrie - [...] Actualul atasat militar german la
Londra, von Schrotter 38, e acelasi care l-a intovdrasit
pe printul Carol in calatoria sa in Algeria si in Spania;
fn urma recomandarii printului, el a devenit, de atunci,
guvernatorul militar al fiului mai mare al kronpritului
german 3% Printul Carol se simte fericit, intalnindu-l
acum in Anglia.[...]
Contele Breust #° si printul Asturiilor #* l-au vizitat pe
print la Londra, dar n-au putut vorbi cu el, negasindu-l
acasa. Si nici printul Carol nu i-a putut gasi cand le-a
fnapoiat vizita. Pe printul Asturiilor l-a cunoscut odata,
pe cand era copil #%, la Madrid, si-i pare rdu c3 nu l-a
putut vedea de asta data.
18 decembrie - [...] O telegrama sosita din Paris anunta
ca printul Asturiilor, fiul detronatei regine Isabela, a fost
proclamat rege al Spaniei. **

1875
Cu acest prilej, printul fi trimite felicitari, exprimandu-se
pdrerea de rdu cd n-a putut vorbi cu el in Anglia.

36 Estanislao Figueras (1819-1882), presedinte intre 12 februarie
si 11 iunie 1873.

57 Emilio Castelar (1832-1899), presedinte intre 7 septembrie
1873 si 3 ianuarie 1874.

38 Gustav von Schrétter (1830-1919).

39 Cel care avea sa devind ultimul imp3rat si rege al Prusiei,
Wilhelm al ll-lea (1888-1918).

40 Friedrich Ferdinand von Beust (1809-1886) a fost un om
politic german si austriac. S-a opus politicii lui Bismarck, cautand o
mediere intre Prusia si Austria. A fost ambasador al Austriei la Londra
(1871-1878), apoi la Paris (1878-1882), cand se retrage din viata
publica.

41 Alfonso, fiul reginei Isabela a Il-a, devenit rege sub numele de
Alfonso al Xll-lea.

42Pe atunci acesta avea doar patru ani (n. 1857).

43 La 1 decembrie 1874, Alfonso da publicitatii Manifestul de la
Sandhurst, prezentandu-se spaniolilor ca un principe catolic, spaniol,
constitutionalist si liberal si, prin urmare, cu dreptul de a urca pe tron.
Monarhia va fi restaurata la 29 decembrie. In ianuarie 1875, Alfonso
ajunge in Spania si este proclamat rege in fata Cortesurilor.
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Alejandro Ferrant y Fischermans, Alfonso al Xll-lea, regele Spaniei

13 februarie - Trimisul Spaniei, Cipriano del Mazo vy
Gherardi *4, soseste la Bucuresti, anuntand printului
Carol suirea pe tron a regelui Alfons.

14 februarie - Printul Carol primeste pe trimisul spaniol
cu mare solemnitate. In cinstea acestuia, seara, se di la
palat o masa de gald, la care iau parte reprezentantii
autoritatilor superioare ale statului.

17 februarie - Tn urma unui viscol groaznic, care tine de
mai multe zile, toate comunicatiile sunt intrerupte, asa
ca trimisul spaniol n-are unde pleca. Printul fl invit3, in
mai multe randuri, la palat si face tot ce-i sta in putinta
ca sa-l distreze. [...]

18 februarie - Din pricina zapezii, posta n-a mai sosit de
sase zile. Pe cale telegrafica, printul afla din Constanti-
nopol ca Poarta e indignata de faptul ca Spania a gasit
de cuviinta sa insarcineze pe un trimis special sa vind sa
notifice suirea pe tron a regelui.

Safvet-Pasa a cerut satisfactie si Poarta a declarat ca
nu va recunoaste noul regat, cat timp nu i se va acorda
aceasta satisfactie. [...]

6 martie - De la Viena, Costaforu 4 scrie cd trimisul
spaniol del Mazo e incantat de ceea ce a vazut in timpul
scurtei sale sederi la Bucuresti si modul cum a fost
primit de perechea princiara a Romaniei.

44 Cipriano del Mazo y Gherardi (1827-1904) era la acea vreme
ministru plenipotentiar al Spaniei la Viena. In 1876, devine senator
pentru provincia Lugo.n 1882 e numit ministru plenipotentiar si, mai
apoi, in 1900, ambasador al Roma.

45 Gheorghe Costaforu (1820-1876), agent diplomatic al Roma-
niei la Viena din 1873.
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Acest moment deosebit de important din zorii relatiilor
diplomatice cu Spania produce indignarea Tnaltei Porti, inci-
dent oarecum de asteptat. Peste doi ani, Romania va deveni
fnsa stat independent, iar in 1880 va veni randul printului
Carol sa 1i notifice lui Alfonso al XlI-lea ,independenta abso-
luta” a tarii sale.

In Politicd externd si diplomati la inceputurile Romdniei
moderne, Dan Berindei aratda ca pe 28 ianuarie, agentul
nostru diplomatic de la Viena, George Costaforu, a trimis un
raport ministrului afacerilor straine, Vasile Boerescu, privind
intentia ministrului Spaniei tn capitala Imperiului Aus-
tro-ungar, Cipriano del Mazo y Gherardi, de a pleca la Bucu-
resti, fmpreuna cu secretarul sdu, pe linia ferata Lemberg-
Cernduti-Suceava, pentru a remite printului Carol scrisoarea
regelui Alfonso al Xll-lea. Costaforu mai mentiona in raport ca
diplomatul spaniol isi exprimase ,dorinta de a vedea stabilite
intre cele doud tari cele mai bune relatii”, intrucat ,Romania
face pasi mari pentru a atinge pozitia care fi este destinatd
intr-un viitor apropiat”.

Pe 13 februarie, del Mazo, sosit la Bucuresti, ii cerea minis-
trului Boerescu sa-i inlesneasca audienta la printul Romaniei.

Afldm ca diplomatul spaniol a stat in capitala pana pe 19
februarie, deci o saptamanag, iar pe 22 februarie se intorsese
deja la Viena unde i comunica lui Costaforu fncantarea sa
privind primirea de la Bucuresti, spunandu-i cd duce cu sine
scrisoarea de raspuns pe care printul Carol o adresase regelui
Spaniei. 46

Acesta este, sa o spunem, primul schimb oficial
de scrisori diplomatice intre cele doua state, fiind, in
intelegere noastrd, momentul de deschidere al relatiilor
diplomatice moderne dintre Romania si Spania.

Va urma

4 Dan Berindei, Politici externd si diplomati la inceputurile
Romdniei moderne, Bucuresti, Editura Mica Valahie, 2011, pp. 58-59.

Se cuvine sd aratam, facand
un excurs istoric, ca inceputurile
relatiilor diplomatice
romdno-spaniole, decise in
1881, s-au datorat

in mare masura

persoanei lui Carol I.”
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REINTALNIRE CU ACTRITA IRINA RACHITEANU

Cornelia Bartels

Poetd, prozatoare
Germania

entru refntalnirea cu actrita Irina Rachiteanu (2 septem-
P brie 1920-15 octombrie 1993) m-am pregatit cu mult
timp in urma, ca sa-mi pot deslusi amintirile legate de
prima noastra intalnire si de timpul care a trecut peste ele,
acoperindu-le aproape. Am inceput sd rasfoiesc manuscrisele,
sa-i ascult impresionantul recital de poezie folclorica, sub
genericul ,De viatd, de dragoste, de moarte” (YouTube). Cu
adevarat, o impresionantd reintalnire cu maiestria sa ac-
toriceasca dupa multi ani...apoi am revazut-o, gratie aceleasi
surse, jucand intr-o piesa de teatru tv, Bdatrdna si hotul, scrisa
de Viorel Savin, unde, alaturi de actorul Sorin Medeleni,
marea actrita daruia spectatorilor o lectie de teatru... Acum
am intalnit un om cu parul alb, marcat de trecerea anilor, dar
care domina cu o aceeasi mdiestrie scena... Am recunoscut-o
si i-am urmarit jocul pana la sfarsitul piesei, cu o mare atentie
si emotie, ca odinioard, cand ma pregdteam sa-i iau interviul
pentru revista ,Flacara” si ma aflam in sala Teatrului Mic

Irina Rachiteanu

Sursa foto: Muzeul National
de Istorie a Romaniei

urmarind-o jucand... Dar pentru interviu nu am asteptat sa
cada cortina, nu am asteptat sa revind in cabina din spatele
cortinei, ci am intalnit-o acasa, cateva zile mai tarziu, in
apartamentul sau din B-dul Republicii din Bucuresti... Gazda,
dimpreuna cu intreaga atmosferd din jur, a condus convorbi-
rea intr-o atmosferd deosebitd, elegantd, fnvaluita de aburul
unei cafele turcesti, servitd intr-o minunatd ceasca dintr-un
portelan fin. Interviul a fost publicat in revista ,Flacara” din
11 decembrie 1980... Irina Rachiteanu avea frumoasa varsta
de numai saizeci de ani... si-acum, cand ma pregatesc sa
republic interviul, completat dupa manuscrisul pastrat, pe
care interlocutoarea mea fdcuse cateva addugiri si stersaturi,
ar fi implinit pe 2 septembrie 2022 frumoasa varsta de 102
ani. Neobosita munca artistica i-a fost pe drept recunoscuta si
onorata in timpul vietii, primind titlul de artista emerita.

Monchengladbach, 2 iunie 2022
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Irina Rachiteanu: ,,Cel mai greu rol?
Rolul de actor”

Cornelia Barbu (Bartels): La Teatrul Foarte Mic o mare
actritd sustine singurd un spectacol. Monologul Irinei Rachiteanu
din monodrama lui Aldo Nicolaj, Stop pe autostradd, este dovada
de netdgdduit a talentului, a puterii lui in fata spectatorului.
Multumim Irinei Rdchiteanu pentru darul pe care ni-l oferd,
pentru prilejul reintalnirii cu ea, actrita care ani de-a rdandul a
dat viatd eroinelor pe marea scend a Nationalului bucurestean.
latd cum prezenta dumneavoastrd pe scena Teatrului Foarte Mic
ne oferd prilejul de a vorbi cu mai multd usurintd despre anii
debutului.

Irina Rachiteanu: Eram studentd la clasa Mariei Filotti si
maestra mea m-a distribuit fncredintandu-mi un rol important
in piesa lui S. Maugham, Flacdra sfantd.

Jucam aldturi de mari actori ca Maria Filotti si George
Calboreanu.Va inchipuiti mandria mea, dar si emotia, aproape
paralizantd! Tncd de la primii pasi in aceastd splendidi
profesiune, am intrat din plin in ,foc deschis”, in arena
teatrului.

C. B.: Socotiti cd pentru un student de la teatru este utild
aceastd confruntare cu marii actori?

I. R.: Eu zic ca debutul il faci ca artist, nu ca student la
actorie. Si viata actorului incepe tnca pe bdncile scolii. Este
foate important si e foarte bine sa joci incd din studentie
aldturi de maestri ai scenei, sa-i observi si, de ce nu?, chiar sa
le furi din tehnicad, sa le urmaresti jocul, sa te ambitionezi a le
raspunde la replicd pe masura talentului lor. Tn fond, ce sunt
studentii de la teatru? Tineri actori care trebuie sa-si fnceapa
ucenicia alaturi de mari actori. De fapt, acest procedeu a fost
folosit dintotdeauna, cu multa sau putind consecventd. E
drept, exista Sala Casandra a I.A.T.C-ului, care este terenul de
desfdsurare, de experimentare al studentilor de la actorie, dar
aparitia pe o sceng, in teatre consacrate, este cu totul altceva.

C.B.: Dar emotiile? Pot fi ele depdsite?

I.R.: Dar oare se poate face aceasta meserie fara emotii?
Ele sunt o a doua stare a noastrd, a actorilor. Sunt cdptuseala
hainei de actor.Bineinteles ca nu trebuie sa te lasi dus, stapanit
de ele, sa pierzi controlul asupra lor, fiindca atunci iti anulezi
Tnsasi posibilitatea de a sta pe scend.,Sa dai mai multd emotie
decat sa ai”, a spus, dacd nu ma insel, Adrian Paunescu, cu
prilejul aparitiei la rampd a unei tinere recitatoare... Aceasta
cumpana este foarte greu de tinut. Alarma este modul nostru
principal de existenta - si pe scena si in afara ei - si trebuie
multd stiintd, ani grei de exercitiu ca sa ajungi la stapanire
de sine, atunci cand toate acele indicatoare oscileaza spre
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explozie. Alarma aceasta se instaleaza in noi si pentru ca
profesiunea actorului are loc sub semnul colectivului, a
raspunderii permanente fata de altii, fata de spectacol, de
autor, de parteneri, de public, dincolo de raspunderea fatd de
tine, de rol. Daca gresesti tu, nu suporti singur consecintele, fi
ncurci si pe altii... Actoria este o meserie de colectiv...

Cati dintre noi nu cunosc cosmarul actorului, ca visezi
ca-ti vine replica, dar cabina ta e foarte departe, nu-ti gdsesti
costumul, nu esti machiat, ai uitat textul, auzi, auzi mereu cum
se deruleaza jocul, dar tu nu esti gata, alergi totusi spre scend,
te Tmpiedici de mobile, de persoane ivite neasteptat, orbecdi
pe coridoare, dai de usi incuiate si vorbele se rostesc in
continuare si tu nu ajungi la timp si te trezesti lac de sudoare
si fericit ca esti... In vis.

C. B.: Inteleg cd un permanent sentiment al rdspunderii, o
mare rdspundere fatd de parteneri, dar si de spectatori, apasd pe
umerii fiecdrui actotr...

I. R.: Este cu adevdrat asa... simtdmantul unei intense
raspunderi, al unei nesfarsite integritdti de nezdruncinat
sunt raddcinile care ne tin bine intepeniti in aceastd superba
aparitie a noastra pe scend, pentru ca raspunzi in fiecare seara
fata de tine, fata de rol, fata de partener, fata de publicul
spectator. lar cei care fncalca consensul, cu vremea, se elimind
de la arena jocului.

C.B.: Ati jucat mult pe marea scend a Nationalului, dar pdnd
a ajunge aici ati jucat si pe alte scene?

I.R.: La National am venit in 1947 si am jucat pana anul
acesta.

C.B.: Ati implinit totodatd si 33 de ani de activitate pe scena
acestui teatru.

I.R.: Exact.

C.B.: Si?

I. R.: Nimic de addugat. E drept ca am 33 de ani de
National, dar nu am fost o prezenta actoriceascd atat de
jubita, atata timp cat nu Nationalul mi-a marcat aniversarea,
ci Teatrul Mic. E greu sa te desprinzi de matcd si pentru mine
Nationalul a fost aceasta, dar vine un moment cand dintr-un
motiv oarecare trebuie s-o faci, cu voia ta, cu voia altora...
Tns3d nelinistea nu ne paraseste. Este un moment dificil.
Aceastd stare pentru mine a luat sfarsit atunci cand Dinu
Sararu, directorul Teatrului Mic, care este un admirabil om
de teatru, mi-a pus la dispozitie scena acestui teatru pentru
a ma reintalni cu publicul. A fost un adevarat reviriment in
cariera mea. Bineinteles cd mi-ar fi placut sd apar intr-o
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piesa in care sa mad intalnesc cu parteneri, actori inzestrati ai
acestui colectiv, dar si tentatia monodramei lui Aldo Nicolaj
a fost mare si se pare cd pand la urmd nu am gresit... si-mi
face o mare bucurie fiecare spectacol de la Teatrul Mic. Aici
exista pastrata o vraja a teatrului, pe care o trdiesc cu fiecare
spectacol... Intru pe scena ca intr-o sarbdtoare de seara, in-
tr-un cerc magic... La alte teatre s-a pierdut putin cate putin
din acest efect magic al scenei... Am primit cu deosebita
bucurie colaborarea cu Teatrul Mic, cu atat mai mult cu cat pe
scena din strada Sdrindar - cum se numea pe atunci - mi-am
facut debutul cu 40 de ani In urma... Dar va inchipuiti emotia
si bucuria mea cand directorul Dinu Sdraru si colectivul
Teatrului Mic m-au sarbatorit, intr-o seard de neuitat, pentru
cei 40 de ani de activitate artistica! Tn cariera mea am fost cu
ochii si urechile larg deschise, sa prind cat mai multe taine, sa
trag cat mai multe invatdminte. Asa am slujit teatrul.

C.B.: Oare si tinerii nostri actori fac la fel? Au oare si ei ,ochii
si urechile deschise” catre maestrii de azi?

I. R.: Asta depinde de gradul fiecdruia de fntelegere,
de orgoliu, de modestie, in ultima instantd, as spune, de
gradul de inteligentd. Unii nu vor sa ia din mers stafeta. De
altfel, cu riscul de a repeta un loc comun, notez si eu, din
experienta mea de actor si de fidel spectator, ca exista actorul
si generatia sa de public, cd fiecare epoca fsi desemneaza
favoritul, acela n care se recunoaste cel mai bine. Eu cred ca
fiecare epoca, fiecare generatie isi au actorul care o reprezinta
si publicul care se recunoaste. In prezent, avem actori tineri,
adevdrate personalitdti, bine conturate, inzestrati cu har si
care au o bogatd paletd interpretativa. In defintiv, odatd cu
desacralizarea functiei lui, actorul a devenit laic, a coborat
de pe soclu in stradd si lumea fi cere sa fie simplu si natural
asa cum sunt oamenii din jur. Nu trebuie sa fie fnalt, frumos,
cu voce pozatd si dictie perfectd. Nu, azi actorul poate fi urat
si mic, chiar cu o vorbire defectuoasa, dar sa fie si sa aiba
omenesc. Asta e zestrea de baza, investitura suprema cu care
publicul il onoreaza pe acel ce-a fost candva idol. Sa transmita
fiorul adevarului omenesc.

Astazi suntem sensibili la un anumit mod de a vorbi, de
a gandi, de a ne misca, specifice epocii in care traim. Astazi
suntem sensibili la un anumit tempo-ritm care ne da sunetul
de neconfundat al epocii de acum. Si noi, actorii, trebuie sa ne
acomodam acestui ritm special - si in gandire, si in vorbire,
si Tn miscare, altfel ramanem in afara. Tempo-ritmul epocii
actuale este altul decat cel din trecut si actorul trebuie sd se
adapteze lui, altfel rdmane in urmd, depdsit, demodat, daca
vreti.

C.B.: Si cum se obtine acest deziderat?

I. R.: Si de la naturd, si prin munca. Intre multe altele,
ritmul de ceremonial, infloritura barocd pusda pe cuvinte,
cand le rostesti, suprasolicitarea valorificarii lor, care duc la

Tncarcatura si la pierderea sensului ideilor, trebuie sd dispard
din arsenalul actorului, chiar si atunci cand fi interpreteaza
pe clasici. Asta nu tTnseamna sa dam frau liber, sa toleram,
dacd nu chiar sa cultivdm neglijenta in vorbire, neclaritatea
in frazare, modul incorect si vulgar in pronuntie, care pandesc
pe cei care se vor... moderni.

C.B.: Md intreb dacd actorul de azi, trebuind sd semene atdt
de mult cu omul de pe stradd, mai are nevoie de efort, de muncd,
dacd i se cere sd fie intr-un fel doar el...

I.R.: Va inselati. Ar fi o concluzie pripitd si gresitd. Gandi-
ti-va la actorul total pe care il intalnim tot mai des in spec-
tacolele noastre si care trebuie sa stie sa cante, sa danseze,
sd mimeze, sd treacd in aceeasi seara de la drama la comedie,
sd rada, sd plangd la fel de bine, la fel de usor. Amintiti-va
de partiturile lui Dinica si Moraru in Asteptdndu-l pe Godot...
Va dati seama ce antrenament, ce muncd, ce cunostinte se
cer unui profesionist? Marturisesc ca sunt in admiratia acelor
colegi ai mei care stiu sd faca de toate - de la acrobatie, la
tragedie. Un Stefan lordache, de pilda... ce nuante putea sa
scoata dintr-o privire, o exclamare, o silaba. Regret ca nu se
face mai nimic pentru memoria acestui interpret de onoare al
teatrului romanesc. Pacat.

C.B.: Existd actor modern si actor depdsit de ritmul de azi?

I.R.: Scenele noastre se bucura de prezenta multor actori
valorosi, ma cam sacaie cuvantul ,modern”, presupunand
parca un mod trecator de a fi. Pomenindu-i pe unii, i-as
nedreptati pe altii, dar va asigur ca ne-ar trebui o coloand
lungd ca sa-i enumerdm... Eu nu impdrtasesc pdrerea unora
care suspina dupa acei mari actori din trecut. Aceia au fost ai
vremii respective. Acum avem actorii timpului de azi si sunt
multi si foarte buni, sa le spunem chiar mari... mari debuturi.

C. B.: Sunteti o actritd a cdrei voce a subliniat si mai mult
personalitatea talentului dumneavoastrd. Uneori, doar simpla
vorbire pe scend a actritei Irina Rdchiteanu este suficientd pentru
a declansa o anumitd stare de tensiune, putdnd parcd suplini un
decor, o lumind, glasul conturdnd prin el insusi edificiul necesar
unei desfdsurdri scenice deosebite. Ce ne puteti spune despre
importanta glasului, a timbrului si a tonalitatii lui, in aceastd artd
a cuvantului care este actoria?

I.R.: Stiu si eu?! Am vazut actori mari fara glas si ,cariere”
mici cu glasuri mari... Eil Totusi si noi actorii si voi spectatorii
avem deseori nostalgia unei voci numita Calboreanu sau
Vraca, sau Aura Buzescu... Dar si aurul din vocea lui Gheorghe
Cozorici e fara pret, nu credeti? Ce inspirat ar fi Electrecordul
daca ar scoate un disc cu texte rostite de acest daruit actor...
Vocea devine un element de sine statator. Uneori se poate
renunta la decor, la cortind, dacd actorul detine un glas pe
mdsurd, care sa acopere spatiul scenei. Teatrul modern
a renuntat la cortina - iar actuala deschidere a scenei
mie imi place - actorul isi acordeaza respiratia cu aceea a
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spectatorului. Ti poate urmari atentia, concentrarea etc. Dar
actorii nu sunt supraoameni, ei au si defecte de glas. Vocea
ar trebui cultivatd, cu atat mai mult cu cat nu esti harazit de
la natura.

C. B.: In piesa Stop pe autostradd stati, incd de la intrarea
publicului, pe scend. Vi place? Cum vd simtiti fard cortind?

I. R.: Marturisesc ca dintotdeauna mi-au placut cortina,
reflectorul proiectat pe catifea, inainte de incepere, gongul...
Le duc dorul. Dar nu pot spune ca nu m-am adaptat destul de
repede si cu spatiul deschis, liber, in care actori si spectatori
se ating, isi simt respiratia, se urmaresc, isi transmit scurt
si direct comunicarea, dar si cand fi pierzi din mana, de sub
,vraja’, e tare nepldcut... Din conversatiile mele cu publicul si
cu colegii,am impresia cd totusi cortina de plus... si gongul...
si misterul...

C.B.: Ati incercat sd jucati in comedie?

I. R.: Sunt structurata pe dramd - dar comedia m-a ispitit
intotdeauna. Toatd viata mi-am dorit sd joc Tn tragediile an-
tice,imi doream sa fiu Clitemnestra. Le-am dorit pe Electra, pe
Antigona, Hecuba si Medeea. N-am reusit din diverse motive,
care nu au tinut intotdeauna de vrerea celor din teatru, si
multe eroine pe care le-am visat au ramas in stare de umbre:
Electra, Antigona, Clitemnestra. Doar Hecuba, din adaptarea
lui Sartre dupa Euripide, si Medeea lui Seneca s-au inscris
in palmaresul rolurilor jucate. Apoi am iubit-o foarte mult pe
Anna Karenina si am jucat-o. Mi-am dorit mult rolul Fedrei,
dar nici pand acum nu l-am jucat, si de acest rol am legate
multe tntamplari nepldcute... Fedra lui Racine m-a ,hadituit”
multa vreme. Fara vreun rezultat. Dar Annei Karenina, Mariei
Stuart, Ancdi (din Ndpasta), Doamnei Clara si altor cateva, pe
care mi le-am dorit incd din studentie, le-am putut da chip
si viata pe scend... Am jucat-o pe Anca din Ndpasta si am
cdutat sa-i descopdr si i-am gasit valente sufletesti ascunse,
umanizandu-mi eroina. Am jucat-o pe Maria Stuart si i-am
trdit suferinta deodata cu decapitarea eroinei mele...

C. B.: ..in realizdri memorabile. In unele v-am vdzut si
mi-au rdmas in memorie, mai cu seamd prin acel ,fior de adevdr
omenesc” de care vorbeati la inceputul interviului nostru si pe
care dumneavoastrd ati reusit sd ni-l transmiteti din plin. Dar
Lady din Orfeu in infern?

I.R.: Rolul Lady din Orfeu in infern a lui Tennessee Williams
m-a descitusat ca actrit. Tl socotesc rolul capital. Acest rol a
fost desincronizarea carierei mele, pentru ca prin el am reusit
sa elimin anumite zagazuri, dar rolul acesta, prin problemele
de interpretare, prin feminitatea lui m-a descatusat. A fost o
experientd extraordinara pentru mine. A fost rolul la care am
tinut cel mai mult, tocmai pentru ca m-am luptat mult cu el
si cred, fara falsd modestie, ca am finvins. Am beneficiat de
magistrala regie a lui Moni Ghelerter si m-am bucurat de un
partener deosebit, plin de ardoare si de talent, Florin Piersic.
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Cu Florin Piersic in Orfeu in infern de Tennessee Williams,
Teatrul National din Bucuresti, premiera: 4 mai 1962

Acest rol il consider un soi de pivot in cariera mea, datorita
lui mi-am descoperit fatete noi, valente noi creatoare, m-am
deszagdzuit, m-am descatusat de o anumita rezerva care mai
exista fn jurul meu. Vreau sa mentionez ca este foarte impor-
tant pentru un actor sa i se incredinteze si roluri contrare
genului sau si care pana la urma constituie o adevdrata
surpriza atat pentru interpret cat si pentru public.

De curand asa s-a intamplat cu Leopoldina Baldanuta in Un
pahar cu sifon, in care ne uluieste prin ineditul realizarii sale,
sau cu Coca Andronescu si Misu Fotino, care au facut mari
creatii in roluri la care nu te-ai fi gandit sd-i distribui... sau,
vazand spectacolul de la Teatrul Mic cu Evul mediu intdmpldtor,
mi-am dat seama ca eu nu as fi fost in stare sd joc in vreun
asemenea spectacol. Existd fiecare generatie cu actorii ei.
Exista un ritm special al timpului contemporan, deci trebuie
sa-l captezi si pe partenerul de joc in acest ritm... si mai sunt
exemple... Revenind la intrebarea pusa, da, m-a ispitit deseori
comedia, dar nu orice gen de comedie, ci numai aceea de
replicd. As vrea sa joc o asemenea piesa... Cine stie!

C.B.: Invdtati repede rolurile?

I. R.: Tnvat repede si le uit repede. Bineinteles, atunci
cand nu le mai joc. Unii spun ca asta e bine, ca nu se incarca
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memoria... Memoria mea este promptd si bund, dar nu
vreau sa se incarce cu texte... Am cunoscut actori in varstd
care-si aminteau, si la 75 de ani, textul rolului cu care
intrasera in conservator. Asa a fost Gh. Storin. Eu sunt un
actor care elaborez foarte mult, Imi place munca de
introspectie, de laborator a rolurilor mele.

C.B.: Cum elaborati, cum lucrati un rol?

I. R.: Nu pot intra in amdnunte, dar in mare, cam in felul
sculptorului. Armatura, lutul, primele ebose sau in piatra cu
dalta, cu ciocanul si asa mai departe... Prima mea intalnire cu
rolul este dramatica. Pot repeta un timp, citesc de nenumdrate
ori textul, fiecare repetitie este o etapa a intelegerii eroinei,
dar in clipa in care ajungem la acea repetitie generald cu
costume, cu lumini, cu cortina trasd, eu plang.

C. B.: ..doar stiti care este rolul cel mai greu de jucat! Asa
cum mi-ati destdinuit la inceputul convorbirii noastre... Acela de
actor...

I.R.: ..adevarat. Cel mai greu moment il trec atunci cand
are loc prima repetitie cu costum, decor, lumini, recuzita...
Atunci, desi de-a lungul unui sir de repetitii am reusit sa-mi
cunosc personajul, sa-i stiu datele fundamentale, ba chiar si
elemente de amanunt, iata ca ma aflu parca pentru prima
data in fata lui si oricat ar fi de neavenitd aceasta atitudine
a mea fata de rol, ma cuprinde de fiecare datd o compasiune
lacrimogena care ma rdscoleste si-mi tulbura liniile, cadrul
bine elaborat din timpul repetitiilor. Noroc cd acest fenomen
are loc o singurd data. Pe urma imi revin si pun la loc tot ce
am deranjat... Ciudatenii! Si orice actor si le are pe-ale lui,
unele mai amuzante, altele mai dramatice... Da, am spus-o
intotdeauna. Rolul cel mai greu de jucat? Acela de actor. M-am
intalnit cu un asemenea rol in piesa lui Gorki, Dusmanii. O
interpretam pe actrita Tatiana. Aceste roluri, uneori, presupun
o suprasolicitare in plan teatral si publicul nu stie ce tine de
rol, ce tine de interpret. Interpretul trebuie sd aiba acel ceva
in plus pentru a juca rolul actorului, un anumit fel de a fi,
caracteristic actorului.

C.B.: Si care este acest fel de a fi”? Cum se face el evident?

I. R.: Pericolul consta in faptul cd te gandesti tot timpul
la faptul ca te afli sub vizor si cd trebuie sa dai tot timpul
un spectacol. Trebuie sa ai liniste si tdrie ca sd te lasi in voia
naturii... si sa fii autentic, natural, sa fii tu insuti. Dar asta din-
colo de bogatia pe care o contine trupul si sufletul unui actor.
El este un om bogat si chinuit, pentru cd mereu se pune in
postura celui interpretat. Personal, am trdit atatea vieti ale
omului... Desi in viatd nu am trecut prin toate astea... mi-am
trdit decapitarea, am fost mama, asa fncat acum, la sfarsit de
carierd, ma simt atat de bogata, dar si atat de chinuita pen-
tru cd@ am trecut prin atatea experiente artistice. Prin aceea
ca un actor se simte mereu urmarit de un spectator virtual,
se simte mereu ,in vizor” si asta fi impune parcd un compor-
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tament aparte, o grija permanenta de a se situa n cel mai
favorabil unghi din care sa poata face impresie. Si iata cum
un gest, o privire, un cuvant sunt insotite de o atentie spe-
ciala. Asta duce la randul sau la o impresie de fals, de dirijat,
de artificiu. Si iata ca spectatorul nu mai stie sd decanteze,
sd dea interpretului ce este al interpretului si personajului
ce este al personajului. Parca auzi spunand: ,X a jucat cam
fals”.. Mi s-a Intamplat si mie sa ma pacdlesc asa, cu Michéle
Morgan, intr-un film in care interpreta rolul unei actrite si
nu-mi dadeam seama ce ma deranja tn jocul ei, pe care nu i-l
mai recunosteam... Confuzia nu se explicd, dar ea are loc...

C.B.: Cum vd simtiti dupd ce jucati un rol ,tare”?

I. R.: Bogata, bogatd si chinuita - plind incd de tumultul
unor clipe de viatd pe care e bine ca le-am trdit doar in starea
secunda, de joc. Pdi, ganditi-va, Maria Stuart decapitatd, Anna
Karenina se arunca inaintea trenului, Hecuba e tarata in exil si
n sclavie, Lady este impuscata in plin extaz matern, Medeea
isi ucide pruncii, eroina lui Aldo Nicolaj isi creeazd false
existente pentru a nu-si aminti de un trecut teribil si dureros.
E destul pentru o viata, nu?!

C.B.: Acum ce pregadititi?

I.R.: Atentie. Ati declansat sistemul de alarma. Intrebarea
care ne bucura si ne fnspdimanta. Ne bucura pentru cd e o
dovadd de apreciere, de curiozitate, de dorinta din partea
publicului de a ne vedea cat mai des - dar, odata cu ea, se isca
si acea stare de alarma de care va vorbeam, pentru ca nu de
el, de actor, depinde distribuirea in alte piese, si atunci incep
nelinistea, convulsiile, obsesiile, dansul proiectelor, un teribil
dans al lui Saint-Guy...

C.B.: Si totusi, ce proiecte aveti?

I. R.: In proiect un recital Bacovia si unul de folclor. Tn
repetitii la televiziune Trei generatii, piesa Luciei Demetrius
si la Mic astept optiunea pentru o piesa din cele cateva titluri
la care ne-am gandit si care ma va aduce in mijlocul colegilor
mei de la acest teatru.

C.B.: Vi urez mult succes in realizarea acestor proiecte si va
multumesc pentru impresionanta discutie avutd.

”Dar oare se poate face
aceastd meserie farda emotii?
Ele sunt o a doua stare

a noastrd, a actorilor.

Sunt captuseala

hainei de actor.”

Irina Rdchiteanu
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Interviu

ALAA AL-ASWANI:
IN DICTATURA TOTUL ESTE DEFORMAT”
Prezentare si interviu de Maria Bobea

Maria Bobea

Studenta, anul Ill, Facultatea de Limbi
si Literaturi Straine, Sectia Araba,
Universitatea din Bucuresti

laa al-Aswani s-a nascut in 26

A

la Liceul Francez, apoi a urmat Faculta-
tea de Medicina la Universitatea din

mai 1957 in orasul Cairo. A invdtat

Cairo, specializandu-se in stomatologie,
si a facut studii de master la Universita-
tea Illinois din Chicago.

Sub influenta tatalui sau, Abbas al-
Aswani, un cunoscut scriitor egiptean,
Alaa al-Aswani a debutat pe scena
literara in 1990. Tn urma multiplelor
refuzuri primite din partea editurilor,
Alaa al-Aswani decide sd-si tipareasca
scrierile din fonduri proprii si sa le
distribuie prietenilor si criticilor literari.
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Tn anul 1998, Alaa al-Aswani a
hotarat sa pardseasca Egiptul si sa se
mute in Noua Zeelandd, unde a profesat
doar ca dentist, dupa ce i-a fost respinsa
publicarea cartii As fi vrut sd fiu egiptean,
din cauza continutului subversiv si a
confuziei dintre fictiune si realitate.
Personajul principal, Isam Abd al-Ati,
afirmatia
Mustafa Kamil: ,Dacda n-as fi fost

demonteaza politicianului
egiptean, as fi vrut sa fiu egiptean”.

Isam Abd al-Ati a fost rezultatul
influentei lui Mahmud Triplu asupra
autorului. Mahmud Triplu a fost un
egiptean intalnit de Alaa al-Aswany in
timpul plimbarilor sale nocturne. ,[...]
Era diferit de toti ceilalti oameni pe
care fi cunoscusem. Pana si numele lui
era unic. Nu stiu cum se face, dar pe
tatdl si pe bunicul lui fi chema la fel -
Mahmud, asa ca numele sdu complet
era Mahmud Mahmud Mahmud. Acest
nume ciudat a starnit numeroase ironii
din partea colegilor de scoala, care
l-au poreclit «<Mahmud de trei ori» sau
«Mahmud Triplu» [...] Eroul romanului,
Isam Abd al-Ati, sesamana foarte bine cu
Mahmud Triplu - e un tandr cultivat, dar
frustrat, suferind din pricina opresiunii,
coruptiei si ipocriziei care domnesc fn
societatea egipteana. El compara aceas-
ta situatie cu discursul mincinos despre
mdretia egiptenilor si a civilizatiei lor
milenare, repetat intruna de mass-media
guvernamentald. Romanul este scris la
persoana intai si se deschide cu luarea
n deradere de cdtre erou a faimoaselor
cuvinte rostite de liderul Mustafa Kamil
- «Daca n-as fi fost egiptean, as fi vrut sa

Alaa al-Aswani

fiu egiptean» -, dupd care se napusteste
cu critici usturatoare asupra egiptenilor” !

Blocul lakubian este cel de-al doilea
roman al lui Alaa al-Aswani, un roman
realist care prezinta societatea egiptea-
na modernd. Romanul este cea mai bine
vanduta carte in limba arabd si a fost
tradus in peste 30 de limbi, printre care
si limba romana. Blocul lakubian ilustrea-
zd o0 imagine plina de ironie a Egiptului
modern prin intermediul locatarilor unui
bloc din centrul Cairoului. Apartamen-
tele blocului sunt repartizate ierarhic,
in functie de situatia sociald si financi-
ard; la parter locuiesc oamenii clasei de
mijloc, la primul etaj locuieste omul de
afaceri Muhammad Azzam, la etajul al
doilea intelectualul si redactorul revis-
tei ,Le Caire”, Hatim Rasheed, la al trei-
lea etaj locuieste inginerul Zaki Bey el
Dessouki, iar pe acoperis locuiesc oa-
menii clasei de jos, printre care portarul,
Taha si Busayna.

! Alaa al-Aswani, As fi vrut sd fiu egiptean,
lasi, Editura Polirom, 2012, p. 11-14.
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Romanul este scris din perspectiva naratorului omnis-
cient, care povesteste la persoana a lll-a. El relateaza
evenimente anterioare si ulterioare prezentului, utilizand
alternativ analepse si prolepse: ,isi amintea’, ,era cea mai
frumoasa femeie”,,va face tot ce fi sta in putere”,,,nu te intoarce
aici pana nu esti bogat”. Vocea personajelor este asimilatd de
vocea naratorului Tntr-un discurs indirect, fiind in situatie de
dependenta sintactica (completive, interogative ,cand”, ,unde”,
,dacad”).

In planul continutului secventelor, actiunile sunt pre-
zentate in ordine cronologica, relatiile dintre personaje sunt
stabilite: vecini, locatari ai aceluiasi bloc, tatda—-fiu-portari,
iubiti, client-angajat, sef-angajat etc.

Hagg Muhammad Azzam este un om de afaceri extrem
de bogat si de succes, care a fnceput ca un imigrant, curatand
pantofi pe strada. Afacerea sa se afld in Blocul lakubian iar
Hagg aspird sa ocupe o functie politicd. Are o sotie si trei
fii, Fawzi, Qadri si Hamdi, dar urmeaza sd se cdsatoreascd in
secret cu o femeie mai tanara.

Zaki Bey el Dessouki: un playboy imbatranit, inginer esuat
si mostenitorul bogatiei tatalui Lui. Este fiul cel mic al lui Abd
el Aal Basha Dessouki, care a fost prim-ministru si unul dintre
cei mai bogati oameni din Egipt inainte de revolutie. Locuieste
cu sora lui Dawlat si are un birou in Blocul lakubian.

Hatim Rasheed, redactor-sef al ziarului ,Le Caire”, un ziar
n limba francezd din Cairo, este fiul unor aristocrati, mama sa
fiind franceza. Este homosexual, frecventeaza Chez Nous, un
bar gay din Cairo si este indragostit de Abd Rabbuh. Locuieste
intr-un apartament din Blocul lakubian.

Taha el Shazli este fiul portarului blocului, un musulman
foarte devotat, care aspird sa fie ofiter de politie si este
indrdgostit de Busayna. Refuzul primit la admiterea pentru
ofiteri il determina pe Taha sa se aldture extremei religioase.

Busayna, fiica cea mare a unei familii sarace, locuieste in
baracile de pe acoperisul blocului. Dupa ce tatdl ei a murit,
a Inceput sa castige bani pentru familia ei lucrand la un
magazin de haine. Este iubita din copilarie a lui Taha si se
intreaba dacd relatia lor va dura.

Fiind un roman realist, putem observa personajul tipic in
imprejurari tipice, cum ar fi tipul avarului care vrea din ce in
ce mai mult (Muhammad Azzam), tipul fanaticului care vrea
sa se razbune (Taha el Shazli), tipul aristocratului care se
foloseste de bani pentru a-si manipula potentialii parteneri
(Hatim Rashid), tipul coruptului care ofera servicii doar in
schimbul unor sume de bani (Kamal el Fouli).

n anul 2017,Alaa al-Aswani a inceput s3 predea literaturd
la universitatea particulara din New York, Bard College. Dupa
experienta didacticd, autorul a organizat o serie de cursuri
pentru scrierea creativa, pe care le sustinea sdptdmanal in

Cairo, iar de trei ani cursurile se desfasoara in Brooklyn si in
mediul online.

Tn urma participarii la doud astfel de cursuri in perioada
28 ianuarie-4 februarie 2022, am reusit, in 12 februarie sa fac
un interviu cu scriitorul egiptean.

Maria Bobea: /n prefata romanului Intoarcerea spiritului
de Tawfig al-Hakim, ati afirmat cd oricine vrea sd inteleagd
Egiptul, trebuie sd citeascd aceastd carte, deoarece oferd o
descriere elocventd a Egiptului, inainte ca acesta sd fie afectat
de distorsiunile cauzate de dictatura militard si extremismul
religios. Vd rog sd ne spuneti ce pdrere aveti despre literatura
arabd actuald si in special, despre cea egipteanda?

Alaa al-Aswani: Ar trebui sa se stie ca Tawfiq al-Hakim
a scris doud carti foarte importante: romanul Intoarcerea
spiritului si Intoarcerea constiintei, scrisd dupd moartea lui
Nasser, care este o non-fictiune. Consider ca, din 1952 am
fost Tncoltiti Tn Egipt de doua grupuri fasciste, islamismul si
armata, ambele necrezand fn democratie. Oamenii fac o mare
greseald cand cred cd problemele si consecintele dictaturii
sunt doar politice. Nu, in dictaturd totul este deformat, pana si
relatiile umane, felul in care oamenii se comporta unii cu altii.
Tn ciuda faptului ci inainte de 1952 Egiptul a fost ocupat si a
existat o luptd pentru democratie, pentru mine societatea era
cu adevadrat sandtoasa.

M: B.: Din cate stiu, Tawfig al-Hakim a fost unul dintre primii
scriitori care a folosit dialectul egiptean in lucrdrile sale. Cum
vedeti relatia dintre araba dialectald si araba clasica? Considerati
cd fusha? va rdmdne in uz in era internetului, unde este mult mai
usor sd se foloseascd araba dialectala?

A. al-A.: Ei bine, diferenta este foarte mare, pentru ca
Tawfig al-Hakim, in calitate de mare dramaturg, Saadallah
Wannous din Siria si Alfred Farag din Egipt, tot dramaturgi,
foloseau ceea ce Tawfig al-Hakim numea a treia limba in
dialect, In conversatie. Aceasta a treia limba este in acelasi
timp si dialect si fusha, iar oamenii nu fsi dau seama de acest
lucru. Deci,daca spun:,Ya sater, ragel rezl we ghelz we sedgh!”
(,Oh Doamne, ce barbat prost si enervant!”), suna a dialect, dar
ca fapt divers, este fusha. Toti dramaturgii se folosesc de asta,
chiar si eu am folosit-o in romanele mele. Trebuie cercetare,
apoi veti observa cea de-a treia limba. De ce insist sa scriu
in fusha? Pentru ca atunci cand scriu in fusha am potentiali
cititori din 22 de tari, ceea ce este un privilegiu, iar eu nu
vreau sa pierd acest privilegiu. De exemplu, cand Gabriel
Garcia Marquez scrie Tn spaniola, va fi citit in mai multe tari.
Am si exemple negative, cativa autori au scris in dialectele lor
si nu am inteles nimic. Dialectele din Irak, Maroc, Kuweit sunt
foarte greu de inteles.

2 Fusha, limba arab4 literara.
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M. B.: Intorcdndu-ne la Tawfig al-Hakim si prefata dum-
neavoastrd, afldm cd functia sa de avocat al poporului s-a regdsit
in cartea sa Jurnalul unui procuror de tard. Acest lucru se apli-
cd si pentru dumneavoastra? In cursul de sdptdmana trecutd ati
mentionat cd profesia de dentist v-a ajutat sd intdlniti o multime
de oameni. A devenit vreun pacient de-al dumneavoastrd un per-
sonaj, precum Mahmud Triplu?

A. al-A.: Nu pot spune acest lucru, pentru ca nu este
profesionist, nu iti poti folosi pacientii in mod direct pentru
a-ti crea personajele, dar vei invdta experiente de viata de la
pacientii tai. Eu cred ca am fnvatat si dupa cum am mai spus,
am lucrat ca dentist la o fabricd de ciment timp de 6 ani,
de aceea in ultimul meu roman am putut descrie fabrica de
ciment si angajatii, pentru ca aceasta este experienta mea.

M. B.: Trebuie sd vd spun cd am fost in situatii sau am intalnit
oameni care m-au fdcut sd md gdndesc cd sunt genul de situatii
sau persoane despre care Alaa al-Aswani ar mentiona in cdrtile
sale. Mi-ati schimbat total perspectiva asupra vietii.

A. al-A.: Multumesc! Este foarte frumos din partea ta,
apreciez ceea ce mi-ai spus! Trebuie sa-ti spun, fiind obiectiv,
ca aceasta este una dintre regulile literaturii. Daca dupa ce
ai citit un roman, dacd acest roman nu a fost capabil sa-ti
schimbe viziunea asupra vietii, atunci nu este unul bun.

M. B.: Dacd nu gresesc, in 2019, intr-un interviu pentru
Louisiana Channel ati spus cd presedintele egiptean, Abdel
Fattah El Sissi, v-a cenzurat. Ce vd poate convinge sd vd intoar-
ceti in Egipt?

A. al-A.: Daca fi interzici unui scriitor sa scrie... Nu imi
este interzis numai sa scriu, ci si sa public - cartile mele nu
pot fi gasite in nicio librdrie, din cauza instructiunilor primite
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O lecturt captivants y provocscsre.®
Words Witbowt Bonders

POLIROM

de la Securitate, Tmi este interzisa orice aparitie televizatd,
organizarea oricdrui eveniment cultural sau aparitia in ziare.
lar daca faci asta unui scriitor, va pleca.

Bineinteles ca nu poti fi scriitor si sa trdiesti intr-o tara
n care esti cenzurat, vei pleca, din aceastd cauza am plecat.
Sigur, faptul ca exista dictatura nu este intocmai un mod
placut de a trai, dar acesta nu este motivul pentru care am
plecat. Motivul este faptul ca nu pot scrie si cd nu pot sa
public cdrtile mele. Daca vreodata mi se va permite sd scriu,
probabil md voi gandi sd revin in Egipt.

M. B.: Romanul The Republic of False Truths prezintd tandra
generatie egipteand in timpul revolutiei din 2011. Credeti cd
Miscarea Kefaya a avut succes?

A.al-A.: Absolut! Miscarea Kefaya a avut succes, pentru ca
pentru prima datd cativa egipteni au fost capabili sa-i spuna
presedintelui: ,Destul!”. Tn acea perioad3 a fost atat de bizar,
Tncat unii oameni ne-au acuzat de inscenare, de o intelegere
ntre noi si guvern, pentru ca nu puteau sa creada ca noi am
reusit sa facem asta.Kefaya a deschis drumul,a depasit bariera
fricii si la un moment dat si-a atins scopul, iar noi am creat
alte miscari, cum ar fi Asociatia Nationala pentru Schimbare.
Aceasta a fost dupa Kefaya, dar Kefaya a avut succes cu
siguranta. Opreau tinerii pe stradd si le verificau conturile
de Facebook, iar daca gaseau glume pe seama presedintelui
sau alte postari de acest gen, {i trimiteau in inchisoare, deci
opresiunea si represiunea n Egipt sunt mai rele acum decat
niciodata.

M. B.: Stiu cd sunteti un mare fan al lui Dostoievski, v-ati
regdsit in vreun personaj de-al scriitorului sau in personaje ale
altor autori?
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A. al-A.: Nu, pentru mine, Dostoievski este unic. Cred ca
- si este opinia mai multor scriitori si critici - in literaturd
exista Dostoievski si ceilalti scriitori, el este unic. De ce?
Pentru ca este capabil sd expund parti foarte misterioase ale
fiintei umane, iar multe dintre teoriile psihologiei s-au bazat
pe anumite personaje ale lui Dostoievski, deci el exceleaza.
Dostoievski nu poate fi comparat cu nimeni. Desigur, exista
multi scriitori minunati, predau literatura, deci pot da multe
nume, dar Dostoievski este unic. In ultima parte a vietii sale,
nu mai era numit romancier, ci profet, pentru cd a avut o
inspiratie absoluta. Avea o secretard careia fi dicta,de exemplu
Fratii Karamazov, era un geniu si trebuia sa dicteze pentru ca
avea nevoie de bani. Dostoievski e de necrezut, e uimitor!

M. B.: Blocul lakubian este un bestseller tradus in peste 30 de
limbi si vandut in milioane de exemplare in intreaga lume. Filmul
a avut, de asemenea, un mare succes. Ati prevazut acest succes?
Sunteti multumit de ecranizare?

A. al-A.: Nu, nu m-am gandit nicio clipa la succes. Dupa
cum am mai spus la curs, chiar in timp ce scriam romanul, ma
gandeam ca il termin, apoi renunt la literatura si voi imigra in
Noua Zeelandd. Nu ma asteptam la succes si a fost mai mult
decat succes, a fost fenomenal.

Ei bine, eu am o viziune asupra adaptarilor,am avut multe
oferte de a scrie scenarii pe care le-am refuzat politicos,
pentru ca sunt romancier, cititorii mei sunt publicul meu, deci
nu intervin in nicio adaptare, nu mai este treaba mea. Daca
vreun scenarist sau actor vrea sa ma intrebe ceva, voi fi mai
mult decat incantat sa le raspund, dar nu mai este treaba mea.
Nu merg la filmari, nu citesc scenariul, nu am nimic de-a face
cu asta, sunt romancier, mi-am promovat examenul fata de
cititorii mei. Acum nu mai este treaba mea, pentru ca am avut

i

-

adaptari in seriale de televiziune, o piesd minunata este o
adaptare dupa romanul meu Chicago, in Franta, realizata de
regizorul Jean-Louis Bertinelli si a avut un mare succes, dar
eu n-am intervenit.

M. B.: Se spune cd persoana care bea apd din Nil, se va
intoarce in Egipt. Ce pdrere aveti despre aceastd zicald? lar de
curiozitate, ati baut apd din Nil?

A. al-A.: De ani si ani. Am locuit in Egipt pana acum trei
ani, deci sigur ca am baut. Este o zicald frumoas3, cred ca este
o idee frumoasa si trebuie sa admitem cd multi oameni care
nu sunt egipteni se indragostesc de Egipt, e ceva in atmosfera,
n tard, In oameni. Daca mergi, de exemplu, in Hurghada sau
n sud, in Luxor sau mergi in Fayoum, vei gdsi o multime de
europeni care au venit ca turisti, apoi au decis sa ramana
definitiv, cunosc multi. Existd un farmec in Egipt care este de
la sine Tnteles pentru mine, nu pentru ca sunt egiptean.

”Motivul

pentru care am plecat
din Egipt

este faptul

cd nu pot scrie

si ¢d nu pot sa public
cdrtile mele.”

Barci pe Nil
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Literatura exilului
IOAN CUSA, UN GENEROS EDITOR DIN EXIL
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Daniela Sontica

Poeta, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

-~ din exilul

ntre scriitorii romani
I postbelic s-a aflat si loan Cusa
(1925-1981), mai putin cunoscut roma-
nilor de azi, intrucat n-a fost un autor
prolific, dar care, pentru bogata si ge-
neroasa activitate de editor de reviste si
carti - fiind proprietarul unei edituri si al
unei tipografii —, meritd sa fie cunoscut si
adus in atentie. A avut o contributie ma-
jord la mentinerea vie a culturii roma-
nesti in afara granitelor in acei ani grei,
in care publicarea cuvantului romanesc
aducea nu numai o alinare iubitorilor

de carte in limba romana, ci constituia
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un act de continuitate fireasca in pas-
trarea sentimentului national. Cativa
dintre exilatii de elitd s-au afirmat in li-
teratura universald scriind in alte limbi,
publicand la edituri celebre, dar chiar si
aceia au continuat sa publice Tn roma-
neste. Altii, Ins3, au avut in revistele si
cartile tiparite in romand singurul mod
de a crede in vocatia lor si in ceva care
sd semene cu un ,acasa”.

loan Cusa s-a nascut la 19 mai 1925,
in localitatea Gramaticova-Vodena, Ma-
cedonia (Grecia de azi), intr-o familie
macedoromana. Si-a petrecut copildria
fin comuna Casim din judetul Caliacra,
in Cadrilater, incepandu-si studiile medii
la liceul din Bazargic. Tn 1940 familia Lui
s-a stabilit langa Negru Voda3, iar la pu-
tin timp, in comuna Ferdinand, azi Mihail
Kogalniceanu, din judetul Constanta.
Tanarul loan a urmat cursurile Liceului
Comercial din Constanta, iar din 1946 a
inceput sa studieze la Academia Comer-
ciala din Bucuresti. Destinul sdu a cdpa-
tat un alt sens cand s-a decis sa fuga din
Romania din cauza noii oranduiri poli-
tice, care deja incepea sa-si arate coltii
fiorosi. Tn 1948 a reusit s3 pardseasca
tara si,dupa numeroase aventuri,s-a sta-
bilit Tn Franta. A urmat studii de econo-
mie la Universitatea din Strasbourg si un
timp a lucrat ca agent comercial pentru
filiala pariziana a unei mari intreprinderi
americane de masini de calcul.

La tnceputul anilor '60, tmpreuna
cu prietenul sau, Francois Cochet, a pus
bazele unei edituri, cumpdrand si insta-
land la Evry o tipografie. Asa a tnceput
loan Cusa activitatea de editor principal
al operelor scriitorilor romani nu numai
din exilul francez, ci si din alte parti ale
lumii, devenind un un prieten esential
al autorilor si publicistilor romani ne-
voiti sa trdiascd, sa scrie si sa publice

departe de Romania. lubitor de cultura
dar si un om credincios, loan Cusa, in
colaborare cu Paul Miron, a initiat in
1964 revista ,Prodromos”, al carei con-
tinut era de ,apropiere crestina”. Apoi,
incepand cu 1973, impreuna cu Virgil
lerunca, a lansat revista si editura ,Ethos”,
unde cei doi au republicat multe dintre
cartile lui Nae lonescu, Emil Cioran,
G.M.Cantacuzino si Gheorghe |. Bratianu,
dar au adus la lumind si cartile autorilor
romani din exil. In plus, marele merit al
lui Cusa a fost ca a sustinut de cele mai
multe ori financiar intreg procesul de ti-
parire a acestei literaturi. Tn acest fel a
tiparit volume ale lui Mircea Eliade, Basil
Munteanu, Nicu Caranica, Horia Stamatu
si ale altor autori romani.

Desi a fost mai ales un entuziast
si generos editor, loan Cusa a scris si
publicat el fnsusi articole in revistele
romanesti, precum si versuri. A debutat
in 1950, in ,Caiete de marturisire

=

ortodoxa”, revistd a exilului roméanesc
din Paris, cu eseul O capeld ecumenicd
la Sevres, publicand uneori marturisiri
si ganduri de inspiratie religioasa n
presa culturald. Tn 1967, i-a apirut
singura sa placheta de versuri, cu titlul
Pldngeri, poemele sale fiind marcate
vizibil de dorul de tara, de traiul intr-o
lume diferitd si departe de tot ceea ce
lasase in Romania. O interpretare a
acestor poeme a facut criticul literar
Nicolae Florescu, care scrie: ,Poetul
Pldngerilor cultivd mereu o tanguire,
experimenteaza o viziune asupra vietii,
trdieste o anume dimensiune mioriticd,
pentru abordarea cdreia se pregdteste
indelung spre regasirea linistii initiale
si a reintrdrii In mit. «Plangerea» sa
este de fapt o mirungere (in intelesul
voiculescian) cu ideea de indumnezeire.
Ca si in sonul popular, Cusa relevd o
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hierofanie, o nuntire cosmicd, un urcus ingdduit pe plai,
o transmigrare, dar nu prin solutii magice, ci tocmai prin
revelatia crestina: «E vremea cdnd toate pot fi/ loan e aproape/
Fdptura mdsoard cdntarul cu ochiul/ Apa in doud se-mparte.//
Usile, usile! Lacdte de bronz se deschid/ Cantd cocosii/ De sapte
ori cate sapte/ Cuvantul s-a inmultit// Osana! Osana! Lauda sus/
Genunchii sdrutd padmdntul/ Gura e surdd. Ochiul e mut/ Gavriil
a tacut.// Usiles/ Stapdnul numdrd turmay. [...] Toatd poezia lui
loan Cusa inseamna recastigarea ultima a sensului primordial
al mitului”?

loan Cusa a fost foarte pretuit si iubit de scriitorii romani,
in special de Mircea Eliade, Virgil lerunca, Monica Lovinescu,
Vintila Horia, Leonid Mamaligd, Paul Miron, Horia Stamatu.

Gdasim marturii sensibile in paginile de jurnal ale lui
Mircea Eliade, dar si in revistele exilului aparute imediat dupa
moartea prematura a lui Cusa, provocata de un cancer, la 21
mai 1981, la Eygaliéres, in Franta. Istoricul religiilor, stabilit
la Chicago, pentru care editorul avea un profund respect,
dincolo de prietenia fireascd, ne-a facut portretul unui om
aureolat de generozitate si bundtate duse la sacrificiul
pentru semeni, in Pagini despre loan Cusa. Editorul mersese
la Chicago pentru a se familiariza cu anumite instalatii
tipografice, iar Eliade l-a invitat in campusul universitar, la el
acasd, unde i-a impdrtdsit planuri si proiecte. Era entuziasmat
ca-l convinsese pe Cioran sd-i publice Lacrimi si sfinti la
editura lui, unde tocmai publicase si Noaptea de Sdnziene
a lui M. Eliade. ,Pentru loan Cusa eu eram unul din ultimii
reprezentanti ai generatiei mele - scria M. Eliade - singura
generatie norocoasa din istoria Romaniei moderne. Aflase,
din reviste vechi, din amintirile unora mai batrani despre
cursurile lui Nae lonescu, despre simpozioanele organizate
de Criterion, despre Mircea Vulcanescu, Dan Botta, C. Noica
si atatia altii. Il fermecase libertatea de care ne-am bucurat
noi si, mai ales faptul ca in pofida deosebirilor de opinii,
majoritatea scriitorilor si filozofilor din acea generatie
acceptau sd colaboreze la aceleasi reviste. [...] Planurile de
viitor ale lui loan Cusa pdreau ca urmdresc acest lucru: sa
refaca la Paris duhul in care crescuse generatia mea. [...]
Si, in acelasi timp, nu uitase de scriitorii din tara. Ti citea, i
intalnea de cate ori se abdteau prin Paris, 1i invita la masa,
fi ajuta in toate chipurile. Ca si cum ar fi fncercat sa evite
ruptura intre cele doud sectoare ale literaturii romanesti”.
Mircea Eliade mai povesteste cum,in 1977,a petrecut cu sotia
sa Christinel cateva saptamani de vara la ferma sotilor Cusa
din Eygalieres, unde editorul plantase 800 de arbori, intrucat
era mare iubitor de tot ceea ce-i amintea de farmecul locurilor
natale si ale copildriei. Il soma pe amicul sdu de la Paris: i

L N. Florescu, Intoarcerea proscrisilor, Jurnalul literar”, 1998.
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spuneam Llui Cioran, pe care loan si Ileana il tot Tmbiau sa
petreacd o sdptamana la Eygalieres: - Vino, are sa-ti placa.
E ca la Yasnaia Poliana. Tti mai aduci aminte ce-mi spuneai
in mansarda mea din strada Melodiei, prin 1933? Ca dupa
Paradis (unde riscai sa te plicitisesti), singurul loc pe pamant
unde ti-ar fi pldcut sa traiesti era Yasnaia Poliana?...”

Cand a murit, In primavara lui 1981, prietenii scriitori
i-au dedicat randuri duioase, amintiri si poeme. Paul Goma
scria: ,Atunci cand se va scrie Cartea Exilului Romdnesc, loan
Cusa va avea locul lui - si asa va trebui sa fie. Dar acel loc
al lui nu-l va incapea. Fiindcd loan a fost nu doar cu trupul
aici, cu inima acolo, si a fost nefmpartit in Romania Llui,
nesfasiata, nefmpartitd. Cu instinctul lui de cioban, care pe
viscol stie unde-i Steaua Ciobanului, loan Cusa a stiut unde
e Romania si cum anume trebuie slujitd. loan Cusa a fost cel
mai neexilat dintre exilati” Nicu Caranica scria poemul Cdntec
de leagdn pentru loan ca un plans de condus pe ultimul drum:
,umbla lin,/ umbla lin,/ umbla sub cerul de umbra/ umbla
sub cerul de lacrimi”. Vintila Horia scria poemul Intoarcere
pentru loan Cusa, in care vedea in plecarea lui ,dincolo” si
un fel de intoarcere in patrie: ,Pe malul unde-n limitele serii/
Tara din vis viseaza cum finvie”. Leonid Arcade fsi exprima si
el durerea pentru pierderea prietenului, sperand cd ,tot ce a
fost in acest om asa de bogat in jertfa si ddruire de sine nu se
va stinge in neamul care i-a dat fiintd". 2 Nici Emil Cioran n-a
fost indiferent la omenia si prietenia fara margini aratate de
editorul romanilor din exil:,Prin generozitatea sa, prin mania
de a face Binele, prin oroarea de orice nedreptate, ma facea sa
mad gandesc la un Don Quijote pozitiv, capabil sa converteasca
iluzia in realitate”, iar Virgil lerunca lauda ,vointa lui de a da
exilului chipul lui adevdrat de onoare si de faptd” si definea
intr-o fraza felul acestuia de a fi: ,Existd o eticd a felului de a
servi fiinta romaneasca si loan Cusa a servit-o cu generozitate
risipitoare. Poet de talent, el nu si-a cheltuit nici o silinta
pentru sine. Ci numai pentru ceilalti, intr-o permanentd
rigoare a daruirii.”

Text din volumul 30 de scriitori romdni din exil
(1945-1989), in curs de aparitie

2 Fragmente reproduse din revista ,Jurnalul literar’, nr. 3-4,2021.
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loan Cusa a avut
o contributie majora la
mentinerea vie a culturii

romdnesti in afara granitelor.”
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Dialog la Antipozi
UN CARUSEL LIRIC INTRE ANTIPOZI

Daniel lonita

Poet, traducator, Sydney, Australia

P e 7 mai 2022 a avut loc, in Sala

Dixon a Bibliotecii Nationale Austra-
liene din Sydney si concomintent pe Zoom
la sediul AS TV din Bistrita, un eveniment
literar deosebit: lansarea volumului bi-
lingv Return Ticket from Sydney to Bistrita
- a Lyrical Carousel between Antipodes/Bi-
let dus-intors de la Sydney la Bistrita - un
carusel liric intre antipozi. Volumul a fost
publicat de Academia Australiano-Roma-
nd pentru Cultura in colaborare cu gru-
pul ,Conexiuni Literare” din Bistrita si cu
"The Judith Beveridge Poetry Group” din
Sydney.

Majoritatea e de acord ca pandemia
de Covid-19 a avut un efect profund ne-
fast asupra lumii, afectate fiind economi-
ile tuturor tarilor (si deci cetateni, firme
mari si mici etc.). Totodatd, agresivitatea
psihologica a izolarii sociale indelungi
(in multe tari) a generat probleme psiho-
sociale ale caror repercusiuni nefaste se
resimt inca.
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Dar, din punct de vedere creativ-
literar, aceasta criza a avut si efect
(surprinzator) pozitiv. Probabil ca aceasta
s-a petrecut si in domeniul altor arte,
dar noi vom ramane pe teritoriul nostru,
acela al literaturii.

Multi scriitori, care altfel poate nu
s-ar fi deplasat ca sa se alature vreunui
cenaclu sau grup literar, au putut s-o
facd prin intermediul retelelor Zoom sau
Teams. Mai mult, grupuri de scriitori care
altfel n-ar fi avut poate nicio sansd sa se
cunoascd, au ajuns sa dialogheze si chiar
sd creeze fmpreuna.

Altfel, cine si-ar fi finchipuit ca
(probabil) cel mai important grup/
cenaclu poetic din Sydney, "The Judith
Beveridge Poetry Group’, va
un volum bilingv in limbile romana si
engleza, in asociatie sau in dialog cu
un grup de poeti din Bistrita, ,Conexiuni
Literare™?

Tn primul rand care sunt grupurile
ce au contribuit la volum si, implicit, la
eveniment?

Din partea australiand, grupul de
poeti asociati cu poeta Judith Beveridge
(multipla laureata a unor premii impor-
tante, intre care si Premiul pentru Poe-
zie al Australiei decernat de Primul-Mi-
nistru Tn 2019) si care-i poartd numele
(in ciuda vointei ei!) - cuprinde poeti
inclusi in cele mai semnificative antolo-
gii de poezie contemporana australiana,
dar si unii mai tineri care acum incep sa
fie cunoscuti. Toti acestia sunt membri ai
cenaclului-atelier al poetei - care este
si lector de Creative Writing la Sydney
University - pentru a-si perfectiona arta.
Este un grup de cizelare, mai degraba,
decat de etalare a talentului. A participa
fnseamnd a prezenta in fata ,clasei” un
poem nou la care tocmai ai lucrat si a ac-
cepta analiza lui critica, clarificari si su-
gestii de fmbunatatire. Asta indiferent de

realiza

cate premii nationale si internationale
ai fi primit... Tn acest grup, créme-de-
la-créeme (cei mai buni dintre cei mai
buni) primeste feedback si invatd de la...
creme-de-la-creme. Nu e de mirare ca
membrii grupului au volume de poezie
publicate de marile edituri. Ma intreb
cum s-ar petrece asta ,la noi”... cum ar
accepta poetele si poetii importanti si
cunoscuti - A, B sau C ar accepta ca alti
poeti la fel de importanti, X, Y si Z, sa le
judece critic noile poeme si sa le dea su-
gestii de Tmbunatatire?

Revenind la subiect, am fost invitat
la acest cenaclu-atelier in 2017. La un
moment dat, am prezentat o sesiune
despre poezia romaneasca (tradusa
in limba engleza, bineinteles), ceea
ce a avut, In opinia mea (subiectiva,
bineinteles!), un efect extrem de pozitiv
- desi deloc surprinzdtor pentru mine.
De cand am plecat din Romania (de
peste 40 de ani) am avut ocazia sa
citesc, sa gust si poezia altor natii si sa
0 compar cu cea romaneascd, inclusiv
cea recentd. Am convingerea cd poezia
contemporana romaneasca nu este cu
nimic mai prejos decat poezia din alte
tari. lar adesea ea reprezintd ceva diferit,
pe care strainii - cel putin cei din mediul
anglo-saxon, in care traiesc - il apreciaza
in mod deosebit. Cel putin atunci cind
au ocazia sa citeasca poezie romaneasca
intr-o traducere buna.

Afara de mult premiata, dar foarte
modesta Judith Beveridge, alte nume
adesea publicate din acest grup sunt:
Phyllis Perlstone,Anna Kerdjik Nicholson,
James Gering, Paul Scully, Dimitra Harvey,
Genevieve Osborne, Charles Frydenberg,
Marc Macrossan - pentru a numi cativa.

Din partea bistriteana au fost pre-
zenti la eveniment poeti din grupul
Lconexiuni Literare”, condus de dr. Dorel
Cosma, directorul Asociatiei Interna-
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tionale de Folclor, dar si poet. Mentionez pe traducdtorul
Zorin Diaconescu, scriitorul si publicistul Menut Maximinian,
Parintele Nicolae Feier, Elena Campan, Gheorghe Mizgan,
Marilena Toxin, Victor Stir, Veronica Stir, Maria Ujica, Corina
Negrea.

A mai contribut de asemenea si un grup de poeti si artisti
din Sydney, membri ai Academiei Australiano-Romane pentru
Cultura: scriitorul si redactorul George Roca, poeta si soprana
Adriana Paul, prof. dr. Daniel Reynaud, poetii Maia Kodrin,
Anisoara Laura Mustetiu, poetul si actorul Catdlin Anastase.

Cum s-a ajuns la acest dialog poetic intre doua grupuri de
poeti din doua orase distantate nu doar fizic (peste 16.000 de
kilometri) dar si cultural? Unul fiind o mare metropold - peste
cinci milioane de locuitori - pe tarmul Pacificului, iar celalalt,
un oras capitald de judet din Transilvania.

Tncepand din 2018 am colaborat la mai multe proiecte
literare cu grupul bistritean. Pentru cei care nu sunt familiari
Cu ceea ce se petrece pe plan cultural la Bistrita, trebuie sa
spun ca acest oras de aproximativ optzeci de mii de locuitori
organizeaza si duce la capadt activitati si proiecte pe care orase
mult mai mari, fie din Romania, fie din Australia, nu le fac.
Ceea ce se petrece pe plan cultural la Bistrita nu contine doar
cantitate si intensitate, ci si calitate si coerentd artistica de
mesaj. Asta de datoreaza in primul rand oamenilor talentati,
uniti si de bund-credinta, pe care i-am nominalizat deja.

Ce legatura are Covidul cu toate acestea? Restrictiile
impuse in 2020 pe plan mondial au facut ca foarte multe
evenimente culturale sa se desfasoare virtual, inclusiv
participarea mea la cateva cenacluri internationale de poezie,
organizate de bistriteni. De cealalta parte, acelasi lucru s-a
petrecut si cu grupul de poeti din Sydney, din 2020 intalnin-
du-ne pe platformele online.

Intr-un dialog cu dr. Dorel Cosma si cu Zorin Diaconescu,
discutand despre noile ingradiri, dar si oportunitati impuse de
pandemie, am mentionat intalnirile (de pe Zoom) ale grupului
de la Sydney, similare pe undeva cu ceea ce realiza ,Conexiuni
Literare”. Aceasta a fost scanteia, care a dus apoi la o idee, a
urmat un plan si in final realizarea acestui volum bilingv, precum

Grupul de la Sydney

si a evenimentului din luna mai a acestui an la Sydney.

Grupul de la Bistrita

Trebuie mentionati aici cei care au trudit pentru realiza-
rea volumului - credem noi, o carte de mare efect - atat
prin continut cat si prin prezentare. Editori au fost Dorel
Cosma, Zorin Diaconescu si Daniel lonitd, iar traducatori Zorin
Diaconescu, Adriana Paul si din nou subsemnatul. Coperta si
asezarea fn pagina au fost realizate de Cristina Dumitrescu
(cu care am colaborat si la volumul Romanian Poetry from its
Origins to the Present).

D espre eveniment:
Biblioteca de Stat din Sydney, prin Directorul Sectiei

Multiculturale, doamna Oriana Acevedo, a facilitat un
eveniment de finalta tinuta intr-un cadru foarte adecvat,
Sala Dixon, acesta fiind adesea locul de desfasurare al unor
evenimente literare de prestigiu.

Evenimentul a fost deschis de gazda, doamna Acevedo,
apoi au urmat scurte prezentari facute de Judith Beveridge
(autoarea prefetei volumului) din partea poetilor din Sydney,
de dr. Dorel Cosma din partea gruparii bistritene, de prof. dr.
Daniel Reynaud care a vorbit despre provocdrile traducerii de
poezie din limbile romana si engleza, si in final de mine ca
reprezentant al autorilor. Apoi evenimentul s-a transformat
intr-un recital in care majoritatea poetilor reprezentati fn
volum si-au recitat cate unul dintre poemele din volum in
limba de origine - membrii audientei care nu erau familiari
Cu aceasta, putand urmari traducerea din volum.

Momentele muzicale au dat culoare. Prof. dr. Daniel
Reynaud (chitard si voce) si Adriana Paul (soprand) au
interpretat cateva dintre cele mai cunoscute melodii pe
versuri de poeti romani celebri, versurile fiind traduse in
limba engleza - compozitii de Nicu Alifantis, Adrian Ivanitchi,
Mircea Baniciu, Madalina Amon, Carol Decker. Melodia acestu-
ia din urma, pe versurile faimoase poezii emiensciene De ce
nu-mi vii, interpretatd magistral de soprana Adriana Paul, a
fost in mod special apreciata cu aplauze entuziaste de catre
publicul prezent la Sydney, in majoritate australian.

Volumul Return Ticket from Sydney to Bistrita/Bilet dus-
intors de la Sydney la Bistrita poate fi gdsit pe Amazon, The
Book Depository si alte platforme de carte online.
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Judith Beveridge (Sydney), Fogbow, Scotland/ Fogbow, Scotia

for my father
Nothing looks more full of sorrow

than this pale arc of light on the mist beyond the sea wall -

a rainbow drained of colour. And | know

if the wind scoured deeper there’d be a pentimento
inside the frame: islands on the horizon,

kittiwakes daubed in chalk, the past a sketch

of pouring rain. We walk the length

of the esplanade, smell the herring and cod stacked
on the pier, hear water splash, a sullen laughter:
still no view - only a cold offering of white -

a wholesale transmigration of colour to the afterlife.

tatdlui meu
Nimic nu arata mai trist
decat acest arc pal de lumind dincolo de dig -
ca un curcubeu secatuit de culoare. Si stiu
ca daca vantul ar sdpa mai adanc, un pentimento
inlduntrul ramei: insule la orizont,
pescarusi murddriti cu cretd, trecutul un crochiu
al ploii mohorate. Mergem de-a lungul
falezei, mirosind scrumbiile si batogul stivuite
pe chei, auzim apa cum pleoscdie, cu un ras ursuz:
nu avem inca nicio viziune - doar o ofranda rece de alb -
o completa trasmigrare a culorii spre viata de apoi.

Zorin Diaconescu (Bistrita), Fake Poem/Fake Poem, in traducerea autorului

n satul nostru poetii pleaca doar dupa miezul

noptii, fard o raza de luna, citim din carnetul de note a
ajutorului sefului de post - poezia se preteaza...
increderea noastra e in suferinta

cetdtenii nu trebuie sa creadd mare lucru despre
poezie - avem si noi traditii $i nu admitem

sa ni se dea lectii, poezia nu e a lor

si nu stim ce mai fac acei poeti dupa

miezul noptii, poemul se cere distribuit
doar prin persoane autorizate, altfel
vom ajunge sa citim poeme scrise

cu zeama de ceapa, poetii vor astepta
sa se aprinda lumanarile, sa inceapa petrecerea
iar textele lor vor aparea din senin

in our village the poets leave only after midnight,
no moon shining, we read from the notebook of the
deputy sheriff - poetry is suitable...

our confidence must suffer

citizens are not to imagine too much about

poetry — we have some traditions and we do not admit
being taught lessons, poetry is not theirs

those poets, we don’t know what they do there, after

midnight, the poem is requested to be distributed
only by authorized persons, otherwise
we will get to read poems written

with onion juice, the poets were all waiting
for the candles to be lit, the feast to begin
and their texts to appear out of the blue

James Gering (Sydney), Down Under */Down Under 2

Private pools dot the suburbs, unwanted
goods grace the sidewalks.

Spongy material cushions playgrounds,
lest the kids take a tumble.

Police horses wear the white
and blue and little dunny sacks too.

The birthday of the British queen heralds a
national holiday.

Prime Ministers blow in and out
like bloated flies.

Planes plume the sky with adverts for coco
pops and cruise liners.

Topless women sunbathe at the beach,
unperturbed, undisturbed,

while the tide lands reviled refugees,
and the lonely seek love online.

Bazine de fnot private puncteaza suburbiile
bunuri nemaidorite impodobesc trotuarele.

Material buretos amortizeaza locurile de joaca,
dacd cumva vor cddea copiii.

Caii politiei sunt imbracati cu alb si albastru
si au de asemenea mici saci pentru balega.

Nasterea reginei britanice vesteste
o zi de concediu.

Primii-ministri sunt suflati induntru si afara
ca niste muste puhave.

Avioane brazdeaza cerul cu reclame
de la coco pops la croaziere.

Femei fara sutiene stau la soare pe plaja,
nederanjate, netulburate,

n timp ce fluxul aduce la tarm refugiati dispretuiti,
iar insinguratii cauta dragostea online.

Traducerile poemelor de Judith Beveridge si James Gering: Daniel lonita si Adriana Paul

2 Descriere eufemisticd des folositd (chiar si de australieni), a
Zonei Pacificului de Sud in general si a Australiei in special, privita
bineinteles dinspre emisfera nordica.

! Down-under, a euphemistic description of the South Pacific
in general, and especially Australia, as viewed from the Northern
hemisphere.
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SIMBOLISTICA SACRA A MESEI

Valentin Emil Musat

Poet
Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania

M asa de sub pomul vietii din rai
este un detaliu liturgic dintr-o
reprezentare complexda bazatda pe o
echivalentd bipolard in care ,simbolul si
simbolizarea presupun existenta a doud
lumi, a doud ordine de existenta. [...]
Simbolul este puntea fintre doua lumi
[...], el aratd nu numai ca exista o alta
lume, ci si cd e posibild o unire intre cele
doua lumi. Simbolul deosebeste, dar si
leag3 doud lumi” !

Obiect cu functie sacra, Sfanta Masa
se afla in mijlocul altarului. Simbol al

L Pr. Prof. Dr. D. Staniloae, Simbolul, antici-
pare si temei al posibilitatii icoanei, in revista
L,Studii Teologice”, IX, nr. 7, 1957, p. 434.

cerului si al bisericii pamantene, ea figu-
reaza ,mormantul lui Hristos” si ,scaunul
lui Dumnezeu.” Suprafata patrulaterd,
prin colturile sale, sugereaza lumea n-
treaga ,pentru care se savarseste Jertfa
liturgica. Tn colturile mesei sunt aseza-
te icoanele Sfintilor Evanghelisti, iar in
mijlocul ei arhiereul asaza la sfintirea
bisericii moaste de sfinti, dupa traditia
primelor veacuri crestine, cand se ri-
dicau altare pe mormintele crestine.” 2
Masa e acoperitd cu o ,cdmasad’, panza
alba evocand giulgiul lui Hristos, legatd
cu o sfoard pecetluita amintind inchide-
rea mormantului acestuia. Peste ,cama-
sa” facuta din tesatura bogata si stralu-
citoare, se asaza ,imbrdcamintea mesei”
sugerand mdrirea si slava lui Dumnezeu.
Panza de matase ori de in pe care este
reprezentata icoana asezarii in mor-
mant a Mantuitorului, numita ,antimis”,
acoperd masa pe care se afld ,chivotul”
in care se pistreaza Sfanta Impartisa-
nie.
Printr-un proces de
a detaliilor simbolice, in imaginarul
traditional s-au pdstrat numai elemen-
tele figurative care schiteaza aspectul

contragere

fastuos si prin aceasta distinctia sacra
a mesei de sdrbatoare vesnica acoperitd
cu,dobruz de matasa” (reg. fatd de masa)
si ,ciucuri”. Prin functia ei liturgicd, masa
devine un loc geometric spiritual, un
simbol al instantei divine si o modalitate
de accedere la Sfintele Taine:

,Sub poalele cerului,

La mijlocul raiului,
Frumoasa masd e-ntinsa.
Dar la masa cine sade?
Sade loan Sf. loan

2 Mihai Gh. Radu, Slujba sfintirii bisericii in
ritul liturgic ortodox. Studiu istorico-liturgic, in
L,Studii Teologice,” nr. 7-8,1975, p.583-591.

Si cu bunul Dumnezeu
Si judeca pe Adam.”3

Scena judecdtii arhetipale valorizea-
za pomul sacru din perspectiva onto-
logica printr-un epitet inedit - ,iudesc”
- care atesta, ca derivat lexical, nu nu-
mai productivitatea sufixarii fn campul
oralitatii, ci si inventivitatea n cadrul
imagisticii traditionale. Referirea la madr
se face prin motivul ispitirii sugerat de
epitetul provenit din derivatul onomas-
tic mentionat. Licenta poetica induce in
realitatea veterotestamentara elemente
cristice pentru a prefigura metaforic o
fenomenologie a pacatului printr-un an-
timotiv:

,— Vai,Adame, prost Adame,
Slobozie-n rai ti-am dat,

Din toti pomii ai mancat

Si din toti c-o0 sa mananci,
Numai din cest pom mai mare,
C-ala-i pomul cel iudesc

Si ma pune sa-1 platesc.”*

Concomitent cu imaginea raiului, in
colinde se prefigureaza si imaginea ar-
hetipald a omului care si-a pierdut liber-
tatea primordiald si s-a instrdinat, prin
pdcatul originar, de conditia paradisiaca.
Credem cad substituirea sarpelui cu luda
Iscarioteanul, in acest context, s-ar putea
explica printr-un transfer de substanta in
care metonimic se schimba doar agentul
malefic fard a se produce modificari in
campul faptului simbolizat - pacatul ab-
solut al cunoasterii.

Tn al doilea rand, prin functia lor
cateheticd, colindele au impus ocul-
tarea scenariului veterotestamentar si

3 Tudor Pamfile, Mitologia poporului romdn,
Bucuresti, Editura Vestala, 2006, p.72.
+Ibidem.
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aducerea modelului cristic in prim-planul receptirii. Tn acest
sens, pe baza unor argumente teoretice preluate din studiile
lui Lauri Honko, Sabina Ispas considerd ca in studierea
folcloristicii ,conceptul de gen implica trei componente
a caror importantd in definirea acestuia este mai mult sau
mai putin egala: tema (continutul), forma si functia. Genul
subordoneaza o anumita tema unei folosinte specifice, el
«hotdraste» limitele comunicarii si tot el presupune existenta
acelui, deja mentionat, sistem generic. [...] Un numar de 20
de genuri se ordoneaza de-a lungul unor axe care pornesc de
la profan spre sacru si de la factologic spre fabulativ avand
ca punct central legenda. Punctul in care se intalnesc sacrul
cu fabulativul este «mitul»; in planul basmului se intalnesc
profanul si fabulativul, in timp ce factologicul si profanul dau
istoria, iar sacrul si factologicul dau istoria sacra.”®

Tn cantecele de stea ori in colinde, apare imaginea Llui
Adam ispitit in somn de luda. Aflat intr-un proces de con-
stiintd, Adam se tanguieste ca, deprins cu gustul marului
fatidic, a pierdut starea de fericire originara:

,larta-mi, Doamne, c-am gresit,
C-am gresit, c-am adormit.
Sub cel pom mare-nflorit,
luda tare mi-a venit,

Mar in gura storsu-mi-a,
luda pomenitu-m-a,

Adam din rai a iesit,

Tot plangand si suspinand
Si-n carji albe razimand,

Si din gur-asa zicand:

- Rai, rai, rai, gradina dulce,
Nu ma-ndur a ma mai duce
De dulceata pomilor,

De sunetul frunzelor,

De zgomotul albinelor,

De viersul pasarilor

Si de glas-ingerilor.”

La poarta raiului, Adam fsi plange alungarea din tinutul
originar, in fapt trdieste neputinta redobandirii conditiei
primordiale. Glasul raiului personificat este insdsi vocea lui
Dumnezeu/a lui Hristos caruia i se cere mila suprema. Prin
categorii opozabile se prefigureaza doud imagini ale omului
de dinaintea alungdrii din rai si de dupd aceea. ,Ingradit
cu bine”, ,ldacomit” la fructul oprit, Adam s-a ,imbracat cu
moarte” si a fost ,0sandit cu greu blestem”. Imaginea omului

5 Sabina Ispas, Maria - maicd a intregii umanitdti, in sens ontologic,
in Constantin Brailoiu, Sabina Ispas, Sub aripa cerului, Bucuresti,
Editura Enciclopedicd, 1998, p. 101.

6 Tudor Pamfile, op. cit., p. 72.
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William Blake, Dumnezeu judecdndu-L pe Adam, gravura, 1795

este arhetipala si, din observarea variantelor, se constatda o
ambiguizare a culpei prin schimbarea identitatii agentului
care o provoaca, Sarpele, luda sau Eva, ipostaze ale ispitirii si
initiatori sub a cdror autoritate se prefigureaza si insuficienta
mentald a lui Adam, incapabil sd prevada consecintele
fncdlcarii interdictiei divine. Acest topos semnaleaza natura
gnoseologica a culpei omenesti. Imaginea de sine a omului
cazut, in fond o autoimagine, justifica pe deplin cauzalitatea
mantuirii si unidirectionarea sensului vietii pentru cel care
a devenit ,izgonit si lepadat, in jale, cumplit urgisit, amarat,
ticalos, scarbindu-L pe Dumnezeu”:

»2Adam daca a gresit,
Domnul din rai l-a gonit,
Din raiul cel din Eden,
Osandit cu greu blestem,
lar Adam dac-a vazut
Ca-n greseald a cazut

Si din rai afara dat,
Izgonit si lepddat,
Asezat jos intr-un loc
Plangand cu lacrimi de foc,
Cu jale la rai privind

Si catre dansul grdind:

- O, raiule, locas sfant,
Ma vezi in ce jale sunt?
Ca sunt cumplit urgisit
Si de la tine gonit.

0, rai, cum ma bucuram,
Tn slava ta cand eram!
lar acum(a) cu atat

Sunt jalnic si amdrat,

Ca de-acum nu voi gusta
Din santa dulceata ta.
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Amar, Evo, ce facusi,
Unde vom merge de-acusi?
Pe tine te ascultai
Si din acel pom mancai.
Ca tu, Evo, m-ai silit
Si d-dst bine m-ai lipsit.
0, ticalosul de eu,
Cum scarbii pe Dumnezeu.
Greu pacat, Evo, de noi,
Ca vom fi tot in nevoi.
Ci, 0, Doamne, mila ta,
Cata spre zidirea ta
Si numa lasa scarbit
Sa fiu pana la sfarsit.” 7
nalizand raportul dintre substanta poetica a colindelor

A si simbolistica lor religioasa, Sabina Ispas a remarcat ca
n textul acestora se incifreaza o taind, in sensul teologic cel
mai profund. ® Masa euharistic3 std sub pecetea uneia din cele
sapte mari taine ale ortodoxiei si este transfigurata poetic n
tipul 155 din repertoriul colindelor, in care se relateaza faptul
ca ,bogatul refuzd sa primeasca pe Dumnezeu (insotit de
obicei de Sfantul Petre), spre deosebire de sarac care se arata
bucuros de oaspeti. Dumnezeu hdrazeste bogatului iadul, iar
saracului raiul.”®

Functia poetica a colindului de acest gen este de a reface
valoarea simbolului crestin primar intr-o structura verbald
de mare rafinament teologic”, euharistia fiind deopotriva
facatoare de viata si infricosatoare. Pranzul sau cina reprezintd
un act mistic de comunicare si de comuniune transcendentala.
Compozitional, binomul antinomic are functie structurantd a
imaginilor care ilustreaza la modul contras existenta si si-
tuarea postuma a sufletului: divin/uman (Dumnezeu, Sfantul
Petru/oameni), celest/terestru (ceruri/sat), stare materiala
(avuti/saraci), statut social (domni/iobagi), spatii post-
existentiale dispuse dreapta/stanga (rai/iad), reprezentarea
edenicd/infernala a destinatiei finale.Mai mult decat probarea
omeniei, colindul semnaleaza comuniunea cu Dumnezeu
sdvarsita prin intermediul mesei euharistice din moment ce,
n sens liturgic, Hristos este o hrana simbolica a omului care
aspira la mantuire, dupa cum atestd Masa lui Avraam [Facerea
18], Nunta de la Cana Galilei [loan 2,1-11], Cina cea de Taina
[Matei 26, 20-30//Marcu 14, 17-26//Luca 22, 14-39 // loan
13,2-18,1],Cina de la Emaus [Luca 24,13-32], Cina cu peste
si miere [Luca 24, 36-49], Pranzul cu paine si peste de la

7 Ibidem, p. 73-74.

8 Sabina Ispas, op. cit., p. 89.

 Monica Bratulescu, Colinda romdneascd, Bucuresti, Editura
Minerva, 1981, p. 267.

e

48

%
T

Jan Pieterszoon Saenredam (1565-1607), pictor si gravor olandez,
Caderea, gravura, 1604

Marea Tiberiadei [loan 21, 9-23]. Masa euharistica este cea
care asigura viata vesnica si, fn consecintd, rasplata omului
este conditionatd de participarea la ea, de cooperarea omului
cu divinul, act mistic Tn urma cdruia are loc si transfigurarea
fiintei umane.

Raiul contextualizeaza participarea la mantuirea proprie,
in timp ce iadul, in toata monstruozitatea lui, mistuie piric
lipsa de credintd. Participarea la masa euharistica are si o
functie de solidarizare comunitard in jurul bisericii.

Frecvent in cultura traditionald orald, motivul coborarii
divine printre oameni poate fi interpretat escatologic si ca un
demers secvential cu functie purificatoare in vederea Parusiei:
,Nu este cazul sa staruim aici asupra profetiilor destul de
obscure din Apocalipsa privitoare la timpul care va precede
Parusia. Este sigur insa ca in prealabil va avea loc o ultima
zvarcolire a fortelor intunericului, care, inainte de definitiva
lor pieire, vor tncerca sa dea un ultim asalt impotriva omului
si a zidirii lui Dumnezeu. Hristos insa va nimici puterea celui
rdu, punand, dupd cuvantul apostolului [Pavel, n.n.], pe toti
vrdjmasii «sub picioarele Sale» (I, Cor., 15, 25). Sfantul Duh va
contribui, de asemenea, asa cum s-a mai subliniat, la biruinta
Fiului asupra duhurilor tntunericului, ale caror uneltiri le
da fard incetare in vileag. De fapt, s-ar putea ca lucrarea de
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indepartare a spiritelor rele din lumea zidita de Dumnezeu
sa se faca treptat. Tn aceastd alternativa, Parusia va avea loc
atunci cand creatia, sustrasa influentelor duhurilor rele si
purificatd lent, va fi pregatita si-l intdmpine pe Hristos.” 1©
Mesajul pe care scenariul arhetipal il transmite in colindul
dezvoltat pe tema intalnirii lui Dumnezeu cu bogatul si cu
saracul la ceasul cinei ilustreaza adevarul crestin potrivit
caruia ordinea lumii celeilalte este una de factura morald in
sensul virtutii crestine iar accederea presupune mantuire:

LCoborat-au Domnul sant,
Domnul sfant pe-acest pamant;
Coborat-au tot pre scara,
Scard sfanta si de ceard,
Pre o zi de sarbatoare,
Cand rasare sfantul soare;
Cu sfant Petru sotul lui,
Pentru soartea omului:

Ce fac domnii cu iobagii
Si avutii cu sdracii.
Amandoi acum pornird

Si pedestri se ivird

La casa avutului,

Tn mijlocul satului.

- Buna ziua, domnitori!

- Sa trditi voi, cersetori!

- Gata-i pranzul de pranzit?
Ne-mbiem de omenit.

- Pranzu-i gata, nu-i de voi,
Ca-i de domni mari ca si noi.
- Dacad nu-i si pentru noi,
Sa pranziti, doar numai voi.
Ei se iau si ducu-se

Si ajung si vadu-se

La casa saracului

Tn capatul satului.

- Buna ziua, mancatori!

- Sa traiti, voi, calatori!

- Gata-i pranzul de pranzit?
Ne-mbiem la omenit.

- Pranzu nostru-i cam putin,
Dar veniti ca sa-L pranzim
Si de cumva nu ne-ajunge,
Merge-oi in sat si-oi aduce.
Vad casa avutului

Tn mijlocul satului

10 Natalia Manoilescu Dinu, /sus Hristos Mdntuitorul in lumina
Sfintelor Evanghelii, vol. 2, Bucuresti, Editura Bizantina, 2001, p. 483.
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Cum se-aprinde si cum arde
Si avutul se prapadeste,
Ca balauri sufla-n foc,
Se-mbulzesc de n-afla loc;
Scorpiile-s ca vacile,
Broastele-s ca caprele!
Vad casa saracului

Tn mijlocul raiului;

Din afara-nargintata,
Dinauntru aurita,

Soare mandru da senin
Si-mprejuru cu-o gradina:
Frunzele-s ca stelele,

Florile ca lunile”

Transferul de substantd de la textul parabolic sapiential
la colind semnaleaza sensul bunatatii divine in raport cu cea
lumeasca si exprima simbolic, prin circumstantiere locativa,
consecintele bogdtiei sufletesti ca si ale corespondentului
sdu antinomic. Deplasarea aceluiasi adevar in context mito-
poetic nu oculteazad natura lui sacrd, ci Ti amplifica la modul
sensibil capacitatea de receptare si functia de modelare
comportamentald exercitatd asupra comunitatii.

)oan Urban Jarnik, Andrei Barseanu, Doine si strigdturi din Ardeal,
editie definitiva de A. Fochi, Bucuresti, Editura Academiei, 1968.

”Concomitent

cu imaginea raiului,
in colinde

se prefigureaza

si imaginea arhetipala
a omului

care si-a pierdut
libertatea primordiala
si s-a instrdinat,

prin pacatul originar,
de conditia
paradisiaca.”
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CEl CARE REZOLVA PROBLEME

Claudiu Neacsu

Prozator, eseist

iecare om se naste dotat cu un

F

pe lume, dacd este valorificat, devine

anume talent. Harul cu care el vine

sursd de binefacere sau de fericire pen-
tru semenii sai. Marea provocare este ca
toti oamenii sa reuseasca sa isi descope-
re din timp propriile talente.

Einstein spunea: ,Fiecare este un
geniu. Dar daca vei judeca un peste
dupd abilitatea lui de a se cdtdra in-
tr-un copac, acesta va trdi intreaga viata
crezand ca este prost.”

Intr-adevar, pestele are abilitatea de
a se deplasa cu cea mai mare usurintd
prin apa. Maimuta nu are aceasta
abilitate. Tn schimb, ea se poate cdtara
cu mare usurintd n copaci, asa cum
pestii niciodata nu vor putea face.

Aceste exemple ne arata ca fiecare
om trebuie s fie la locul potrivit Lui. Tn
cazurile Tn care nu se intampla asta, se
produc tot felul de neplaceri sau drame
mai mici sau mai mari. Cunoastem prea
bine cum unii pdrinti incearcd sa fsi
indrepte copiii spre cariere pentru care
acei copii nu au niciun fel de inclinatie.
Este foarte trist sa suporti cerinta
de a deveni tot mai bun in a rezolva
probleme la matematica, tu fiind extrem
de talentat la desen, de exemplu.

Desigur, talentul nu este distribuit in
mod egal in randul oamenilor. Aceasta
fmpartire neuniforma a darurilor naturii
este un fel de lege pe care o observam
pretutindeni in jurul nostru. Astfel, poti
sa asculti cum canta la flaut un om dotat
cu ureche muzicald si sa declari cd acel
om a reusit sa iti bucure sufletul. Ai pu-
tea chiar crede ca acel cantdret la flaut
a atins perfectiunea in ceea ce priveste
arta interpretdrii muzicale. Si totusi,
intr-o alta zi, ai putea avea ocazia sa
asculti un alt cantdret la flaut, mult mai
talentat decat cel care te-a impresionat
prima datd. Atunci fti dai seama incd o
datd ca, In privinta cantitatii de har, nu
toti au acelasi noroc.

Pe mine m-au fascinat fntotdeauna
cei care au avut norocul sd primeasca
harul de a putea sa rezolve probleme
de matematica, insd nu orice fel de
probleme,ci din acelea extrem de dificile,
asa de dificile incat ne dau impresia ca
este imposibil sa le fie gdsite solutiile.
Recunosc ca eu nu am avut norocul de
a ma naste cu un astfel de har. Da, sunt
binecuvantat cu talent la muzicd, precum
si cu capacitatea de a imagina tot felul
de povesti. Ins& la matematicé, in timpul
scolii, nu am reusit sa depdsesc nivelul
mediu. Astfel cd i-am privit cu uimire pe

colegii care reuseau sd se descurce chiar
si cu cele mai incalcite probleme sau
exercitii de matematica.

Cei nascuti cu talent la matematica
au o minte ceva mai speciala decat cei-
lalti nenorocosi in privinta unui astfel de
har. Ei pot vedea calea prin care impo-
sibilul sa devina posibil. Ei nu se opresc
in fata implacabilitdtii ideii de imposi-
bil. Ceea ce pentru altii poate fi o pro-
vocare care nu poate fi depdsita, pentru
talentatii la rezolvarea de probleme acea
provocare este doar o altd joacd in care,
pana la urma, se va obtine rezultatul do-
rit. Cum sa nu admiri astfel de oameni?
Cum sa nu te fascineze capacitatea cre-
ierelor lor de a dibui rezolvari la proble-
me care pe noi, cei lipsiti de capacitatea
de a dezlega enigme aparent imposibil
de dezlegat, ne fac sa ne simtim cu totul
neputinciosi? Acolo unde noi spunem
Lmposibill”, cei care rezolva probleme
spun ,Este posibil. lata solutia!”

Mintea inclinata spre rezolvarea de
probleme de matematica nu este potri-
vita doar pentru matematicd. Convinge-
rea mea este ca o astfel de minte este
capabild sa gaseasca solutii la probleme
din diverse domenii aflate mai mult sau
mai putin in legatura cu stiinta matema-
ticii. Putem vedea pretutindeni in jurul
nostru elevi care, daca sunt foarte buni
la matematica, sunt la fel de buni la chi-
mie sau la fizica. Ei reusesc sa fie creativi
n a gasi solutii la probleme apartinand
unor stiinte care sunt considerate a fi
exacte. Eu sunt sigur ca ei pot face mult
mai mult.

Aproape fara sa vreau, aflu des-
pre elevi olimpici care, la fintrecerile
internationale de matematicd, fizicd,
chimie si alte discipline, au obtinut si
obtin rezultate uimitoare. Mentionez
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aici doar citeva exemple. Tn anul 1978, la Olimpiada
Internationala de Matematicd, elevii din Romania au ocu-
pat primul loc, depasindu-i pe elevii din Regatul Unit si din
Statele Unite ale Americii. In anul 1985, tot la Olimpiada
Internationala de Matematicd, Romania a ocupat primul loc,
iar echipa din Statele Unite ale Americii a ocupat locul al doi-
lea. La Olimpiada Internationala de Fizica din Elvetia, intr-o
competitie in care s-au luptat nouazeci de tdri, elevii romani
au castigat doud medalii de aur. Tn anul 2021, la Olimpiada
Internationala de Chimie, elevii romani au obtinut trei meda-
lii de aur, in conditiile in care au concurat saptezeci si noud de
tari. La Olimpiada Internationala de Informaticd, desfdasurata
la Teheran, echipa Romaniei a obtinut doua medalii de aur. La
Olimpiada Internationald de Roboticd, in anul 2021, elevii ro-
mani au obtinut medalia de aur, invingatori intr-o competitie
n care s-au avantat echipe din saizeci si cinci de tari.

Lista aceasta de succese ale olimpicilor romani este foar-
te lungd, asa de lunga incat, la un moment dat, eu am inceput
sa ma gandesc tot mai mult la ceea ce ar putea sa se afle in
spatele performantelor care ne-au uimit si vor continua sa ne
uimeasca. Talentul acestor olimpici nu poate fi pus la indoiala.
Tns3 nu talentul lor m-a intrigat fn mod deosebit, ci locurile
fruntase pe care ei, In competitiile internationale, le ocupa
intr-un mod ciudat de sistematic. M-a intrigat tot timpul si
faptul cd echipele din Romania au reusit sa surclaseze echipe
din tdri cu resurse economice si educationale imense, daca
este sa le compardm cu resurse de acelasi fel aflate in tara
noastra.

Sa ne amintim despre succesul romanilor la Olimpiada
Internationala de Matematicd, in anul 1978. Ei au reusit sa
depdseasca echipa din Statele Unite ale Americii. Aparent,
aceasta este o simpla informatie despre castigdtorii unui
concurs. Dincolo de informarea oficiala, tnsa, eu vad ceva
teribil, ceva care ma fascineaza: creiere provenind dintr-o
tara relativ mica si cu resurse relativ mici au invins creiere
provenind dintr-o tara foarte mare si cu resurse uriase. Si nu
doar atat. Ele au invins creiere provenind din destul de multe
tari. Am putea spune cd mintile romanilor au infrant multe
alte minti, din mai toate colturile planetei.

Oare sunt intamplatoare astfel de rezultate? Oare este
suficient sa luam in calcul numai rolul hazardului, daca am
vrea sa explicam realizarile de exceptie ale elevilor olimpici
romani?
investi tn performanta ating un nivel colosal. Practic, sistemul
scolar si educational din Statele Unite ale Americii, de
exemplu, ar trebui sa ,produca” an dupa an numai performeri
care sa acapareze toate medaliile de aur si toate locurile
fruntase, la toate concursurile internationale si la toate
disciplinele scolare. Resursele pe care le are la dispozitie acel
sistem ar putea fi capabile sa realizeze adevarate minuni in
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ceea ce priveste competitivitatea elevilor la nivel mondial.
Si totusi, noi vedem cu uimire cum creiere educate intr-o
tara inferioara in ceea ce priveste investitia in educatie si
fnvdtamant reusesc sa ingenuncheze creiere educate in tdri
care, la capitolul ,Scoald”, nici mdcar nu se pot compara cu
Romania. Aceasta este realitatea pe care o putem ignora
numai daca vrem.

R aman unele intrebari care nu ar trebui sa ne dea pace.
Care este secretul acestui ,izvor” de creiere talentate
si cu un potential concurential extrem de ridicat in arta
de a rezolva probleme? De ce Romania poate sa aduca in
competitiile internationale elevi care sa depaseascd detasat
elevi din tdri cu posibilitati aproape nelimitate pe taramurile
instruirii, educatiei, invatamantului si pregatirii olimpice?
Intuitia mea md indreaptd spre singurul rdspuns rezonabil
si logic la intrebdrile de mai sus. Mintile elevilor romani contin
un fel de ,sclipire geniald”
din multe alte tari. Mintile romanesti nu doar sunt capabile
sa rezolve probleme, ci le rezolva mult mai bine si mai rapid
decat mintile apartinand altor natiuni. Ceea ce nu au reusit
creierele din China, Statele Unite ale Americii sau Regatul
Unit, in conditiile unor intreceri de nivel inalt, au reusit cu brio
creierele din Romania. Aceasta realitate mi indica faptul ca,
n randul populatiei romanesti, exista un potential insuficient
exploatat in directia rezolvarii de probleme care ating aspecte
concrete ale vietii sociale sau economice din tara noastra.
Practic, avem aici, pe tardmul romanesc, o veritabild
~pepiniera” care poate sd aducd in fata mintile potrivite sa
rezolve probleme stringente ale natiunii romane. Acestor
minti eu le-as fincredinta, de exemplu, problema cresterii

si care nu exista in mintile elevilor

industrie, exporturi, resurse naturale, diplomatie, justitie,
relatii economice si politice internationale, tehnologie
inteligenta etc. Rezolvarea acestei probleme ar duce imediat
la un salt urias al nivelului de trai al tuturor romanilor.

Daca unii ar spune ceva de genul ,Dar asa ceva nu este
posibil... Suntem prea mici... Aia mari nu ne lasa... Coruptia
e in floare...”, eu le-as spune ca mintile dotate cu talentul de
a rezolva probleme asta fac, REZOLVA PROBLEME. Ele gasesc
rezolvdri acolo unde noua, celor lipsiti de un astfel de talent
rar, ne este imposibil sa le gasim.

Oare CEl CARE REZOLVA PROBLEME ar putea si fie
salvarea Romaniei? Eu sunt convins ca da.

9”_.
Fiecare om
se naste dotat
cu un anume talent.”
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DIMITRIE CANTEMIR,
CARTURAR DE TALIE EUROPEANA

loan Popoiu

Istoric, poet, eseist

L a Editura Leviathan a aparut de
studiul  Evolutia ideilor
filosofice la Dimitrie Cantemir de Vasilica

curand

Grigoras *.

Volumul se deschide cu o prefata,
O sintezd binevenitd, semnata de Costin
Tuchild, in care se aratd ca autoarea, po-
etd, prozatoare, eseistd, ne propune ,un
studiu cu rigoare academicd, o sinteza
dedicata ideilor filosofice din opera lui
Cantemir, intr-o masura o noutate, pen-
tru cd sunt foarte putine studiile care
se refera exclusiv la filosofia ilustrului
carturar roman”. Prefatatorul sublinia-
za ca, ,buna cunoscatoare a operei lui

* Bucuresti, 2022,124 p.

Cantemir, Vasilica Grigoras extrage cu
atentie din fiecare scriere a savantului
ideile care pot contura fintr-adevar o
conceptie filosofica”.

Studiul, amplu si consistent, este
structurat in cinci capitole, esentiale
fiind capitolele al doilea, al treilea si
al patrulea, care analizeaza creatia
filosofica a lui Cantemir, ceea ce ne
permite sa deceldm viziunea sa proprie
despre lume, cunoastere si existenta.

Primul capitol, intitulat sugestiv Rege
intre filosofi si filosof intre regi, cuprinde
o schitd a vietii si operei lui Cantemir.

Tn capitolul al doilea, este infatisata
conceptia lui Cantemir despre existenta.
Studiindu-l incd din tinerete pe filo-
soful flamand Van Helmont, Cantemir
manifestd interes pentru naturd. Tn ex-
plicarea naturii, el se bazeazad pe de-
terminismul natural Tnsotit de sistemul
teist. Pe atunci, era dificil de a concilia
determinismul cu atotputernicia divina.
Cantemir se inspira din doctrina lui Van
Helmont, dupa cum afirma el in partea a
doua din Sacrosanctae scientiae indepingi-
bilis imago,in care trateaza despre geneza,
materie, structura si originea ei. El preia
terminologia lui Van Helmont pe care o
foloseste metodic, intr-o expunere siste-
matica, unitara, vorbind despre ,elemente”,
Larhei’, fermenti’, ,suflete”. Influentat de
filosoful flamand, Cantemir se situeaza
uneori n afara versiunii biblice a creatiei
lumii. Tn conceptia sa, ,arheii” actioneaza
din ordinul divinitdtii, care le da for-
ma proprie si-i conduce la perfectiune.
Cantemir il combate pe Aristotel in pri-
vinta principiilor lucrurilor naturale, adica
materia, nu admite creatia ex-nihilo, din
nimic nu se poate crea nimic.

Vasilica Grigoras

Evolutia ideilor
filosofice la

. Dimitrie Cantemir

LPrin introducerea arheilor, Cantemir
cade intr-o confuzie grava, scrie Vasilica
Grigoras. Daca Dumnezeu nu l-a creat
pe omul Socrate, pe omul Callias”, nu
l-a putut crea nici pe omul Adam, dar
aceasta nu-l Tmpiedica sa afirme decis
ca divinitatea l-a creat pe om dupa chi-
pul si asemanarea sa, din huma. Teoria
arheilor este opusa atomismului mate-
rialist, avand o tentd idealista. Lumea
e una singura cuprinzand toate genuri-
le, speciile si individualitdtile ceresti si
pamantesti. Teoria lui Cantemir este doar
aparent ortodoxad, ea deschidea drumul
interpretarilor deiste specifice secole-
lor al XVllI-lea si al XVllI-lea, conceptie
ce recunostea existenta lui Dumnezeu
(fiinta supremd) drept cauza primard,
impersonald a universului si admitea ca
lumea este supusa actiunii legilor na-
turii. Tn conceptia sa, creatia este etapa
initiald in care supranaturalul isi incheie
misiunea, iar natura se afirma in cadrul
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existentelor individuale. El nu poate asimila atomismul si ra-
mane in limitele idealismului, in conceptia sa lumea este su-
pusd unor legi necesare, ascultand doar de providenta divinad
si vointa libera a omului. Natura este supusa acestor doua
puteri:,Sunt deci numai doua monarhii. Asa ne fnvata stiinta
sacrd. Insd unii luandu-se dupd dascilii profani, au introdus...
unele monarhii fictive ca intamplarea, norocul, ursita si alte
asemenea plasmuiri...”.

Tn conceptia filosoficd a lui Cantemir privitoare la crearea
universului sunt oscilatii, limite, inconsistente, insa, aldturi
de alti filosofi, el participa la actiunea de trezire a spiritelor,
ridicandu-se impotriva,vorbelor goale”,apdra stiinta impotriva
unor ,simulacre”, condamnd magia, astrologia, sarlatanismul
stiintific si practicile oculte.

Cantemir trateaza problema timpului in lucrarea sa
Sacrosanctae..., in care preia enunturile lui Van Helmont din
De tempora. Daca la Platon, timpul este miscare, iar la Sf.
Augustin, timpul este mdsura miscdrii corpurilor, Cantemir
respinge afirmatia lui Aristotel, dupa care timpul este
deosebit de miscare. EL nu contesta eternitatea timpului, dar
sustine ca timpul este divinitatea in ipostaza de eternitate,
de durata infinitd. Este de fapt o conceptie teologica, care nu
se deosebeste mult de aceea a Sf. Augustin, dar in viziunea
lui Cantemir, timpul nu este in legatura cu miscarea si nici
cu repausul. Tn spiritul teoriei helmontiene, Cantemir pune
accentul pe caracterul temporar al existentelor singulare in
contrast cu eternitatea universului. EL nu atribuie timpului
Tnceput si nu mentioneaza nicdieri crearea timpului: ,Zilele
si anii pe care le citim in stele nu sunt timpul, ¢i numai
vicisitudini ale schimbarii lor”.,Timpul universal” sau timpul
ca atare este un atribut al divinitatii.

Tn privinta cauzalitdtii, Cantemir se mentine la teoria
aristotelica a celor patru cauze pe care le enumera in Istoria
ieroglificd, afirmand ca fiecarei cauze fi corespunde o intrebare.
n conceptia sa, mijlocul poate fi numit cauza, in corelatie cu
cel de-al doilea element, scopul. Uneori scopul se identifica cu
forma, ca in cazul semintei care tinde sa devind planta. Spre
deosebire de Aristotel, Cantemir separa eticul (morala) de
fenomenele naturale. Tn acelasi timp, el admite creationismul,
afirmand cd Dumnezeu este creatorul si cauza tuturor
Lucrurilor. Omul este asemanator divinitatii, intrucat actiunile
omenesti sunt voite si orientate spre un scop. Cantemir se
pronunta pentru o actiune rationala proprie omului, faptura
privilegiata in raport cu alte fapturi. Dacd in conceptia despre
lume elementele teologice sunt preponderente, in privinta
cauzalittii, elementele rationale predomina. Tn conceptia
sa, nimic nu se produce fn natura fara cauza. EL sustine ca
ordinea naturii este necesard si imuabild. Tn Monarchiarum
physica examinatio, el vorbeste despre ordinea neintrerupta,
neschimbatoare a naturii.
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Totodatd, Cantemir se conformeaza teologiei cand susti-
ne, in Sacrosanctae..., ca Dumnezeu nu numai creeaza univer-
sul,dar il si pastreazd in starea in care l-a creat.La Cantemir,in
raportul sau cu natura, Dumnezeu este un stapan atotputernic
care porunceste slujnicii. Desi sustine neinterventia divinitatii
n mersul naturii, el subliniaza, de pe pozitiile teismului, infe-
rioritatea si dependenta creaturii de creator. In raportul dintre
necesitate si intdmplare, Cantemir se pronunta pentru o lega-
turd dialectici. In ceea ce priveste legitatea care domneste in
natura, el incearca sa subordoneze ordinea din natura ordinii
divine. Tn conceptia sa, punctul de vedere teologic este deter-
minant, prin introducerea in teoria cauzei a unor legi invari-
abile voite de Dumnezeu si edictate odatd pentru totdeauna.
EL isi propune chiar sa combata ,impietatea”, considerand ca
aceasta ar duce la ateism, ceea ce ar fi sinonim cu ratacirea
pagana! Tn conceptia sa, in final, triumfi fideismul, reafirma-
rea vointei divine in tot si n toate, o conceptie spirituald,
idealistd, respingand orice materialism si rationalism, care ar
putea duce la ateism, ceea ce ar fi sinonim cu prabusirea omu-
Lui, prin indepdrtarea si ruperea lui de Dumnezeu, conform
viziunii sale.

Al treilea capitol al studiului este consacrat gnoseologiei
Lui Cantemir, principalelor sale caracteristici. Cantemir a fost
primul ganditor roman care a abordat, sub aspect filosofic,
problemele cunoasterii. Progresul tendintei rationaliste in
domeniul gnoseologiei a avut loc treptat prin detasarea de
enunturile din opera de tinerete Sacrosanctae... . Prima parte
a lucrdrii constituie ,cheia gnoseologica a intregii opere”, el
respingand aici in intregime stiinta profana sau senzitiva.
Pentru filosoful Cantemir, cunoasterea nu poate proveni nici
din ratiune, conform opticii filosofilor greci, nici din senzatii,
potrivit fnvatatilor timpului. Ulterior, el si-a tnsusit idei
laicizante, deschise ratiunii. Titlurile lucrarilor sale indica o
schimbare a viziunii sale.Tn Sacrosanctae..., nu se poate vorbi de
o gnoseologie, ci de categorii etico-religioase. Dupa Cantemir,
adevarata cunoastere nu se bazeazd nici pe date senzoriale,
nici pe ratiune, singurul ei izvor fiind revelatia, descrisa ca
0 ,luminad imateriald”, care il pune in legatura directd cu
Creatorul. Pe de alta parte, chiar daca este antirationalist,
Cantemir nu este un agnostic,afirmand doar ca stiinta profana
este inferioara celei sacre si susceptibila de neadevar.

Capitolulal patrulea al lucrdrii se referd la modeluluman si
problematica omului in conceptia filosofului roman. Cantemir
reuseste sa construiascd o veritabila antropologie filosofica,
distinctd de climatul epocii sale. Problemele tratate in epoca
erau: natura, omul, divinitatea, soarta, norocul, providenta,
vointa si libertatea umand, viata omului. Filosofia moderna
a avut drept preocupare majora situarea omului in cadrul
naturii. Din acest punct de vedere, filosofia lui Hobbes este o
caracteristica a epocii, pentru el, omul fiind elementul primar
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al organismului social. Tn spiritul modern al epocii, Cantemir
graviteaza spre un determinism universal, care il include si pe
om, dar, n ciuda acestor tendinte Tnnoitoare, el este marcat de
convingeri religioase profunde, care isi pun amprenta asupra
locului omului in mijlocul creatiei. Urmdrind sa faca binele
si sa evite raul, omul poate fi modelat prin educatie si liber
sd-si aleaga destinul. Conform tnvataturii bisericii, Cantemir
isi insuseste dualismul ireductibil suflet-trup. Intre atitudi-
nea rationala si cea religioasa (revelata) existda o deosebire
evidentd, dar el urmareste sa evite o ciocnire violenta.

Tn ceea ce priveste problematica omului in viziunea lui
Cantemir, exista similitudini cu filosofia lui Spinoza, conform
caruia necesitatea nu exclude libertatea, ba chiar exista o uni-
tate dialectica intre ele, astfel incat necesitatea sa se trans-
forme in libertate. Cunoasterea joaca un rol fundamental in
transformarea necesitatii in libertate. Morala lui Cantemir
este asemandtoare in unele privinte cu aceea a lui Spinoza.
Tn Istoria ieroglificd si in Sacrosanctae..., el sustine c& toate lu-
crurile nu pot sa se poarte altfel si sa faca altceva, ci lucreaza
ceea ce este propriu naturii lor”. La Spinoza, aceasta idee sta la
originea libertdtii, Tnsa aceasta implica si constiinta necesitatii
proprii. Cantemir nu ajunge la aceasta intelegere a lucruri-
lor, in problema liberului arbitru el facand apel la teologie
ca factor opus ratiunii. EL nu admite ca stiinta (cunoasterea)
despartita de teologie va promova libertatea, cd determinis-
mul pe bazd rationala nu exclude libertatea. Cantemir a abor-
dat problema din perspectiva dogmaticii crestine, preluand
inevitabil si teoria predestinatiei. Cuvantul divin, sustine el,
este ca lumina soarelui impartita tuturor fapturilor, dupa na-
tura lor proprie.

Cantemir afirma ca Dumnezeu face din om o fiinta morala
aptd sa judece faptele bune si rele si astfel omul se poate
fnalta de la ,cele firesti pand la cele metafizicesti, ithicesti
(etice) si theologhicesti cunostinte”.

Opera lui Cantemir este una umanistd, trasatura mai vadita
in Scrisoare cdtre contele Golovkin, din 1721-1722, unde face
disocierea fintre constiinta morald si cea psihologicd. Teoria
constiintei morale face referire la ,synderesis’, prin care
scolastica intelegea inclinatia naturala spre bine a omului, iar
Cantemir impdrtdseste interpretarea datd de Albertus Magnus
si Toma d’Aquino, care leagad ,synderesis” de ratiune. El sustine
o tendinta rationalistd in eticd, dupa care moralitatea izvoraste
din ratiune, idee exprimatd in toate scrierile sale. Opera sa
apartine umanismului renascentist european, reprezentand
o deschidere spre ideile filosofiei moderne. Cantemir are
n vedere un model uman complex, adaptat exigentelor si
cerintelor vietii sociale din epoca sa. EL imagineazad un nou
model uman axat pe omenie, pe ideea participarii active la
viata sociala, dar corect sub aspect moral, echitabil, prin care
omul sa-si ajute semenul in orice imprejurare.
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a umanist, Cantemir opteaza pentru un model uman
C dublat de inteligentd si cultura, creator de valori materi-
ale si spirituale, model pe care-l intalnim in Istoria ieroglificd
si in Hronicul vechimii romano-moldovlahilor. El dorea ca acest
model uman sa fie reprezentativ pentru civilizatia si cultura
romaneasca din epocd. Conceptia sa optimistd asupra natu-
rii umane apare in volumul sdu de teologie, Loca obscura in
catechisi, din 1720, unde abordeaza problema naturii bune si
rele a omului, asociata cu aceea a ,pacatului originar”. Dupa
fnvdtatura Sf. Augustin, omul nu poate infaptui binele si nu se
poate mantui prin propriile sale puteri, pentru a reusi, el tre-
buie sa ceara ajutorul harului divin. Umanistii din Renastere,
Erasm si Rabelais, aveau fincredere in natura umana, in
nclinatia naturala a omului spre bine. Cantemir respinge cele
doua ipostaze din epocd asupra originii raului si ajunge la
concluzia cd toti oamenii s-au ndscut egali, buni de la natur3,
abia mai tarziu, dupa nastere, au dobandit deprinderi rele. El
crede in puterea omului de a se automodela, prin instructie si
educatie, o convingere profund umanistd, anticipandu-L astfel
pe Rousseau.

Ultimul capitol al lucrdrii, al cincilea, este rezervat
concluziilor, caracterizarii filosofiei sale. Cantemir este
considerat drept fiu intarziat al Renasterii, unul dintre marii
umanisti romani, cu certitudine, cel mai mare, care si-a
dezvoltat conceptia pe linia unor spirite universale. Meritul
Lui Cantemir, in istoria culturii romanesti, este acela de a fi
primul autor de scrieri filosofice si creator al terminologiei
filosofice. In Istoria ieroglificd, opera sa cea mai laicd, omul
este caracterizat prin libertatea lui morala, prin ,voia sloboda”.
Tn acest fel se completeazd portretul omului modern, in
viziunea sa, in pas cu cele mai avansate conceptii la inceputul
secolului al XVllI-lea. Calitatile sale spirituale pregnante si
optica sa innoitoare umanista fl impun pe Dimitrie Cantemir
drept ctitor al literaturii romanesti moderne.

Volumul semnat de Vasilica Grigoras este unul remarcabil,
creionand in mod verosimil si substantial portretul spiritual al
primului filosof roman de sorginte umanista, un mare carturar
de talie europeand, un neasteptat si profund precursor al
epocii moderne fn istoria culturii romanesti.

Studiul amplu si consistent
al Vasilicai Grigoras analizeaza
creatia filosofica a lui Cantemir,

ceea ce ne permite sa deceldm
viziunea sa proprie despre
lume, cunoastere si existentd.”
89



1

Cronica literara

> Leviathan, AnulV, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

POEMELE PANDEMIEI

Costin Tuchila

F rica, spaima, starea de anxietate produsa de izolare,
instrdinarea pana aproape de dezumanizare, imaginea
apocalipticd a unei lumi pustiite, absurdul izvorand de
pretutindeni, masca sufocanta acoperind totul, libertatea
devenitd simpla amintire, ici-colo un dram de sperantd sunt
motivele care strabat aceste poeme ale pandemiei, reunite
de Sorin Ivan in recentul sau volum,
Si zeii purtau mdsti L. Tntr-un limbaj in
care figurile de stil sunt folosite cu
precautie, poeziile sale sunt file dintr-un
»jurnal” scris in ,vremea marilor insingu-
rari” (titlul unei poezii) in care oamenii
au fost pardsiti de zei, sentimentele au
intrat in carantina, ,aproapele” a devenit
,departele”, sfintii” s-au inchis,in globuri
de sticla”, iluziile s-au pulverizat, timpul
s-a transformat intr-o ,fiara care-si sufo-
ca prada’, incertitudinea zilei de maine
naste angoase insuportabile, masca, al-
tadatd accesoriu al jocului si aparentei,
este o terifianta finfatisare a spaimei
devenita obisnuintd: ,atat de mult ne
obisnuiseram/ cu starea n care ne aflam/
incéat ne era teama de multe ori/ ca nu ne
vom mai putea concepe altfel/ viata pe
noi insine destinul iubirea/ (sau ce mai ramdsese din ea)/
decat purtand masti ascunzandu-ne/ ferindu-ne unii de altii/
si de raul care bantuia/ de atata vreme pamantul// demult
nu ne mai imbratisam/ nici mdcar nu ne mai atingeam/ ne
mai vedeam uneori doar ochii/ cum alearga de colo-colo/
ca salbaticiunile prinse in cuscd// nu-ti mai mai vazusem
zambetul/ ti-l cautam pe ascuns in priviri/ sperand sa vad
mdcar o sclipire o unda/ si cand credeam cd-l zaresc/ imi
spuneam ca nu e totul pierdut/ ca nu se sfarsesc toate aici/

1 Sorin Ivan, Si zeii purtau mdsti, prefatd de Horia Garbea, ilustratii
de acad. Mircia Dumitrescu, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2021.
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Sorin Ivan

Si zeii
purz‘au

dar nu stiam (sau ma prefdceam cd nu stiu)/ ca bucuria si
tristetea/ fericirea si nefericirea/ se oglindesc uneori la fel/ la
fel de real ori de Tnselator/ in luminile si umbrele ochilor/ din
cand n cand ne ridicam privirile in ceruri/ departe in ceruri/
asteptand sd se intample ceva/ sa ne vind un semn de acolo/
si ni se parea in noptile albe/ cand ascultam cum bate inima
lumii/ ca si zeii purtau masti/ tot mai fnsingurati/ tot mai
strdini de ei si de noi/ nemaiubindu-se/ nemaiubindu-ne// si
mereu asteptam ziua de maine/ sperand fn nebunia noastra/
care ne tinea pe linia dintre viatd si moarte/ ca totul nu este
decat un vis/ care se va sfarsi odata si-odata/ intr-un apus ori
intr-un rasarit” (si zeii purtau mdsti).

Lumea este in acest sumbru peisaj
liric un desert, oamenii au fugit, ,iar cei
ramasi stau ascunsi intre ziduri/ asurziti
de vocile fricii/ care striga pe culoarele
pustii/ ale sufletelor insingurate” (mierea
sdlbaticd a sperantei). ,Masca molimei” a
Tnlocuit valorile morale si sentimentele:
,cazuserd rand pe rand masca binelui,/
masca bucuriei si a seninatatii,/ a daruirii
si a jertfei de sine/ si multe altele atat
de bine croite/ incat pareau chipuri
adevdrate,/ cazuse si ultima, masca
iubirii” (mdstile iubirii).

Stilistic, putin ornamentatd, pre-
ferand tonul simplu, poezia fsi atinge
astfel scopul de a rasfrange direct sta-
rea de spirit provocatd de acest razboi
cu un dusman invizibil, care a pulveri-
zat cel mai de pret dar al fiintei umane:
comunicarea. Motive perene ale poeziei au imbracat masca
,sinistrd”: ,uneori ca o biruintd a nebuniei/ care ma cuprinde
in cercuri concentrice/ mi se pare ca si luna si stelele au
mascd/ alteori pana si poezia pe care ti-o scriu/ poarta o
masca transparentd/ din spaima fatd de ganduri rebele/ care-i
pot otrdvi fiinta de ceata si de lumina” (alcoolizare). Chiar si
Sfantul Valentin s-a adaptat: ,azi-noapte, la lumina tulbure/
a unui felinar care-mi veghea somnul,/ l-am vazut pe Sfantul
Valentin -/ purta masca, parea cam abatut/ si trimitea mesaje
pe whatsapp/ (cu o dexteritate care m-a uimit)...” (o cupd de
sampanie in noapte). Orasul altddatd viu a incremenit, este
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Eugene Delacroix, Tdandrd orfand in cimitir, 1824

acum o imagine dezolanta, cdreia franturi de amintiri fi mai
pot reda cu greu culoarea:,s-a stins viata falnicei metropole/
risipite la portile orientului pline de veselie/ unde nimic nu
era prea grav ori prea important/ fnainte sa vind peste ea
urgia de departe/ forfota lumii s-a topit ca prin vis/ au tacut
cantarile care vibrau ziua si noaptea/ s-au inchis balurile si
luminile stralucitoare/ n-au mai ramas decat amintirile si
ecourile// acum orasul pare un continent parasit/ pandemia
a facut ravagii pe unde a trecut/ strazi pustii pline de gropi
si reclame/ cladiri de paris si de bazar balcanic/ mazgalite
cu graffiti si ideograme indescifrabile/ magazine baruri fast-
food-uri abandonate/ geamuri murdare decorate cu panze
de pdianjen/ usi incuiate cu lacate roase de rugind// prin
orbitele goale ale ferestrelor/ o tipa dezbrdcata surade din-
tr-un poster/ spanzurat de peretii afumati ai unui bistrou/ se
aud pasii frenetici ai dansatoarelor dintr-un cabaret/ inchis
demult tn labirintul centrului vechi/ Freddie Mercury canta
de pe un afis/ ceva probabil another one bites the dust/
cartofii prajiti viseaza din reclame imbietoare/ la chifle tunate
cu savori si melancolii/ umbrele aburilor de alcool ofilesc/
fantomele amintirilor ascunse prin cotloane/ mai rdsund
din cand in cand muzici si rasete/ din alte lumi si timpuri
imemoriale// praful si pulberea au nins in straturi groase/
peste viata si visurile metropolei/ oamenii se strecoard pe
langa ziduri/ tn parc pe o banca doi indrdgostiti/ se sarutd cu
mastile sub barbie/ vantul rdscoleste bland cenusa timpului/
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pe care dimineata salahorii 0 maturd/ si o duc departe unde
stiu numai ei” (s-a stins viata falnicei metropole).

Un vers care da si titlul poeziei este memorabil: ninge cu
fricd peste nelinistile lumii.

Tn post-pandemie oamenii fnvatd sd trdiasca din nou,
Limpul e-n chinurile facerii”, renaste ,din cenusile spaimelor”,
sub semnul puterii nebunesti de a spera. Cartea se incheie in
tonalitate metafizica, revenire la rosturile pe care cumplitul
,razboi” le deturnase: ,si a venit o lumina mare/ o lumina
rosie-portocalie/ cum nu mai vdzusem pdna atunci/ care
m-a sorbit intr-o sferd/ si m-a dus pe un munte// m-am uitat
in jos de jur-imprejur/ nimeni nici umbra unui gand/ nicio
miscare pe pamant si in aer/ totul incremenit ca-ntr-un vis//
doar cantecul vantului de departe/ din lumea de dincolo
de dincolo/ se auzea printre flori ca o soaptd/ iar adierile
lui Tnmiresmau lumea/ ca-n primele zile ale paradisului// si
lumina aceea stranie/ de pe alte taramuri/ s-a facut o pasare
mare/ care a zburat de pe umarul meu/ pe deasupra timpului/
n lumea secundelor/ si nu s-a mai intors” (o pasdre a zburat
de pe umdrul meu).

”Frica, spaima, starea

de anxietate produsd

de izolare,

instrainarea pdna aproape
de dezumanizare, imaginea
apocaliptica a unei lumi
pustiite, absurdul izvordnd de
pretutindeni, masca sufocantad
acoperind totul, libertatea
devenita simpla amintire,
ici-colo un dram de speranta
sunt motivele care strabat
aceste poeme ale pandemiei,
reunite de Sorin lvan in
recentul sau volum,

«Si zeii purtau madsti».”
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IN ,POIANA CU POVESTI”

Valeria Manta Taicutu

Poetd, prozatoare, critic literar
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

S ubintitulate fabule pentru copii,
povestirile din recentul volum * al
lulianei Dinu reprezinta o incursiune in
universul miraculos al celor mici, acolo
unde cele mai simple fapte si intamplari
se circumscriu unui alt fel de cdlatorie
initiatica. Lumea se dezvdluie treptat,
regulile ei se fnvatd din experiente
aparent lipsite de finsemndtate (o
plimbare prin padure sau la iazul de la
marginea satului, sau o vizita la bunici

etc.) si din interactiuni (sub formd de

! luliana Dinu, Povestiri cu talc, fabule
pentru copii, desene de Alexandra Barbu,
postfata de Costin Tuchild, Bucuresti, Editura
Leviathan, 2022.
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joc) cu vietati personificate. Pisicile,
catelusii, veveritele, ursul, vulpea si
lupul, broscutele, mierlele, ciocanitoarea
si 0 sumedenie de alti locuitori ai
microcosmosului n care Maia, Adela
si alte fetite/bdietei descoperd valori
si conduite morale, nu sunt ceea ce
traditional s-ar numi ,masti”. Chiar daca
vulpea, de exemplu, are viclenia ca o
constantd caracteriald, ea nu reprezinta
pe cineva anume, in spatele mastii
animaliere nu se ascunde o tipologie
umana sanctionabild, ea este o vulpe si
atat, un personaj care-i da posibilitatea
autoarei sa le descopere micilor ei
cititori un talc/o morald, o fnvatatura,
un sfat: ,Copii, Tntotdeauna sa fiti de
partea adevarului, sa veniti in ajutorul
celor condamnati pe nedrept!” (Judecata).
Conflictele din padure (vulpea il acuza pe
iepuras cd a furat si cere sanctionarea lui
exemplard) sunt conflicte usor de regdsit
si in satul sau orasul cu oameni, dar pare
mai simplu sa strecori fnvatatura morala
folosindu-te, ca autor de carti pentru
copii, de personaje parca desprinse din
basm, care comunica, interactioneaza
si genereaza intampldri de un comic
discret, care atenueaza sobrietatea
didactica a ,talcului”

Tn povestirile lulianei Dinu pare s3
fie o permanentd si insoritd primavara
(doar n povestirea/fabula Mierla ploua,
iar in Bucuria iernii apare ninsoarea mult
doritd), asa ca personajele, fie cd sunt
copii, fie ca apartin regnului vegetal sau
animal, descopera nu numai frumusetea
peisajului, ci si bucuria de a fi impreund,
caci, spune autoarea, ,Sentimentul de
prietenie se fntalneste deseori si la
animale, fard prejudecdti sau obligatii
morale. Este lectia pe care oamenii ar

fabule
pentru copii

trebui sa o inteleaga mai bine!” (Curiosul).

Cei rautaciosi, pusi pe glume nesarate
(cioara fsi bate joc de magarusul Misu)
nu sunt trecuti cu vederea, pentru ca
lumea e mare si complicatd, iar copiii
trebuie sa invete cum sa se descurce in
ea:,In viatd sunt oameni care se amuza
de slabiciunile semenilor lor, facand pe
grozavii, jignindu-i, umilindu-i! Bine e ca
omul s3 ocoleasca asemenea persoane,
iar dacd a fost pacalit o datd, sa nu uite,
sd invete din greseli pentru a nu cadea
si a doua oara in plasa rautdciosilor!”
(Cioara si mdgarul). Tn general, ins3,
autoarea preferda atmosfera destinsa,
prietenia, bucuria sincera de a descoperi
resorturile tainice care pun lumea fin
functiune. Umorul se naste, de obicei,
din conflictul intre esenta si aparenta.
Transpus in universul celor mici, acest
mecanism este usor de sesizat fin
povestiri cum ar fi Concert pe baltd: o
acumulare de fapte ,madrete” - repetitii,
zarva publicitara, incitarea vietuitoarelor
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padurii la o participare masiva etc., pentru ceva care nu se
ridica la nivelul asteptdrilor; cu alte cuvinte, autoarea merge
cu buna-stiinta pe anticlimax, sperand sa trezeasca zambete.
Nereusita broscutelor nu este sanctionatd, ci acceptata
binevoitor, In numele prieteniei si al acceptarii celuilalt: ,Nu
toti avem glasul minunat al pasdrilor, mai ales al ciocarliei si
al privighetoarei. Asa se intampla si la oameni, vocile nu sunt
la fel. Important este sa ne intelegem si s ne acceptdm unii
pe altii, fiindca suntem diferiti!” (pag. 72).

Aventura cunoasterii este, de fapt, tema ilustratd de fiecare
povestire tn parte, talcul/morala asezatd in final, in buna
traditie a fabulei clasice, reprezentand, concentrat, o viziune
despre lume si viata pe care cei mici ar trebui/ar putea sa
si-o insuseascd. Este remarcabil modul in care luliana Dinu
evita prapastia dintre adulti si copii, preferand ipostaza de
fnsotitor in aventura si nu pe cea de adult mustrator, cicalitor,
carcotas. Invatatura din final vine intotdeauna ca o pauzi de
respiratie dupd joacd si nu este niciodatd scopul povestirii, i
incheierea ei.

Mierla

Copiii au nevoie de caldurd, de lumind si de bucurie, de
o lume armonioasd, simpla si sincera, iar autoarea (care nu
este la prima, ci la a sasea carte dedicata celor mici) stie sa
transpuna in pagini optimismul, senindtatea si exuberanta
unei varste. Citind aceste Povestiri cu tdlc, uiti varsta autoarei,
esti cucerit de inocenta si de vitalitatea scrisului ei si acesta
reprezintd, cred, cel mai frumos dar de suflet pe care o
scriitoare i1l poate face micilor ei cititori.

”Iuliana Dinu prefera
atmosfera destinsa, prietenia,
bucuria sincera de a descoperi
resorturile tainice

care pun lumea in functiune.”

Bucuria iernii

Desene de Alexandra Barbu din volumul Povestiri cu tdlc.
Alexandra Barbu, 13 ani, clasa a Vll-a, Scoala nr. 2 Voluntari, ILlfov
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ANOTIMPUL CACTUSILOR

Gina Zaharia

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

C actusul de la etajul doi * a inflorit
de poezii semnat de Maria Gradinaru
(dupa Visul Crisalidei - 2014, triplu sec
- 2016 si genunchi pentru flori de camp
- 2019), alaturi de un alai de aplauze.

in zorii celui de-al patrulea volum

Sensibilitatea poetei e convingatoare,
desi volumul se deschide cu un poem
pentru derutat cititorul, starnindu-i si mai
mult curiozitatea: ,cand scriu nu stiu ce
scriu/ cand citesti nu stii ce citesti/ dar

! Maria Gradinaru, Cactusul de la etajul doi,
Cluj-Napoca, Editura Neuma, 2022.
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e bine/ plutim pe aceleasi ape”. Stapana
pe condei, dar ldsandu-se leganatd de
valul poetic, poezia Mariei Gradinaru
abunda in metafore. Trece cu lejeritate
prin laboratoare in care cuvintele fsi
compun alchimia fara de care iubitorii
de literaturd ar fi mai sdraci sufleteste.
Si nu e naivitate faptul ca, din dorinta de
a elibera dragostea, depui un efort pe
care nu multi l-ar putea stdapani: ,indesi
dragostea in cativa saci de gunoi/ fi duci
la tomberon/ te speli pe maini/ cum
s-au spdlat si altii/ fara sa stii/ cu ale cui
lacrimi/ si ti-e bine” (naivitate).

In volumul de fatd, ironia urcd si
coboara aceeasi scara cu vecinii de
la bloc. Retelele de socializare sunt
breaking news, pe usa lor ies noutatile Tn
lume. Asa au aflat si unii locatari ca in
imobilul comun locuieste o poeta. Si nu
o poetd de duzina, ci una care,din dorinta
de a se pierde in multime, iese de fapt
in evidenta: ,duduie internetul ala de
poezie/ si dumneavoastra nu ne spuneti/
ca sunteti un asa mare poet/ poate vrem
si noi sa ne ldudam...” (la bloc).

Daca vrei sa traiesti vise de tmplinire,
ascultd glasul copilei care intreabad,la ce
sunt buni poetii”! Maria Gradinaru face
din confesiunea ei in fata celei mici o
poveste de seard. Inocenta este de fapt
copilul poeziei. Ea stie ca dincolo de
cotidian se afla grddina in care fiecare fsi
planteaza idealurile. Poetii sunt oameni
obisnuiti, cu necazurile lor, cu cotidia-
nul lor, care trdiesc sub acelasi cer cu
cautatorii de aur ori cu nomazii ganduri-
lor de tot felul. Pentru ca replica fetitei e
pe mdsurd: ,poetii nu sunt oameni/ sunt
ceva mai mult/ sunt sigura/ cand tata ma
ia Tn brate/ simt cerul/ cum se zbate in
piept/ de parca sta se se nasca alt cer”.

MARIA GRADINARU

Cactusul
dela .

etajul doi

Singurdtatea, acel fermecator cactus,
oferd culoare intensa celor care-i zaresc
mugurii-lumind. Cel de la ,etajul doi” e
familiarizat cu tacerea, cu bucuria, cu
speranta, cu departdrile, cu fnvingatorii
si Tnvinsii deopotriva, cu fndragostitii
patruland la fereastra rosie: ,zi de zi/
acelasi gand depresiv/ imi asalteazd
privirea/ nimic mai trist/ decat aceasta
nemiscare a mea/ din care rasar spinii
singuratatii/ uneori infloresc/ iar lumea
se coloreazd/ in rosu” (cactusul de la
etajul doi).

Maria Gradinaru nu ocoleste nici
poemul pandemic, poem care a izvorat
parcd sporadic din miezul pamantea-
nului, cdutand lumina: canalele de stiri/
au devenit precum placile de pick-up
zgariate/ covid/ covid/ covid/ pandemie/
pandemie/ pandemie/ aceleasi cuvinte
repetate la nesfarsit” (fnvins).

lubirea ,e o pata de cerneald” O
defintie care Tmbind si asaza cuvintele
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rostite si nerostite pe aceeasi gama muzicald. Poetul, spune
Maria, nu detine cheia, el este rdtdcitorul orb in orasul pe
care-l zideste cu fiecare cuvant. Dar nu-si uita niciodata
rugdciunea. O poartd in suflet ca pe o ,plasa de siguranta”

Si cu cata gratie paseste pe arterele magistrale ale eului
sdu! O suita stilistica i se fnchind si i se inclind, dirijorul
din ea nu se dezminte, e stapan pe emotii, intr-o simfonie
a retrospectivei pasilor pe potecile timpului fncdrcat cu
sete de credinta si adevdr. Poeta nu se abate din drumul
cuvintelor. E familiarizata cu torentul de stari care sta sa-si
marturiseasca sensurile, ba chiar ii deschide usa sufletului
la orice ora.

Anotimpurile vin si se duc, din primaverile inimii raman
,buburuze” ce sparg linistea: ,din toata primavara/ care s-a

&

%
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perindat/ iarna aceasta/ printre noi/ au ramas doar cateva
buburuze” (intre anotimpuri), iar toamna e leagan ratdcitor
printre frunzele dorului:,imi pareai soare fara glas/ in toamna
ce-ti eram popas/ si ma-mbracai cum doar tu stii/ in rau de
frunze aurii” (anotimpuri).

Profunda impresia d-lui Horia Garbea, pe coperta a IV-a
a volumului: ,Maria Gradinaru este o poetd a empatiei si a
seductiei. Ea impresioneaza cititorul prin emotia necontrafa-
cuta si prospetimea candorii sale. Daca primeste fie si o lacrima
pe zi, cactusului Ti este destul ca sd infloreasca. Volumul acesta,
al patrulea al Mariei Gradinaru, este si cel mai valoros din cate
a publicat”

Asadar, sa ascultam cum finfloresc cactusii multicolori din
sufletul poetei! Maria Gradinaru le dd viatd si savoare literara.

”Stépénc‘i pe condei, dar lasdndu-se leganata de valul poetic,
poezia Mariei Gradinaru abunda in metafore. Trece cu lejeritate
prin laboratoare in care cuvintele isi compun alchimia

fara de care iubitorii de literatura ar fi mai saraci sufleteste.”

Tadeusz Pruszkowski (1888-1942), pictor polonez, Portretul Zofiei Pruszkowska cu cactus, 1920
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,NU VA MAI PRIVITI IN OGLINZI/
MAI BINE OGLINDITI-VA IN CER”

Alexandru Sfarlea

Poet, publicist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

cest volum - Scrierea cerului - a

A

sapte decenii de viata ale autorului

aparut in contextul marcarii celor

nascut in Desesti-Maramures, dar si a
peste jumdtate de veac de osardie li-
terard, poeticeasca, cu precadere. Drept
urmare,starostele (ne)declaratalostirilor
calarind Pegasi froznaind pe nari flame
liricizate aprioric (I. Muresan) fi scrie
un ,Cuvant fnainte” - de fapt, ,cuvinte
despre poezia bund” -, iar unele pagini
sunt ilustrate cu ,desemne” ale ilustrului

artist plastic (maramuresean si el) Mihai

! Gheorghe Parja, Scrierea cerului, Cluj-
Napoca, Editura Scoala Ardeleana, 2020.
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Olos. Despre Gheorghe Parja, regretatul
critic literar Laurentiu Ulici scria, Tntre
altele, ca ,si-a asumat deopotriva riscul
de a parea, sa zicem unora, vetust in
raport cu moda lirica de ultima ora, dar
asumandu-si si orgoliul de a conserva
o dimensiune esentiald a poetului
dintotdeauna, anume lirismul [...]" lar
poetul Horea Badescu spune despre
autorul Scrierii cerului ca ,isi asuma ecoul
trdirii neguroase a Gutaiului’, unde ,isi
contempla ridurile si spaimele in luciul
raristii cerului”

ntr-adevar, poetul Gheorghe Parja
tine cu tot dinadinsul sa puna un semn
disjunctiv intre Poezie si Poem. Pentru ca
da, viata, poezia in insdsi lduntricitatea
ei, cunoaste acel proces incantatoriu, al
zamislirii infra-emotionale sa zic asa, in
poem. Ca ,versurile au sensul care li se
da in momentul lecturii” (Paul Valéry) -
ceea ce este fn acutd sincronicitate cu
»a Nu citi cuvintele poetului la propriu”
(Nichita Stanescu) sunt aprehensiuni
de cazuistica a creativitatii, neindoiel-
nic valabile si in cazul de fata. Faptul
ca poetul tine sa-si ipostazieze trdirile
ontic-apotropaice - sa le apropie ,pe 0
scara ce urca la cer” de arealul divina-
toriu al cosmicitatii — este un dat (imi
permit sa afirm) sinergic-revelator. Chiar
dacd ,acea tara promisa, de departe”
este ,induiosata de spaima” si cu toate
ca (spus cu 0 anume excesivitate, delibe-
ratd, probabil) ,e frig si in lumind acum”,
~dupa atata mers in care a cdzut si zbo-
rul”. Dar poetul crede cu toata fiinta lui
n acea capacitate ingenua a sinelui de a
trans-substantializa ceea ce vede si sim-
te in ceea ce poate deveni comprehensiv

iHEX I'#
SCRIEREN
. CERUL

si credibil. lar un pic de ambiguizare a
expresivitatii nu stricd, desigur. Zice po-
etul Parja: ,Deseneaza-ti pe fata floarea
melancoliei/ Din ftristetea unei batalii
pierdute/ Pune coiful finvingatorului/
Langd lumina alba a unui poem nescris”
(aici imi vin Tn minte ,poemele poemu-
Lui nescris” ale lui loan F. Pop); dar acea
prezumptiva batdlie (spiritual-estetica,
nu-i asa?) nu va putea fi pierduta - desi
indoiald exista, cat cuprinde, nu e bine
sa contrazici filosoful - pentru ca salva-
rea va veni de la fnsusi poemul care va
prinde viata. $i atunci, odata cu cel care
l-a creat, nenea Cititor va putea ,sopti
soapte”, de amorul artei poeticesti, de-
sigur: ,Ce trup frumos ai, poemule/ Esti
ca o stalactita adorata/ Ca un crivat din
negura ferestrei/ Ca zapada [cum altfel?
- n.m.] calda din piatrd.” (pag. 18).

Va exista, totusi, iata, un pericol
cu incifrata infailibilitate departe de
a fi facutd ferfenita: veveritele din
Wilmington, care, ce sa vezi, ,Seara de
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sentimental, firea poetului-poet este juisant-schimbatoare,
incat in finalul acestui poem de la pagina 54, el pretinde,
cu o nonsalanta rebarbativ-insinuanta: ,Steaua de fier se
Tndoaie/ Se frange/ Din tren coboard/ [ati fi putut crede? -
-n.m.] Doar umbra noastrd donatoare de sange” (palpaie aici o
incongruentd semanticd, daca nu ma fnsel - n. m.).

Si, in fine, poetul Gheorghe Parja pare sa concluzioneze,
cu o dignitate ultragiata si cu increderea nestirbita in scris,
n poezie: ,Stau singur intre personaje/ create sau aievea din
cetate/ Am coborat sublimele etaje/ Ale tdcerii. Vad ca nu se
poate/ Decat sa mangai piatra cu o mand/ dar nu-i mai vad la
fata pe inepti/ Doar scrisul mi-a ramas la indemand/ Averea
mea dintre coperti.” (Doar lumina).

9 P
Gheorghe Pdrja tine cu tot

dinadinsul sa puna

,_ ; un semn disjunctiv intre

Francesco de Mura (1696-1782), Alegoria artelor, 1750 Poezie §l Poem. Pentru ca

seard rodeau temelia cerului [...]/ Pe o scar3 de mitase/ Sear3 da, via;a, poezia in fnSﬁ§i

de seara urcau la cer/ Sa duca celestilor alune si ghinda”. (De

ce ghinda, care, se stie, place suinelor, nu vom sti niciodata lﬁuntriCitatea ei, cunoa,Ste acel
- n. m.). De altfel, ,sprintene cum sunt/ mai rod si temelia proces incantatoriu, al deiSlirii

corabiilor” (pag. 24). Acuma, de ce sa mint, eu unul (sfarlezic

vorbind, cum altfel!) nu l-as fi pus pe Cel de Sus s umble de in ra_emotionale Sd ZiC asa
colo-colo pe pamant, ca sa le spund ageamiilor:,De ce soarele f ’ 7
nu moare/ lar luna este plecata de acasd”; unde mai pui ca - fn poem.”

luand forma unui pelerin - s-ar fi putut sa intrebe, netam-
nesam:,Ce-ai patit la suflet?/ Mai nimic/ M-am lovit de coltul
unui poem/ care mi-a stat in cale.” (pag. 41). Dar poetul nu-si
uitd... terestritatea, vorbind cu fratii sai, seara, ,despre otava
tarzie cosita cu privirea”, dar si despre cum ,Utopia roade la
temelia casei”, ,Despre naluci blande care s-au cuibdrit in
nuci” si multe altele (pag. 45). Alteori, neconstransi de vreo
arbitrarietate, suntem partasi la o calatorie cu un tren lung,
,Un laborator cu himere/ Ori o duioasa infantd mecanicd”
(iscusita sintagma asta - n. m.), dar si cu ,unii laureati ai
privirii milostive”. Si, brusc, intempestiv, autorul sare ca ars:
,Ma cuprinde un fel de febra/ De tinuturi necunoscute/ de
un pustiu integru/ ce lumineazd cusitura poemului/ Tn
orbita tacerii.” (pag. 53). Sa observam, deloc contrariati, acest
binom lingvistic: Poem-Tdcere, cand - e de presupus, nu-i
asa, ca cineva vorbeste, iar altcineva asculta, doar ca poetul
isi (re)aminteste de acea primordialitate sui-generis, care
pare a fi si un fel de laitmotiv al volumului: ,Ma ocup de
efemerul/ Obicei de a descrie cerul” Dar, cum bine se stie,
temperamental si (nu e nici urma de pleonasm aci), (simili) Aleksander Gierymski (1850-1901), Poezia, 1883
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TRENUL SPRE SAMARKAND
Al treilea roman de Guzel lahina

Veronica Pavel Lerner

Poetd, prozatoare
Canada

upa rasunatorul succes al primelor
D doua romane scrise de Guzel
lahina, Zuleiha deschide ochii (Editura
Humanitas fiction, 2018) si Copiii de pe
Volga (Editura Humanitas fiction, 2020),
iatd cd a aparut si cel de al treilea roman
mult asteptat al aceleiasi autoare, Trenul
spre  Samarkand (Editura Humanitas
fiction, 2021).

Revista culturala ,Leviathan” a gaz-
duit in 2019 si 2020, in cadrul rubricii

,Note de lecturd”, impresiile mele des-
pre primele doua romane, care au la-
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sat urme adanci in memoria mea afec-
tiva. Asteptam deci, cu sufletul la gur3,
aparitia celui de al treilea roman. Am
parcurs cele aproape cinci sute de pagini
ale lui cu o empotie greu de descris.

Au dreptate cei care au afirmat ca,
in cazul lui Guzel lahina, nascuta in
1977, care initial dorise sd aiba o cariera
cinematografica, pe care insa a trebuit
s-0 pdraseascd, faptul cd n-a reusit la
examenul de admitere la facultatea
respectivad a fost, de fapt, o formidabila
deschidere de porti a destinului in fata
succesului literar pe care Guzel lahina
l-a obtinut de la prima ei scriere.

Toate cele trei romane au in ele forta
vizuald a unui scenariu de film. Nu-i de
mirare ca, la acest de-al treilea volum,
imediat au fost cumpdrate drepturile
pentru un asemenea scenariu.

Dar elementul vizual nu este nici pe
departe singura componentd speciald a
romanelor ei. Talentul de povestitor cu
care s-a nascut a fost, cred, alimentat de
povestile bunicii sale despre bunicul ei
patern, provenit dintr-o familie de tarani
cu multi frati si surori si, dupa 1917,
trimis la o casa de copii. A plecat din
regiunea Volgdi la Samarkand cu unul
din trenurile lui Dzerjinski. Asa s-a salvat,
dar multi copii au murit pe drum.

Nascuta la Kazan, autoarea, care a
absolvit Facultatea de limbi straine a
Institutului Pedagogic din oras, inspirata
de istoria reala traita de bunicul sau, a
preluat, in romanul de fata, drumul spre
Samarkand al unui tren cu copii orfani.

Romanul este o cdldtorie in timp si
n spatiu. Cititorul este adus de autoare
in locul geografic respectiv, in 1923,

Raftul
Denisei

AUTOAREA BESTSELLERURILOR
ZULEIHA DESCHIDE OCHII | COPIII DE PE VOLGA

GUZEL IAHINA

TRENUL
SPRE
SAMARKAND

ROMAN

cand tanara Uniune Sovieticd era inca

un taram haotic, bantuit de foamete
si zguduit de ultimele zvacniri ale
razboiului civil.

Desigur, intreaga istorie a romanului
este bine documentatd, dar, ca in orice
opera literard, scriitorul introduce detalii
Si personaje care, desi fictive, contribuie
la credibilitatea actiunii. De fapt insa, ori-
cat m-as stradui sa descriu frumusetea,
profunzimea si calitatea de necontestat
a romanului, n-o voi putea face. Guzel
lahina copleseste cititorul cu inteligenta,
cu talentul de a creiona portrete ale unor
caractere complexe, cu forta descrierilor,
fntr-un cuvant cu imensul ei talent de
scriitoare.

In paginile cartii gdsim nu numai
elementul epic, palpitant de altfel, ci,
intercalate, fragmente descriptive sau
idei colaterale pe care le-as asemdna
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cu pauzele din partiturile muzicale ale instrumentistilor.
Tot asa cum ,pauza este la fel de importanta ca si nota
[muzicald]” - scrie compozitorul american Truman Fisher
(1816-1851) -, la fel, intr-un roman, fragmentele descriptive
completeazd, chiar imbogdtesc firul epic.

Descriind bucuria copiilor din tren de a se juca
schimonosind cuvinte, autoarea ofera doua paragrafe pline
de intelepciune, har si sensibilitate:

,Fard nimic al lor, nici mdcar haine sau incdltari, fara
parinti si casd, ba adeseori si fard amintiri, copiii aveau un
singur lucru: limba. Ea era bogatia lor, patria si memoria lor.
O construiau. Puneau in ea tot ce giseau in cale.Tn cuvintele
rare ei isi pastrau amintirile despre intalnirile cu cei veniti
din alte tinuturi. Nu-i ldsau pe adulti sa intre pe teritoriul lor.

Limba nu poate fi pierdutd, oricat ai rataci. Nu pot sa ti-o
ia golanii mai mari ori sa ti-o fure hotii noaptea. Limba nu se
toceste, ca pantofii, si nu se destrama, ca lenjeria, ci devine
cu fiecare zi mai bogata si mai vie. Cedeaza si i se supune
stapanului ei. Si, mai ales, nu-l tradeaza, ramane mereu cu
el” (p. 240)

Foarte sugestiv este felul in care autoarea prinde
caracteristicile personajelor prin descrierea - prelungita, as
spune, ea intinzandu-se uneori pe mai multe pagini - fie a
gandurilor lor spontane, fie, dimpotrivd, a amintirilor unor
momente de traumatism prin care au trecut.

Am ales, ca exemplu, un citat nu numai impresionant, dar
care, prin descrierea unor senzatii dureroase pe care le pot da
amintirile unui razboi, il atinge direct pe cititorul de azi, de
acum. Suntem cu totii zi de zi si ord de ord (la ora la care scriu
articolul e rdzboi) martori ai atrocitatilor atacurilor declansate
de rusi contra populatiei civile din Ucraina.

Comandantul trenului cu copii, Deey, a luat la un moment
dat, de pe drum, un copil care zdcea langa sine. Acest copil
nu va vorbi, dar il va urma pe Deev peste tot, ca 0 umbra.
Autoarea intra in gandul copilului, care il numeste pe Deev
frate. Din franturile de ganduri ale copilului intelegem ca
razboiul si foametea l-au traumatizat:

,Du-te, razboiule, n-am nevoie de tine. Mi-am gasit alt
apardtor, mai puternic si mai bun. Un frate. Alaturi de el nu
mi-e fricd de nimic. Pe tine n-o sa te mai hranesc - dispari,
pleacd, piei! Oamenii au pierit toti, piei si tu.

Dar nu vrea.

N-o sd mai adun sunete si mirosuri. Nu mai las sa se dea
batalii in capul meu, am obosit de-atatea lupte. Nici ochii n-o
sd-i mai inchid - o sa stau asa, toatd noaptea, cu ei deschisi.
Piei.

Nu, nu vrea.

O zi - nu vrea. O sdptdmand - nu vrea. [...] Pace vreau,
pace! Tnceteaza! Opreste-te! M-as sufoca de oboseald daci
n-ar fi fratele meu.” (pp. 286-287)

Cartea, desi are un subiect dramatic, nu este lipsita de
umor. Caracterizarea diverselor personaje auxiliare, care
intr-un film ar fi simpli figuranti - este plastica si in numele
atribuite, dar si in descrierea insusirilor:

L<cunoscatori ai slabiciunilor umane, fizionomisti, specia-
listi In oameni - asta sunt ciupitorii. Sunt isteti, au chipuri
mobile, voci - dau lectii oricarui actor. Cu astia trebuie sa fii
vigilent - fti castigd increderea si te jecmanesc cat ai zice
peste. Era un astfel de maestru si in esalon: Luka Ciupitorul.

Cei mai dezinteresati dintre cersetori sunt lingurarii.
Acestia nu fac nimic de nevoie, ci dintr-o chemare autentica:
trebuie sa iubesti sincer muzica pentru a sta zile intregi
cantand din linguri cioplite de mana ta ritmuri si melodii. Fara
o ureche fina si cantec in suflet nu iese nimic. Mitea Lingurarul
asa si zicea: muzica nu se canta cu gura, i cu inima. Sensibili
oameni, lingurarii...”

Romanul Trenul spre Samarkand de Guzel lahina a avut un
succes rasunator imediat dupa aparitie. Actualmente este in
curs de traducere in peste doudzeci de limbi, iar drepturile
de ecranizare au fost deja cumparate de cunoscutul regizor
Aleksei Efimovici.

N-as vrea sd inchei fara a face o adanca reverentd in fata
traducdtoarei Luana Schidu, care a reusit fn mod magistral sa
transpunad in limba romana toate detaliile, unele mai savu-
roase ca altele, care abunda pe parcursul intregului roman.

Mississauga, Ontario, Canada

”Romanul

«Trenul spre Samarkand>»
este o calatorie

in timp si in spatiu.

Cititorul este adus de autoare
in locul geografic respectiv,
in 1923, cdnd tdanara
Uniune Sovietica era inca un
taram haotic, bantuit

de foamete si zguduit

de ultimele zvacniri

ale razboiului civil”
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fragment

lonut Cristache

A ajuns la intrarea in sat, dupa aproape doud ore de

mers, cobora fntunericul, umerii i se aplecaserd in
greutatea poverii lor, daca l-ar fi vazut cineva l-ar fi asemanat
cu un mos garbovit si fara putere. Casa bunicii era la jumdtatea
satului, Stefan a privit aiurit locurile vechi, toate cladirile erau
pdrasite, gaurile ca niste dinti cariati rdmdseserd n locul
usilor si ferestrelor, urme de garduri si porti prabusite erau
invelite in baldrii groase si pline de noroi inchegat. Acolo
unde stia el ca se afla biserica mica si, alaturi, cooperativa
de la care bunica il punea sa cumpere paine si biscuiti, nu
mai ramdsesera decat peretii jupuiti si usile peste care cineva
bdtuse 1n cuie niste scanduri putrezite si ele.

A recunoscut greu casa bunicii Victoria, in curtile vecini-
lor de altadatd s-au adunat resturi de cardmizi si iarba fnalta
se ridicase deasupra magaziilor prabusite si ele. Poarta micd,
de la curtea bunicii, se sprijinea intr-o singura balama, iar din
bucatdria de vard iesea fum, un caine prdpadit l-a privit pe
Stefan, l-a adulmecat cateva secunde si s-a asezat plictisit in
fata scandurilor care alcatuisera, candva, cotetul lui inghesuit.
Bunica Victoria era asezatd pe un scaun sontorog, te asteptai
sd se rupd in bucdti, s-a uitat la Stefan de parca ar fi privit
prin el pana departe, spre muntele din spatele casei. A tusit
indelung, apoi s-a sters cu o bucatd curatd de panza.

- Stefane, tu esti, mama? Mi-a spus Dimitrie ca vii...

- Eu sunt, bunico, s-a gatuit vocea nepotului, care a ramas
cu rucsacul greu pe umeri, intr-un echilibru intrebdtor.

- Da aia jos, a mai zis bunica. Ce mare te-ai facut, a spus
fard sa se opreascd, curata un cartof cu un cutit tocit, iar
mainile fi tremurau si cojile s-au adunat intr-o gramada, la
picioarele ei.

Cainele se apropiase si cduta, cu botul umed, printre
resturile strecurate in iarba.

- 0 sd stau mai mult pe aici, ma primesti?

Bunica i-a zambit sau, cel putin asa i s-a parut, apoi si-a
sters fata cu bucata de prosop de pe genunchi, si-a ascuns
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gura stirba sub obiectul inflorat si moale. Si-a dat valul
deoparte si l-a privit pe Stefan cu o mirare limpede, ochii i-au
scanteiat cu Tnclestdri spre tamplele palide, toate au starnit in
Stefan nelinisti vechi si a continuat sa clipeascd fara incetare,
asa cum facea el atunci cand se pierdea printre oameni.

- N-ai mai venit de multa vreme, a continuat bunica
Victoria.

- Da, de opt ani, am fost plecat, o sa-ti spun eu mai
tarziu.

- Pdi, a zis ea, stiu... De la Dimitrie...

Pana tarziu in noapte, bunica i-a povestit despre lumea
de acolo, ea avea 90 de ani, se misca greu, cu doua bete
noduroase in maini, dar toate lucrurile vegheau, curate si
aliniate, pe rafturile acoperite cu hartie groasa, lucioasa.

- Am mai ramas trei familii, a zis bunica, vecinul Igor, are
si el vreo 92 de ani,doud case mai la vale e varul tau, Dimitrie,
cu mama Ana, care e la pat de doi ani.

- Atat? a intrebat Stefan uimit.

Bunica a ridicat din umeri. O memorie precisa a strecurat
ea in cuvintele adunate in noaptea de toamnd, intunericul
invdluise bucataria joasa, abia daca se mai zarea o lumind
palidd, dincolo de fereastra, iar Stefan a banuit cum il cautd,
nehotdratd, alinarea de care avea nevoie si pe care o visase.
Bunica l-a ascultat, Stefan si-a amintit ca nu-i pldcea prea
mult sa vorbeascd, e scumpa la vorbd, chicotea bunicul, atunci,
de mult, cand curdtau porumbul pentru animale, iar Stefan
se juca pe langa ei. Numai ca bunica a simtit indoielile din
mintea nepotului ratdcit printr-un desert de nisip miscdtor.

- Hai, la culcare, l-a indemnat ea, ridicandu-se greu,
sprijinita in carjele improvizate, dar ocupata sa mai aseze
cateva lucruri la locul lor.

Stefan a adormit repede, camera de la drum era
neschimbatd, mirosea a levantica, asternutul aspru era curat,
a simtit adierea de sapun de casa, pe care bunica fl facea in
tuciurile mari si afumate. Toata copildria i s-a intors la miez
de noapte si, dupa multd vreme, a dormit fara vise si fara
cosmaruri.

S-a sculat devreme, abia rasdrise soarele, auzea cum se agi-
ta padurea sus, la marginea grddinii care urca peste dealul inca
verde de la casa bunicii. Erau afara, pe masa cu trei picioare era
asezatd o cand mare, cu lapte,abia muls de la vaca pe care bunica
Victoria o ldsase prin curte si pastea la cativa metri de ei.
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- De maica-ta ce mai stii? l-a intrebat bunica, muscand
greu dintr-o bucatd de paine veche.

- Am fost sd o vad, i-a raspuns Stefan.

- Unde?

- Acolo, la Targsor, adica la puscarie. Mai are vreo doi ani
de stat.

- Neisprdvita... a oftat batrana.

A scartait poarta, l-au vazut pe vecinul, pe mos Igor, arata
ca un bat de slab, cum zicea tot bunica, dar se misca sprinten
si drept, la cei 92 de ani pe care-i avea. Era neschimbat, Stefan
si-l amintea din verile pe care le petrecuse aici, cu aceeasi
barba incalcitd, cu mustata umflata, dincolo de care puteai
doar sd banuiesti gingiile lipsite de dinti. Plecau amandoi prin
padure, dupa ciuperci, dupa afine, uneori se intorceau abia
spre seara, mos Igor ii spunea povesti inventate de el, avea
in traista bucati mici de zahar candel, erau cele mai frumoase
zile din copildrie pe care Stefan le pastrase neatinse.

Privindu-l asezat langa bunica, pe un alt scaun sontorog,
gata sa se infiga in pamantul moale, Stefan ar fi vrut sd intrebe
pe cineva: dacd viata noastrd este doar o trecere neinsemnata,
o clipa sau o zi oarecare, de ce cautdm cu totii si ceasul care
urmeaza, cel care vine peste noi? Un prieten batran din Paris,
care vindea carti vechi si ilustrate ingalbenite, in fata blocului
in care Stefan locuise cu Sibyle, i repetase de multe ori
ca vesnicia ar fi mai buna decat viata care ne e datd. Rasul
filosofului de ocazie, de pe trotuarul din Montmartre, se rotea
n jurul capului sdu mic, iar vocea i se frangea brusc, pe langd
urechea inghetata a prietenului tandr, coborat de la ultimul
etaj al blocului vechi, in care mirosul de igrasie se amesteca
cu cel al sosurilor din restaurantul de la parter. Pierre,
batranul de pe trotuar, nu reusea niciodata sa-si inalte capul
dintre vechiturile lui, nici bratele nu le putea misca prea
usor, cerul Parisului se ldsa peste umbra lui uscatd si
cocosata, chiar si nasul era infipt in asfaltul cenusiu, iar Stefan
vedea cum fi crdpau cuvintele in salutul vesel din fiecare
dimineata.

Tot asa a simtit si in curtea bunicii Victoria, privindu-L pe
mos Igor, cu mainile inclestate pe cana cu lapte adusd de
batrana lui vecina.

- Tu trebuie sa fii Stefan, a zis mos Igor, ldsand cateva
urme de lapte sd se adune in firele lungi ale mustatii.

- El e, s-a grabit bunica sa-i raspundd, doar nu L-ai uitat.

- N-a mai fost de mult pe aici.

- Am fost plecat, mos Igor, multi ani, prin tot felul de tari,
Franta, Albania, pe la americani...

L-au uimit luciditatea batranului si memoria lui fntreaga.
I-a vorbit despre satele fictive din muntii lor, chiar asa le-a
numit.

- Sunt pe hartd, nepoate, dar numai acolo...

A vazut si el, la venire, satul nu mai pastra decat ruinele
caselor pline de viata pe vremuri. EL ar fi vrut sa le mai spuna
ca au ramas doar amintirile, dar nu si-a gasit nici cuvintele
potrivite si nici nevoia de dialog nu era acolo, in preajma celor
doi batrani aplecati spre masa din lemn, cu urme de lapte si
mamaliga uscata.

- La noi,a continuat bunica, de parca ar fi vrut sa-L mustre
pe nepotul incruntat, n-au mai ramas nici macar pietrele de
temelie ale caselor, le-au furat unii cu niste carute urate.

- Mai tii minte iarna aia fn care ai venit cu mama ta pe
aici? l-a intrebat mos Igor.

- Sigur, i-a raspuns, a fost zapada mare, stiu ca mergeam
pe deasupra gardurilor, am sapat tunele ca sa ajungem spre
biserica.

Tn zilele care au urmat avea si vada multe dintre locurile
vechi, doar o troitd putrezitd, din lemn, mai amintea ca acolo
au fost, nu de mult, gospodarii, animale, copii, case. Si vise...

—Tn sat,i-a zis mos Igor, pe care il vedea in fiecare zi, erau
vreo 40 de case si se descurca lumea, strangeam de toate
vara, puneam varza si muraturi, aveam cartofi, lapte, branza,
tdiam cate doi porci, ne ajungeau toatd iarna.

- Si la bunica era tot asa, a dat fncet din cap Stefan.

Batranul i adusese cativa faguri plini cu miere, mai avea
vreo zece stupi si Tncd mai putea sa se lupte cu ramele pline
cu albine, chiar daca toate cutiile acelea erau inclinate spre
pamantul de sub ele.

Peste drum de casa bunicii Victoria a fost scoala mica, avea
doud fncdperi joase din care au ramas lespezile din fundatie,
trei trepte din beton si o0 anexa din lemn, in curtea din spate.
Stefan a impins usa care abia se mai sprijinea in tocul putrezit
si a gasit, pe jos, manuale rupte, un caiet de caligrafie si un
rest de glob pamantesc plin de furnici. O haita mica de caini a
spart linistea din ramdsitele de sat al bunicii.

- S-au dus toti de pe aici, a fost o vatra bund, dar oamenii
au plecat care incotro, i-a zis bunica. EL fi povestise despre
ceea ce a vazut dintr-un capat in celalalt al satului.

Bunica nu mai iesise din curte de cativa ani,o datd pe luna
ii aducea Dimitrie, care pleca cu trenul la oras, ceva mancare
si lumandri, se oprea in centrul comunei, la vreo opt kilometri,
ii lua ajutorul de la primarie, cateva cutii cu pastile, pe reteta
scrisd in grabd de doctorita, batrana si ea, care nu mai avea
putere sa ajunga vreodata prin satul lor.

- Da, Stefane, mai zicea bunica, e bine cand esti sanatos,
poti sa te misti fncoace, incolo, dar cand esti bolnav e rau pe
aici, poti sa si mori, ca nu vine nimeni dupa tine.

Bunica spunea rar o rugaciune, mereu aceeasi, Stefan inca
simtea, la cei aproape 30 de ani, in vorbele ei, ceva apropiat
si ocrotitor, avea mare nevoie de singurdtate si toate fi pareau
o ispita fara legatura cu lucrurile din jur. A inteles ca fugea
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de frica altora, cduta increderea numai in gandurile lui, era
nefericit si nu-si mai dorea altceva decat sa pastreze indoielile
vechi despre oamenii pe care-i intalnise, uneori fara sa vrea,
n lungile rataciri ale ultimilor ani.

Tn camera pe care bunica i-a pregatit-o de parca si-ar fi
regasit energia de altddatd, mirosea si a gutui, si a busuioc
uscat. Stefan a taiat lemnele pentru iarnd, a mers de cateva ori
n oras, din halta pardsita si singuraticd, avea fnca bani destui
pe cardul lui Tn valut, a rasfatat-o pe bunica cu bunatati de
sarbatori si a tdiat, impreuna cu varul Dimitrie, un porc crescut
de el in curtea din apropierea casei bunicii. Varul Dimitrie
locuia cu mama lui, tusa Ana, cumnata bunicii, care statea mai
mult Tn pat, bolnava de cativa ani buni. Era mai tdndrd, abia
trecuse de 80 de ani...

A

laptelui si norii frumosi care pluteau spre rasarit si isi imagina
ce gandeau oamenii altddata despre toate framantdrile Lui.
Tn singuritatea locului uitat de lume, pentru Stefan figura

ramas toata iarna la bunica Victoria, uneori privea
din curtea acoperitd de zapadd cerul de culoarea

celorlalti s-a prefacut fn ramurd uscata, nu gdsea niciun
raspuns la indoielile care l-au cuprins. S-a indepartat de
putinele urme de viata din trecutul lui, de parca s-ar fi lovit
de un zid Tnalt, si toate cate au fost i-au parut marunte si de
prisos.

Atunci cand a putut sa ajungd pana la tren, a mers in
orasul Tn care mai erau cateva rude ale bunicii, le-a cdutat, a
fost primit bine,a rdmas o saptdmana dupd anul nou,a umplut
rucsacul si fncd alte genti mai mici, cu dulciuri, portocale,
cadouri de la rude pentru bunica lor, dar Stefan a asteptat, ca
de fiecare data, sa se intoarca fn camera mica si cdlduroasa
din casa pe care o regasise, ca pe un refugiu de iarna grea.
Restul zilelor, in iarna care acoperise totul, drumuri, munte,
defileul din apropiere, le-a petrecut aldturi de varul Dimitrie.
Era o figurd, cum zicea bunica, era mereu uimit ca cineva si-a
mai adus aminte de el, fara motiv, cum spunea, fara interes,
din inimd curatd. Dimitrie era cuprins, mai ales dimineata, de
o tulburare pe care Stefan n-a reusit sd o inteleagad in primele
zile, dar nici nu a incercat prea des sa o faca. Dimitrie avea o
istorie intreaga care-i pdrea varului sau mult mai tanar fara
o logica precisa si fara sens, desi toate lucrurile s-au aliniat
domol in anotimpul rece din preajma muntelui acoperit si el
de zapezi uriase.

- Bai Stefane, ii zicea In camera lui intesatd cu mii de
carti si reviste vechi, eu am trait pentru vreo zece oameni la
un loc.

Cocea floricele in cuptorul sobei din bucatdrie, fierbea o
cand mare cu vin, in care pluteau feliile de mere padurete,
acre si cu un parfum care umplea camera pentru tot restul
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zilei si avea cu Stefan discutii lungi, mereu pana dincolo de
miezul noptii.

- Ti-am mai povestit, am fost student la Litere pana cand
m-am plictisit, am plecat prin anul doi. Am suplinit prin zona
noastra, prin scolile din satele din fmprejurimi. Aveam trei,
patru elevi, fi invatam sa scrie si sa citeasca.

Privindu-l si ascultandu-l, Stefan isi spunea cd fiecare
lucru ar trebui sa-si aiba locul lui, ca si toate celelalte din
lume. Cam asa credea si varul Dimitrie, holtei ramolit, cum il
alinta mama Ana, atunci cand mai intelegea ceva din viata lor
n creierul muntilor. Bunica Victoria se mira, uneori, cd nepotul
ei pierde noptile pe la Dimitrie, dar o facea fard patimd, doar
ca sa mai schimbe cateva vorbe cu musafirul din camera de la
drum, camera d-ali bune, cum o numea ea.

- Toti zic ca trebuie sd respectam randuielile. Nu e asa,
Stefane...

-Decenue?

- P3i, mormaia Dimitrie, cu gura plina de floricele, nu e
mai bine sa ne folosim de toate, fara sa le risipim prea tare?

Stefan il invidia pentru libertatea lui nedeslusitd, devenise
tot mai ingdduitor cu ceea ce i-a povestit din viata lui ametita.
Mici bucurii i ademenisera pe cei doi veri, acolo, la marginea
Llumii, pierduti in apasarea muntelui pradat de zdpada uriasa
si sclipitoare.

- Vere, i-a mai zis, am fost treizeci de ani invatator pe aici,
dar acum zece ani am intrat intr-o manastire.

- Nu stiam, s-a mirat Stefan.

- Nici nu aveai cum, nu stie nimeni, nici tusa Victoria, nici
chiar mama Ana.

Mama Ana era sord cu bunicul lui Stefan, era cumnata
bunicii Victoria, bolea de multi ani ntr-o camera intunecata,
Dimitrie o ingrijea in fiecare zi, ea scotea doar niste strigdte
neclare, pe care si Stefan le auzea, uneori, din apropierea
locului in care stdtea de vorba cu varul Dimitrie.

Ultima datd cand a mai putut sa ajunga la oras, Stefan a
cumpdrat si cateva carti. I-a dat varului Dimitrie sa citeasca
romanul Bdiatul cu pijamale in dungi de John Boyne, un scriitor
irlandez de 46 de ani, a carui carte s-a vandut in peste sase
milioane de exemplare. Bruno era un bdietel de noua ani, iar
tatdl lui conducea un lagar nazist, in Polonia. EL nu intelegea
nimic din ceea ce se petrecea dincolo de gardul cu sarma
ghimpatd, pe care il vedea pe fereastra casei lui si a familiei
Comandantului. Ochii lui, deschisi spre lumea necunoscuta
din jur, cercetau imagini, fapte, tablouri cu mii de oameni,
toti cu ,pijamale in dungi”. Apoi, intr-o zi, la marginea gardului
fnalt l-a cunoscut pe Shmuel, un alt bdietel, trist si condamnat
sa poarte aceleasi pijamale ciudate. Era o poveste despre
prietenia dintre doi copii care trec de la candoarea varstei
lor la o maturizare galopanta si crancend, o poveste despre
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pierderea inocentei, scrisa cu mintea si sufletul unui copil al
carui tata purta o uniforma sclipitoare, se intalnea cu Fury,
cum intelegea bdiatul ca se numea omul cu mustdcioara
inutila. ,El conduce tara, idiotule’, 1i striga sora mai mare a lui
Bruno, un Caz de Fdrd Sperantd, cum o numea baiatul de noua
ani. Era o poveste despre ororile razboiului, dar si despre
prietenie, vazuta prin ochii a doi baietei. lar finalul e dincolo
de bine si de rdu... Desigur, spune autorul, toate acestea s-au
fntamplat cu mult timp Tn urma si nimic asemandtor nu mai
trebuie sa se intample vreodatd. Nici acum si niciodata!

- Numai buna de citit aici la noi, i-a zis Dimitrie tn seara
urmdtoare, aducand o tava cu mere coapte, fierbinti, abia
scoase din cuptorul sobei cu plita din bucatarie, peste care a
turnat un praf de scortisoara dintr-o cutie metalica cu capacul
usor ruginit pe margini.

- Bunica Victoria zicea ca ai plecat de aici acum cativa
ani.

- Asa zicea? a intrebat Dimitrie,amestecand cu o lingurita
bucatile rumenite din farfurie. Da, ti-am spus, am stat la o
mdnastire vreo cinci luni. Nu era de mine...

Dumnezeu le vorbea celor doi, din povestea varului
Dimitrie. ,Am pdstrat prea multd tdcere”, venea de undeva o
voce inghetatd si tremurdtoare.

- Eu chiar am simtit o dragoste nemarginita pentru EL, asa
cum un barbat este fascinat de chipul iubitei lui, crede-ma...

- Si atunci de ce n-ai ramas acolo? l-a intrebat Stefan.

- Pentru cd n-am stiut sa mai astept si pentru cd am fost
coplesit de tacerea lui Dumnezeu.

- Cum asa, de ce tdcere?

- Asa... Eu sunt si acum fascinat de chipul lui lisus, a
continuat varul Dimitrie.

- Care chip?

- Nu stiu, il vdd numai eu.

| s-au facut ochii mici. Stefan i-a urmdrit la lumina chioara
a ldmpii cu gaz de pe marginea bufetului incarcat cu pahare
si vase din portelan ieftin. [-a vorbit despre un Dumnezeu care
a ramas tdcut in fata jertfelor atat de nemiloase care i s-au
adus.

- Mie asa mi s-a pdrut, cd Dumnezeu a rdmas cu mainile
fncrucisate, a ascultat glasurile indurerate ale oamenilor, care
s-au fndltat pand la cer si a tacut. De ce?

Ce sa-i raspunda? Stefan era si el amestecat in indoielile
pe care i le aduna varul Dimitrie, chiar si peretii camerei plini
cu toate cartile acelea vechi si roase de vreme fi trimiteau
un fel de ceatd din toate unghiurile lor, fi ardtau ca plutesc,
cumva, printre suferinte inventate si nedumeriri adevdrate.
Dimitrie i-a vorbit tot mai mult despre viata la manastire,
despre randuielile de acolo, i-a povestit despre cdlugarul
Arsenie, despre staretul Ghenadie si parintele Ghelase.
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- Manastirea e aproape de noi, sunt vreo 30 de kilometri
pana acolo.

- Poate ca mergem cand s-o mai topi zdpada, i-a propus
Stefan intr-o seara.

- Eu nu, poti sa te duci si fard mine...

Timpul meu, i-a citit Dimitrie pe la sfarsitul lui februarie,
dintr-un caiet al lui, pe care l-a scos dintre doud carti mari, a
inceput sd trdadeze sufletul din cauza acestui trai linistit, probabil
cd asta si astepta. Imaginile scurse dintre cuvintele lui Dimitrie,
asezate peste privirile obosite de atata zapadd sclipitoare,
i-au provocat lui Stefan o ameteald intensd, mereu aceeasi
dar la ore diferite. Uneori, noaptea prevestea ceva rau, doud
jumatati pustii de lund i-au aparut pe fereastra camerei de la
drum, in care focul se stinsese de mult in soba si se facuse
frig. O auzea pe bunica in camera de aldturi, ofta si vorbea
prin somn, se misca greu spre bucatdrie, sd mai puna un lemn
la soba cu plita incinsa, pe care apa fierbinte nu se termina
niciodatd. Asa e si cu noi, isi amintea cuvintele vdrului plin de
trufia singuratatii din satul parasit de oameni, grijile trebuie sd
ne rdmdnd intregi.

A venit primdvara, s-au topit zdpezile mari, Stefan s-a dus
prima data la mandstire, in vizita, pe la sfarsitul lui martie.
Calugarul Arsenie l-a privit scurt, el a ldsat capul in jos, se
temea de ceva si arunca umbrele unei tdceri obisnuite. Totusi,
fata lui Stefan era fericita, frdgezita de aerul inca rece din
care venise.

Fragment din romanul cu acelasi titlu, in pregatire

"Casa bunicii

era la jumatatea satului,
Stefan a privit aiurit locurile
vechi, toate cladirile erau
pdrdsite, gdurile ca niste dinti
cariati ramdsesera

in locul usilor si ferestrelor,
urme de garduri si porti
prabusite erau invelite

in balarii groase

si pline de noroi inchegat.”
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MARDIN, MATASEA DE PE TALPILE EI

Letitia Vladislav

Prozatoare, poeta
Spania

N ese! Vocea venea de undeva,
- nu putea sti dacd era cineva
n fata casei ori un pic mai departe, la
ntrarea in sat.

- Nese! Venea dintr-altd parte. Fara
perdele, putea vedea strada. Pustie. Si
intunecoasd. Nici luna plind nu reusea
sa lumineze satul asta amdrat. Intrarea
in sat, cimitirul, biserica, o rascruce
de drumuri, niste caini care, ciudat, nu
latrau, desi ar fi trebuit, mai ales ca vocea
era straind satului, ea nu o mai auzise
niciodata si, daca tatal ei n-ar fi dormit
ca un pietroi, ar fi putut confirma ca aici
este ceva necurat la mijloc.

- Nese! Mai aproape de ferestruica
din curte. Era un barbat? Ori o femeie
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mai bdrbdtoasa? Si daca era in ocolul
lor, cum Dumnezeu sdrise poarta? Tatal
ei avea aproape doi metri si nu sdrise
niciodata, nici beat, nici treaz, peste
poarta de lemn. O lua pe ocolite, pe
camp, apoi prin fundul gradinilor, gardul
lor nu era fnalt, mai aveau si o portita
madrunta, legatda cu sfoard, pentru ca
nimeni nu-si mai aducea aminte unde
ascunseserd cheia. Maica-sa hotdrase ca
poarta ramane legata de stalp, pentru
ca, argumentase ea, cine-i hot stie cum
sa-si faca drum in ocolul lor. De fapt,
ea se referea la Moriko, iubita tatei,
care era o hoata din dragoste, lucru
greu de priceput cand ai cinci ani si
nu-ti place deloc Moriko, pentru ca din
cauza ei plangea maica-sa noaptea si
urmau certuri groaznice ziua. Vocea nu
se mai auzea. Cobori din pat incet, ca
motanul negru cand vedea o pasare in
ocol, cu toate simturile incordate si, asa
desculta, iesi afara. Luna era la locul ei.
Fantana avea o umbra rotunda, piersicul
acoperea toata intrarea din fatd, pustiu,
nici bufnita nu striga, Moriko nu prea
avea unde sa se ascunda, iar de partea
cealalta cele doua camere aveau usile
larg deschise. Taica-su sfordia groaznic,
nici strigoii nu s-ar fi incumetat sa intre
in casa, parca era o drujba batrand, dar
care mai putea tdia lemnele pentru iarna.
Ridica ochii spre lund. Era deasupra
colinei, deci peste cimitir, de un galben
decolorat, dar sclipicios, aceeasi luna de
fiecare noapte, locul unde cauta mereu
ceva, desi cei din sat spuneau ca acolo
se duc numai sufletele strigoilor. Ea nu
se temea de nefericitii strigoi, fi credea
abatuti din cauza cozilor lor, hdituiti de
oameni si cdinii satului. Nici ei nu i-ar
fi placut sa poarte o coada cu ea, bine
presata sub chilotii cu doua numere mai

mici, desi nu toti aveau cozi adevarate,
zicea doamna Karolina, cei mai multi
aveau un petec inchis la culoare, ca un
nasture de palton, din care cresteau
cateva fire de par. Doamna Karolina era
infirmiera si moasa satului, ea i stia pe
toti si,cum Dumnezeu o facuse si extrem
de vorbdreatd, de la ea se afla ce semne
sunt pe corpul noilor veniti pe lume si
cam ce ar insemna asta pentru viitorul
lor. Varul meu avea un strugure de toata
frumusetea, ,betiv cu diplomd, zicea
doamna Karolina, cand il vedea jucand
fotbal in curtea scolii, i se va trage de
la strugure, zicea, finut, simpatic, citit,
dar...”. Si cu cat crestea, strugurele era cu
el, se potriveau prezicerile, varul Bazilius
bea pe rupte, in vreme ce blestematul
de strugure fi ruina viata. Candva, ea
mai era incd la scoala din sat, sarmanul
var, beat si indrdgostit, a facut nu stiu ce
acrobatii pe o barcd furata si l-au gasit
dupd cateva zile intr-un alt sat, mort, dar
strugurele nu-i disparuse de pe piciorul
drept.

Ea avea o pata inchisa, ca nisipul
desertului, o palmd deasupra genun-
chiului stang. Moasa zicea ca-i un cartof
si ca ar trebui sa se bucure. Poate nu o
duce capul, ramane la capre, dar nu va
muri niciodata de foame. La inceput nu a
prea inteles, dar, pentru ca istoria carto-
fului trecuse de apa raului si ajunsese la
farmacia de plante a domnului Fischer, a
fost a mia oard informata despre norocul
cazut pe capul ei si, In tacere, si-a accep-
tat soarta. Desi ideea nu-i placea de loc.
lubea caprele si nu i-ar fi picat bine sa
le piarda, dar numai cu caprele nu putea
ajunge nici pana in oras, cu autobuzul, ca
o doamna, iar despre o aterizare pe luna
nici nu se discuta, asa cd se tncapdta-
na sa creadd ca pata ei avea ceva cu
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cartoful de toate zilele. Facuse o adevdrata psihoza, ea, carto-
ful, caprele, luna care se indeparta refuzand sa-i dea cel mai
mic semn cd stie de existenta ei, chiar daca era o manuta de
om, sdracd si fard importantd pentru universul misterios unde
se lafdia, ca unica reginad, seard de seara.

~Tmi rad cartoful! Declaratia era oficiald si foarte serioasa.
Era dimineata. Taica-su nu era nici adormit, nici beat, maicd-sa
era pe punctul sa plece pe camp, cald de iunie, gradina plina
de flori, ceaiul de menta mirosea puternic, mancau cartofi
prajiti si oud, pentru cd altceva mai bun nu aveau.

- Eu imi rad cartoful!

- Cu ce?

- Cu o piatra.

- Esti nebuna? Tatd furios. Mama neajutorata.

- De ce?

- Pentru cd eu nu vreau sa am soarta varului.

- Asta nu-i normald si de vina esti tu! Maica-sa era din ce
in ce mai speriata.

- Eu? Doamna Karolina i-a bagat tampeniile astea in
cap. Aici avea dreptate. Tot ce auzise era ca nu poate trece
de cartof.

- Arata-mi piciorul, urla taicd-su. Amandoi cu ochii pe ea.
Pata era acolo.

- Nu te-ai gandit ca poate fi o harta, zise taica-su,doamna
Karolina este o tampita, aici este o hartd, zise,am sa caut pana
gasesc dovada. La scoala era o hartd a lumii. O vazuse si ea.
Rochia peste genunchi, o palmad usoara peste cap, hohote de
ras, trantit de usi, era eliberata, era o tara, poate un oras,dar nu
un cartof. Acum putea ajunge pe luna. Scapase de blestemul
cartofului.

- Nese, auzi in spatele ei o soaptd slaba de tot, ca mie-
natul motanului. Statea exact sub piersic, in fata mesei de
lemn cu picioarele infipte adanc in pamant, locul sfant unde se
manca dimineata si seara, pentru pranz nefiind bani suficienti,
locul unde se intalneau cu cei mai apropiati, dar si cu barbatul
de la oras care venea sa incaseze impozitul in zile cand ei nu
aveau nici bani de paine si daca nu ar fi fost sora tatdlui, ar fi
murit de foame. Ea fi lua la ea acas3, i servea cu tot ce avea,
o ciorba era intotdeauna binevenitd, uneori si o prajiturd sau
o limonada rece. Lor le murise fiul in razboi, erau singuri si
nefericiti, scriseserd zeci de scrisori peste tot,dar nimeni nu le
rdspundea. Ultimul semn de viata venea de la Cotul Donului,
un camarad le scrisese ca-l vazuse cdzand de pe cal in apa, ca
ei fugeau, dar auzeau in spatele lor urletele celor cazuti, nu se
puteau opri, fugeau de rupeau pamantul cu rusii dupa ei. Cand
erau destul de departe, s-a oprit, dar in urma lui nu mai era
decat sange. Murisera toti. Se mai putea auzi cum trageau in
apa. Panad aici mergea povestea. Erau tineri, nimeni nu stia ce
mai aveau de apdrat. Erau soldati. Fugeau de rusi? Sau fugeau
de moarte? Alte stiri nu aveau. Mdtusa facea mancare pentru

trei, Ti astepta intoarcerea, ea il credea viu, ranit, prizonier, dar
viu. Lucra pamantul si gradina, se culca rugandu-se, dormea
cu poarta deschisd, pentru cd el nu avea cheie si ea mai cre-
dea n minuni. Patul unchiului devenise patul ei. Cumva, de
cand a fnceput sa priceapd, trdia soarta acestui tanar frumos
cdzut tn valurile Donului. Se uitd din nou spre luna. Un nor o
acoperise. Spre sud cerul ncepuse sa se deschida ca o perdea
ldsand o lumina stranie intre cele doud bucati.

Vazu capul unui batran ce zicea ceva, nu pricepea, era
ntepenita de spaimd, vroia sa intre Tn casd, dar ceva o tinea
pe loc. Se uita la el ca la una dintre icoanele din biserica
veche, era acolo, intre perdelele cerului, nu visa. Inchise ochii.
Numars pana la cinci. Cand ii deschise, batranul nu mai era.in
locul lui aparu ceva scris, trei randuri, nici asta nu pricepea, nu
semana cu ce vazuse ea in Abecedarul lui Marcel, parca erau
flori si linii, niste desene complicate care precis nu fi erau
destinate ei.Apoi vazu flacari, scrisul negru, ars, inghitit, numai
fl&cari inalte si o liniste de mormant. Ti tremurau picioarele de
groaza si cazu langa scaun.

- Ce faci aici, auzi vocea mamei, ai cazut cu scaunul,
ce cauti aici la ora asta? Nu stiu ce s3 raspunda. Incepu s&
planga.

- Vorbeste, strigd maica-sa, ce cauti afara la ora asta?

- Cine este Nese?

- lar ti-a povestit unchiul Solomon povesti de groaza?

- Nu, zise,am vdzut cum arde cerul si tot ce era scris pe el.
Plansul ei il trezise pe taica-su. EL nu era furios.

- lar ai vorbit cu luna?

- Nu, zise, am vazut numai flacari.

- Acum intra in pat. Bea un pahar de apa si incearca sa
dormi. Dup3d cum vid eu, cerul este la locul lui. Tncd n-au
apucat rusii sa scrie pe el.

- Ai visat urat, zise maica-sa, a fost numai un vis.

Intra in pat si inchise ochii. Intuneric. Liniste. Niciun caine.
Niciun strigoi. Poate chiar a visat. Era numai un copil. Cand se
trezi, cantau vrabiile in piersic.

Unchiul Solomon avea o vie, doua holde si o gradina in
spatele casei. O lucra impreund cu nevasti-sa, mitusa ei. Inc3
nu fncepuse povestea cu munca colectivd, masa la canting,
binefacerile ingrasamintelor chimice, care faceau sa creasca
porumbul cat casa, uciderea cailor, pentru ca se inventasera
alti cai putere pentru viitorul taranilor. ,A avut si rdzboiul
partea lui bund”, ziceau cei care se ocupau cu propaganda
exportatd. Taicd-su fsi rasucea tabacul intr-o rupturd de
ziar, Isi ldsa cumnatul sd-i povesteasca cu lux de amdnunte
ce doreau orasenii, trdgea fumul in piept si il arunca afara
facand din el cercuri ciudate, un da, un vai, un ba, nu cred,
apoi scuipa cu naduf pe iarba si o trimitea pe maicd-sa sa
coboare in pivnitd si sd aducd un pic de tarie si niste sldnina.
Pe ea o trimitea in gradina sa aduca ceapa verde si castraveti.

105



e
io

Unchiul Solomon se aseza ca orice om cumpatat la masa de
lemn, paharele se goleau destul de repede, isi urau sanatate
si noroc si, dupd ce-i faceau praf pe ,eliberatorii” din oras, se
ocupau de fetele vieneze, alea cu paprica in sange, deci corcite
cu unguroaicele de peste drum, radeau ca niste pustani si
pe ea o trimiteau sa se joace pe ulitd, de parca fetele din
Viena erau mai importante ca tatucul Stalin. De el vorbeau pe
soptite, scuipau si, dupa cate intelegea ea, era o alta poveste
decat cea auzitd la scoala din sat. Unchiul Solomon era un om
ciudat. Parea batran si ea nu-si putea inchipui cum ar fi ardatat
acest om fn anii lui buni. Pe vremea aceea toti din familia ei
pdreau batrani. Dacd ar fi stiut unde este lacul in care intrai
batran si ieseai afara frumos si tanar ca un boboc de trandafir,
ea ar fi renuntat la viata pe luna si i-ar fi luat cu forta acolo.
O baie zdravana si toate problemele acestor oameni loviti de
soartd ar fi apartinut trecutului. Unchiul Solomon si matusa ei
si-ar fi intalnit fiul pierdut in apa Donului, tatal ei i-ar fi inchis
Lui Moriko usa grddinii si ar fi iubit-o la nebunie pe nevasta-sa,
mama ei, iar blonda ei mama n-ar mai fi miorldit dupa-amiezi
intregi fntre muntii de canepd pusa la uscat, cantand ceva,
regie proprie, despre o dragoste sfasietor de trista cd pana si
ea, la cruzii ei ani, intra in panica. Ce mai, azilul dsta de nebuni
s-ar fi transformat intr-un camin cultural, ar fi ras toti, s-ar fi
iubit toti si, daca ar fi trebuit sa-L crezi pe autorul povestii, ar
fi trait mult de tot, pentru cd pana si Dumnezeu ar fi uitat de
ei. Dar ea habar nu avea unde este acest izvor al vietii vesnice
si nici Unchiul Solomon nu stia.Asa cd trebuia sa-i suporte pe
toti si ei pe ea.

Noroc mare cu povestile unchiului ei. Lumea lui era asa
de misterioasa cd pand si moartea fncepea sa semene cu o
a doua viatd. Sultanul ameninta, ba chiar mai omora pe cate
cineva care, ciudat, aparea intr-o alta poveste, ca omul fara
nume cdldtorind Tn timp si spatiu. Sultanul avea un palat
mare, ca se putea apropia de cer de pe turnurile lui aurite,
dar, la urma urmei, zicea unchiul Solomon, era un om ca toti
oamenii, bogat si nefericit, dormea, respira si trdia ca noi, ura
mai mult, pentru ca avea inima inchisd, dar visa si mai mult
cu eliberarea lui din aceastd viata de blestem. Asa, ca ea. Ea
era saraca, casa lor era batrand, aproape pe duca, mereu fi
reparau acoperisul, cu tot optimismul eliberatorilor, tiglele
erau tare greu de cumpadrat, de parca le folosisera pe front
n locul gloantelor. Visele ei erau ca niste minuni ce trebuiau
talmacite, fiind aproape nepamantesti. Ireale, vise pe care nu
le putea fmparti cu nimeni, pentru ca lumea ar fi urcat-o in
caruta, luand drumul spre doctorul de nebuni, unde o duceau
si pe Sofia cand zicea ca o fugdresc sute de iepuri pe camp.O
traise pe pielea ei cu un an in urma. Sofia venise la ei speriata
ca de bombe, bineinteles iepurii erau de vina si ea, profitand
ca ai ei nu erau in casa, o porni pe drumul orasului cu o bata
de douad ori mai mare ca ea si o funie pe care o avea. lepurii
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plecasera. Nici dupa patru kilometri nu fintalnisera nimic.
Cineva le vazuse la marginea unui parau plin de ventuze si
informase familia.

- Ce cauti tu aici, auzi vocea aspra a mamei, cu nebuna
asta?

- Cautam iepurii...

- Eu nu vad nimic, strigd maica-sa, acasa cu tine! Apoi,
ca si cand s-ar fi simtit vinovatd cd era asa de rea cu Sofia, se
intoarse usor spre ea, 0 mangaie pe pdr si o linisti jurandu-i
ca poate merge linistitd acasd, pentru ca tot campul este liber
de iepuri. A doua zi plecara la doctorul de nebuni, intreband
de o mie de ori daca boala Sofiei era contagioasa. Nu era. Dar
goana dupd animalutele astea a continuat ani in sir, pe ascuns,
pana la moartea Sofiei. Nu a reusit sa descopere marele secret
al nebuniei, dar nici ca persoana matura nu s-a dat batuta.
Singurul care fi stia visele era unchiul Solomon, cel mai ciudat
barbat din sat, care umbla cu o brisca la curea si cu o alta
la bocanc, amenintand in gluma cd face prapad intre copiii
satului dacd ne prinde ca-i furdm ceva din gradina., Ui, ui, ui ca
vin acu, cdlare pa Vandtu!”, striga cum iesea in drum, avertizare
absolutd, si copiii, jucandu-se pe ulitd, o rupeau la fuga in
Berc sau in spatele unei porti pana trecea jandarmul austriac,
cum il numea lumea. Vanatu fusese un cal al jandarmeriei,
de care el se atasase puternic, pentru cd Viena era mare si
frumoasa, dar satul lui, cloaca asta de serpi, unii blanzi, de
casd, altii veninosi, nu ii lasa inima in pace. Cele doua bricege,
salvatoarele vietii lui, cum le alinta el, le cumparase acolo,
in lumea asta ciudatd, pentru ca slanina, ceapa, castravetele
si rosiile nu se puteau savura decat dupa obiceiul de-acasa.
Le tdia, povestea, una dupa alta, bucata cu bucatd, musca din
painea calda si infigea brisca in slaning, o ducea cu mare grija
la gurd, apoi urmau tomatele, castravetele si ceapa verde.
Doamne, zicea mestecand cu ochii inchisi, lasa-ma sa mestec
ncet, pentru ca incepeau sd-i zboare amintirile in fata, ca un
film colorat, toate anotimpurile si toti oamenii satului adunati
intr-o inghititurd.

Los Alcazares, Murcia, Spania

”Visele ei erau

ca niste minuni

ce trebuiau talmacite,

fiind aproape nepamdntesti.
Ireale, vise pe care

nu le putea

imparti cu nimeni...”
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Roman

NICI TU NU TE-AI SCHIMBAT

fragmente

Aceste texte - capitole dintr-un roman pentru adolescenti
si adulti care se simt tineri (Nici tu nu te-ai schimbat, titlu
provizoriu) - apartin membrilor Grupului catehetic ,Credinta
fara granite”.

Ideea cartii s-a ndscut in cadrul Proiectului ,Credinta
fara granite” care s-a desfasurat in contextul declara-
rii anului 2021 ca Anul omagial al pastoratiei romdnilor
din afara granitelor Romdniei, de catre Sectorul Teolo-
gic-Educational al Patriarhiei Romane. Proiectul si-a propus
realizarea unor activitati catehetice cu caracter educational
si cultural-artistic derulate Tn comun de grupe de copii si ti-
neri din tara si strdindtate.

Activitatile proiectului nostru au reunit doud grupe
catehetice:

1. Grupul catehetic al Centrului de tineret ,Sf. Arh.
Mihail si Gavriil” din Moniom, Romania, coordonatori:
Pr. Mihai Ciucur si prof. Georgiana Ciucur.

2. Grupul catehetic ,,Sf. loan Gura de Aur” din Vedrin -
Namur, Belgia, coordonator: profesor Ovidiu Gligu.

Proiectul nostru a fost organizat, de asemenea, cu sprijinul
Manastirii ,,Acoperamantul Maicii Domnului” din Vedrin -
Namur din Belgia.

Obiectivele propuse au fost: pdstrarea si transmiterea
elementelor de credinta, limba si neam, a traditiilor ortodoxe,
a obiceiurilor si a valorilor morale atat pentru tinerii din tar3,
cat si pentru cei din Diaspora. Ne dorim, de asemenea, un
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Letizia Timofte, Solitudine

schimb de experienta intre copiii si tinerii romani din cele doud tari, subliniindu-se diferentele fntre modalitdtile de trdire a

credintei ortodoxe si sistemele educationale din cele doua tari.

Avand Tn vedere contextul sanitar in care ne-am aflat, activitatile proiectului s-au desfasurat online, cu posibilitatea ca, in

viitor, cele doua grupuri catehetice participante sd se reuneascd, fie in Romania, fie in Belgia.

Pentru desfdsurarea proiectului si evidentierea activitatilor derulate, au fost create pagina de Facebook si canalul Youtube:

Credintd Fdrd Granite - Foi Sans Frontiere.
https://www.facebook.com/credintafaragranite.ro.be

https://www.youtube.com/channel/UC-MX_X6dAjeQi4HE8z5WZvw

Autori: Ovidiu Gligu, profesor de Religie Ortodoxa, Liége, Belgia
Letizia Timofte, 16 ani, eleva la Institutul Saint-Laurent, Marche, Belgia

Desene de Letizia Timofte

Primele 12 capitole ale romanului au fost publicate in numerele 3,4/2021 si 1, 2/2022 ale revistei.
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Ovidiu Gligu

Liége, iunie 2018

D ragd Tudor,

Am doud lucruri foarte importante
sd iti spun. Sau chiar trei. O sd incep cu
o0 veste bund, dar stai linistit, nici celelalte
subiecte nu-s foarte de rdu...

Deci, vestea cea bund e cd ne-am
mutat intr-o casd mai mare! Si ca sd fie
si mai bund: nu mai stdm in chirie, ne-am
cumpdrat locuinta noastrd! De fapt, mama
si tata au fdcut un credit la bancd, pentru
doudzeci si cinci de ani. Stiu cd pare enorm
si cd asta spune multe despre planurile lor
de viitor. (Nu e o greseald, am scris bine:
lor. Dar vom mai vorbi despre asta cdnd
ne vom revedea, sper sd fie in curdnd, abia
astept...)
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Capitolul 153
Accidentul

Acest text este o fictiune, orice asemdnare cu persoane

De cdnd nu ti-am mai scris a inceput
si mama lucrul, e ajutor de bucdtar la o
friterie , chiar peste drum de noi. Mai rar
asa sansd, treci strada si ajungi la serviciu.
Ca in general cam toti belgienii merg
cu masina sau cu trenul la lucru, la zeci
de kilometri de casd. Pdrintii Elenei fac
mai mult de o ord pdnd la Bruxelles, cu
Porsche-ul domnului Adrian.

Alt lucru pe care voiam sd ti-l spun este
legat de prietena mea Elena. Luna trecutd
am fost, cu nu grup mare de oameni de
la madndstire, la rdul Lesse, e destul de
aproape de noi. Am inchiriat caiace si
am cobordt pe apd pdnd la confluenta cu
fluviul Meuse. Am vaslit multi kilometri,
ne-am mai si oprit la picnic, a fost vreme
bund, a fost foarte frumos, in general. Apoi
ne-am intors cu autobuzul la locul unde
am ldsat masinile. A fost si pdrintele cu
noi; imbrdcat cu pantaloni negri si tricou
negru, cu pdrul legat in codd, nici nu stiai
cd e preot. Cdnd eram la coadd la bilete, un
copil belgian chiar a zis: ,Regarde, maman,
comme il est beau ce vieux rocker!” 2. lar
noi - bineinteles! - am rds cu totii...

In caiace in general am stat cdte doi:
mama cu tata, eu cu Elena, Nati cu prietena
ei Cristina, Oliviu cu Olivia in altd barcd...
Pdrintele a stat cu domnul lohan, un coleg
de serviciu al tatei, care a inceput si el sd
mai vind pe la bisericd... Pdrintii Elenei nu
au fost, chiar si la bisericd ei vin mai rar.

Ne-am descurcat mai greu cu caiacul,
¢d nu aveam experientd. La inceput ne mai
loveam de alte caiace, dar nimeni nu s-a

! Mic restaurant in care se servesc
preparate din carne (fr.); snack bar.

2 _Uite,mam4, ce frumos este acest batran
rocker!” (fr.)

si situatii reale este absolut intdmpldtoare...

supdrat. Treptat am descoperit cum sd fa-
cem cd sd ludm curba, cum sd ddm inapoi...
Am realizat cd cel de pe locul din spate
- Elena in cazul nostru - are rolul determi-
nant in stabilirea directiei. Eforturile celui
din fatd nu prea aveau mare efect la fdcut
viraje, dar Elena chiar e puternicd si md
bazam pe ea. Dupd ce ne-am creat ,un stil”
am Inceput sd ne ddm mari, 1i depdseam
pe toti ai nostri, apoi ne intorceam con-
tra curentului si ajungeam iar ultimele,
apoi iar 1i depdseam pe toti. A fost super-
amuzant, doar Nati si Cristina nu prea au
apreciat onoarea locului doi. Am cobordt
si 0 micd cascadd, am fost impecabile. In-
tr-un pom era montat un aparat foto care
s-a declansat automat si ne-a imortalizat
strigdnd cu gura pdnd la urechi, cu vdslele
ridicate deasupra capului, intr-o ipostazd
de teamd amestecatd cu bucuria. La final,
cdnd am predat caiacele, am primit poza. O
pdstrez cu mare drag, i-as fi dat-o Elenei,
dar n-a vrut s-o primeascd. Probabil pentru
cd s-a intdmplat ceva deosebit, ceva ce incd
nu ti-am povestit.

La un moment dat apa fdcea o
bifurcatie si multi turisti o luau pe bratul
din dreapta, desi era un marcaj cu semnul
LJinterzis”. Ideea atractivd era cd aceastd
deviatie se reintorcea in rdu printr-o noud
cascadd, destul de micd de altfel. Elena
m-a intrebat dacd sd ne ducem si noi
pe-acolo, iar eu i-am spus cd nu, cd e inter-
zis. Cand ne-am mai apropiat, Elena a
revenit cu propunerea ei, cd multi fdceau
asa si se amuzau foarte bine. Din pdcate,
am cedat si am fost de acord, desi eram
deja foarte aproape de bifurcatie, iar
curentul ne trdgea la vale direct pe bratul
principal.,Elena, poti sd tii mult dreapta?!!!’
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am intrebat-o. Cdci eu, fiind pe locul din fatd, nu prea contam
la directie. ,Nici o problemd! Girez!” Doar cd, in ciuda eforturilor
noastre, curentul ne ducea in continuare pe bratul principal. Tot
ce am reusit sd facem a fost sa ne apropiem foarte mult de locul
unde celelalte caiace ieseau din cascadd. Adicd o mare prostie...
Practic, vreo patru bdrci plonjau din dreapta noastd, de pe la un
metru indltime. Cdnd am realizat in ce pericol suntem, m-am si
trezit cu imaginea unui vdrf rosu de caiac care zbura tintd spre
capul meu. Atunci, ca in filme - dacd iti vine sd crezi, dragd Tudor
- Elena s-a aruncat deasupra mea, m-a prins in brate si m-a
culcat la orizontald. Caiacul rosu a izbit-o pe Elena in coaste
si ne-am rdsturnat amdndoud in apd. Tinerii ceilalti rddeau si
chiuiau, au trecut in vitezd si nici nu cred cd au realizat ce se
intdmplase. Din fericire, apa nu era mare si in cdteva secunde am
impins-o pe Elena, si barca, la mal.,Nu pot respira! Abia respir!’,
Spunea ea si s-a intins pe iarbd. I-am ridicat putin tricoul si am
vdzut cd are o mare contuzie rosie la coastele din dreapta. I-am
zis sd respire usor si addnc si am dedus cd nicio coastd nu e
ruptd. Apoi si-a mai revenit si s-a asezat in fund.,Mi-e mai bine!
Doamne, Oana, cdtiva centimetri mai in fatd, dacd md loveau, era
groaznic!’, a zis Elena zdmbindu-mi.

l-am multumit c¢d m-a salvat, din toatd inima, practic si-a
riscat viata pentru mine! I-am cerut scuze, i-am spus cd e vina
mea si cd imi pare teribil de rdu.,Lasd, nu-i nimic...”, mi-a rdspuns,
parcd cu gandul aiurea. Putin mai tdrziu ne-am reluat caiacul si
totul a fost bine, doar cd trecusem eu pe locul din spate. Acum md
gdndesc cd, din fericire, bdrcile sunt din plastic, dacd erau de fier
nu stiu ce s-ar fi intdmplat.

Insd, in zilele urmdtoare, dragd Tudor, am avut o stare foarte
ciudatd. Am inceput sG md simt grozav de vinovatd fatd de Elena.
Practic greseala mea putea sa fie fatald. Mi-e foarte rusine, am
fost atdt de nechibzuitd... lar ea, cu sufletul ei bun, ar fi riscat
orice ca sd md protejeze.

Culpabilitatea aceasta, rusinea aceasta, parcd md indemnau
sd o evit pe Elena, desi nu are nicio logicd, stiu. Asa cd mi-am
impus si, in urmdtorul weekend, am invitat-o sd ne plimbdm
prin centru. Dar m-a refuzat... La fel s-a intdmplat si saptdmdna
urmdtoare, iardsi m-a refuzat, probabil n-o sd stiu niciodatd de
ce...

Apoi s-a instalat un fel de rdceald intre noi, nici pe internet
nu mai comunicdm, abia ne mai trimitem cdte un ,zdmbdret’, din
cdnd in cdnd. Bine cd imi rdspunde mdcar in acest mod, destul de
impersonal de altfel.

Of, Tudor, nici nu am cuvinte sd iti spun cdt de rdu imi pare...
Cred cd e vina mea cd ne-am indepdrtat si nu stiu cum sd fac sd
o recdstig pe Elena mea scumpd si dragd. Tu ce zici, oare ar fi
bine sd mai incerc s-o caut? Sau sd o las putin linistitd, sd nu o
sufoc cu insistentele mele? Sunt tare nehotdratd, parcd niciodatd

]

2

i

A

n-am fost asa... Parcd nu md mai recunosc... Dar, iartd-md, n-am
vrut sd te Incarc cu problemele mele, poate nici nu trebuia sd-ti
scriu asta - vezi, iar sunt nehotdrdtd! - nu stiu ce-i cu mine...
Abia astept sd vind vacanta! Am atdtea sd iti spun, abia astept
sd ne revedem!

Ok, gata, te las cu bine! Te imbrdtisez cu drag si iti trimit o
razd din soarele rar al Belgiei!

Cu mult drag, Oana

¥Cand am realizat

in ce pericol suntem,

m-am si trezit cu imaginea
unui vérf rosu de caiac
care zbura tintda

spre capul meu.”

Letizia Timofte, Pddure flamandd
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Capitolul 14

Si pisica, si copacul, si ploaia...

Letizia Timofte

Flandra, septembrie 2018

c and eram mica abia asteptam sd

plec la plimbare, oriunde, cu parintii
mei sau cu prietenii. Ceva s-a schimbat
de atunci, caci acum stau chiar cu placere
acasa, ma bucur cand nu trebuie sa plec
undeva si in general ma exaspereaza
cand trebuie sa ies. La fel a fost si ieri,
luni, cdnd mama m-a anuntat:

- Te duci weekend-ul acesta tn tabara,
in Flandra, pregateste-ti de pe acum
haine de drumetie cd dupa aia nu mai ai
cand. Eu ti-am cumpdrat o pijama noua.

- Si numa mai duc la dentist sam-
bata? Ai spus ca mergem!

- Las’ c& reprogramam. In Flandra
nu ai ocazia sa te duci des, d-apoi sa stai
trei zile!

- Du-te tu, daca vrei. Mie nu-mi plac
drumetiile.
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Acest text este o fictiune, orice asemdnare cu persoane

Spunand acestea, am facut ceea ce
fac eu cel mai bine: am iesit din incapere
trantind usa (nu prea tare) si am protestat
mormadind.

Uitasem complet discutia asta cand
mama a revenit sa ma bata iar la cap:
ca era o tabard organizata de Nepsis, ca
vor fi multi copii romani si cd am sa ma
pot spovedi si impartdsi. De parca nu stia
prea bine ca atunci cand vine vorba de
spovedit, eu nici macar ultima nu sunt.
Eu fug de treaba asta.

N-am avut de ales, protestul era
complet inutil. Cu mama totul e negru
sau alb, nimic gri. Si doar stie bine din
experientele anterioare cd nu suport
deloc sa aleaga altii pentru mine. Chiar
si mutatul in Belgia a fost total alegerea
genitorilor meij, fara sa tina cont de ce
mi-ar pldcea si mie.

Si altceva: eu nu mai am prieteni
adevdrati... Ca sd intelegeti bine, eu si
Oana ne-am indepartat, desi acum locu-
im in acelasi oras! Eram mai apropiate
cand ea era in Romania. Ne vorbeam mai
des pe internet. Acum, ca am putea sa
ne vedem pour de vrai !, parca m-a uitat.
E-adevarat, nici eu nu am mai insistat
cu mesajele, si am refuzat una sau doud
iesiri la plimbare impreund. Am sd explic
asta mai tarziu.

- Doamne ajuta, Elena! Elena te
cheama, da? Tmi spune organizatoarea
taberei cautand o confirmare in privirea
mea confuza. Cum esti, draga mea?

Cum nu pot zice ,Rau! De fapt eu
nu voiam absolut deloc sa vin cu voil!”,
fi raspund:

! Cu adevarat (fr.)

si situatii reale este absolut intampldtoare...

- Foarte bine, abia asteptam sa
vin (ca sa scap de mama si de Flavius,
caci amandoi tipa din orice motiv, ma
gandeam eu, ceea ce nu era nicidecum
0 minciund). Aici sigur o sa fie fai...
frumos! ma corectez eu.

- E bine, ma bucur! Poti sa-ti duci
deja bagajele sus. Tre’ sa mai vind cativa,
si apoi mancam. Ti-e foame?

- Daa! spun bucuroasa ca aud cu-
vantul ,mancam”.

Oana venise si ea, dar nu a stat in
camera cu mine. M-a intristat faptul ca
nici nu a cerut sd ne mutam fmpreuna in
camerd. Aparent fsi facuse deja prietene
sinici numa cduta.Abia dupa ce am facut
cunostinta cu jumatate din participanti,
am mers spre ea si celelalte fete.

- 0O, Elena! Ce faci? Ce ma bucur ca
ai venit!

- Am venit acum jumatate de ora.
Te-ai uitat la mine cand am trecut prin
fata usii. Cum de nu m-ai vazut? zic eu
aproape ca un repros.

- Pdi, nu ti-am spus, dar trebuie
sa-mi fac ochelari in curand! Am fost deja
sa vad modelele, stai sa-ti arat o poza!

Si-mi arata portretul ei cu ochelarii
pe care i-a ales. Ii stiteau bine.

- Doamna oftalmolog a spus ca
am dioptria minus trei si ca e ciudat ca
abia acum fmi fac prima monturd. Eu
nu m-am plans fnainte ca nu vad bine,
spune Oana.

- Oh, e ok. Da’ de ce nu vezi bine?

- Nu stiu, eu cred cd e de cand am
telefon, ca mai citesc noaptea...

- Am vorbit ceva timp pe tema asta,
au ascultat si celelalte fete. Am fdcut
cunostinta cu toate, ma temeam ca nu o
sa le retin numele.

La scurt timp dupd aceea am pregatit
masa. Eu am finvatat un nou cuvant:
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Ltacamuri”. Bdietii in general au fnvatat sa stranga, sa spele, sa
usuce si sa puna la loc vasele.

Cand am sosit, locul In care ne aflam imi pdrea la mijloc
de nicaieri. Dar a devenit unul din locurile mele preferate.
Doar natura inconjura cdsuta in care eram. Brazi inalti, flori
de toate felurile, iarbd, doua pisici... Cdsuta asta era de fapt o
cabana divizata in trei parti: intrarea dadea pe un hol lung, in
dreapta camerele badietilor si-n stanga camerele noastre, ale
fetelor. lar in mijlocul celor doud parti erau bucdtaria, sala de
mese, baia si sufrageria unde se afla si coltul meu preferat cu
fotolii. Acolo am avut majoritatea discutiilor de grup.

A venit organizatoarea taberei si ne-a cerut sa facem
liniste. Noi zambeam toti, cu ochii pe ea, atenti.

- Buna ziua,dragilor,ma numesc Valentina Radu, voi puteti
sa-mi spuneti doar Tina, ca nu sunt chiar asa batrana...

- Cine a spus ca sunteti, e un mincinos; mentir cest pas
bien!? a intrerupt un baiat, iar noi ceilalti am ras.

- Da, multumesc, a spus Tina. Sa stiti ca tabdra e organiza-
ta anume pentru voi. Doamna Olivia,domnul Oliviu si cu mine
suntem aici ca sa va ajutam la activitati si ca sa mentinem
ordinea. Nu ma refer doar la curdtenie, la asta vom participa
toti... Eu fac parte din grupul Nepsis. Poate unii dintre voi ati
auzit de organizatia noastra... (,Bine c-am aflat ca exista”, ma
gandeam eu.)

- ...dar daca sunteti aici, sigur pdrintii vostri stiu si poate
v-au spus cate ceva inainte de a va inscrie.

- Mie nu mi-a zis nimeni nimic, glumeste acelasi bdiat de
mai inainte.

- Atunci vei auzi de la mine, spune Tina cu un zambet
cald. Sper ca n-ai venit impotriva vointei tale. Sper de fapt
ca nimeni n-a venit obligat. (,Ba da, intr-un fel...”, imi spun
singura.)

- Ah non 3, eu am vrut s vin pentru cd m-am apropiat de
Dumnezeu. Si pentru ca a venit si Matei, spune acelasi baiat,
aratand spre prietenul sau, numitul Matei.

- Bine, ma bucur. Dar hai sa nu facem un discurs doar noi
doi. Sigur toatd lumea are cate ceva de spus. (,Nu, deloc! Nu
vreau sd spun nimic, e stresant...”, ma foiesc de vreo trei ori
n fotoliu.)

- Hei, ¢a va? * imi sopteste Oana.

- M-hm, zic eu.

- Deci, nu vom mai sta, putem incepe deja prezentarile, ne
anuntd Tina. A, am uitat sa va spun: faceti perechi de cate doi,
veti vorbi @ tour de role *, cum se zice, si-1 veti prezenta pe cel
din fata pentru noi ceilalti.

- Sa fiti concisi, sa nu trenati! adauga domnul Oliviu,
profesorul de religie, sotul doamnei Olivia.

2 Nu e bine sa minti! (fr)
3 A, nu (fr)

4 Merge? (fr)

5 Fiecare pe rand (fr)

Oana mi-a spus ca a venit aici cu dansii, in masina lor
adica.

- La religie am aflat de tabdra asta, am zis ca voi vorbi cu
mama si tata, dar am uitat - imi spune Oana fn soapta. Dupa o
saptamana, cand aveam din nou ora de religie, domnul Oliviu
mi-a spus:,0ana, nu stiu daca am facut bine, dar te-am finscris
dejal”.

- Sunteti surori? ne intreaba Sofia, fata care sta in camera
cu Oana.

- A,nul! ziceu.

- Chiar, cd dacd erati, ati fi venit poate impreuna... Sunteti
verisoare deci?

Dam din cap a negatie,zambind amandoua.

- Nu? Dar semanati foarte mult!

- Semandm? N-as crede... Eram consdtene in Romania...
si am ramas cele mai bune prietene, spune Oana. (Cat m-am
bucurat sa aud asta!)

- Oana si Elena, poate n-ar trebui sa fiti in aceeasi echipa
dacd va cunoasteti deja. Matei si...

- Andrei ma cheama! spune amicul lui Matei.

- Da, iti stiu numele! Nu stati nici voi fmpreuna, ar fi prea
usor! a zis Tina.

Ma intrebam de unde ne stie numele deja, dar mai tarziu
am realizat ca ea a fdcut listele si ca a mai vorbit despre noi
cu Oliviu si Olivia.

Asadar, eu m-am ridicat si Andrei, vorbaretul, a venit langa
Oana. lar eu a trebuit sa ma duc langa Matei.

- Tncepe tu..., mi-a spus acesta.

- Bine, ma cheama Elena...

I-am spus despre varstd, scoald, familie, despre unde
stateam si unde ne-am mutat, de pasiunea mea pentru pian si
am numit cativa pianisti pe care-i ascult oricand am ocazia.

- Mie nu-mi place pianul. Face mult zgomot... Acasa am o
bicicleta de apartament si o bandd de alergat... Si imi place
sd fac mult sport, spune el, aratandu-mi muschii de la brat.
Visul meu, a reluat dupa un moment, e sa devin ca... (nu mai
stiu ce nume a dat, probabil cineva foarte sportiv, deduc prin
analogie) si sd am o prietena. (,Cu siguranta nu vei avea o
prietena daca spui din start ca pianul e doar zgomot”, ma
gandeam eu ofensatad.)

- Péi... cred ca e fain, insa eu nu fac sport deloc, fi
raspund.

Si apoi a fost 0 mare tacere intre noi doi.

Ma uitam la ceilalti, cat de intens vorbeau intre ei. Imediat
au si fnceput prezentdrile. Bine ca nu trebuie sa mai vorbesc
despre mine, iar despre Matei nu sunt multe de spus. (,Va
trece repede!”, ma incurajez eu.)

Vine si randul nostru... Tncep eu, ca sa ma eliberez mai
repede, si spun cam aceleasi lucruri pe care le-am auzit de
la el; fard sa las sentimentul ca as fi fost, nici macar putin,
jignita.
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Au trecut cateva secunde, asteptam cu totii sa vorbeasca
Matei. Nimic... Eu una nici nu ma uitam la el. Si cand totusi
m-am uitat, l-am vazut straduindu-se sa spuna ceva. Se juca
cu propriile degete, dadea din cap, mi se pdrea ca era pe
punctul de-a plange.A venit domnul Oliviu sa-l ducd pe hol si
sa discute cu el. Nu am inteles ce se intampla.

Andrei s-a ridicat si ne-a spus tuturor:

- Matei, trebuie sa-l intelegeti, are difficultés...

- Dificultati, am corectat in soaptd cu totii. (Caci una din
cerintele taberei era sa fncercam sa vorbim in romana, ca sa
ne mai perfectionam la acest capitol deficitar pentru multi
dintre noi.)

- ...da, dificultati de a comunica si mai ales de a vorbi in
fata multor persoane. Majoritatea oamenilor nu inteleg asta,
pentru ca nu se observd neaparat ceva diferit cand il vezi
pentru prima datd. Aratd obisnuit. Si mie imi vorbeste doar de
sportul lui, a spus Andrei uitandu-se la mine. Chiar si cand fi
spuneam de fotbal, el revenea tot pe subiectul cu biciclisti.

Ne-a scapat la toti un mic icnet de ras.

- Asa e el. Nu-mi place sa pun oamenii in categorii, dar
Matei asa s-a ndscut si... sper sa nu-l judecati sau sa-l evitati
din cauza asta. Multumesc ca m-ati ascultat! a terminat Andrei
cu o plecdciune ca n gluma, dar si plind de respect.

- Tti multumim c& ne-ai impértasit lucrul 3sta! a intervenit
Tina. Eu pe Matei il cunosc de foarte mic. Contez pe voi sa fie
bine integrat. Da?

- Daaa! am strigat noi.

- Abia seara am aflat de la Oana ca Matei are un fel de
autism.Ea stia de la Andrei.Si cum au stat mult timp fmpreuna,
din prima seara deja, ea si Andrei au vorbit despre o gramada
de lucruri.

Soarele a apus repede si nu am avut timp sa stam
pe-afara caci se lasa frigul.

Am facut doar un joc tnainte de rugaciunea de seara.Jocul
necesita trei incaperi diferite, cele doud echipe pe care le-am
facut rapid nu trebuiau sa comunice decat prin intermediul
unei singure persoane din fiecare echipa, ,arhitectii”; ei vor
discuta in cea de-a treia incapere, la momente precise. Tina
ne-a dat urmdtoarea cerinta:

- Suntem cu cateva secole in trecut si, ca sa puteti
comunica cu satul vecin de peste rau, trebuie sa construiti,
fiecare echipa, o jumatate de pod. Podul, in joc, trebuie sa aiba
1 metru pe 30 de centimetri. niltimea o veti stabili voi. Si ca
sa avanseze armonios constructiile, doi arhitecti se intalnesc
n fiecare luna; dar in joc va fi o datd la 10 minute, sa discute
maxim trei minute. Oliviu si Olivia va vor da toate materialele,
nu aveti voie sa cereti mai mult. Puteti pleca... A, da, podul
trebuie sa fie destul de rezistent cat sa tind o cdrutd cu tot
Ccu cai.

- Dar e imposibil! a strigat Daria, fata care spusese mai
devreme ca vrea sa devina sef de santier.
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Eu si echipa mea am fost in sala de mese, ceilalti au
ramas in sufragerie. Ni s-a dat fiecdrei echipe ca material:
hartie A3, scotch, lipici, foarfece, o rigla de metal de 30
de centimetri, ata de land, vreo sase creioane si tot atatea
markere. N-aveam nicio idee despre cum am fi putut proce-
da cu o gramdjoara de materiale ,atat de mediocre” Am pus
cateva intrebari celorlalti, de tipul: ,Cum facem ceva solid
cu materialele astea?” sau ,Ce fel de pod facem, ca dla de la
Liége, ca avem ata, sau unul simplu in stil roman?” si ,Cine
vrea s fie le porte-parole ©?”

- Vrei sa fii tu? Cred cd ar fi bine sa fii tu, imi spune
Andrei.

- Eu doar intrebam... in fine. Dar de ce eu?

- Nu stiu. Mi se pare ca rolul ti se potriveste bine.

Toti au fost de acord si asa am avut si eu o contributie.
Desi stateam sa ma uit la ce facea fiecare, ma simteam utila.
Mi-a parut bine ca liderul celeilalte echipe a fost chiar Oana.
Mi-ar fi fost mai greu sa comunic cu altcineva. I-am spus de
ideea minunata pe care a avut-o Daria in legatura cu stalpii
podului. Ea incepuse din senin sa fabrice niste picioare pentru
pod, din cate trei creioane atasate, si ne-a convins ca dacd am
face destui piloni, podul ar tine bine. Pentru puntea podului nu
aveam multe de discutat, trebuia sa lipim foi una peste alta -
pentru rezistentd - incat sa obtinem minim 50 de centimetri
de lungime in fiecare echipa. Bine ca a fost Edy, colegul de
clasa al Oanei, sa ma corecteze la masurare, caci calculasem
gresit lungimea necesard, probabil din cauza presiunii psihice.
Tot el s-a priceput sa lege cate trei creioane sau markere cu
sfoara de land, incat sa arate ca un compas cu trei brate.
Suportul dsta se tinea perfect in picioare si era solid. Am facut
0 echipd minunatd cu Daria. A aparut langa noi doamna Olivia
si ne-a intrebat cum merge.

- On transpire 7, sa stiti. Dar am o intrebare... ce castigam
daca reusim?

- Alune daca vreti, spune ea ridicand un castronel cu
alune si punandu-l pe jumdtatea noastra de pod, care se
facuse praf de indata ce-o atinsese.

- 0, nu! Stiam ca hartia nu va tine! s-a plans Daria. Dar
stiull! Vom utiliza si rigla ca sa fie mai solid podul, si o vom
lipi cu scotch.

- Oui! ® raspunse Andrei, o vom pozitiona lateral. Putem
sa ne bazdam si pe a doua rigla, pe care o au ceilalti! Dar eu
nu pot sa mananc alune ca sunt alergic, continud el pentru
doamna Olivia.

- Atunci vei propune tu un premiul!

- Super tare! raspunse Andrei, bucuros ca un copil care a
primit cadoul pe care si-l dorea de ziua Lui.

6 purtdtorul de cuvant (fr)
7 Transpiram (fr))
8 Dal (fr)
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Ultima etapa s-a facut impreuna cu cealalta echipa. Dar eu
am somat. Toti erau in jurul mesei, ardta cam haotic si n-am
vrut sa ma adaug si eu acelui ciorchine zgomotos.

- Ma... ma duc sa ma rog ca sa meargad treaba, i-am zis
Oanei intr-un ton de umor melancolic.

De fapt m-am dus in bucatdrie sa caut ceva de ciugulit.

Cand am revenit, doar strigate de fericire se auzeau. Stiam ca
vor reusi, asamblarea nu era partea cea mai grea.

- Stati un pic: asta e cdruta cea grea cu doi cail? zic eu
aratand spre jucaria ridicol de mica cu Frou-Frou, calul din
Aristocats, cu o trasura minusculd.

- Acelasi lucru l-am spus si eu! adauga Andrei.

Am fdcut apoi o mica reuniune finald. Domnul Oliviu a
tinut sd ne felicite pentru creativitate. lar Tina ne-a spus ca o
concluzie cd toti am avut un rol in realizarea proiectului si ca
daca treaba unuia dintre noi n-ar fi fost bine facuta, podul nu
ar fi tinut. Lucrul In echipd e foarte important si comunicarea
la fel. Ne-a felicitat pe mine si pe Oana ca am fost eficiente si
am luat decizii inteligente. Eu m-am simtit datoare sa pun in
evidentd ingeniozitatea coechipierilor mei.

- Asa-i! Daria, spun corect, nu? a intervenit Andrei pentru
a nu stiu cata oara. Sa stiti ca Daria a venit cu ideea pentru
stalpi!

- Si apoi Edy m-a ajutat sa finalizez, a spus ea.

- Ei, vedeti, cu totii ati avut contributii diferite si v-ati
ajutat unii pe altii. Asa as vrea sa fie tot weekend-ul acesta.

Tntrunirea s-a terminat intr-o ambiant3 pozitiva. Am mers
apoi intr-o camerd de la etaj, un paraclis care era amenajat
intr-o mini-biblioteca. La o strand improvizatd s-au citit
cateva rugdciuni scurte, din rugdciunile de seard. Nu toti stim
sd citim n romaneste iar eu, fiindca nu citesc deloc bine, nu
m-am oferit. Oana, datoritd faptului ca a facut multi ani de
scoala in Romania, citea cel mai bine. Dupd rugdciune unii
au avut intrebari legate de religie. Asa ca, neprevazut, seara
de rugdciune s-a transformat fntr-un mic seminar. Si mi-a
placut. Lucrul care mi s-a parut cel mai important de retinut
a fost cand a vorbit domnul Oliviu despre Dumnezeu in trei
persoane. In special despre Duhul Sfant.

- Despre lisus Hristos si Dumnezeu Tatdl poate ati auzit
deja multe, nu vreau sa va obosesc cu teorii la ora asta.

- Pe mine nu ma obositi! intervine un bdiat, e inutil sa
mai precizez cine.

- M3 bucur, multumesc. Dar totusi am sd va intreb, ce
stiti despre Duhul Sfant? Ce simtim cand Duhul Sfant ne
viziteaza? (,Sentimente amplificate!”, credeam eu.)

- Pace, raspunde Oana.

- Da, Oana. O pace, o caldurd interioara.

Ma uit la ea cu niste ochi care vor sa spund ,de unde ai
stiut?”, dar nimeni nu mi-a vdzut expresia.

- Eu, cum sa ma explic, le spun elevilor ca atunci cand
Duhul Sfant e in inima noastra, parca iubim totul, tot... si
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pisica, si copacul, si ploaia. Nimic nu ne mai tulbura. Si cand
ne supdram, Duhul Sfant, ce face?...

- Pleaca.

- Asa-i, cine a raspuns? Daria! Nu te vedeam dupa Andrei.
Asa-i.

Am plecat cu totii spre camerele noastre. Noi, fetele, am
stat toate sase la rand ca sa mergem la baie. As fi putut sa ma
schimb fara jena in camera daca le ceream sa nu se uite, dar
voiam neapadrat sa ma spdl pe dinti. Mie mi-e foarte frica sa nu
am carii. lar cele mai infricosdtoare cosmaruri ale mele sunt
cele in care nu mai am dinti. Oana a spus cd se va face dentist
pentru mine. Sper cd vorbea serios, as fi mai linistita.

A batut doamna Olivia la usa. Si a intrat cu o tava mare,
decorativa, din lemn.

- Hei, nu v-ati culcat? Am venit sa iau telefoanele, am
uitat sa va spunem ca le ludm in fiecare seara. Daria?

I-a dat telefonul dupa ce l-a pus pe silentios.

- Mama nu m-a lasat sa vin cu telefonul... spun eu.

- A, e bine atunci. Noapte buna!

- Noapte bung, rdspundem noi.

- Of, ar fi trebuit sd spun si eu ca nu il am la mine, zice
Daria dupa ce a inchis doamna Olivia usa.

- Pai la ce sa-l folosesti acum? intreb eu vorbind ca si
mama.

- Eh, nimic. Tnchid becul...

- Da, te rog, spun eu.

- Nu era o intrebare, eu mor de somn.

E ceva fn neregula cu mine sau toata lumea e pur si simplu
rea? ma gandesc eu. Prima a fost mama, apoi Oana - hai, bine,
Oana poate nu - apoi acel Matei... Dar de fapt nu e vina lui
daca se comportad astfel.

Ma uit fn camera si nu vad nimic cdci e foarte intuneric,
nici in beciul de la mamaia nu-i asa negru.,lubesti si pisica, si
copacul...si ploaial’,in teorie pot intelege, dar in practica cine
stie daca voi intelege vreodata. ,Duhul Sfant aduce pace’...
nu-mi doresc altceva!

E obositor sa nu poti adormi din cauza cd prea multe
ganduri fti misuna prin cap. Dar, in schimb, va fi minunat sa
ma pot trezi si maine n acest loc unde lumina va scdlda iarasi
icoanele. Unde voi gusta iarasi libertatea, independenta si
beaucoup de bienveillance °.

% Multa bundvoint (fr.) 29
Duhul Sfdnt
e in inima noastra,

parca iubim totul, tot...”
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de August Strindberg
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Episodul 2
Personajele:
Arvid Falk
Andersson
Carl Nicolaus Falk
Smith
P R h August Strindberg
U§a Ot (22 ianuarie 1849, Stockholm-14 mai 1912,
. Stockholm)
Dramaturg, prozatoare, ziarista Autoportret fotografic, Gersau, Elvetia, 1886

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Zgomot de stradd, pasi.

Arvid Falk: Trebuie sa vorbesc cu fratele meu, ca mi se pare ca ar fi trebuit sa-mi mai dea ceva bani. A ramas
cu firma tatalui nostru, iar Carl spune cd nefericitul ,sistem de reprezentare” a pus capat oricarui comert, a
spulberat orice sperante, a franat orice spirit de initiativa si a adus burghezia in pragul ruinei. Am ajuns. Uite-L
pe Andersson. (Nelinistit,) Salut Andersson, fratele meu e sus?

Andersson: Tocmai isi bea cafeaua. (Se aude miscdndu-se un scaun pe dusumea.) Asa cum v-am spus, acum s-a
sculat de la masa, domnule Arvid.

Arvid Falk: Aseara a fost acasa?

Andersson: Nu, a fost plecat.
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Arvid Falk: Cu prieteni sau cunoscuti?

Andersson: Cunoscuti.

Arvid Falk: Si a venit tarziu acasa?

Andersson: Cam tarziu.

Arvid Falk: Crezi cd vine jos curand, Andersson? N-as vrea sa ma duc sus, din cauza cumnatei mele.

Andersson: Ajunge aici indatd, cunosc dupa pasi. (Se aude trdntindu-se o usd. Pasi, scdrt-scdrt, scdrt-scart! Arvid
bate la usa biroului,)

Carl Nicolaus Falk: Intra! (Usd care se deschide.)

Arvid Falk: Buna ziua, Carl!

Carl Nicolaus Falk (cam dispretuitor): Doar tu erai, Arvid?

Arvid Falk (umil): Nu te deranjez, frate Carl?

Carl Nicolaus Falk (isi aprinde trabucul): Ehei, ce-ai de spus? Hai, ia si tu un trabuc, trabucul prieteniei, frate
Arvid.

Arvid Falk (timid): Ma gandeam sa vorbim despre afacerile noastre.

Carl Nicolaus Falk (categoric): Sezi, frate Arvid! Cum ai spus? Afacerile noastre! Avem noi cumva afaceri
fmpreuna? Nu stiu asa ceva! Ai tu vreo afacere, ma?

Arvid Falk (putin speriat): Spuneam doar cd as vrea sa stiu dacd mai am ceva de primit.

Carl Nicolaus Falk: Ce sa fie acest ceva, dacd am voie sa intreb? Or fi bani poate? Ai? (Rdde.) Sa primesti? N-ai
primit tot ce ti se cuvenea? N-ai semnat tu insuti chitanta la autoritatea tutelara? Si de atunci nu te-am hranit si
fmbrdcat, adica nu te-am creditat ca sa-mi restitui odata, cand vei putea, asa cum mi-ai cerut? Am notat totul ca
sa pot dovedi in ziua cand vei putea sd-ti castigi painea singur si tu, ca pand acum inca n-ai facut-o.

Arvid Falk: Tocmai asta vreau sd fac acum, si de aceea am venit aici ca sa ma lamuresc dacd mai am de primit
ceva sau daca sunt dator cu ceva. (Pasi.)

Carl Nicolaus Falk (mdnios): Tu nu esti cinstit, Arvid! Tu nu esti cinstit!

Arvid Falk: Am ajuns la concluzia cd m-ai inselat cu o parte din mostenirea mea. Am calculat ca ai luat
prea mult pentru mancarea ta proastd si hainele tale scoase din uz! Stiu cd averea mea nu s-a putut duce pe
studiile mele ingrozitoare si cred ca imi esti dator o suma destul de mare, de care am nevoie acum si as dori sa
o capat!

Pasi, zgomot de chei, fosnet de hdrtie.

Carl Nicolaus Falk: Arvid, ai scris tu asta? Raspunde! Ai scris tu asta?

Arvid Falk: Da! Da, frate, eu am scris. Mai bine plec.

Carl Nicolaus Falk: Nu, sezi! Sezi! Sezi! Ei, ce scrie aici? Citeste! ,Eu, Arvid Falk, recunosc si certific ca am
primit de la fratele meu, CARL NICOLAUS FALK, numit tutore, mostenirea mea intreaga fn suma de... etc.” Suma
nu are importantd. Asadar, ai recunoscut si certificat un lucru pe care nu l-ai crezut! Este asta cinstit, daca pot sa
intreb? (Reactie la Arvid.) Nu, rdspunde-mi la intrebare! Este cinstit? Nu! Arvid, ai dat o certificare falsa. Deci esti
un escroc! Da, asta esti! N-am dreptate? (Strigd.) Andersson!

Andersson: Da, va aud, domnule Carl!

Carl Nicolaus Falk: Raspunde-mi la o intrebare: asculta cu atentie! Daca depun mdrturie mincinoasa sunt
escroc sau nu?

Andersson: Patronul este un escroc, fireste!

Carl Nicolaus Falk: Ai auzit,a zis ca sunt un escroc,dacd semnez o chitantd falsa! Pai,ce-am spus eu adineauri?
Tu nu esti cinstit, Arvid! Tu nu esti cinstit! Asta am spus-o fntotdeauna despre tine. Oamenii blanzi sunt adeseori
niste escroci. Ai fost intotdeauna bland si ingaduitor, dar eu stiam cd n ascuns ai alte ganduri. Esti un escroc!
Asta a spus-o si taica-tu, zic ,a spus-0", pentru ca spunea intotdeauna ceea ce gandea si era un om drept, Arvid,
dar tu nu esti asa! Fii sigur ca daca ar mai trai acum, ar striga cu durere si mahnire. Tu nu esti cinstit, Arvid!
(Silabisind.) Tu nu esti cin-stit!

Arvid Falk (incet): Poate ca nu sunt cinstit. Poate ca sunt un escroc.Asa o fi?
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Carl Nicolaus Falk (@amabil): Ce dracu;, baiete, nici nu ti-ai aprins trabucul!

Arvid Falk (emotionat): Frate Carl, nu mi-am dat seama, l-am rupt. Am stricat trabucul...

Carl Nicolaus Falk (binevoitor): Uite aici, ia altul! Uite aici! la, ma! Sunt tigdri bune!

Arvid Falk: Multumesc, Carl, multumesc, frate!

Carl Nicolaus Falk: Asa, bdtrane, hai acum s3 mergem la Riga si sa luam o gustare! Hai odatd!

Arvid Falk (emotionat): Chiar md inviti la masa? Multumesc, frate, m-am emotionat. Da, si eu care credeam...
sunt... (Fuge.)

Carl Nicolaus Falk: Sunt uluit! Nu pot sd inteleg ce fnseamnd asta? Sa fugd cand era invitat la o gustare... sa
fuga... Si eu nici macar nu sunt supdrat! Sa fuga! Un caine n-ar fi facut asta, dacd ii aruncai o bucata de carne!
E atat de ciudat!

Trecere muzicald.

Arvid Falk: Trebuie sa fncep tatondrile la puternicul Smith... Ei, nu e numele lui adevarat, dar si l-a luat din
admiratie exagerata pentru tot ce era american.Asta, fiindca in adolescenta a facut o mica excursie in marea tara.
De, a avut noroc! Oamenilor le e teama de Smith... i se spune Smith cel temut, cu 0 mie de brate, care poate sa
,faca”
trebuie sa ma duc. Are o metoda cunoscuta de toti, dar nimeni nu indrazneste sd se foloseasca de ea, pentru ca
cere un grad de nerusinare nemaiintalnit. Am aflat din surse sigure cd scriitorul caruia fi intinde mana poate sa
fie sigur ca va cdpdta un nume. De aceea Smith e asaltat de scriitori fard nume, ca si mine, de altfel. Am aflat un

lucru extraordinar, adica cum face Smith sd-si promoveze oamenii, in ciuda publicului si criticii. Un tanar care

un scriitor in doudsprezece luni, chiar daca stofa e destul de proasta. Recunosc, si mie mi-e frica de el, dar

nu scrisese panad atunci nimic, a carpicit un roman prost, pe care i l-a adus Lui Smith. Intamplitor, acestuia i-a
placut primul capitol, nu citea niciodata mai mult, si a hotdrat cd va da lumii un nou scriitor. Cartea a aparut, iar
pe dosul copertei se putea citi: Sdnge si spadd. Roman de Gustav Sjoholm. ,Aceastd lucrare a tdndrului si promitd-
torului scriitor, al cdrui nume este de multd vreme cunoscut si mult pretuit in cercuri largi - etc... Caractere profunde...
claritate... fortd... il recomanddm in mod deosebit publicului nostru cititor de romane.” Cartea a aparut in 3 aprilie. Tn
4 aprilie a apdrut o recenzie in foarte cititul ziar din Capitala,,Capa gri”, la care Smith detinea cincizeci de actiuni.
Recenzia se incheia astfel: ,Gustav Sjoholm este deja un nume; nu mai trebuie sd i-l facem noi. Recomanddm lucrarea
nu numai cititorilor de romane ci, de asemenea, tuturor celor care scriu romane.”In 5 aprilie cartea era anuntata in
toate ziarele din Capitala si in fiecare anunt se gdsea citatul urmator: ,Gustav Sjoholm este deja un nume, nu mai
trebuie sd i-l facem noi.”

Tn aceeasi seard a aparut o recenzie in ziarul ,Incoruptibilul’, pe care insd nimeni nu-l citea. Cartea era
prezentatd ca un exemplu de literatura minora, iar recenzentul jura ca Gustav Sjoblom (greseald intentionata
a recenzentului) nu era nicidecum un nume. Dar pentru ca ,Incoruptibilul” nu era citit, opozitia nu s-a facut
auzitd. Celelalte ziare din Capitald care nu voiau sa contrazica ziarul diriguitor si respectabil ,Capa gri” si nici nu
fndrazneau, din pricina lui Smith, erau destul de blande, dar nu mai mult. Ele au fost de parere ca prin munca si
silinta, Gustav Sjoholm si-ar putea face un nume, in viitor.

Cateva zile fu liniste, dar Tn toate ziarele, in ,Incoruptibilul” cu caractere grase, apareau anunturi tipatoare:
,Gustav Sjoholm este deja un nume!” Apoi, in ,Magazinul” urbei X a apdrut o corespondenta care se ridica impotriva
asprimii presei din Capitald fata de tanarul scriitor. Irascibilul corespondent incheia: ,Gustav Sjoholm este pur si
simplu un geniu, in ciuda opozitiei doctrinare a capetelor de lemn.”

A doua zi, in toate gazetele au aparut din nou anunturile tipatoare: ,Gustav Sjoholm este deja un nume” etc.
(-Capa gri”).,Gustav Sjoholm este un geniu! (,Magazinul” urbei X). Noul numar al revistei ,Patria noastrd”, publicat
de Smith, continea pe coperta urmatorul anunt:,Ne face pldcere sa putem impdrtdsi numerosilor nostri cititori cd
mult apreciatul scriitor Gustav Sjoholm ne-a promis pentru numdrul urmdtor o nuveld originald” etc. Si iar anunturi
in ziar! Tn sfarsit, de Criciun a aparut almanahul Poporul nostru. Pe foaia de titlu, printre autorii mentionati: Orvar
0dd, Talis Qyalis, Gustav Sjoholm s.a.Un fapt era stabilit: dupa opt luni, Gustav Sjoholm era deja un nume. Cunosc
marea putere a acestui Smith si recunosc ca mi-e teamd, dar trebuie sa-l infrunt.
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Trecere muzicald. Biroul editorului Smith, bataie in usd.

Smith (hotdrat): Intra!

Arvid Falk (timorat): Buna ziua, domnule Smith !

Smith (trdgdnd din pipd): Buna ziua, buna ziua!

Arvid Falk: Numele meu este... Falk.

Smith: N-am auzit niciodatd acest nume. Ce este tatal domnului?

Arvid Falk: Tatal meu este mort.

Smith: A, este mort! Bine! Ce pot face pentru domnul?

Arvid Falk: Poftiti! Am si eu un manuscris.

Smith: Ei, si asta sa tipdresc eu? Sunt versuri? Pdi da! Ei! Stie domnul cat costa tiparirea unei coli? Nu, nu stie!
Are domnul un nume? Nu! Domnul s-a remarcat in vreun fel oarecare? Nul!

Arvid Falk (timid): Pentru aceste poezii am primit elogii din partea Academiei.

Smith: Care Academie? Academia de Stiinte! Pai da! Aia scot la iveald o multime de obiecte din cremene.
Eisi?

Arvid Falk (mirat): Obiecte din cremene?

Smith: P3i da, domnul stie doar, Academia de Stiinte! Ei! Jos, la muzeu, langa fluviu, ei!

Arvid Falk (incercdnd sd-L convingd): Nu, domnule Smith, Academia Suedezd, langa bursa...

Smith: Ei da! Cea cu lumandrile de stearind! Totuna! Nimeni nu stie la ce e bund! Nu, vezi dumneata, dragd
domnule, trebuie sa ai un nume; ca un Tegnell, un Ohronschlegel, un da! Tara noastra are atatia poeti mari, pe
care nu-i pot tine minte, dar trebuie sa ai un nume. Domnul Falk! Hm! Cine-l cunoaste pe domnul Falk? Eu nu,
n orice caz, si eu cunosc multi poeti mari. li spuneam zilele trecute prietenului meu Ibsen:,la ascultd, Ibsen, il
tutuiesc, ia ascultd, Ibsen, scrie ceva pentru magazinul meu, platesc oricat!” El a scris, eu am platit, dar si eu am
fost platit! Ei!

Arvid Falk (distrus): Ce sa mai spun? Adica... domnul Ibsen... vai... prieten cu dvs. Eu... nu stiu...am sa plec...

Smith: Ei da! Domnul stie sa scrie in suedeza, sunt convins de asta. Domnul cunoaste literatura noastrd mai
bine decat mine! Hm. Bine! Mi-a venit o idee! Am auzit spunandu-se ca odinioara au existat multi scriitori mari,
buni, religiosi, pe vremea lui Gustav Eriksson sau a fiicei lui, Cristina. Ei da, n-are importantd. Mi-aduc aminte
de unul care are un nume mare, foarte mare, a scris un mare poem fin versuri despre facerea lumii, asa cred!
Prenumele lui este Hakan!

Arvid Falk: Vreti sa spuneti Haqvin Spegel, domnule Smith! Faptele si odihna Domnului!

Smith: Da, asa! Pai, asta vreau s public! Tn zilele noastre poporul nostru tanjeste dupa religie. Asa am
observat si trebuie sa i se dea ceva. Bineinteles ca le-am dat deja destul din acesti Herman Franke si Arndt, dar
Marea Fundatie poate vinde mai ieftin decat mine si acum vreau sa dau si eu ceva bun, la un pret ieftin. Doreste
domnul sa se apuce de treaba asta?

Arvid Falk (cu timiditate): Nu stiu ce as avea de facut daca este vorba de o reeditare.

Smith: Of, vai, ce ignoranta! Redactarea si corectura, fireste! Ne-am inteles? Domnul o publica! Nu-i asa? Sa
scriem un biletel? Lucrarea apare in fascicole, nu-i asa? Un biletel! Da-mi tocul si cerneala de colo! Asa! (Scrie.)
Acum semneaza.

Arvid Falk: Da, da, cum spuneti... semnez... sa semnez... da.

Smith: Asa! Asta ar fi o treaba. Acum cealaltd! Da-mi cdrticica de colo, din raft. Din raftul al treilea. Asa! la uite
aici. O brosura! Titlul: Der Schutzenge.

Arvid Falk: Da, ingerul pdzitor...

Smith: Uitd-te acum la vinieta! Un inger cu o ancord si un vas. Este o goeletd fard vergi, asa mi se pare! Stim
ce binecuvantare fnseamna asigurarea maritima pentru viata sociald in general. Toata lumea trimite cate ceva,
mult sau putin, cu vasul, peste mari. Nu-i adevdrat? Ei! De aceea toata lumea are nevoie de o asigurare maritima!
Nu-i adevarat? Ei! A inteles asta toata lumea? Nu! Si atunci cei ce stiu au datoria sa-i ldmureasca pe nestiutori?
Ei! Noi stim, domnul si cu mine, deci noi trebuie sa-i lamurim. Cartea asta arata ca fiecare om trebuie sa-si
asigure lucrurile cand le trimite peste mari! Dar cartea asta este scrisd prost! Ei! De aceea trebuie s-o0 scriem
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mai bine! Nu-i adevdrat? Domnul imi face o nuvela de zece pagini pentru revista mea ,Patria noastra” si solicit
ca domnul sa fie destul de priceput si numele Triton, asa se numeste noua societate pe care a fondat-o ginerele
meu si pe care doresc s-o sprijin, fiindca trebuie sa-ti ajuti aproapele, nu-i adevarat?

Arvid Falk (nducit): Da, e adevarat. Cum spuneti dvs., domnule Smith. Da, Triton, da...

Smith: Ei! Numele Triton sd apara de doud ori, nici mai mult, nici mai putin; dar in asa fel incat sa nu se
observe! Domnul a inteles?

Arvid Falk: Da, am inteles! Adica... eu cred... nu... e bine... da... accept... va multumesc.

Smith: Fard indoiala ca domnul cunoaste formatul! Patru coloane pe pagind inseamnd patruzeci de coloane
a treizeci si doua de randuri! Ei! Poate scriem un biletel. (Scrie.) Semneaza, domnule... Falk.

Arvid Falk: Da, cum spuneti, semnez.

Smith: Ei, asa! la ascultd acum, domnul cunoaste istoria Suediei? Vezi colo pe raftul ala! Acolo este un cliseu,
un sul de lemn.Tn dreapta! Asa! Poate domnul s3-mi spuna cine este doamna? Trebuie s fie o regina!

Arvid Falk: Dupa parerea mea, ar fi Ulrika Eleonora.

Smith: N-am spus eu? Hihihi! Butucul dsta a fost folosit drept regina Elisabeta a Angliei intr-o carte americana
de popularizare si l-am luat ieftin fTmpreund cu o gramada de alte obiecte. Acum il voi face sa treaca drept Ulrika
Eleonora, in Biblioteca mea populard. Avem un popor bun, imi cumpard cartile atat de cuminte! Ei, asa! Doreste
domnul sa-mi scrie textul?

Arvid Falk (incet): Nu vad nimic injust in asta! Dar ce o fi cu constiinta mea, cd e neplacut impresionata. (Tare.)
Da, sigur, de acord, domnule Smith.

Smith: Ei! Sa scriem un biletel! Saisprezece pagini, cu litera micd, in octavo, a trei coloane, a doudzeci si patru
de randuri. Ei!

Arvid Falk: Da, am inteles. Pot sa-mi iau manuscrisul?

Smith: Nu va grabiti, domnule! Manuscrisul ramane la mine. 1l voi citi, dar va mai dura.

Arvid Falk: Atunci, eu pot sa plec? Adica trebuie... sa plec.

Smith: Ei, domnul este un om intelegator, care stie ce valoare are timpul. Adineauri a fost aici un tandr, tot
Cu poezii, un poem mare, pe care nu-l pot folosi. Ei bine, i-am oferit aceleasi lucruri ca si dumitale si stii ce mi-a
spus? Sa fac un lucru... pe care md jenez sa-L pronunt. Da! Asta a spus si apoi a fugit. Omul dsta nu va avea zile
multe! Adio! Adio! Domnul isi va face desigur rost de Hakan Spegel? Asa! Adio, adio.

Trecere muzicald.

Arvid Falk: Acum ce sa fac? Nu e tocmai ce mi-am dorit, dar tata spunea cd orice munca este la fel de
onorabild, asa cd las orgoliul la o parte si ma apuc de treaba. Trebuie sa scriu patruzeci si opt de coloane despre
Ulrika Eleonora.

Ca sa am spor o sa-mi umplu o pipa mare, hai ca hartie am, penite... bun. (Se aud fosnete de hdrtie, scartditul
penitei etc,) Tn Ekelund si in Fryxell sunt suficiente date despre Ulrika Eleonora, dar trebui sd vorbesc despre
personalitatea ei, sa-i fac o scurta caracterizare; simt ca trebuie sa dau un verdict asupra ei. Trebuie s-o laud sau
s-o condamn? O condamn si asa am ajuns la sfarsitul paginii a patra. Mai raman doudsprezece pagini de scris.
Acum un sfat bun ar fi fost de pret. Ar trebui sa vorbesc si despre domnia ei, dar cum nu a domnit, nu e nimic de
spus despre asta. Ah, cat o urdsc pe femeia asta! (Zgomote casnice.,) Uite, alte pipe, alte penite... (Iritat,) Trebuie sa
ma intorc in timp, sa fac o retrospectiva istorica...Am ajuns din cauza asteia sa calc in picioare vechiul meu ideal,
Carol al XllI-lea, dar nu stiu cum as putea umple paginile cerute de Smith. Cred cd o sa md agdt si de Frederic
. (Se plimbd prin camerd.) Ce chin! Md simt uscat ca un bat de cismir. Ce pot sd mai spun despre aceasta regind,
despre trasdturile ei plicticoase, cioplite fn lemn... mai nimic. Sunt neputincios, disperat, umilit! Asta e cariera pe
care am ales-0? Si totusi, trebuie s3 fiu rezonabil. Doamne, s& trec la Ingerul pdzitor, poate reusesc. (Schimbd tonul,
povesteste.) Ingerul a fost scris initial pentru o societate de asigurdri germana, numitd Nereus, care cuprindea, pe
scurt, urmdtoarele: domnul si doamna Schloss emigrasera in America si acolo dobandisera o mare avere, pe care,
pentru ca povestirea sa fie posibild, au transformat-o, fn mod nepractic, fn mobile si bibelouri scumpe si, pentru
ca lucrurile sa se Tnece absolut sigur si sd nu se poata salva nimic, le trimisesera inainte, pe un vapor de clasa |,
Washington, nr. 326 al liniei Veritas, imbracat fn aramad si prevdzut cu pereti etansi, asigurat la marea societate
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de asigurdri maritime Nereus pentru 400 000 taleri. Asa! Doamna si domnul Schloss plecara impreund cu copiii
pe cel mai bun vapor al liniei White-Star, Bolivar, asigurat la marea societate germand de asigurari maritime
Nereus, cu un capital de baza de 10 000 000 de dolari si ajunserd la Liverpool. Caldtoria continud. Ajunsera pana
la capul Skagen. Vremea fusese frumoasd, fireste, cerul stralucitor de senin in tot timpul cdlatoriei, dar tocmai
cand ajunsera la primejdiosul cap Skagen, furtuna izbucni, fireste; vasul naufragie, parintii, care incheiasera o
asigurare pe viata, se inecara si astfel garantara copiilor salvati o suma de 1 500 lire sterline. Copiii erau, fireste,
foarte bucurosi de asta si ajunsera bine dispusi la Hamburg ca sa-si ia In primire atat suma din asigurarea pe
viata ct si mostenirea de la parinti. Tnchipuiti-va perplexitatea lor cand, acolo, primira informatia cd Washington
esuase cu paisprezece zile mai fnainte pe bancurile din Dogger si cd toatd averea neasiguratd s-a dus la fund! Le
rdamanea deci numai suma din asigurarea pe viata. Alergard la agentia societdtii, dar este de inchipuit spaima lor
cand auzira ca pdrintii neglijasera sa plateasca ultimele prime, care fusesera scadente cu cateva zile mai fnainte,
ce fatalitate!, chiar in ziua cand se inecasera. Copiii erau foarte mahniti si fi regretau amarnic pe parintii care
muncisera pentru ei cu atata pricepere. Se imbratisara plangand si jurara cd in viitor isi vor asigura intotdeauna
bunurile trimise pe mare si nu vor uita niciodata sa-si plateasca primele de asigurare pe viata. (Ofteazd.) Ei, toate
astea trebuie localizate si adaptate conditiilor suedeze, ca sa poata fi citite sub forma unei nuvele cu care trebuie
sa-mi fac debutul in literatura. Ah, ce foame imi e! Degeaba imi da tarcoale diavolul orgoliului cand din regiunea
stomacului am senzatii neobisnuite: intepaturi si sfarseald. Am sa beau un pahar de apa. (Bea.) Mai fumez o pip3,
poate scap de aceastd indispozitie. (Fumeazd.) Oare de ce mi-o fi foame la ora asta? E ora unu si eu nu obisnuiesc
sa mdnanc fnainte de ora trei! la sa vad ce bani mai am? 35 de ore. Ah, nu, dupa cum observ, astdzi e fard masa
de pranz! E pentru prima oara in viata mea! Nu am mai avut niciodata astfel de necazuri. (Pauzd.) Dar cu treizeci
si cinci de ore nu trebuie sd flimanzesti. Pot trimite chiar dupa paine si bere. Nu, nu pot asta, nu merge, nu se
cuvine. Sa ma duc chiar eu jos la ldptdrie? Nu! Sd ies sa ma imprumut? Imposibil! Nu am pe nimeni de la care sa
pot imprumuta bani. Mi-e o foame de lup.

Rdpdit de tobe in curtea cazdrmii. Falk se duce la fereastrd.

Ah, sunt soldatii din gardd, cu gamelele de arama in mand, care marsdluiesc ca sa-si ia pranzul. Toate hornurile
fumegd, rost ca se face de mancare.

Se aude clopotul de amiazd, apoi din apropiere se aud zgomote de bucdtdrie, tacdmuri, voci de copii care spun
rugdciunea.

Sunt convins cd tot orasul pranzeste in aceste clipe, toti in afara de mine. Sunt manios pe toatd lumea. Cred
ca mi-a venit o idee. Ti trimit tnapoi, prin curier, lui Smith pe Ulrika Eleonora si Ingerul pdzitor, i dau si cele 35 de
ore si am terminat. Asa nu se poate. Mai bine flamand, decat umilit. Da. Mai bine dorm.

Muzicd de final.

Superproductie a Teatrului National Radiofonic, teatru serial in 10 episoade. Regia artistica: Vasile Manta.Tn
rolul principal, Arvid Falk: Cristian lacob. Distributia episodului 2: lon Margescu (Andersson), Mihai Constantin
(Carl Nicolaus Falk), Gelu Nitu (Smith). Redactor si producator: Costin Tuchila. Regia de studio: Janina Dicu,
Renata Rusu. Regia de montaj: Mirela Anton si Florin Bidic. Regia muzicali: Stelicd Muscalu. inregistrare difuzat
in premiera absoluta in perioada 11-22 aprilie 2016 la Radio Romania Cultural.

Episodul 2 poate fi ascultat la adresa: https://www.youtube.com/watch?v=nnW_P5ak_kQ

Primul episod a fost publicat in numarul trecut al revistei. Urmatoarele episoade vor fi publicate in numerele
viitoare.

”, . . ) .
Arvid Falk: ...i se spune Smith cel temut, cu o mie

de brate, care poate sa «facd» un scriitor in
doudsprezece luni, chiar daca stofa e destul de proasta.”
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DOUA PERSONAJE IN CAUTAREA UNUI SUBIECT

Victoria Milescu

Poetd, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
Fotografie de lon Lazu

Violeta: Draga mea Eleonora, chestia
asta ar putea sa ne salveze.

Eleonora: Pai, hai s-o facem, Violeta.
(Isi scoate ceasul de la mdnd si il pune pe
masd, in fata ei.)

Violeta: Cum, chiar esti de acord?

Eleonora: Altceva ce ne-a mai ramas?
S3 dam meditatii la mers in baston?
Si-asa, perlele s-au dus, Rosenthalul s-a
dus, Mos Nicolae nu mai da pe-aici de
ani de zile...

Violeta: Lasa-|, dragd, cd si la el s-au
scumpit toate...

Eleonora: Sa mai caute si el niste
sponsori.
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Personajele:

Violeta
Eleonora

Ne aflam intr-o camerd mobilatd modest. La o masd std o femeie, iar intr-un

fotoliu o altd femeie. Aspectul lor este comun, obisnuit. Violeta este subtire, cu
pdrul vopsit blond, volubild, temperamentald. Eleonora este mai plinutd, brunetd,
pragmaticd, ironicd.

Violeta: Sponsorii se sponsorizeaza
numai ei intre ei si numai daca vine
televiziunea.

Eleonora: Daca ar veni televiziunea
si aici, as sti eu ce sa le zic...

Violeta: Ce?

Eleonora: C3 eu ma uit numai la
ecranul stins.

Violeta: Hm, si ce vezi?

Eleonora: Vad economia la romani.
Ca aia se vede numai pe intuneric.

Violeta: Vrei sa-ti spun o reteta de
supa de pui foarte economicoasa?

Eleonora: Zi, zi...

Violeta: Pui apa sa fiarba bine de tot,
nu pui pui,evident,dupa care o potrivesti
dupa gust.

Eleonora: Draga Violeta, mi lasa
gura apa... (Se fneacd, tuseste.) Hmm! Unii
se fneacd cu oase, si eu — cu apa... (Se
uitd la ceas.)

Violeta: Ei (gest larg), daca reusim
sa scriem si noi o piesa comica pentru
concursul ala din ziar, poate iesim si
noi la lumind odata... C3 daca casti-
gam concursul, oameni ne-am facut,
Eleonora!

Eleonora: Si acum, ce suntem?

Violeta: Cuvantatoare. Ne hranim cu
cuvinte.

Eleonora: Tu tot mai crezi cd se poate
trai din arta?

Violeta: Dar cine ti-a spus cd noi
facem arta?

Eleonora: Facem... (ingrosdnd) arta
supravietuirii.

Violeta: Si care sd fie subiectul?

Eleonora: Noi. (Atitudine provocatoa-
re.) Ce, nu suntem bune de subiecte?

Violeta: Pai, ce avem noi comic?

Eleonora (atotstiutoare): Totul! Nu-ti
dai seama ca in ochii tinerilor de azi viata
noastra, gandurile noastre, amintirile
noastre sunt de-a dreptul comice?

Violeta: Doar n-o sd ne vindem si
amintirile...

Eleonora (rdzdnd in coltul gurii): Hii!
Hif! Si cat crezi ca am putea lua pe ele?

Violeta: Alea romantice nu se mai
cauta, acum vor harrrrd, numai crima si
sex. lar noi, din alea, nu avem.

Eleonora: Deocamdats... (Isi cercetea-
zd iar ceasul.)

Violeta: S3 fincepem cu titlul. Ne
trebuie un titlu bomba!

Eleonora: Ai vazut afisele din oras?

Violeta (exploddnd, cu un deget in aer
se face cd scrie): Ce-ai zice de Sex si crimd
in ascensor?

Eleonora: Nu e cam stramt?

Violeta (dezumflatd): Atunci, Sex intre
doud trenuri. Merge?

Eleonora: Si daca unul dintre ele are
intarziere?

Violeta: Atunci, o sa fie sex... intar-
ziat!

Eleonora (nerdbddtoare): Hai, hai,
Violeta, da-mi alte titluri...
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Violeta (intimidatd): Eleonora, stai, sd ma gandesc...

Eleonora (duce mdna la cap, apoi se apleacd si ridicd de la
piciorul mesei o pungd de plastic din care scoate niste reviste):
Aaaa! Am uitat! Violeta, uite-aici o sacosa de reviste sd ne
inspiram.

Violeta: Si cat ai mai dat si p-astea, Eleonora?

Eleonora (rdspunde cu tafnd): Nimic. Le-am luat de la
ghena. A facut cineva curat.

Violeta (rdsfoind o revistd la-ntdmplare): 1-auzi. Ce zici de
Poiana sticletilor?

Eleonora: P3i acum nu le mai zice sticleti.

Violeta: Gemete SRL...

Eleonora: Geme-te tu...

Violeta: Amintiri de cdnd eram in vagin...

Eleonora (se strdmbd): Cu ce ocazie pe-acolo?

Violeta: Bufonii Presedintelui...

Eleonora (cu 0 mind speriatd): Prea politic! Nu ne bagam!

Violeta: Orasul cu un singur pieton.

Eleonora: Asta n-a platit taxa auto...

Violeta: Femeia care s-a-necat intr-un bdrbat.

Eleonora (cu admiratie): Ce pozitie!

Violeta: Fufele.

Eleonora: Prea scurt!

Violeta (mobilizdndu-se, strigd teatral): Noaptea in care nu
mi s-a intdmplat ceea ce trebuia sa mi se-ntample.

Eleonora (dezamdgitd, lungind cuvintele): Prea lung...

Violeta (exploddnd): Sonatd pentru saxofon si prepelitd.

Eleonora (sarcasticd): Sonatd pentru cdrnat pe varzd.

Violeta (ofteazd): Mi s-a facut o foame...

Eleonora: Mdndncd din supa aia a ta de pui...

Violeta (face un gest larg de neputintd): ...

Eleonora: Si bea din cafeaua aia care s-a rdcit, poate-ti
mai dezmortesti inspiratia.

Violeta: Mai bine mi-as dezmorti altceva...

Eleonora: Factura de gaze nu te-nvioreaza deloc?

Violeta (strangdndu-si bratele): Aia ma-ngheatd de-a bine-
lea.

Eleonora (exasperatd, se uitd la ceas): Hai sa ne grabim ca
trebuie sa terminam pana se intuneca.

Violeta (un gest de cochetdrie): Draga Eleonora, dar prin
cate am trecut noi, chiar nu s-o gasi nimic interesant? Altfel,
trebuie sa inventam... Trebuie sa inventam o viata.

Eleonora (se uitd la ceas): Stii ce, Violeta, eu acum sunt in
inventar. (Gest larg.)

Violeta (aratd spre tdmpld): Ei, gata cu inventarul? (Numdrd
ca la box.)

Eleonora (controldndu-se): Nu, dragd, am iesit lipsa. (Face o
pauzd, apoi cu un calm premeditat,) Si lipsesc din ce in ce mai
multe, si mereu altceva.

Violeta (invioratd si amuzatd de idee, ia o coald de hdrtie
si o rupe in doud, intinzand o jumdtate Eleonorei, care se uitd
nedumeritd): Asa! Ce-ai zice dacd ne-am fntrece in ce ne
lipseste? Hai sa facem si noi un concurs. Castiga cine are cele
mai multe lipsuri. (Se exprimd cu emfazd,) Mesaj important
pentru tard: Concurs de lipsuri! Lipsurile mici contraataca!

Eleonora (cu tonul enuntdrii unui mare adevdr): Lipsurile
mici sunt mai mari decat cele mari.

Violeta (contaminatd): Adica?... (Ambele se ridicd in picioare
si declamd sententios.)

Eleonora: Facturile la utilitati sunt mai mari decat factura
la mobila pe care am cumparat-o eu acum un an.

Violeta: Lipsa unui ideal e mai mare decat lipsa de umor...

Eleonora: Cu banii dati ieri pe medicamente, cumpdram,
anul trecut, o farmacie.

Violeta: Lipsa de dragoste e mai mare decat lipsa de
bani... (Ambele se reasazd la loc.)

Eleonora (se uitd la ceas si scoate o pastild dintr-o cutie de
pe masd, pe care o zorndie): Ee, nu luam pastila?

Violeta: D3-o-ncoa s-o fac pe jumatate... (Rupe pastila si
pune jumdtdtile pe masd.) Poftim!

Eleonora (le ia cu mdinile pe care le ridicd in sus cu pumnii
stransi, incrucisdndu-le, in joacd, din cand in cand): Pe care o
vrei? Jumatatea cu inspiratie sau jumdtatea cu expiratie?

Violeta: Alege tu, iar eu aleg restul.

Eleonora (malitioasd): Si din viata, cu ce te-ai ales?

Violeta (7si ia o pozitie demnd): Cu concursul de Tmpreju-
rari.

Eleonora: Lasa asta, sa ne intoarcem la concursul nostru.
(Trdnteste hdrtiile.)

Violeta (dd din mand sad risipeascd praful): Uff! Ce faci aici?
Concurs de praf?

Eleonora (plecdndu-si capul): S-a ales praful de subiectul
nostru!

Violeta (emfatic): Dar de ce ne trebuie noud un subiect?
Exista subiecte fara subiect si concursuri fara concurenti la
care se anuntd doar castigatorul.

Eleonora: Violeta, cum stam cu lipsurile?

Violeta (ia lista ei si a Eleonorei si le compard): Lasam
lipsurile deschise. Deocamdatd, nimeni nu a castigat, draga
mea Eleonora.

Eleonora: inchise, deschise, numai s termindm odat3.

Violeta: Oricat le-am numadra, si la mine si la tine, sunt
tot atatea.

Eleonora: Si aceleasi...

Violeta: Cum adica? Avem amandoua aceleasi pdacate?
Hai sa ne mai uitdm odata. (7i intinde una din liste, cealaltd i-o
returneazd, urmeazd un schimb de hdrtii, incurcdndu-le mereu
amdndoud.) Deci, am cunoscut amandoua un barbat...
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Eleonora: Al meu era inginer de drumuri si poduri.

Violeta (surprinsd): Si al meu!

Eleonora: Brunet cu ochii verzi...

Violeta (din ce in ce mai surprinsd si banuitoare): Brunet cu
ochii verzi!

Eleonora: Zdravan, bine facut...

Violeta: ...biiine facut!

Eleonora (visdtoare): Marcel...

Violeta (aprinzdndu-se): Marcel???211!

Eleonora: Mare dansator, nu ierta nicio femeie la petre-
ceri...

Violeta (Idmuritd): Nici pe mine nu m-a iertat...

Eleonora (de-a dreptul indignatd): Deci, tu erai aia!

Violeta (fdrd glas, cu ochii holbati): ...

Eleonora: Daca puneam mana pe tine atunci, te calcam in
picioare...Tti scoteam ochii! A plecat de-acasd dup& nici un an
de casnicie...

Violeta (revenindu-si): Ai scapat ieftin, fraiero!

Eleonora: Unde o fi acum, pramatia?

Violeta (ddndu-si ochii peste cap): Cu Cerasela, fosta mea
colega de serviciu...

Eleonora (circumspectd): Daca o fi rdmas si cu aia... Cine
stie ce s-o fi ales de capul lui, nenorocitul...

Violeta (rdsfoieste revistele si exclamd stupefiatd): la uita-te,
draga Eleonora, dsta nu-i Marcel?

Eleonora: Parca el e. Stii ce, asa grizonat, pare mai serios.

Violeta (accentudnd cuvdntul ales): Uita-te ce s-a ales de
el. (/7 dd sd citeascd, citesc impreund,) Marcel Popanddu, ales
cetdtean de onoare al orasului Caldrasi...

Eleonora: Mamd, ce-o sd-i mai cdldreasca si pe astia!

Violeta: Stii ce, nu mai are niciun haz!

Eleonora: Cine? Marcel sau subiectul?

Violeta: Las-o baltd! Nu ma faci sd rad.

Eleonora: Sa te faca Costel, atunci!

Violeta (surprinsd, inrosindu-se): Costel?

Eleonora: Ce, credeai cd nu stiu? Numai cu d-dstia te-ai
incurcat, in... el: Gigel, Fanel, Bombonel...

Violeta: Pai, de, eu nu m-am ndscut in Bucuresti ca tine. Pe
ulita mea numai de-astia erau...

Eleonora: Da’ ce crezi, ca pe strada Corcoduselor umbla
de-alde Rockfeller?

Violeta: Hai, dragd, gaseste un subiect, sa scriem odatd
piesa asta (ridicdndu-se de la masd, deschizdnd larg bratele), sa
ajungem si noi cineva, sa devenim celebre...

Eleonora: Faci tu fatd celebritatii? Uite aici. (/i aratd intr-o
revistd,) Candy are buze noi, Bamby si-a marit silicoanele. Poti
Si tu sa vii cu o stire de-asta?

Violeta (autoironizdndu-se): Violeta coafeza si-a pierdut
din nou proteza! Poftim!
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Eleonora: Ce mai, bomba zilei fara fitil!

Violeta: Sa cautam fitilul! (Se witd in jur prefdcdndu-se
disperatd.)

Eleonora: Ce s mai cautdm ca s-a Intunecat. (Se uitd la
ceasul de mdnd,) Mai bine renuntam, ca daca-i aud razand de
mine, eu incep sa plang...

Violeta: Ti s-au intunecat tie lentilele. Sterge-ti ochelarii
ca plangi fara lacrimi.

Eleonora: Mai bine o stergem acasa cd s-a terminat
textul.

Violeta: Cum asa? Tocmai acum cand ajunsesem la...
subiect.

Eleonora: Repet, care subiect?

Violeta: Noi! Nu ti-ai dat seama pand acum cd subiectul
e cel ce trebuie sa ne gdseasca pe noi?

Eleonora: Si te pomenesti cd de-acum fncolo, nici n-o sa
mai scapam de el!

Violeta: Oricum nu mai scapam de el, dar nu suntem noi
de vina!

PVioleta (emfatic): Dar de ce
ne trebuie noua un subiect?
Exista subiecte fara subiect

si concursuri fara concurenti
la care se anuntd doar
cdstigatorul.”
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CAMERA FARA FERESTRE

Constantin Venerus Popa

Dramaturg, poet, medic
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Tabloul 1

Din rdndul intdi sau doi se desprinde
Mihai. Se indreaptd spre scdrita din lateral,
care duce in scend, urcd doud trepte, se
opreste si se intoarce cdtre sald.

Mihai: As vrea sa va povestesc o
intamplare ciudatd. Poate ati observat ca
0 vorba, sau mai multe, o fapta a cuiva,
v-a schimbat felul in care priveati viata.
Ce ziceti, am dreptate? Sa nu mergem
pana acolo si sa consideram ca insasi
existenta vi s-a schimbat dupa aceea,
desi... uneori drumul pe care pornim
incepe cu fapte marunte, aparent banale.
Asadar...intr-o sear3, pe la ora 22.00, ma
intorceam de la un spectacol de teatru
si, in drumul spre statia de autobuz, am
vdzut intr-un gang o femeie in varstd
care...

fragment

Personajele:
Batrana
Mihai

Motto: ,Astept sd treacd timpul.”

Sugestii de fond muzical pentru ambianta din foaier si sala de spectacol in timp

ce publicul intrd si pdnd Tsi ocupd locurile: Harry Belafonte: Try to remember;
Sacha Distel: La vieille dame; Dean Martin: Just in time; Andy Williams: The
impossible dream; Sammy Davis jr.: I've gotta be me; Alain Barriére: Et tu

retrouveras ta vie; Jean Ferrat: Les cerisiers. Regizorul poate alege una sau mai

multe dintre aceste melodii, care se vor derula ,in bucld”.

Ajunge complet pe scend. Aproape de
coltul pe unde urcd este o mdsutd de voiaj
deschisd, pe care se rdsfird un teanc de
hdrtii, dosare vechi, ziare, reviste, avdnd in
mijloc un caiet mare, ,studentesc’, deschis
pe la jumdtate. In fata mdsutei, cu fata
spre public, asezatd pe un scdunel pliant,
std Bdtrdna. Poartd o mascd de protectie.
Este cu privirea cand in caiet, in care parcd
ar scrie ceva, cdnd cu ochii pierduti spre
sald, cdnd miscdndu-i dintr-o parte in alta,
ca si cum ar urmdri masinile care trec prin
fata ei. In spatele ei este un malddr de
rufe, haine groase, cartoane, sub care se
poate vedea capul unui cdine care doarme.
Mihai se apropie de ea, o urmdreste cdteva
secunde, intoarce capul ca si cum ar vrea
sd inteleagd ce noteazd bdtrdna in caiet, o
priveste putin intrigat, dd sd se depdrteze,
dar revine in lateralul ei.

Mihai: Buna seara, doamnal!

Batrana (fdrd sd ridice capul): Buna
seara!

Mihai: M3 iertati cd va fintreb: ce
faceti aici?

Batrana (ridicd privirea spre Mihai si
il priveste fix, pdtrunzator, pret de cdteva
secunde): Nu fac nimic, domnule, astept
sa treaca timpul!

Mihai: ,Timpul!”...
Limpu;, ci timpul”... interesant...
Batrana: Credeti?

Interesant, nu

Mihai: Da, adicd, nu stiu cum sa
spun...

Batrana: Spuneti simplu, ca mine:
timpul!

Mihai: Aveti dreptate. Hm, timpul...
acest cuvant este o fintreaga filozofie,
aici incepe greul.

Batrana: Asa vi se pare?

Mihai: Cred ca nu numai mie. Este o
notiune atat de... de...

Batrana: Inexplicabila!?

Mihai: Poate.

Batrana: Timpul
nostru, inexplicabilul nostru dusman.

Mihai: De ce dusman?

este dusmanul

Batrana: Cum vreti sd vi-l definesc,
odata ce e inexplicabil?

Mihai: N-ar putea sa fie si aliatul,
chiar prietenul nostru?

Batrana: Nu, nu! Ce prieten, ce
aliat ne duce atat de clar spre moarte?
(Aproape avem un
dusman mai puternic decat el! Eu, cel

putin, nu am avut si nu am altul. O sa

conspirativ,) Nu

vedeti si dumneavoastra.
Mihai: Md cam speriati.
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Batrana: Imi pare riu. Mai bine mergeti acasd, cine stie ce
vi se poate intampla la ora asta.

Mihai: Dumneavoastra nu vad temeti sa rdmaneti singura
in acest gang? E aproape miezul noptii.

Batrana: Am cainele din spatele meu sa ma apere.

Mihai (se apropie binisor de locul unde doarme cainele, il
cerceteazd atent, face o micd fandare in dreapta, apoi una in
stdnga, se intoarce la Batrdnd): Nu mi se pare prea agresiv.

Batrana: Acum se odihneste.

Mihai: Si el asteapta sa treaca timpul?

Batrana: S-ar putea. De ce nu-L intrebati?

Mihai: N-as vrea sd-l deranjez, doar ati spus cd se
odihneste.

Batrana: Ma credeti nebuna?

Mihai: De ce sa cred asta?

Batrana: Pentru ca v-am invitat la un dialog cu un cadine,
cine stie?

Mihai: Mi-am dat seama ca glumiti.

Batrana: Cainii sunt foarte inteligenti.

Mihai: Nu pot sa se exprime, stiu!

Batrana: Dimpotriva, se manifesta atat de clar, mai
limpede decat o fac multi oameni. Numai noi avem impresia
ca le suntem superiori. Cate lectii n-am luat de la caini, poate
si dumneavoastra.

Mihai: Nu mi-aduc aminte.

Batrana: Mai exersati cu amintirile! Prea multa lume trece
cu nepasare pe langd fapte ce pot deveni amintiri odata.
Pentru a avea amintiri iti trebuie practicd. Uneori sfarsesti
antrenamentul tocmai cand incepe scleroza, dar macar ai ce
pierde.

Mihai: Vi se pare cd si eu trec cu nepdsare pe langa...

Batrana: Persoanele de fata se exclud, nu se spune asa?

Mihai: Intocmai, uitati, eu m-am oprit langd dumneavoas-
trd, desi puteam sd nu vd bag fn seama.

Batrana: Pe ziua de azi ati fost singurul.

Mihai: Avand in vedere ora inaintatd, poate era mai bine
sd grabesc pasii, in loc sa ma opresc.

Batrana: Ha, ha, ha! Repede, repede, repede! Asa spuneti
toti pana pe la 40 de ani, pe urmd vd cam pare rdu.

Mihai: De ce sa ne para rau?

Batrana: Ca ati alergat toatd viata si n-ati ajuns nicaieri!
Ca ati fnotat mereu contra curentului si v-ati intrebat de ce
nu ajungeti unde trebuie, de ce, de ce... intrebari puerile. la
stati colea langa mine pe scaunelul acesta! (Scoate un scaunel
pliant de sub lucrurile din spatele ei, il deschide si i-L d& lui Mihai.
Acesta se asazd.)

Mihai: Intelepciunea vine cu timpul, eu asa stiu.

Batrana: Multe vin odatd cu timpul si cele mai multe sunt o
pacoste. Intelepciunea este cea mai mare belea a bitranetii.

Mihai: De ce?
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Batrana: Pentru cad nu-ti mai foloseste la nimic! Pentru
ca realizezi In ce hal ai ajuns, pentru ca oricat de inteligent
ai deveni la bdtranete, tot nu stii cum sa eviti sa nu faci pe
tine, nu te poti deprinde sd mananci numai cu gingiile si, in
general, nu-ti tine de foame nimic din ce-ai invatat ca sa fii
inteligent.

Mihai: Cam pesimista.

Batrana: Pesimismul este o laturd a inteligentei. Cioran
cum a fost?

Mihai: Unde stati, aveti o casa pe undeva?

Batrana: Sigur cd am. Nici nu e prea departe de aici.

Mihai: Nu vreti sd va conduc acasa? Este aproape miezul
noptii.

Batrana: Esti foarte amabil. Parca ai fi din alte vremuri.

Mihai: Cum erau tinerii ,din alte vremuri”?

Batrana: O sa-ti spun pe drum si, poate, acasd. Sper ca nu
esti vreun obsedat sexual.

Mihai: Ha, ha, ha! Nu, nu, doar criminal in serie, ho, ho,
ho!

Batrana: Ah, am scapat de o grija. Dac-o fi s ma omori,
mdcar asteaptd sa adorm! Poate apuc sa visez ceva frumos
inainte, da?

Mihai: Promit ca n-o sd va omor!

Batrana: Asa ziceti toti si pe urma...

Mihai: Haideti, ca doar nu v-a omorat nimeni pana acum,
ce Dumnezeu!

Batrana: Ultimul meu rol pe scend asa a fost: ma omora
unu’! N-am fnteles de ce nici eu, nici criminalul, nici regizorul.
Cred cd nici autorul.

Mihai: Formidabil, ati fost actrita?

Batrana: Indriznesc sd spun chiar mai mult: am fost
artista! (Incepe sd-si strangd lucrurile de pe mdsutd, le pune
intr-o sacosd de rafie in carouri, pe care o imbrdtiseazd afectuos,
se uitd lung la cdinele din spate si isi sterge o lacrimd.) Hai sa
mergem atunci la locul crimei, nu? Hi, hi, hi!

Mihai: Nu luam si cdinele?

Batrana: Nu.

Mihai: Vine el singur pe urma, dupa ce se odihneste, sau
cum?

Batrana: Ramane de paza.

Mihai: Ce pazeste?

Batrana: S3 nu-mi ia locul alta fosild maine dimineata.

Mihai: Veniti in fiecare zi aici?

Batrana: Da.

Mihai: De ce?

Batrana: Nu v-am spus? Astept sa treaca...

Mihai: timpul”... asa este, uitasem.

Batrana: Aici este cel mai bun loc de asteptare.

Mihai: De ce?

Batrana: Toatd lumea stie asta.
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Mihai: Ei bine, eu n-am aflat.

Batrana: Atunci socoteste ca azi a fost ziua ta norocoasa
pentru cd o sa-ti spun un secret: pe-aici trece cel mai frumos
timpul!

Mihai: Numai pe-aici, de ce?

Batrana: Nu pot sa-ti spun.

Mihai: Ah, mai mult mister, da?!

Batrana: Toate femeile au cate un mic secret.

Mihai: Presupun ca n-are rost sa insist.

Batrana: Vad ca nu-mi dai pace. Bine, o sd fac o declaratie
completad.

Mihai: Nu e nevoie.

Batrana: Lasa, lasa... Te rog sa-mi promiti ca nu spui la
nimeni ce vei afla, da?

Mihai: Jur!

Batrana (/i face semn sd se apropie de ea mai mult. Mihai
isi trage scaunul ldngd Batrdnd. Aceasta se uitd atentd in jur, ca
si cand ar verifica dacd sunt ascultati sau vdzuti de cineva): A
trecut ceva vreme de cand am ajuns in acest loc... am vazut
bietul cdine care doarme acolo cuminte, sub boarfele alea
si... dintr-o datd... dintr-o data (incepe sd pldngd)... am uitat
cum md cheama si cati ani am. (Pldnge indbusit.) Stiu totul
despre mine: ca am fost actritd, unde stau, dar... nu mai stiu
cum ma cheama, Imi dau seama cd sunt batrédna, dar nu
stiu cati ani am... nu inteleg de ce mai trdiesc. Nu pot sa-mi
amintesc doud lucruri atat de simple: numele si varsta. Exact
ca un copil de doi ani. Acesta mai are timp sd invete, pe cand
eu...ncerc sa scriu in fiecare zi toate numele posibile pe care
mi le imaginez, toate numerele din doua cifre, poate, poate
iese ceva. Ce crezi, varsta mea se scrie cu trei cifre? Poate
de aceea... (Pldnge, isi sterge lacrimile, cautd in sacosd, scoate
registrul si incepe sd-L rdsfoiascd, i-l intinde lui Mihai. Acesta il ia
si incepe sd-1 studieze.) Nu e nimic acolo despre mine, nu mai
sunt nici macar un numar... de ce mai traiesc? Doar ca sd scriu
n acest caiet?

Mihai: Tmi pare rdu c3 v-am ficut s& suferiti.

Batrana: Lasd, lasd... acum astept aici sa treacd timpul.
Poate imi va aduce fnapoi numele si varsta. Trebuie sa ma
gdseascd n acelasi loc. De aici mi le-a luat, aici sa mi le aduca
fnapoi, corect?

Mihai: S-ar putea sa aveti dreptate.

Batrana: Chiar imi place asteptarea asta. Da-mi caietul!
(Mihai i-l da.)

Mihai: Poftim!

Batrana: Cand am acest caiet in fata (il mdngadie cu
delicatete), mi se pare cd mai am un scop in viatd, nu trdiesc
totusi degeaba. Stii ce bine este sa incerci sa afli cum te
cheamd sau ce varsta ai? Poti face tot felul de presupuneri.
E frumos...

Mihai: N-ati uitat cd ati fost actrita.

Batrana: Artista!

Mihai: Exact! Pe Cioran vi-l amintiti, stiti ca aveti o casa.
Poate e doar o lacund de memorie pasagera.

Batrana: Ce folos ca stii alte lucruri, daca nu mai stii cum
te cheamd sau cati ani ai? Ce viata mai e asta? Ah si timpul
dsta... ce dusman finrdit, nu vrea sa ma lumineze. De ce-ar
face-o, la urma urmei, la ce mi-ar folosi? Poate e mai bine sa
nu mai stiu nimic despre mine... poate atunci va fi sfarsitul.
lata, ea este marea doamna a Teatrului Romanesc, are atatia
si atatia ani (prea multi daca ma intrebati pe mine), a jucat in
multe piese, dar acum s-a sfarsit si pentru ea totul: o cheama
asa si pe dincolo si are, o-ho-ho, prea multi ani. Ldasati-o,
n-o deranjati, nu-i stricati ,sfarsitul”! Cateva aplauze si-atat!
Restul sa fie tacere, e suficient. (Se ridicd cu greu din scaun.)
Hai s& mergem! (Intoarce privirea spre cdinele din spate,) M&i,
Cerber, sa ai grja de locul acesta!

Mihai: Tl cheam3 Cerber?

Batrana: E caine de paza, nu?

Mihai: Asa am inteles.

Batrana: Si-atunci cum sa-L cheme: Grivei, Azorel?

Mihai: Nu stiu, nu ma pricep.

Batrana: Poate Bubico, ei?! Doar nu-L tin in poseta!

Mihai: Sigur ca nu!

Batrana: De altfel, nici nu am posetd, asa ca Cerber e
foarte bine.

Mihai: Stati departe? Hai, luati-ma de brat!

Batrana: Lasa, cd nu sunt oloagd, n-am paralizat. De ce sa
te tin de brat?

Mihai: M-am gandit ca...

Batrana: Cand o sd obosesc, o sa-ti spun, deocamdata, hai
sa mergem!

Fond sonor: Adagio de Tomaso Albinoni, interpretat la saxofon
de Fabio Marziani. Mihai si Batrdna incep sd dea ocol scenei.

Mihai: Locuiti la etaj?

Batrana: Ce-ai dom’ne? Te temi ca mor pe drum sau urcand
etajele, nu? Mai bine lasa-ma in pace, doar nu te-am rugat sa
ma conduci! Locuiesc la un subsol.

Mihai: Oh!

Batrana: ,,Oh”, adica ce bine cd nu trebuie sa urci scari,
nu?

Mihai: Cam asa ceva.

Batrana: Nu te teme, dragd, nu sunt decat patru trepte
pana la usa. Se coboard foarte usor fn mormantul meu.

Mihai: Aoleu, de ce-i ziceti asa?

Batrana: Pentru ca sunt sclerozatd, amnezica si, mai ales,
romantica, d'aia! Odata ce camera nu are nicio fereastra, se
cheama ca e un fel de cavou, nu?

Mihai: Ati spus ca e un subsol de bloc, nu cavou.
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Batrana: Da, am spus subsol, dar nu de bloc!

Mihai: Va arde de glume la ora asta?

Batrana: Ti se pare ca glumesc?

Mihai: Da.

Batrana: Ei bine, te inseli! E un subsol de casa la curte, nu
la bloc. Asta e gluma?

Mihai: Nu stiu... felul in care ati spus unde locuiti, chestia
cu cavoul...

Batrana: Ai uitat c-am fost actrita? Noud, artistilor, ne plac
farsele. Mai bine hai sa ne asezam pe banca aia, ma cam dor
picioarele. (Se asazd amdndoi.)

Mihai: N-am mai stat asa pe o banca...

Batrana:,Asa” la ora asta, sau ,asa” cu o baba ca mine?

Mihai: Si una si alta. Cum ati ajuns sa locuiti in acel subsol,
doar nu ati stat acolo mereu, nu?

Batrana: Bineinteles ca nu.

Mihai: Puteti sa-mi povestiti, va mai amintiti?

Batrana: Ti-am spus cd am uitat numai cine sunt si cati ani
am. In rest, mi-amintesc totul, ma rog, aproape totul.

Mihai: Cum s-a intamplat?

Batrana: Doamne, ti-am spus mai devreme: md uitam la
cainele acela...

Mihai: La Cerber?

Batrana: Mi s-a parut un nume potrivit pentru un caine de
pazd, asa cd l-am botezat.

Mihai: Asta stiu deja.

Batrana: Nu ai de unde sd stii cd eu sunt nasa lui Cerber.

Mihai: Tntrebarea era: cum ati ajuns s locuiti la subsol?

Batrana: Daca nu ma lasi sd vorbesc. Chiar atunci cand eu
mi-am pierdut instant memoria, vecina mea de apartament a
aruncat in aer blocul unde locuiam.

Mihai: Terorista?

Batrana: Pe dracu’ terorista! Sclerozatd! A uitat gazele
pornite, a aprins un chibrit si gata: poc!

Mihai: Chiar asa, poc?

Bitrana: Au murit opt oameni, inclusiv... (fncepe sd
plangd.)

Mihai: Ce este, de ce plangeti?

Batrana: In explozie a murit si nepotelul ei de 8 ani.

Mihai: Doamne, ce tragedie!

Batrana: Da, tragediile adevarate sunt in viatd, in teatru
sunt doar simulari.

Mihai: Nu ati salvat nimic: acte, fotografii, nimic?

Batrana: Dupa explozie a urmat un incendiu mare. A ars
tot. Ce n-a ars, au stricat pe urma pompierii cu apa lor. N-am
salvat nimic din viata mea de hartie. Nu mi-a ramas decat asta
din piele si oase. Mai bine fmi tatuam fn tinerete pe undeva
cum ma cheama. Era mai simplu acum.

Mihai: Groaznic.

Batrana: Dar tu, de unde veneai la ora asta? N-ai casa?
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Mihai: Veneam de la teatru.

Batrana: Aha... iti place teatrul?

Mihai: Da.

Batrana: Pe mine nu m-ai vazut pe scend? Poate stii tu
cine sunt.

Mihai: M-am nascut in America, acolo mi-am petrcut toatd
viata pand am revenit in Romania acum sase luni. Nu am de
unde sa va stiu, imi pare rdu.

Batrana: Asta e! Hai, m-am odihnit destul. (Pornesc iar, fac
cdtiva pasi in tdcere, apoi ajung la o usd direct din stradd. Bdtrdana
descuie,) Pe-aici! ,Cobori in jos strdine drag, patrunde-n casa
si in gand si camera fmi lumineaza!” He, he, he! (Mihai incearcd
sd gdseascd intrerupdtorul pe ldngd usd.) Lasa, nu te mai forta,
voi, americanii nu stiti de unde vine lumina! Uite! (Aprinde
becul din tavan. In camerd: o masd, doud scaune, o dormezd,
un dulap cu doud usi, un filtru de cafea, ceva veseld, o combind
muzicald cu doud boxe, un suport cu multe cd-uri, un corp vertical
de bibliotecd cu patru rafturi de cdrti, unul identic, dar fdrd nicio
carte in el si un mic frigider, asemdndtor cu cele din hoteluri,)
N-am zis ,,Sa fie lumina”, dar am comis-o!

Mihai: Aici locuieste o mare artista? Trist.

Batrana: Cred ca era mai trist in cavou. Vrei o cafea?

Mihai: La ora asta?

Batrana: Am d’aia fara cofeina, vrei?

Mihai: Merge. (Batrdna pregdteste filtrul) Nu aveti nici
discuri, cd-uri cu piese in care ati jucat? Poate asa ati putea
afla cum va chema.

Batrana: Cum ma cheama! Doar am stabilit ca ,nu locuiesc”
in cavou, nu?

Mihai: Ma iertati.

Bitrana: In afard de cartile astea, totul a pierit n foc.

Mihai (se apropie de dulapul fard cdrti si-l studiazd atent): Si
n acesta au fost carti? De ce este gol?

Batrana: Vand cam o carte pe saptamana ca sa pot trai.
Eh, am vandut prime editii din Caragiale, din Musatescu, din
Sorescu, chiar din Camil Petrescu, unele cu autografe.

Mihai: Raritdti... Peste tot in lume chestiile astea sunt
scumpe.

Bitrana: In Romania tin si de foame. Aparatul, cd-urile,
mobila, oh, ,mobila..”, ce pretentios suna, le-am cdpatat de
la diversi.

Mihai: Nu ati Tncercat sa gasiti prin magazine discuri,
cd-uri cu piese in care ati jucat?

Batrana: Am fost, dar...

Mihai: Nimic, chiar nimic?

Batrana: Ce sa cer dacd ma duc la un magazin de muzica
sau la o librarie? Dati-mi si mie un disc, un cd, o carte, ceva
cu actrita aia...,Care actritd, doamnd?” Ei, ce intrebare, aia care
a fost odata cineva, care a jucat in piesele ,alea” si ,celelalte”,
care a...a... stiut sd vorbeascd frumos, a plans adevarat de fals
pe scend, a murit de multe ori, a ndscut de trei ori, a divortat
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de enspe mii de ori, l-a batut pe ,dla”, pe ,aia”, a fost reging,
a fost violata de doua ori... Actrita aceea care, uitati, nu vi se
pare? (Isi dd jos masca si lasd la vedere un chip mutilat de arsuri.
Mihai schiteazd un gest de de repulsie.) Parca seamana putin cu
mine... Ce sa cer?... Da’ pe tine cum te cheama?

Mihai: Mihai.

Batrana: Ce sa cer,Mihai? Cine iti poate vinde viata pe care
ai avut-o si la ce magazin?

Mihai: Nu am vrut sa va fac sd suferiti. Pe la teatre n-ati
Tncercat sa mergeti sa intrebati pe unul, pe altul?

Batrana: Aproape ca nu m-au batut paznicii. ,Ce cauti aici
babo,vrei sd debutezi? Ho, ho,ho! Vrrei sd fi sucesti mintile lu’domn
director, hi, hi, hi! Vrei sd te angajdm sufleur, surda dracului (sa
stii ca aud bine), ha, ha, ha!, esti tocmai bund sd joci pe fantoma
tatdlui lui Hamlet, he, he, he! Ce vrei, nu vezi cd e pandemie,
infecta infectelor? Du-te la dia care joacd kabuki, nici nu ai nevoie
de machiaj, hi, hi, hil, uréto! (Incepe s pléngd,) Doamne, Mihai,
nimeni nu m-a vrut, nimeni nu mi-a intins mana, nimeni nu se
uita la o baba altfel decat ca la o ciumata! De ce?

Mihai: Asta e lumea in care traim.

Batrana: Vad, dar de ce s-a ajuns aici si asa? Vrei si zahar?

Mihai: O lingurita.

Batrana (rdzuieste cu greu in zaharnitd pand reuseste sd
umple o linguritd. Amestecd in cafea): Poftim! (i dd ceasca,) Tu
de ce mi-ai intins mana?

Mihai: Nu stiu.

Batrana: Macar esti cinstit si n-o spui direct cd de mila!

Mihai: Va jigneam daca spuneam asa?

Batrana: Dracu’ mai stie ce puteam sd cred. Oricum, sa stii
ca imi esti simpatic. Ce muzica iti place?

Mihai: Barry White, Leonard Cohen, Andy Williams, Louis
Armstrong...

Batrana: Bai, americanule intors pe faras, da’ cantaretii
romani nu-ti plac?

Mihai: Nu prea i stiu.

Batrana: Sa faci bine sa-i inveti! (Cautd in suportul de cd-uri
si scoate unul.) Ai noroc! Am gdsit un cd cu Barry White. Vrei
sa-l pun in aparat?

Mihai: Functioneaza?

Batrana: Nu, tin doar oala de ciorbd pe el. Sigur ca
functioneaza. (Pune cd-ul in aparat. Incepe melodia: You are
the first, my last, my everything. Dupd ce Barry White termind
partea introductivd, in care vorbeste si incepe efectiv sd cdnte, ea
il intreabd). Tti place s& dansezi?

Mihai: Da.

Batrana: Atunci, fa-ma un dans! Da’ nu te uita la mine, sa
nu te sperii si s& gresesti pasii! (Tncep sd danseze. In timp ce
danseazad, ea isi lasd capul pe umdrul lui si incepe sd povesteascad).
Cand eram tandra, cand stiam cine sunt si ce vreau, mi se
pdrea cd asa va fi mereu. M-am inselat.

Mihai: Asa facem toti.

Batrana: O forma de prostie generalizatd. (Se intoarce cu
fata la el.) Nu te temi ca te-as putea imbolnavi?

Mihai: Putin probabil...

Batrana: Nu de sifilis, draga, ce credeai, sau ce sperai? De
Covid.

Mihai: Sunt vaccinat.

Batrana: Probabil cd voi, americanii, aveti in fiecare celula
cate-un cip.

Mihai: Sunt roman.

Batrana: Aha, ,ce frumos sund acest cuvant!’, nu?

Mihai: Nu stiu, dar sper...

Batrana: Ce speri?

Mihai: Poate ca voi trdi frumos ca roman, pentru ca acolo,
fn America, nu eram nici american, nici roman.

Batrana (iar se intoarce cu fata la el): Da’ ce erai?

Mihai: Michael... un oarecare Michael.

Batrana: Ai grija sa nu fii In Romania doar un Misu, un
oarecare Misul!

Mihai: O sa tncerc.

Batrana: S-ar putea sd te ajut si eu. Hai, c-am obosit, sa ne
asezam! (Batrdna se duce sd opreascd aparatul.)

Mihai: Nu-l opriti, canta asa frumos! (Se asazd amdndoi si
asteaptd in tdcere sd se termine melodia.)

Batrana: Da-mi palma stanga!

Mihai: Stiti sa ghiciti?

Batrana: Nu.

Mihai: Si-atunci pentru ce sa...

Batrana: Nu ghicesc, descifrez! (Mihai ii intinde ezitant
mdna. Bdtrana ii dd putin pe palmd cu un spray dezinfectant,
apoi se uitd foarte atentd.) Nu-mi place ce vad aici!

Mihai: O sd... 0 sa mor curand?

Batrana: Nu stiu.

Mihai: Ati spus ca nu va place ce vedeti acolo.

Batrana: Vad numai minciuni, asta nu-mi place. Ai mintit
mult in viata?

Mihai (isi trage usor mana si se uitd in palmad): Da... cred
ca aveti dreptate, am cam mintit. Da’ unde se poate descifra
asta? Ardtati-mi!

Batrana: Vezi dunga asta?

Mihai: Care, asta?

Batrana: Ea e linia minciunilor.

Mihai: E cam lunga.

Batrana: Te cred, singur ai spus ca ai cam mintit in viata.
Uite aici, e clar: autostrada minciunilor tale. Mama, pacat ca
nu te-a cunoscut Goldoni, facea din tine zece sezoane de
Mincinosul.

Mihai: Poate o fi dintr-o alta viatd, aia contemporana cu
Goldoni. Autostrazile astea, ale minciunilor, nu cumva trec
dintr-o viata in alta, ce stiti?
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Batrana: Ce sunt eu, Mihai, Radio Erevan? De ce pui intre-
bari tampite? Vrei sa-ti raspund ca intr-un banc la o problema
atat de delicata? Probabil c-ai aflat cum e cu autostrazile
pe-aici: ca la tine Tn palma! Lungi si pline de minciuni.

Mihai (ii intinde din nou palma): Ce mai descifrati?

Batrana: Nu mai vreau sa-ti spun nimic.

Mihai: De ce?

Batrana: N-are rost. Nu e bine sd descifrezi viata altora,
daca nici pe-a ta nu o stii cum trebuie. (Se duce la frigider, il
deschide, cerceteazd ce este induntru, schiteazd gestul ca si cand
ar numdra ceva pe degete, da din cap in semn de aprobare si se
intoarce spre el,) Vrei sa ciocnim un ou?

Mihai: Mai e pana la Paste.

Batrana: Nu sunt oud rosii, dar le ciocnim doar asa, ca sd
le spargem. Evitam ,banalul”.

Mihai: Hai sa ciocnim atunci! (Bdtrdna scoate din frigider
doud oud.)

Batrana: Unul e de rata, il vrei?

Mihai: Da, e frumos colorat, chiar ca la Paste.

Batrana (7i intinde oul): Pune fundu’ in sus!

Mihai: Ha, ha, ha, m-ati speriat!

Batrana: Normal, cu fata pe care o am...

Mihai: Nu spunem nimic?

Batrana: Doar atat: La lupta! (Ciocnesc.,) Ha, te-am spart!
Ce buna sunt!

Mihai: E ,pe luate™?

Batrana: Da, ca la voi in America! Nu e acolo totul pe
luate?

Mihai: Suntem in Romania.

Batrana: Lasa, cd ndravul ala il aveti in sange. Cu mustar,
cu ketchup, cu sare?

Mihai: Nu prea mananc cu sare.

Batrana: Vax! Cata sare se poate pune pe un ou? Doar nu
ti-am dat sa lingi un bulgare intreg, ca la berbeci.

Mihai: Ce nostimad sunteti.

Batrana: Si ma mai fac, dacd mad lasa ,ala”

Mihai (incepe sd-si cojeascd oul): Nu vorbiti prea respectuos
de Dumnezeu. Asa se zice: ,,Ala”?

Batrana: Nu era vorba de Dumnezeu.

Mihai: Atunci de cine?

Batrana: De timp. (Cojeste oul ei,) Uite ce frumos e un ou in
fundul gol!

Mihai: Si cand te gandesti pe unde iese, he, he, he!

Batrana: Da, da, chiar, hi, hi, hi! Poate ca noi femeile am
naste mai usor daca copilul ar fi fnvelit intr-un un fel de coajd,
sd fie mai neted, sd alunece... toti bebelusii ies colorati natural,
mai economisim si vopseaua. (Mdndncd tacticos fiecare oul lui.)

Mihai: Aveti copii?

Batrana: Am avut o fata.

Mihai: ,Ati avut™?! A murit?
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Batrana: Nu stiu.

Mihai: Poate ati uitat.

Batrana: Crezi cd asa ceva se poate uita?

Mihai: N-ar fi exclus.

Batrana: S-ar putea si ai dreptate. (1l fixeazd cu privirea.)
Ma gandeam daca nu cumva...

Mihai: Ce, ce vreti sd spuneti? Hm, doar v-am spus cd
m-am nascut in America.

Batrana: Fata mea nu a murit, m-a pardsit. A plecat din
tard... poate chiar in America, cine stie?

Mihai: Eu sunt orfan de mama... si de tatd.

Batrana (pare dusd cu gandul departe): Da?... Nu te-au
parasit, nu?

Mihai: Nu-mi place cum vorbiti, vedeti ca ma supar si plec.

Batrana: lartd-ma! Tti lipseste mult mama?

Mihai: Bineinteles. Si tata.

Batrana: N-ai vrea sa te infiez?

Mihai: Cum?! Ce vorbe sunt astea?

Batrana: Eh, vorbe de femeie nebund, nu le da impor-
tanta!

Mihai: Nu, nu, stati putin! Tn primul rand, nu vi cred
nebuna.

Batrana: Multumesc.

Mihai: Tn al doilea rand, cum v-a trecut prin cap asa ceva
si, mai ales, de ce?

Batrana: Ai spus ca ti-e dor de mama.

Mihai: Ldsati aspectul acesta.

Batrana: Nu e important?

Mihai: Este, dar problema e alta.

Batrana: Care?

Mihai: Cum o sd ma cheme apoi? Ati spus cd n-aveti acte,
nimic, cum sd ma infiati fara niciun document?

Batrana: Cate nu se fac in Romania fara acte in regulal...
Da... (incepe sd pldngd) asa este... sunt nimeni... dar as putea fi
mama ta daca ai vrea.

Mihai: Ce ciudatd sunteti? Cu documentele cum o
rezolvam?

Batrana: Deci vrei, deci vreil Ce inseamna intrebarea ta,
decat ca vrei? Doamne, ce bine imi pare, ce fericita sunt!
(Plange infundat, apoi se opreste brusc, Tsi sterge lacrimile si
rosteste foarte apdsat.) O sd am un bdiat!

Mihai (0 trage spre el si o imbrdtiseazd): Mergeti prea
departe!

Batrana (se desprinde de el si se duce spre combina muzicald):
Numai pana la aparat, sa mai pun o melodie. (Cautd un cd nou
si-l pune in aparat. Incepe sd se audd Dean Martin cantdnd Lay
some happiness on me.)

Mihai: Oho, Dean Martin!

Batrana: Bine le mai zice frumosu’ dsta, nu-i asa? (Schiteazd
singurd cdtiva pasi,) Ce faci, n-o inviti pe mama la dans? (fncep
sd danseze,) Mai am niste parizer in frigider, vrei?
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Mihai: S3 mancam parizer in timp ce dansam? Daca se
supara ,frumosul”?

Batrana:Ti bagdm pumnul in gura, uite asa. (Stinge combina.
Scoate din frigider un pachet cu parizer,numdrd cu atentie feliile,
desprinde patru si le pune pe o farfurioard, una o pune la loc in
pachet in frigider. Desface o pungd, se uitd cu atentie induntru si
scoate cdteva felii de pdine,) Nu am decat patru felii de paine.

Mihai: Painea ingrasa.

Batrana: Tngrasd pe dracu’ Numai prostii aveti in cap,
americanilor inculti.

Mihai: V-am mai spus cd sunt roman.

Batrana: Atunci pune parizer pe paine si poftd buna! Neam
de neamul nostru a mancat paine la greu, dar obezi sunteti tot
voi, americanilor! (Mdndncd in liniste) Mamd, ce-ar merge o
palinca acum.

Mihai: V-a placut viata.

Batrana: Inca imi place. Voi in America aveti parizer?

Mihai: Nu stiu, nu cred.

Batrana: Dar palinca?

Mihai: Nu. Doar...

Batrana: Da, stiu: zeama de plosnite. Cum dracu’ beti
mizeria aia?

Mihai: Cum beti si voi palinca: uite-asa. (Face un gest de
parcd ar da un pahar pe gdt.) Si asta pute.

Batrana: Poate, dar nu a plosnite. Auzi, da’ tu ce-ai lucrat
pana sa vii in Romania?

Mihai: Nimic.

Batrana: Aha, esti milionar. Adica ai tdi au fost, nu?

Mihai: Ce bine era!

Batrana: Mi-ar surade sa am un copil milionar. Si-asa n-am
nimic sa-ti las, mai scap de-o grija.

Mihai: Vad cd n-ati renuntat la ideea cu infiatul.

Batrana: Dar ce-ai facut,,FIULE”, pana acum, din ce-ai trait?

Mihai: Am scris.

Batrana: Aha, contopist.

Mihai: Am fost poet.

Batrana: D-aia ai linia minciunilor asa lunga. Ai batut
campii cu gratie. Mdcar ai publicat ceva?

Mihai: Am luat si doud premii.

Batrana: |-auzi? Se castiga bine ,acolo” cu minciunile,
vreau sd spun cu poezia?

Mihai: Destul de bine. Primul premiu a fost de 25.000 de
dolari si al doilea de 20.000.

Batrana (fluierd): Ffiu, ffiull la spune-mi si mie o poezie
de-a ta, sa vad daca face banii!

Mihai: O poezie de dragoste?

Batrana: Nu declaratie, dragd, poezie! De care vrei tu.

Mihai: De cdnd ai plecat/ A trecut o vesnicie./ Pdnd cdnd vei
reveni/ Voi fi bétran.../ Batrdn de timp/ Si nu de tine...

Batrana: Habar n-ai sa reciti. Spune alta!

Mihai: ,Scriu poezii’/ i-am spus./ ,De ce?’/ m-a intrebat./
.Pentru cd sunt fericit’/ ,Da?!... Dar eu stiam cd doar nefericitii
scriu’/ mi-a replicat./ ,Se poate’/ i-am rdspuns, /,Dar asta-i doar
in poezii.”

Batrana: Tti mai dau o sans3, fii atent cum reciti, ca te pic!

Mihai: La ultimul Congres asupra Dragostei/ savantii au
afirmat (extrem de clar): ,NU, nu existd nici un pericol, chiar nici
unul/ ca iubirea fierbinte a tuturor indrdgostitilor din lume /sd
topeascd cele doud calote polarel/ Sunt calcule precise in acest
sens,/ s-ar putea spune chiar cd e o axiomd!’/ Si tu, iubito,/ Care
md certai/ Ci vreau sd mergem in Groenlanda/ In luna de miere.
Vezi?...

Batrana: Numai minciuni. Lasa, ca o sd te invat cum sd le
spui ca sa para adevaruri.

Mihai: Mdcar am fost convingator?

Batrana: Bine cd nu scrii romane, ca adormeam pe scaun.

Mihai: Nu v-au placut deloc?

Batrana (/i mai intinde o felie de pdine pe care pune una de
parizer): Hai sa terminam parizerul!

Mihai: Am inteles.

Batrana: Imi place poezia, dar si parizerul. Asa, gata l-am
lichidat. Am pdastrat numai o felie pentru Cerber. Uite ce e,
poezia ca poezia, dar teatru nu te-ai gandit sa scrii?

Mihai: Nu.

Batrana: De ce?

Mihai: E greu.

Batrana: Da’ sd minti atata fn poezii nu e greu?

Mihai: Tn poezie sunt sentimente...

Batrana: Si in teatru ce e? E o lume care vorbeste, care
rade, care sufera, care se bucura, care...

Mihai: Care minte?

Batrana: Poate, oricum mai putin ca in poezie.

Mihai: Am inteles, totusi va place mai mult parizerul.

Batrana: De gustibus...

Mihai: Ok, ok!

Batrana: M-ai jignit! (Incepe sd pldngd.) De ce vorbesti asa
cu mama ta?

Mihai: Bine, dar...

Batrana: Niciun ,dar”! Esti un copil rdu, nu merit asta! Nici
nu stii cum m-am chinuit ca sa te cresc, habar n-ai si vii acum
cu aerele tale de american spdlat pe creier sa-mi reprosezi
ca-mi place parizerul! Da, imi place! Tmi plac si salamul cu
soia si crevetii vietnamezi si ,nechezolul’, si plang la filmele
indiene. Nu beau zeama de plosnite, mie imi place tuica de
prune, eventual palica de pere. Mananc paine de-o viata si
uite, nu m-am fngrdsat si nu m-am prostit! Ce nu-ti convine
la mama ta? Cu ce drept ma judeci? Esti un, un... vezi, aici ar
trebui sa-ti dau si doua palme!

Mihai: Ati... ati jucat teatru?

Batrana: Am incercat. Ce zici, te bagi sa-mi scrii povestea?
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Mihai: Nu stiu, e greu de scris teatru.

Batrana: S3 vezi viata cum e! Teatrul e un mizilic, spune,
te bagi?

Mihai: Si ce sa scriu, cum sa incep?

Batrana: Simplu, te uiti la mine si-mi spui: ,Bund seara,
doamnd”, cum ai facut mai devreme pe strada.

Mihai: Ce sa scriu despre dumneavoastra? Nu va cunosc
destul, de fapt, aproape deloc.

Batrana: Crezi ca Cehov l-a cunoscut pe Unchiul Vanea,
sau Caragiale pe Trahanache, sau Shakespeare pe Hamlet?

Mihai: E o diferenta.

Batrana: La inceput toti au fost in situatia ta! Pe urma
le-au dat viata din viata lor. Esti capabil de asa ceva?

Mihai: Sa va dau viata?

Batrana: Da, sa fiu eu copilul tdu, ca mama vad ca n-am
nicio sansa.

Mihai: Ar trebui sa-mi povestiti cate ceva despre viata
dumneavoastrd, dar mi-ati spus cd v-ati pierdut memoria.
Cum facem?

Batrana: Improvizam, incercam, ne chinuim, transpiram,
trebuie sa-mi reapard memoria, sunt sigura ca numai asa voi
afla cine sunt. Te rog, faci asta pentru mama ta?

Mihai: O sa fncerc.

Batrana: Ce bine, ce bine, ce copil bun si ascultdtor esti,
Mihai. Vrei niste serbet?

Mihai: Ce e ala, serbet?

Batrana: Nu mai tin minte bine, cred cd un fel de dulceatd
din soia, ha, ha, ha! Nimic nu stiti, americanilor ofiliti!

Mihai: Sunt roman.

Batrana: S3 nu te mai prind c-o minti pe mamal!

Mihai: Ne apucam de scris?

Batrana: Nu.

Mihai: Dar ati spus ca...

Batrana: Nu ,ne apucdm de scris” Tu te apuci!

Mihai: Promiteti ca ma ajutati, da?

Batrana: Sigurl... (Se duce la cd-uri, cautd unul anume, il
scoate si-L pune in aparat: Juliette Greco: Coin de rue, muzica nu
trebuie s-o acopere, sd fie discretd.) O sa-ti spun ce frumoasa
am fost, ce desteapta, ce usor invatam rolurile, ce frumos ma
miscam pe scend, ce-mi respectam partenerii, ce-mi pldceau
aplauzele si parizerul, cum ma machiam de simplu, o sa-ti
povestesc cum e sd-ti pierzi nepotul de 8 ani intr-o explozie,
cum e sa trdiesti in subsoluri sau in ganguri si sa-ti fie rusine
sa cersesti, cum e sda nu se mai uite nimeni la tine ca la un
om, cum poti invata de la un cdine sa astepti fard sperante
rasdriturile de soare, cum... (Cdntecul se pierde treptat,)
Gandeste-te ce avantaj urias ai fatd de Cehov, de Caragiale,
de Shakespeare.

Mihai: Ce vreti sa spuneti?

Batrana: Niciunul nu si-a cunoscut viitoarele personaje, in
timp ce tu ma ai pe mine, chiar daca nu vrei sa fiu mama ta!
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Mihai: Aproape ca m-ati convins.

Batrana: Ce copil bun mi-ai fi fost! Te rog un singur lucru
in legatura cu piesa.

Mihai: Ce anume?

Batrana: Sa nu ma faci nebund! Lasa publicul sa se
gandeasca acasa daca am fost nebuna! Acum du-te, te-or fi
dat disparut ai tai.

Mihai: Stau singur.

Batrana: Daca eram mai tanard, fti propuneam sa ne unim
singurdtatile, dar nu e cazul.

Mihai: Poate daca eram si eu mai batran.

Batrana: Da, da, te pomenesti ca dansam Hora Unirii, nu?

Mihai: Nu stiu pasii.

Batrana: Voi, americanii, nu stiti decat rock-and-roll.

Mihai: Sunt roman.

Batrana: Poftim, mananca biscuitul acesta, si el e roman,
ha, ha, ha! (Se uitd la el lung.) Doamne, cum se mai mananca
romanii intre ei!

Mihai (mdndncd din biscuit): Tmm, e bun!

Batrana: Normal, e facut la Slobozia, nu la Chicago!

Mihai: Pot sd vin si maine?

Batrana: Da, dar aici, In cavou, hi, hi, hi, nu in gang.

Mihai: Nu v-ar fi mai usor daca v-as lua de-acolo?

Batrana: Nu. Tn plus, vreau s&-mi ias3 vorbe!

Mihai: Adica?

Batrana: Sa-nceapa toate matracucile astea de vecine ale
mele sd ma discute: ,Ai vdzut-o, dragd, pe hoasca de la subsol
cu cine s-a inhditat?” ,Nu, n-am vazut, cu cine?” ,Cu unu, dragd,
vai, da’ e mult mai tandr ca ea”. ,Serios, tu?” ,Dacd-ti spun!”,Tu
glumesti?” ,Deloc, o cautd moartea pe-acasd si ea se tine cu
gigolo dla!l” ,Poate il plateste, tul? ,Altfel cum?” Uite chestii
de-astea vreau sd aud. Asa md binedispun!

Mihai: Ce ciudata sunteti!

Batrana: Da, vorba lui Petre Tutea: ,Dupd cum se vede!” Hai,
acu’ chiar du-te! Somn usor!

Mihai: Aveti dreptate, nu ne mai putem spune noapte
buna, pentru ca e aproape dimineata.

Batrana: Acu, dimineata, e somnul mai bun! (Mihai iese.
Badtrana se uitd ciudat dupd el la uite, domnule, ce chestie!
Aproape ca in Tanta si Costel: am uitat sa-L intreb cati ani are.

PBétrdna: Stiu totul despre
mine: ca am fost actritd, unde
stau, dar... nu mai stiu cum ma
cheamad, imi dau seama ca sunt
batrdna, dar nu stiu cdti ani am.”
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PUTINA FILOZOFIE

Mircea Bodnariu

Prozator

otul ar fi fost bine daca...

T

cand Ofelia mi-a spus ca a ramas grea.

Tnceputul dezastrului a fost atunci

Parca mi-ar fi dat cu un ciocan in cap.
Trebuie sa recunosc cd prima noastra
Tmpreunare a avut loc la insistentele
mele, ce mai, a fost aproape un viol.
Dar apoi Ofeliei a inceput sa-i placa tot
mai mult, era evident ca era dornica s-o
vizitez cat mai des.

- Am ramas grea, n-ai auzit, ce stai
Cu gura cascata ca prostu’?

- Si eu ce vrei sa fac?

- S3a ma iei de nevasta, nataraule!

- S-o crezi tu!

- Profitorule, egoistule, ce-ti pasa,
dar eu? Vrei sa fiu fata mare cu copil
mic? Ce-o sa fac cu el?

- Nu stiu, nu ma intereseazd, din
partea mea poti sa faci ce vrei, poti si
sa-l ineci daca ai chef.

A fisau anu fi?

In care mi se spune Hamlet si nici mort nu sunt ldsat sd md odihnesc.

Am plecat urmarit din spate de un
amenintator ,Bine, o sd vezi tul”.

E un santaj ordinar, o capcana pe
care mi-au pregatit-o Ofelia si Polonius,
taica-su.Ar vrea ei,cum nu le-ar conveni,
eu sunt mostenitor de tron, candva voi fi
rege, ea e o biatd fiica de curtean. Si ce
prost a picat, tocmai acum cand fantoma
tatalui meu mi s-a aratat cerandu-mi sa-l
rdzbun. Mi-a dezvaluit cum a fost ucis de
Claudius, fratele lui, cel care i-a luat apoi
nevasta si tronul. Mi-ar fi trebuit un cap
limpede ca sa pot urzi planul razbundrii,
nu sda md gandesc cum sa ies basma
curata dintr-o tdrasenie amoroasa.

Asa m-am framantat cateva zile
pana ce l-am vazut pe Polonius ca intra
in camera mamei mele. Asta merge la
mama sd md parasca, mi-am zis si am
fugit dupd el, am batut la usa mamei
strigand tare ,mama, deschide, am ceva
important sa-ti spun” Cand am intrat,
Polonius nu se vedea nicdieri, dar stiam
ca era acolo, precis se ascunsese pe
dupa vreo draperie. I-am spus mamei ca
in palat existd iscoade, tradatori si de
aceea, inainte de a incepe sa-i spun ceea
ce voiam, am sa verific dacd nu cumva
s-o fi ascuns vreuna pe undeva. Am scos
sabia si am infipt-o in mod repetat in
draperii. Mama mad privea ingrozita si
cand m-am apropiat de locul unde se
ascunsese Polonius, a fncercat sa mad
opreasca, dar n-a apucat cdci trupul Lui
a cazut insangerat.

- la uite sobolanul, ia uite cine era
iscoada in palat.

- Polonius nu era iscoada, tocmai
venise sd...

Poate cd o merit.

- Taci, era iscoadd, am zis si asa
rdmane,vrei sd afle regele ca il ascundeai
pe Polonius in iatacul tau?

Mama a tacut iar eu am plecat
trdgand lesul lui Polonius dupa mine.
Dar nu m-am linistit deloc, parcd mintile
fmi erau si mai tulburate. Cum sa urzesc,
fn aceste conditii, planul razbunarii?
Tmi dideam seama c3 deocamdati este
imposibil, in schimb mi-a venit o idee
grozava: daca m-as purta ca Si cum
mintile mi-ar fi intr-adevar tulburate
si nu asa oricum, ci trecand de pragul
nebuniei? Se stie cd nebunilor Li se iarta
si li se permit multe.

A doua zi am pornit prin palat prega-
tit s md comport in asa fel ca toata
lumea sa creadd ca am finnebunit. Dar
surpriza, soc total: am dat de Ofelia care
mi-o luase thainte, mima perfect nebunia
umbland de colo-colo si bombanind tot
felul de vorbe fara sir. Lumea credea ca
o luase razna din cauza mortii tatalui ei.
Dar cand a trecut pe langd mine si mi-a
aruncat ,astazi o sa-mi inec copilul’, am
avut dubii ca mima.

- Ce-i cu tine, chiar ai Tnnebunit? Nu
te faci? Cum sa-ti fneci copilul pe care
inca nu l-ai nascut?

Ea n-a zis nimic si a trecut pe langa
mine cu aerul ei hotarat pe care il
avea cdteodata. Stiam ca fsi va duce la
indeplinire amenintarea, dar nu stiam
cum o va face.

Seara am aflat. Ofelia a plecat sa se
plimbe pe malul raului. In dreptul unei
salcii a vrut sa intre in ap3, s-a prins de
o cracd si s-a dsat usor Tn jos spre luciul
apei. Craca a cedat, Ofelia s-a scufundat
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si nu a mai iesit la suprafata. Toti au crezut ca a fost un
accident, numai eu nu. Am fnteles totul, mai putin un lucru:
de ce o fi considerat ea cd ceea ce imi strecurase printre
dinti de dimineatd era o amenintare? Cand am primit vestea,
m-am simtit atat de bine, usurat, scapat de una din griji.
Dupa asta, un fel de nebunie a patruns in noi toti si nu mai
era simulata. Laertes, fratele Ofeliei, ma acuza cd i-am ucis
tatal si banuia ca ceva amestec trebuie sa am si in moartea
soru-si. Desigur, planuia sa se razbune. Claudius ma suspecta
de prefdcdtorie si se temea de mine, desi nu era sigur cd-i
stiu fapta miseleascad. Evident, imi purta sambetele si urzea
tot felul de planuri ca sa ma piarda. Totul s-a terminat cand
Claudius l-a instigat pe Laertes sa ma provoace la duel, el
fiind cunoscut ca un duelist imbatabil. Noroc ca m-a dus
mintea, desi tulburatd, si am facut rost de o otrava puternica
cu care am uns varful sabiei mele. A fost suficient sa-i fac lui
Laertes o micd zgarietura ca a crapat pe loc. Cum facusem
rost de mult mai multd otrava decat ar fi fost necesar ca sa
ung varful unei sabii, am turnat si in niste cupe de pe acolo
cu speranta ca ucigasul tatalui meu va fi destul de prost ca
sa bea din una din ele. Ceea ce s-a si intamplat, numai ca
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lucrurile, adica cupele, s-au incurcat si a baut si maica-mea,
asa cd a mierlit-o si ea. Cred cad tata, adica fantoma lui, nu s-a
suparat cine stie ce, prea isi scurtase mama timpul vaduviei
la o lund. Au mai murit otrdviti si alti curteni, dar cine fi mai
stie.

Mai prost a fost cd in incurcdtura aceea de cupe am baut si
eu din una otravita, asa ca am intrat in randul lumii, adica am
urmat comportamentul general al momentului si am dat ortul
popii rapid si fard fandoseli.

Acum stau pe marginea gropii mele si privesc oasele pe
care groparii le scot din adanc. Desigur, sunt spiritul meu. Nu
mi-e clar daca am murit ucis sau am murit prosteste. Prefer a
doua variantd. Daca as fi murit ucis, ar fi trebuit sa md rdzbune
cineva, dar cine s-o facd?, eu n-am fiu cdruia sa i-o cer asa cum
a facut tatal meu.

Stau pe marginea propriei mele gropi asa cum, cu multi
ani in urmd, stateam pe marginea gropii in care urma sa fie
depusd Ofelia. Atunci un gropar a gasit o tigvd si a dat cu ea
de-a azvarlita. Acum un gropar a gasit tigva mea si da cu ea
de-a azvarlita.

A fi sau a nu fi? Prosteasca si inutild intrebare.

Ireversibilitatea spatiului

m facut greseala sa deschid o carte de filozofie. Mi

se atrdsese atentia sa n-o fac, fie prin priviri ironice
atunci cand eram surprins punand mana pe ea, fie printr-o
mimicd transparentd in ceea ce priveste faptul cd, daca as fi
facut-o, as fi fost catalogat drept dezaxat, fie chiar explicit,,de
ce naiba vrei sa-ti incarci mintea cu aiurelile alea?”.

Am profitat de un moment in care nu ma vedea nimeni
si am deschis la intamplare cartea. Timpul este ireversibil,
se spunea, dar spatiul nu. Din prima zi a lunii ma pot duce
in ultima, dar din ultima nu m& pot intoarce in prima. Tn
schimb, pot merge de la Paris la Lyon si apoi md pot intoarce
la Paris. Voila, sa zicem noi ca sa fim in ton cu cartea care
era frantuzeascad, ceea ce cred ca ati ghicit dupd numele celor
doua orase. Si poate ati mai ghicit ca era un reputat manual
de filozofie pe care l-au ingurgitat multi straluciti bacalaureati
ai Frantei. Dar asta nu are nicio importanta pentru ceea ce
urmeaza. Am spus-o doar asa, in treacat.

Va sa zicd, spatiul este reversibil, poti pleca dintr-un loc
n altul si apoi te poti fntoarce in locul de unde ai plecat.
Dar ce este un loc? Cum il definim? Tn raport cu ce sistem de
coordonate? Plec de la Paris la Lyon si md intorc dupd o luna.
Tn ce loc m-am intors? Daci iau in considerare un sistem de
referinta cu originea in centrul Soarelui,dupd o lund Pamantul
s-a deplasat pe orbita lui elipticd si atunci mai este Parisul
n acelasi loc? Daca sistemul de referinta pe care mda bazez
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are originea in centrul galaxiei noastre, atunci sistemul solar
care contine Parisul s-a rotit in curs de o luna in jurul acestui
centru. Tn ce loc este Parisul acum? Calea Lactee ins3si se
roteste in jurul Marelui Atractor, universul este in expansiune,
si atunci... Ajunge, o sa spuneti cd merg prea departe, ca am
deviat de la subiect, si aveti dreptate.

Bun, sd consideram Parisul un loc ca atare sau, daca
vreti, pentru cei mai scrupulosi, sa consideram sistemul de
coordonate al suprafetei Pamantului, cel format din meridiane
si paralele,si atunci am putea preciza un punct din Paris definit
de longitudine si latitudine cu precizie de grade, minute si
secunde. Filozofii de manual spun cd te poti intoarce in acel
loc. Eu am fost socat de superficialitatea acestei afirmatii si,
de cum am citit-o, am considerat-o falsa. Ce-i drept, tocmai
avusesem o experientd edificatoare.

Tn ceea ce urmeaza este vorba de dou3 orase, dar nu Paris
si Lyon, alte doua orase pe care am sa le numesc A si B. Eu
locuiesc in B. Pe 27 iulie eram in A si ma indreptam spre gar3,
urma sd iau trenul si sa ma intorc acasd. Pe strada care ducea
direct la gara toate clddirile erau niste vilisoare cochete si,
desi vechi, parcd arhitectura lor viza viitorul. Toate aveau in
fata curticele cu flori, puzderie de soiuri si culori, parfumul
lor amestecat se ridica spre frunzisul copacilor din care
rdzbateau triluri vesele. Mi-a atras atentia in mod deosebit o
vild ceva mai mare ca altele pentru ca intrarea era strajuitd



Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022 ¢

de o boltd bogatd de vita-de-vie. Strada mi se paruse pustie,
asa ca nu am inteles de unde a apdrut un pusti de vreo sapte-
opt ani, imbrdcat doar cu pantaloni scurti si sandale, bustul
gol, bine bronzat, care a tasnit pe langa mine in interiorul
boltii, fiind inghitit de ea. N-am auzit vreun zgomot de usd sau
altceva, asa ca am ramas tot atat de nedumerit de disparitia
ca si de aparitia lui. Am ridicat privirea pe deasupra boltii ca
sd vad mai bine vila. La o fereastra deschisa de la etaj, intr-un
ghiveci, era o floare rosie. O fata, poate eleva de liceu, poate
studentd, turna apa la raddcina ei. M-a vdzut si mi-a zambit,
eu m-am fastacit si am plecat imediat ca sa nu creada cd ma
oprisem acolo cu intentia de a o admira. M-am urcat in tren
cu imaginea acelei strazi in minte, strada intinsa sub un cer
albastru, plina de flori parfumate si triluri de pdsarele, strada
pe care un pusti aproape gol si bine bronzat este inghitit de
umbra unei bolti de vita-de-vie si in care existd o fereastra
deasupra acelei bolti Tn care apare o fatd frumoasd udand o
floare, dispusa sa zambeasca unui trecdtor necunoscut.

Era vila cu bolta de pe strada care ducea la gara din orasul
A un loc in spatiu? Si dacd spatiul este reversibil, md puteam
intoarce in acel loc?

Se facuse 17 noiembrie si ma aflam din nou in orasul A,
indreptandu-ma spre gara. Eram nerdbdator sa trec din nou

pe strada cu vile, cu flori, cu bolta. Era o zi rece, intunecatd,
mohoratd. Am recunoscut doar vilele, florile din fata lor
nu mai existau, copacii aveau crengile goale, se auzea un
croncanit de ciori, bolta se golise si ea de frunze, doar
cateva galbene, uscate mai atarnau pe ea fluturand in bataia
vantului tdios. Acum se vedea bine pana la intrarea fn vila,
se vedea usa zavoratd, probabil fusese deschisa atunci
cand pustiul disparuse fard niciun zgomot. Nici urmd de
el, oricum, daca ar fi aparut, desigur ca ar fi fost destul de
fmbracat, nu gol ca in iulie si sigur cd bronzul i s-ar mai fi
spdlat. Am ridicat privirea la fereastra de deasupra boltii. Nu
se vedea niciuna din cele doua flori, nu era nimeni care ar
fi putut sa-mi zambeasca. De-a lungul trotuarului se sdapase
un sant adanc, probabil se intentiona schimbarea unor tevi,
dar in acel moment nu lucra nimeni. M-am urcat in tren cu
imaginea dezolanta a strazii mohorate rdvdsita de sapaturi,
lipsita de flori, de parfumul lor, de frunzisul copacilor si al
boltii, de ciripitul pasdrelelor, de pustiul bronzat si de fata
care uda floarea zambindu-mi.

Ei, ce spuneti, mai era strada din 17 noiembrie acelasi loc
cu cel din 27 iulie? Se poate reveni in acelasi loc, este spatiul
reversibil? Eu cred ca nu.

Gandesc deci exist

m auzit cad afirmatia apartine unui mare filozof, nu-i
mai tin minte numele. N-am inteles ce-a vrut sd zica, dar
ma straduiesc.

Mai intdi, nu stiu in ce sens a spus-o. E posibil sa fi vrut sa
afirme ca a facut o constatare. Prin gandire a realizat cd exista.
Va sd zica, el de existat, exista, dar nu stia saracul pana nu
si-a pus mintea la contributie. A constatat, asadar. Numai ca
tot asa de bine altcineva putea sa constate, tot prin gandire,
ca nu existd. Uite, mie, bundoara, mi-e si frica s-o fac, adica
sd md gandesc dacd exist sau nu, tare md tem de ce as putea
descoperi. Pentru cd, chiar asa timid cum incep s-o fac, imi
dau seama ca nu prea am dovezi, iar martori, o Doamne, greu
cred cd as putea gdsi. Mai bine s-o las baltd, nu are rost sa
ma intristez. Bag seama ca celebra lui vorba nu se potriveste
orisicui sau, ca sa md exprim mai academic, nu are valoare
universala.

Mai e ceva care mi se pare ciudat. Daca marele filozof
constata prin gandire propria lui existentd, de ce nu spune
nimic despre calitatea acesteia? Ar fi putut fi o existenta la
limitd, gata sd treacd n nonexistentd, cea a unui muribund,
sau una mizerd a unui muritor de foame, a unuia chinuit de
boli ori a unui batran stirb, garbovit si impotent. Era sd adaug
a unui decrepit, dar asta nu se potriveste cu gandirea. Sau ar
fi putut fi o existenta imbuibatd, a unui traitor in lux, masa

mereu plina cu bundtati, haine cusute cu fir de aur, tinerete,
sexapil, tot ce vrei. Exist, dar cum exist e important. Ar putea
fi: gandesc, mai bine n-as fi existat! Ori: gandesc, apdi asa, sd
tot existi! Sau orice altceva intre aceste doua extreme.

Si apoi, daca prin gandire e in stare sa constate, de ce
constata numai propria lui existentd? Ce, nu-i in stare sa
constate si existenta altora? Uite, eu,de exemplu, care nu prea
stau bine cu gandirea si,cum va spuneam, chiar si propria mea
existenta mi-e greu s-o constat, tot m-as incumeta sa constat
ca altii exista. Sunt destui care mi-au suflat mancarea din
farfurie, femeia din pat si gaina din cotet. Ati putea sa credeti
ca astia nu exista? Vedeti, de aia ma mir ca filozoful acela n-a
constatat, desi gandea asa de bine, profesional de-a dreptul,
ca mai existd si altii. Ori poate era un egoist, un egolatru, se
gandea el, ce-i drept, dar se gandea numai la sine.

Ma mai intreb si altfel: oare nu cumva felul in care
gandesc poate influenta decizia, exist sau nu, si daca da,
cum? Pentru cd, vedeti, o gandire bolnavd, de alienat mintal,
ar putea produce concluzii anapoda. Daca filozoful a avut o
astfel de gandire, atunci probabil ca nici n-a existat. Sau, o
fi existat el, dar gandirea lui bolnava cine stie ce constatare
a facut, poate aceea a unei existente de tot rasul. Asta ar
putea fi explicatia faptului ca s-a marginit sa afirme doar ca
exista si atat.
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Revin asupra ideii ca nu stiu in ce sens a spus el gdndesc
deci exist. Poate a vrut sa afirme ca gandirea este creatoare de
existentd. Ar putea fi asa, ceea ce n niciun caz nu inseamna
ca existenta e neaparat creatd de gandire. Existenta abunda
fiind generata de surse diverse, mai rar de gandire. Daca ati sti
cate existente indestulate am vazut care n-au fost generate
de gandire!

Dar sa lasam asta, poate cd el asa a considerat, gandirea
este creatoare de existenta. Numai ca atunci e chiar foarte
important cu ce fel de gandire avem de-a face, mult mai
important decat in cazul gandirii constatatoare. Dacd o

Eu

U neori am findoieli cu privire la identitatea mea. Mi se
pare cd numele pe care-l port nu mi-a fost destinat mie,
ca l-am furat cuiva. Cui? Celui care ar fi trebuit sa se nasca si
nu s-a nascut, in locul lui ndscandu-ma eu.

Nu stiu de ce md tem ca am castigat cursa nebund cu
milioane de participanti, ca am ajuns primul si am razbit
fnduntru, trisand. Poate cd l-am prins de coada sau l-am
fmpins tn 3turi pe concurentul care era gata sa treaca linia
de sosire (mai bine zis peretele de sosire) si sa-mi tranteasca
usa in nas, adica sa-mi bareze accesul, dar i-am trantit-o eu,
lasandu-l pe dinafard pradd ciudei si furiei, condamnat sa
moara in cateva ore chinuit de regretul cd a ratat la mustata
marea sansa de a fi razbdtut la viata si la traversarea timpului.
Si iatd asa am ajuns sd md bucur de dragostea parinteascd ce
ar fi trebuit daruitd, asa cum dorea tata, unui bdietel brunet
care sda semene cu el, sau, asa cum dorea mama, unei fetite
blonde care sa semene cu ea si nu unui baietel blond care
semana cu amandoi, mai bine zis cu niciunul.

S-ar putea insd ca aceasta impresie pe care o am, Si
anume cd aparitia mea a fost atat de improbabild, de putin
plauzibild, sa nu fie produsd doar de dificultatea cursei — doar
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gandire prosteasca sau, mai rdu, bolnava poate constata gresit
existenta, o astfel de gandire poate crea existente meschine
ori, Doamne fereste, diabolice.

Nu stiu ce sa spun, gandirea constatd sau creeaza? Cred ca
m-am gandit prea mult la aceastd problemd. Gandesc deci ma
doare capul, iatd o certitudine.

P S. Intre timp am aflat cd marele filozof ciruia i se
atribuie celebra afirmatie se numeste Descartes si cd, de fapt,
ar fi grait in latina: Dubito ergo corgito, corgito ergo sum. Eram
sigur ca e ceva dubios in povestea asta.

?

trisand la finalul ei am putut castiga - ci si de faptul ca insdsi
desfasurarea ei a fost improbabild, putin plauzibila. Factori
minori ar fi putut determina anularea ei, o durere de cap a
mamei sau una de masele a tatei, o ceartd intre cei doi, o
deplasare de cateva zile a tatei in interes de serviciu, aparitia
neasteptata si nedoritd a unui musafir care ar fi trebuit
gdzduit peste noapte si cate altele. Orice alta cursa ar fi avut
loc, chiar numai cu cateva zile inainte sau dupd, ar fi avut alt
rezultat, alt castigator, pentru cd eu nici n-as fi participat la
ea. S-ar fi ndscut un alt copil, poate mi-ar fi semdnat mult,
atat de mult incat ar fi putut fi confundat cu mine, dar n-as
fi fost eu. Si nimeni n-ar fi stiut asta, nici mdcar eu, pentru ca
n-as fi existat.

Tnteleg c& nu are rost s le reprosez parintilor mei cd au
facut sau nu au facut cutare lucru fnainte de nasterea mea, ca,
facand sau nefdcand ceva, m-au privat de anumite avantaje.
Orice ar fi facut sau n-ar fi facut, de acele avantaje s-ar fi
bucurat un alt copil, iar pe mine m-ar fi privat nu numai de
ele, dar si de existenta.

Nu stiu de ce tot vorbesc de mine si de existenta mea. De
fapt, cine sunt eu?, de ce sunt eu si nu altul, oare sunt chiar eu?

” - oy~ A ”»
A fi sau a nu fi? Prosteasca si inutild intrebare.

’

Gravura dupa Daniel Maclise, Hamlet, scena reprezentatiei de teatru (Actul Ill, 2), 1842. Ilustratie
la Operele lui Shakespeare editate de Charles Knight, editie imperiala, New York, 1875-1880.
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Proza scurta

Radu Comsa

Prozator

A m impresia cd ne-am mai intdlnit.”
9

Mi-am dat seama ca femeia din fata
mea se amuza. Sunase a replica rasufla-
td. Dar nu fusese nimic de genul acesta.
Era exact ceea ce simteam, precis, net.
Trdiam puternic impresia ca am mai
intalnit-o si nu doar pasager, o simpla
intersectie ntre doi oameni. Era ca si
cum ea era cineva din trecutul meu, ci-
neva care imi fusese apropiat. Stapanin-
du-se sa zdmbeasca, dar nu de tot, mi-a
rdspuns cu un ,nu-mi dau seama... poa-
te...” care lasa in aer remarca mea. Ceea
ce fmi transmitea insa, nespus tn cuvinte,
era foarte limpede.
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NEINCEPUT

,C'mon... Poti mai mult de atat!”

Mi-a mai spus numele si de unde
era. Era de undeva de departe si asta
excludea aproape orice posibilitate sa
ne fi intalnit vreodata. Oricum, nu in
felul in care simtisem eu. Tnsa in timp
ce vorbea nu se indepdrtase de mine,
n-o simtisem ca vrea sa plece, rdmanea
intr-un fel de apropiere. Atenta cat sa
nu devina nepotrivita in acel spatiu, dar
deschisa, neascunsa.

Ne aflam intr-un hol mic din care
pleca o scard spiralatd fngustda spre
receptia de la parter. Holul era vopsit
rece cu alb-de-lund, iar stucaturile
fn opalin nu reuseau sa findulceasca
atmosfera. Oglinzi inalte tmbracau pe
jumatate peretii cu fasii din podea
pana fn tavan. Undeva, intr-un colt, se
inghesuia un fotoliu arcuit pe care nu
pdrea sa fi stat cineva vreodata. Usile
de crom ale unui lift lenes care refuza
sd vind, se insinuaserd fn spatiul stramt
dintre surubul cu unghiuri drepte al
scdrii si un perete acoperit de o draperie
cu tesdtura rigida, de culoarea frunzelor
de fag inainte de prima zapada. Cromul
si luminile high-tech ale Lliftului nu

contrastau prea tare cu spatiul din jur.

,Din cauza albului acesta inghetat si
impersonal”, mi-am spus.

Dar asta fusese mai inainte.

De fapt, intai 1i auzisem vocea care
venise din spate, dinspre publicul adu-

E

TR

&
o

JAnd all | lovd - | lovid alone.” - E. A. Poe

nat in sala de evenimente. Un accent
slefuit, timbrat, accent de adult dega-
jat, dar care nu si-a pierdut amintirea
adolescentei. Cuvintele usor cantate,
frazele terminate intr-un contralto care
putea fi doar usoard emotie, plutisera
limpezi in incaperea cu pereti inalti si
ferestre joase, lungi, tdiate sus pe zidul
sudic, Tnsirate spre strada care de acolo
cobora aproape abrupt. Vocea mi se pa-
rea un pic neobisnuitd, dar si familiara.
Stateam in primul rand al acelei sali, tre-
buia la un moment dat sa ma ridic si sa
spun un cuvant celor adunati acolo. Ea
raspundea celor care facusera deschi-
derea conferintei. Trebuia sa ma fntorc
sa vad cine vorbeste. M-am intors. Am
facut-o ca mine, perfect vizibil pentru
toatd lumea, tarand o parte din locul
care ma fnconjura in miscarea circulard
a umerilor si a capului.

Sacoul alb si topul negru dantelat,
decoltat indraznet se asezau ferm pe fe-
meia Tnalta, care fsi tinea spatele drept
si barbia usor ridicatd. Parul brun, lung,
cu reflexe rosii, ldsat pand la mijlocul
spatelui, Tncadra un profil mediterane-
ean, aproape exotic, cu fruntea curata si
ochi orientali, mari si fntunecati.

Ea continua sa vorbeasca, auzeam
doar inflexiunile vocii, nu si cuvintele
care se miscau prelung, mentinandu-se
Tnalte si rectilinii in aerul care, in acel
demisol, nu primea inca lumina directa
a soarelui.

O mai vazusem? Impresia de déja-
vu venise rapid si fard dubiu. Putea fi si
doar o simpla reflexie a vreunui episod
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pe care il parcursesem la un moment dat, dar n-as fi vrut sa
fie asa. Devenise important sa fie o legdtura, chiar firava, dar
reala.

Dar asta fusese mai thainte. Mult mai inainte.

Terasa in care intrasem arata ca fundul unui acvariu de
lumina galbena si albastra cdzuta inegal printre fatade ne-
regulate, peretii corpurilor de cladire care o incadrau. Feres-
tre Tnguste si multe se fndltau mult deasupra, insirate in linii
oblice intersectate de benzi orizontale colorate. O fanta in-
gustd de cer ramasese deschisa intre ziduri spre sud-est si pe
acolo soarele construia un turn de lumind albastra deasupra
si galbena catre jos, un turn sprijinit pe podelele din lemn
cafeniu, dens, striat. In lumina de consistenta mierii oame-
nii se miscau lent-brownian-mov-gri-alb, umbrelele imense
de deasupra meselor pluteau ocru, se zbateau in verde marin
plante cu frunze lungi, chelneri aferati si inutili inotau mono-
crom printre scaune.

Organizatorii evenimentului se agitau cu invitatii si
am decis sa i scutesc de Tncd o grija. Am ales o masa mai
indepartata, intr-o margine strdjuitd de un contrafort al
zidului care obliga lumina blondd sd se sfasie in panglici
intretdiate, intrate unele in altele, impletite pe suprafata de
sticla a mesei, innodate pe bratele scaunului din ratan. M-am
asezat si benzile aurii, orange, ardmii s-au curbat in jurul meu
si au fosnit moale. Nu mi-era foame. As fi baut ceva lung si
rece. La barul terasei era o coada ridicola. La bufetul unde
era mancarea, la fel. Cineva vorbea langd mine. Un el si o ea
se interesau daca se pot aseza acolo. Am zis un ,da” plat si ei
si-au pus farfuriile pline pe masa si au inceput sa manance.
Nu i-am fintrebat, dar mi-au mai spus cd mancarea e buna
si In aditie s-au mirat politicos ca eu nu mananc. Mancam
fnsa si m-am dus la coada care trebuia. Pana la urma nu am
stat atat de mult pe cat crezusem. Mi-am asezat cu atentie
farfuria pe masa. Carnea si salata erau bune, nu foarte bune,
dar perfect mancabile. As fi vrut totusi sa schimb gustul cu o
cafea. Convivii mei vorbeau exclusiv pe subiecte profesionale,
abordate la modul sobru, parca proiectau experimente de
laborator, desi era limpede cd se cunosteau de aproape, erau
din aceeasi institutie si din cate imi dddeam seama, prieteni.
Am avut impresia ca felul in care discutau era conditionat
de prezenta mea, o conditie pe care si-o autoimpusesera de
altfel, dar oricum generatd de mine. La un moment dat s-au
fntrebat daca mai prind dulciuri si barbatul a plecat sa aduca
desert. Femeia a comentat ceva legat de conferinta la care
participam,am raspuns neutru, ea a deschis gura sa mai spuna
sau sd ma intrebe ceva, dar a renuntat. Poate mi se paruse.
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Oricum, celalalt se intorsese cu o farfurie plina de prajiturele
mici Tn nuante pastel. Au continuat sa discute intre ei, in felul
acela usor artificial, cu pauze lungi intre fraze si subiecte.

Am terminat repede ce aveam fin farfurie, am rupt una
dintre chiflelele din f3ind neagra si am mestecat un colt
crocant. Imi plicea s3 mananc la finalul mesei o bucitica de
pdine bine coapta, un vechi obicei din copilarie care imi revine
cateodatd, pe negandite. M-am dus sd Tmi iau o cafea, desi
vazusem ca poate fi comandata direct la masa. M-am intors cu
ceasca de cafea caldutd. Ei trecusera la desertul bogat, colorat
si eterogen pe care il imparteau de pe aceeasi farfurie. Nu
mai vorbeau acum, isi manevrau cu atentie furculitele care se
apropiau, dar nu se atingeau. Era ceva intim si frumos in felul
n care mancau desertul acela al lor.

Am golit ceasca si m-am ridicat. Am tras de gulerul cama-
sii bleu, mi-am fncheiat sacoul gris-écossais si am multumit
pentru companie. Am mai zis ceva care semana a salut. Am
plecat.

M-am miscat prin lumina densa de chihlimbar. Pana la
iesirea din terasa, catre holul fntunecat al hotelului, erau vreo
treizeci de pasi. Dintr-o data a devenit clar ca unitatea de
distantd nu mai era o masura de lungime comuna.Si in acelasi
timp am simtit un gust dulce-amarui, ca o tristete cuminte
si potolita, transparentd, un fel de dor nedefinit, placut de
trdit. lesirea se desena in argintiu si negru si m-am gandit ca,
odata iesit din paralelipipedul de lumind, timpul se va inchide
n spatele meu. Asa, definitiv.

Dar asta fusese mai pe urma.

Holul cel mic devenise stramt. O multime de oameni
ieseau din sald, vorbeau mai tare decat ar fi facut-o fn mod
obisnuit. Unii se opreau in fata liftului si asteptau.Apoi doi sau
trei dintre ei intrau si liftul se umplea. Urma o lungd asteptare
pana la revenirea cabinei. Usile culisau fasaind usor. Alti
doi-trei inghesuiti intrau. Si din nou asteptare. Tncercam
sa vorbesc cu ea, dar era galdgie, unii o salutau, Ti adresau
intrebdri care erau puse doar pentru ca aceia sa-si marcheze
prezenta. ,Dar nu veniti la masa?!” parea sa fie una dintre
preferate.

Ea spunea ceva.Nu-i placea liftul ingust, cabina minuscula,
putin fnaltd, ermetizatd, addugatd in spatiul stramt din
cladirea veche care nu fusese gandita pentru a o gdzdui. Voia
sd mearga pe scari si felul in care vorbea lasa loc pentru incad
cineva alaturi de ea.
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,Nu e mult de urcat, nu?”

Si a zambit cu buzele si cu ochii.

M3 gandeam ca trebuia sa fi fost deja plecat de acolo, dar
am zis.

,Merg si eu pe scdri, mergem impreund.”

Si am fdcut un gest spre treptele acoperite cu mochetd
groasa de culoarea sangelui proaspat, fixata la baza treptelor
de vergele de alama. Nu aveam loc amandoi, scara era tare
fngusta. Ea a Tnceput sa urce tncet, in fata mea. Calca cu talpa
pantofilor pe marginea treptei, tocurile inalte nu atingeau
decat rareori si in treacat suprafata mochetata, vedeam
gleznele bine desenate iesite din pantalonii negri lipiti
de coapse, sacoul luneca in fata mea in tuse lungi si albe
schitdnd umerii drepti, spatele cambrat pe care parul cddea
n valuri, soldurile ronde care aveau un fel de miscare proprie,
independentd, aproape hipnogena.

Am trecut prin receptia placata cu marmura roz-cafenie
si am intrat pe alta scard, scara mare a hotelului. Acum
aveam loc sa mergem unul langa altul. Nu era mult de urcat,
doar pand la nivelul al doilea unde era amenajata terasa-
restaurant. Pe fiecare palier erau canapele stil si fotolii adanci.
Si mai era o oglindd mare, de sus pana jos, in care ne vedeam
cand mergeam asa aldturi pana la urmatorul tronson de scara.
Mi-ar fi placut sa ne oprim acolo, pe una din canapelele acelea,
sd nu ajungem nicicand la destinatie si sa nu ne tntoarcem
niciunde, iar oglinda sd ne reflecte, sd ne dubleze la nesfarsit.
Dar am continuat sa urcam fncet, umar la umar, vorbind de
toate si nimic. Era atenta la ce spune, aproape retinutd, dar cu
o buna dispozitie solara in voce. Eu incercam sd fiu mai putin
grav decat eram de obicei.

Un ultim cot si un palier in care canapeaua se ldtea calm
si bordo intre doud fotolii capitonate, oglinda cea mare din
capdt si am vazut intrarea catre locul unde urma sa mancam.
Trecerea de la semi-umbra holurilor la scena de lumind
acvatica a terasei era trasata fn linii geometrice, descompuse
de cdldura din exterior. Am trecut granita de umbra si dupa
cativa pasi, de undeva de-aproape, de la o masd unde
se asezasera deja trei-patru persoane, cineva a strigat-o,
invitand-o sa se aseze. Ea s-a oprit, a ezitat putin. Probabil se
intreba cum sd procedeze. Am transat situatia urand celor de
acolo bon-apetit si m-am indepartat.

Asta fusese mai inainte. Tnsd nu mult inainte.

Ma indreptam lent spre iesire. Pranzul se prelungea
pentru o parte din invitati. Nu mai mancau de fapt, dar unii
mai ciuguleau din prdjituri si majoritatea sorbeau cafele pe
care chelnerii cei aferati se chinuiau sa le aduca de la un
espressor care avea ritmul sau propriu, foarte departe de
cadenta cererilor.

,Plecati? Nu beti mdcar o cafea cu noi?”

Tntrebarea venise de la o femeie bine coafat3, machiatd
cu insistentd, unul dintre organizatorii evenimentului, de care
ma apropiasem pentru a-mi lua la revedere.

M-am uitat la ceas, Imi propusesem sa plec incad dinainte
de pranz. Eram acolo inca.

,Haideti, o cafea, sa stam aici.”

Si mi-a indicat o masa din apropiere la care mai erau
doua femei. Una dintre ele era femeia cu sacou alb, decolteu
dantelat si ochi migdalati. Cealaltd, o femeie pe care o
cunosteam putin.

Si cu bonomia celui care stie cd nu va fi refuzat.
LFetelor, ne primiti?”

Si catre mine.

.Ce vreti? Cafea, cappucino?”

Am spus ce voiam si m-am asezat. Lumina a virat in
galben de floarea-soarelui, s-a topit in alb pe masura ce
urca, iar straturile de albastru de deasupra au devenit mai
transparente.

S-a mai asezat cineva aldturi si apoi inca cineva. Se vorbea
destins, cu lipsa de griji care insoteste mereu trecerea partii
mai solicitante dintr-o treaba. Fusese pranzul, activitatea
rdmasa de facut era simpld si mai putin importanta. Se va
trece la concluzii, in timp ce invitatii ramasi in sald, mai
putini decat inainte de pranz, se vor gandi cum sa isi umple
dupa-amiaza, osciland intre o plimbare in zona istorica a
orasului si o sesiune de shopping prin marile magazine.
Chelnerii aduceau cafele cremoase in cesti albe si groase,
pline pana in buza.

,O poti lua pe a mea, eu mai astept”
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Ea a refuzat. Spusesem asta deoarece cafeaua fetei cu
sacou alb nu mai ajungea. Chelnerul caruia 1i atrdsesem
atentia mi-a spus ca fi pare rdu si ca se ocupa imediat. Dar
a durat destul, eu deja imi terminasem propria cafea, cea pe
care ea o refuzase. Apoi a venit o cafea adusa pentru ea de
chelnerul cdruia fi vorbisem si peste un minut inca o cafea,
adusa de alt chelner, tot pentru ea. Radea.

LAm doud cafele acum, a meritat asteptarea... Ce am sd fac eu
cu doud cafele acum?”

,Beau eu incd una”, am zis.
Nu voiam sa plec.
,Bineinteles, te rog!” si ochii i-au sclipit.

M-am uitat atent la ea si in mod neasteptat si-a plecat
ochii. Mi-am coborat si eu privirea cdtre ceasca in care
pusesem lapte. Am luat lingurita si am amestecat fincet.
Odata cu ce aveam in ceasca si cu aceeasi linguritd mi-am
amestecat gandurile. O aveam in fata mea si doream tare sa o
am aproape. Sa raman, sa rdmana. M-am uitat din nou la ea,ma
privea si ea tdcuta. Zambea si cduta sa fmi tind privirea. O fata
cu ochi adanci, cu o gura frumoasd si zambet vag, nedefinit, o
fata cu parul ldsat greu pe umeri, o fata care vorbea cu voce
limpede, inteligenta, fntr-un usor contralto. O fatd frumoasa
pur si simplu, pe care o voiam in preajma mea.

M-am gandit ce ar putea fi. Putea fi mult, cardinal,
puternic. Puteau fi nopti frumoase si dense, cu miros pastelat
si gust intens, dimineti cu treziri senzuale si dupd-amieze
cu soare poleind pielea ei translucida, luminata auriu din
interior. Ne-am spune povesti, sunetele si semnele ar curge
lin sau tumultuos, povesti din sunete argintii si albe, reale
si imaginate. Un fel de viata cu emotii cautate, proiectata
in sus, febril-atentd si contemplativa deodata. O viatd
condensata in care perceptia si reactia vor incetini pentru a
lasa spatiu placerii trdite. O constructie sonora a mintii, a inimii
si a trupului, o constructie in linii drepte si curbe, cu accente
perfect armonice, continuate in fortd brutd, uneori patetice
in curgerea lor. Ea mi-ar picta in suflet cu ochii, cu vocea, cu
zambetul si cu degetele, iar eu as misca stelele prin cerul ei.
Camasile mele albastre ne-ar tine umbrad, ar colora aerul pe care
l-am respira si am trdi iluzia ca avem aceeasi parere despre viata.

Si mai putea fi altfel. Rar. Distantat. Cu asteptdri fdra
sfarsit si ganduri lungi azvarlite peste geografie, fard sa stim
cand vor ajunge la destinatie si cum vor ajunge acolo. Ce se va
intampla cu ele ajunse, cum vor fi primite, cum se vor intoarce.
Cu dorinte uneori refulate, cu vederi mereu prea putine si
scurte, cu pareri de rdu mai mari sau mai mici.
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Am oprit lingurita din miscarea ei circulara, clinchetita.
M-am uitat la ea si cred ca in mine se vedea tot ce ameste-
casem in ultimul minut odata cu zaharul, laptele si cafeaua.
Ochii ei se voalaserd, zambea din nou si am deslusit un mic
tremur in zambetul ei de acum. O priveam direct si am stiut
cd si atunci cand nu ma uitasem la ea, ea md vdzuse. Vreau
sa zic, md vazuse cu adevarat. A vorbit si contralto-ul din
glas se simtea mai mult acum, desi cuvintele coborasera cu
0 octava.

LSper sd mai vorbim.”

Tn buzunar nu aveam decat un marker uitat, l-am scos si
pe dosul micului dreptunghi de carton am scris cu rosu brutal
cateva cifre si litere. I-am intins cartonul. L-a luat. A zis ceva.
Nu stiu ce a spus.

JIrebuie sd plec.”

Am urat drum bun celor care, la randu-le, urmau sa plece.
Sacoul alb era printre ei.Am spus la revedere. Am vrut sa spun
ca imi pare rau ca plec, n-am spus. Am plecat.

Partir, clest mourir un peu. Si asta a fost tot.

Afara soarele era cum era el de obicei la vreme de trecere
intre doua anotimpuri vii. Sus, pe cer, topit in propria caldura
si culoare, stropea cu aur cladiri, copaci, oameni. Verdele se
topea in acel aur si se dizolva in albastru.

Stiam unde vreau sa merg, dar nu mai era o destinatie
acum. Urma sa ajung acolo, atat.

Am revazut ochii orientali ai fetei cu sacou alb, gatul
rotund, un pic incordat, dantela discretd pe pielea bronzata
a pieptului. Aceeasi puternica senzatie ca ne-am mai intalnit,
ca fusese la mine, in mine. Era ca si cum as fi mers prima
data intr-un loc in care mai fusesem. Déja-vu. Senzatia cd am
regasit ceva pierdut. Si cd l-am pierdut din nou.

Si toata dupd-amiaza aceea lunga si plina de soare am
pastrat cu mine tristetea aceea cuminte, aproape dulce,

potolita si transparenta.

Pitesti - lasi - Bucuresti, 2022

’” . .
Am impresia
ca ne-am mai intdlnit.”
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nevazuti, neauziti, sau asa credeau.
|I-am lasat, o vreme. Apoi m-am rasucit,
lovind. Cu bratul fntins, simteam finca

ne cdlcau pe urme -

vibratia lamei si, inainte ca stropii de
sange sa atinga podeaua, un cap s-a ros-
togolit la picioarele noastre.

Alix pasea peste al doilea paznic, pe
care o lovitura in claviculd il trimisese
intr-o lume mai bund - sau nu. In cate
feluri putea ucide Alix? Tn multe; de
detasat.
fncerca sa ma impresioneze... reusise.

fiecare data eficient, Daca

Unde era romantica, timida, sensibila

muza a lui Aidan? Si ce cdutau atatia
mascati cu mitraliere Uzi intr-o cladire
abandonatd? Pana acum, trecusem de
trei patrule doar la parter si primul etaj.
Oamenii lui Morgan pazeau ceva - sau
pe cineva. Un ostatic destul de important
pentru o asemenea desfasurare de forte.
Putea, trebuia sa fie... Kayla lipsea de
patruzeci de ore. Tn locul ei, doar ticere,
absentd, ca si cum...Nu, Kayla traia. Altfel
as fi simtit!

Alix mi-o luase fnainte; era deja la
capatul coridorului, unde incepea scara
de serviciu...Am ajuns-o, nu chiar atat de
silentios. Alix vedea, se misca in bezna
ca o pisica. Avea si alte talente pe care
Aidan le aprecia, cu siguranta.

Stia sa fie convingdtoare: asa o
adusese pe Raven acasa la Kayla.
Tnduntru, Raven incepuse s3 atingd un
obiect, altul, iar la sfarsit, s-a uitat la
mine si la Alix cu o expresie greu de
descifrat.

,Quin n-a fost aici in noaptea aceea.”

Poate, insa ordinele veneau de la
el. lar in capatana sefului securitatii
de la Global Vortex pandea karghanul.
Si amandoi o voiau pe Kayla: Quin
moarta, celdlalt... Dar unde o tineau?
Intr-o cladire ce urma si fie demolata,
ne-a spus Aidan, dupa ce scotocise prin
calculatorul lui Denton Quin.

Ajunsesem la al doilea etaj cand, pe
intuneric, am fost gata sa ma lovesc de
Alix. Am incremenit si eu, ascultand: in-
tai linistea, apoi pasi, rasufliri. Tncepu-
sem sa numar, insa Alix mi-a soptit:

- Cu cat mai multi, cu atat mai...
interesant.

- Pentru noi sau pentru ei?

Eram prinse in capcana - exact cum
ne prevenise Raven cu cateva ore fin
urmd, cand hotdrase sa stea deoparte,

desi Alix 1i arunca priviri ce ar fi topit o
stanca.

,Kayla are nevoie de noi, de tine...”

,Doar de voi. Moartea voastrd stupidd
0 va ajuta imens’, a asigurat-o Raven
fnainte sa ne intoarca spatele.

Si iata-ne - o misiune imposibild,
doua echipe: eu si Alix,Aidan si Keeghan.
Ei fortau intrarea principald, noi ne-am
furisat prin spate, unde trebuia sa intal-
nim mai putine probleme, presupunea
Keeghan. Se finselase. ,Problemele” ve-
neau din toate partile si, retragandu-ne,
ne-am pomenit intr-o sald unde bezna
fremata ca un furnicar. Erau douazeci,
mai multi?! Tnsd nu fi auzeam arman-
du-si pistoalele automate; doar un
zanganit enervant.

- Lanturi, macete, bare de fier, mi-a
confirmat Alix.

Mi-am inclestat mainile pe manerul
katanei, iar Alix si-a scos pumnalele,
rotindu-le expert prin vazduh.

Samuraii de inchiriat ai lui Morgan
s-au dat un pas fnapoi, prudenti. Le
spusese karghanul cu cine au de-a
face? Putin probabil. Tns3... ne vedeau.
n timp ce eu nu desluseam decat umbre,
indesindu-se, tot mai aproape.

- Ne-am distrat bine impreuna, Alix.

- A fost doar inceputul, Lorena.

I-am simtit zambetul; arogant, gla-
cial.Afacut un gest scurt, din incheietura
si 0 lamd a despicat vazduhul, bazaind
printre capete, fara sa le atinga. S-a in-
fipt undeva, intr-un zid sau... comutator?
Din tavan, sute de lampi si-au vdrsat
stralucirea peste samuraii deodata orbi,
nduciti, scrijelindu-si obrajii in graba de
a-si scoate mastile, vizoarele.Alix si-a re-
cuperat pumnalul, apoi s-a intors langd
mine si ne-am asezat spate in spate.

Asa a pornit dansul.
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O spirala decupatad in vazduh cu tdisul lamei, un urlet,
bufnitura trupului ce se prabusea... fara sa-i opreasca pe
ceilalti. Samuraii de la Global Vortex nu auzisera de codul
Bushido, nici nu vazusera filme cu Toshiro Mifune. S-au
napustit asupra-ne de-a valma, impiedicandu-se unii de alii.
I-am ajutat, rarindu-i.Alix se descurca si ea,fiindcd nimic nu mi
s-a Infipt intre coaste. Dar cat o sa-i putem tine la distanta?...

Tmi amortisera bratele, sudoarea imi ingreuna pleoapele,
insa nu fncetineam, nu ezitam, iar ei continuau sa cada.
Izbeam, impungeam, retezam...Inima imi batea atat de repede
fncat auzeam un vuiet continuu, ca o vibratie dureroasa in
timpane.

Mercenarii lui Morgan veneau parca mai incet, cu miscari
descompuse, secventiale - salturi de astronauti pe Luna.
Aveam tot timpul sa Tmi aleg tinta, unghiul loviturii, forta de
impact...Am riscat o privire peste umar: Alix manuia pumnale-
le ca pe niste andrele de otel, tesand o plasa letala prin care
nimeni nu putea trece. Samuraii continuau sa incerce si sd dea
gres, dar fara sa renunte, desi erau atat de... lenti. Abia atunci
am fnteles: nu ei incetinisera. Noi ne miscam cu o iuteala
nefireasca, in perfectd armonie una cu alta, in disonantd cu
restul lumii. Devenisem berserkeri. Amandoud?!

Primii, se credea, au fost dintre vikingi; razboinici care
ucideau fard sa simta durerea, frica, ezitarea. Nu fi putea
opri decat moartea - a lor sau a ultimului dusman. Criza
de nebunie, efectul unor ciuperci halucinogene, transa
hipnotica in care inconstientul, pornirile atavice preluau
controlul? Cronicari, istorici si psihologi au incercat sa explice
acea ,frenezie a luptei® S-au revdrsat torente de cerneals,
unde fnainte cursese sange; o batdlie a cuvintelor, dinainte
pierduta. Fiindca adevarul era altul: berserkerii fusesera dintre
Cei Vechi.

...Lovisem in gol si, cand m-am rasucit, am ramas fatd in
fata cu Alix. M-am uitat in ochii de un verde intunecat, apoi
imprejur: in picioare, nu mai eram decat noi. Am rasuflat de
cateva ori adanc, pana cand ceata rosie de sub pleoape a
inceput sa se risipeasca, iar batdile inimii si-au rarit ritmul.
Tamplele imi zvacneau incd, stomacul mi se razvratise, valuri
de acreald imi urcau in gat... Alix se scuturase de nebunia
sangelui cu gratia unei feline ce improsca stropi de rubin din
blana, apoi s-a aplecat, stergandu-si lamele pumnalelor de
maneca unui samurai.

M3 dureau umerii, imi simteam fiecare muschi ca pe un
otgon prea intins, gata sa se rupa. Am luat-o fnainte si Alix
m-a urmat in tdcere, desi aceleasi intrebari-tramvaie opreau
si in capul ei, la aceleasi statii: Kayla... Quin... Russell Morgan.
Mai aveam un etaj, ultimul. Daca nici acolo...

Spirala scarii de beton, treptele urcate in graba, coridorul
cu usi deschise spre incaperi pustii,identice si, la capat, cabina
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unui ascensor care — dupa rugina groasa de pe usi — statuse o
vreme pe fundul oceanului.

Dar functiona! Un uruit, apoi panoul luminos s-a animat.
Tncd un ,comitet de primire”? N-aveam puterea s3 o iau de la
inceput... Ma uitam ca hipnotizata cum cifra doi devine trei,
cand Alix m-a tras la o parte. Era palida si nu prea nerabda-
toare sa refnceapa dansul. Ce vor fi de data asta? Samurai?
Ninja? Dervisi urlatori?

Keeghan si Aidan. Primul cu o arbaletd in mana, celalalt...
cu o libeluld metalica.

- Ti-ai adus lanterna?

Vocea imi sunase mai fnaltd cu o octava si, simtind ofensa,
abominatia insectoida a inceput sa pulseze: era cand violetad,
cand galbena, cand purpurie.

- Este un prototip. Sesizeaza amenintdrile incd de la
stadiul de intentie.

Aidan a scarpinat libelula paranoicd pe spate, pana ce
s-a stabilizat la o nuanta de verde intens. Putea sa si toarca?
Ma pregateam sa-mi exprim cateva idei despre inventii,
prototipuri si... M-am oprit, derutata: ceva nu se potrivea deloc
cu situatia. Ei doi. Erau atat de... curati. Aidan - impecabil, de
parca coborase dintr-o limuzina. Keeghan - ca intotdeauna,
pletos, boem, insa fara un fir de praf pe revere. Eu si Alix
ardatam ca si cum ne luasem la trantd cu un excavator. lar ei...
Nu intalnisera nicio ,problema”?

- Am urcat cu liftul, ne-a explicat Keeghan.

Umor negru, irlandez, caci era o gluma, nu? Ma simteam
aproape de o explozie, iar libelula lui Aidan virase din nou
spre rosu.

Atunci a sunat telefonul.

Era pe podea, langa lift. Cum de nu-l vazusem? Un aparat
clasic, negru, model anii ’60. Cel dinaintea noastra n-avea fir,
dar suna: strident, imperativ, insistent.

Am ridicat receptorul:

- Lady Argyll... Ce pldcere neasteptatd!

De fapt, Russell ne astepta; el, garzile, samuraii, ambusca-
da pregatitd din vreme. lar noi - surpriza! - ajunseseram pana
aici. Si n-aveam chef de conversatie.

- Ce vrei, Morgan?

A ras, intr-un fel care a izbutit sa ma infioare.

- Soarele negru, ce altceva? Tn schimbul Kaylei.

Stia de artefact. Facuse prima mutare, era pe terenul lui si
acum fisi impunea conditiile. Cu un karghan nu te targuiai, nu
trageai de timp.,Orice pentru Kayla”, spusese odata Alix. Orice
insemna si Soarele negru?

O hotarare pe care nu o puteam lua singura.

.Keeghan?”

Aridicat din umeri.

JJi l-am dat. Fd ce vrei cu el”
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Ce poti face cu un glob opac, mai greu decat plumbul, care
se Infierbanta si vibreaza la atingere? Un obiect nepretuit.
Eluziv. Inutil.

Alix era pe aceeasi lungime de unda:

,Dd-i-L. Oricum nu stim la ce foloseste”

Sau cum. Karghanul insa, aflase. Altfel, de ce l-ar cere?
Sovdiam, chinuita de indoieli, temeri, cand Aidan mi-a smuls
receptorul.

- Ne mai gandim, Morgan. Te cautam noi!

Si a inchis; lasandu-l pe Russell Morgan fard replica, pe
mine socatd, confuza.

- Karghanul minte. Nu o are pe Kayla. Nici mdcar nu stie
unde este, a afirmat calm Aidan.

Alix a schimbat o privire cu Keeghan, care s-a uitat la mine,
apoi toti trei ne-am rasucit spre scannerul nostru infailibil:

- Esti sigur?! i-am pus intrebarea din mintile fiecaruia
dintre noi.

N-a apucat sa raspundd. Sunete ascutite, intempestive
au spart blocul de marmura al tacerii. La al treilea apel am
scos mobilul din buzunar, reusind sa nu fmi tremure degetele.
Morgan, iarasi?

Dar era Raven.

- Te uiti la stiri, Lorena?

- Sunt... prinsa cu altele.

Ma privea zambind ironic din cabina unui elicopter. Al
meu! Pe ecran, un reporter transmitea acum in direct pentru
stirile de la ora sase. Era dimineata, deja?

....noul sediu Global Vortex, un turn de sticla si beton cu
treizeci de etaje se va ridica in locul depozitului demolat
astdzi. Artificierii asaza ultimele fincarcaturi cu explozibil,
politia a stabilit un perimetru de siguranta in jurul cladirii,
sosesc masinile de pompieri...”

Sirene. Le auzeam fin difuzor, dar si undeva, afara.

- Exact, a reapdrut Raven. Va astept pe acoperis. Zece
minute!

Am ajuns in sapte. Doua ne-a luat sd decoldm, cu Raven la
mansd, cu Keeghan in scaunul copilotului. n spate, eu si Alix
ne-am pus centurile, Aidan fsi lipise fata de hublou, incercand
sa desluseasca ceva prin vartejurile de praf ridicate de rotor.

Explozia Tnsd, am vdzut-o pe Canalul 8.

ntai, un val de foc rabufnind pe usile si ferestrele
parterului. Cladirea s-a zguduit o singura data, apoi un brat
gigantic de moloz s-a inaltat, s-a intins spre noi, gata sa ne
apuce. Elicopterul i-a scdpat printre degete si mi s-a pdrut
ca aud un scragnet de furie neputincioasa - nisipul in palele
rotorului?

Morgan ne-ar fi vrut acolo, sub dardméturi. Tl intelegeam...
Karghanii ucideau asa cum oamenii respira: natural. lar intre
doua rasuflari, minteau, fnselau, cdlcau peste cadavre. Si o

-
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fdceau impersonal, neimplicat. Ura lor rdmanea abstracta,
cerebrald, controlatd, rdzbunarea o serveau rece, cu ldamaie si
gheatd. Dar... un karghan care blufeaza? Asta era ceva nou. Si
nu putea insemna decat un lucru: Morgan pierduse controlul
asupra lui Denton Quin. Ceea ce era... Imposibil? Un cuvant
care, in ultima vreme, se golise de continut. Karghanul ne
vindea ce n-avusese vreodatd, Quin se eclipsase din peisaj,
iar...
Unde esti, Kayla?

»_ . .. -
Bdrbatii ne calcau pe urme -
nevdzuti, neauziti, sau asa
credeau. I-am lasat, o vreme.
Apoi m-am rdsucit, lovind.
Cu bratul intins,
simteam inca vibratia lamei
si, inainte ca stropii de sdnge
sd atinga
podeaua, un cap
s-a rostogolit
la picioarele noastre.”
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“* n timp ce ma aflam intr-o vizita in

Reykjavik,am intrat intr-un anticariat
de pe o stradd laturalnicd. Petrecand cu
ochii pe deasupra unor halbe metalice,
inalte, cu manere rasucite, in forma de
coarne de berbec, mi-a atras atentia in
mod irezistibil o carte groasa, legata in
piele, care zacea, mai mult ca decor, chiar
in spatele halbelor. Parea deopotriva
asezata metodic si aleatoriu. Nu a trebuit
sa cunosc limba islandeza ca sa recunosc
autorul cartii, nimeni altul decat Jorge
Luis Borges si nu stiu de ce,eram aproape
sigur ca este o editie a Cdrtii de nisip In
limba islandeza. Faptul nu l-am lamurit
nici pana in ziua de azi, insd intuitia ma
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NUFARUL

indeamna in continuare sa spun ca era
Cartea de nisip in limba islandeza. Am
rasfoit-o din instinctul cu care rasfoiesti
o carte veche, pentru a te bucura de felul
n care respira paginile, felul in care sunt
scrise literele,asezarea in pagind, mirosul
si senzatia cd nu faci decat sa repeti un
gest exemplar, al cititorului primordial
care desfasura pergmentul pe care erau
inscrise semnele care revelau tainele
universului, formule magice si istoriile
sfinte ale zeilor si ale eroilor. Tntrucat
semnificatia cuvintelor imi era ascunsa
n cazul de fatd, rdmdsesem cu o umbra
de magie numai, doar un simulacru al
gestului care se adresa mai degraba
simturilor decat ratiunii. Degetele apa-
sau copertile moi, simtind un transfer
de vitalitate de la suprafata fina a pielii
copertilor mele
transpirate. Interiorul cdrtii se desfacea
ca un organism, difuzand mirosurile

la pielea palmelor

intime ale vintrelor dintre pagini, un
miros ntepator, diferit de cel de raft, un
miros propriu al unei carti care nu a mai
fost deschisa de un rastimp imemorial,
iar eu, cu rasfoitul meu, patrunsesem
ca un intrus in plin proces alchimic al
prefacerilor. Chiar si urechile se desfatau
cu sunetul rasfoirii. Cat despre gust, imi
era de ajuns varful degetelor care tocmai
ce atinseserd pielea copertilor, hartia
fngdlbenita si iatd-le acum fnmuin-
du-se putin cu varful limbii. Desfatarea
suprema fi ramasese totusi celui mai
nobil dintre simturi, astfel incat cartea
se facu o priveliste in sine. Atentia nu
era la sensul textului neinteligibil, ci
ma uitam admirativ la un obiect estetic
care mi-a picat fn maini. Brusc, privirea
mi-a fugit in subsolul unei pagini, unde
am observant un desen minuscul, ca
un asterics, scrijelit cu cerneald neagra.

Mi s-a pdrut cd ar fi un fel de notatie,
poate chiar o rund, de ce nu? O veche si
tainica rund vikinga ajunsa pe o pagina
de Borges. Avea sens, dar cu toate astea
nu fmi ajungea consolarea imaginatiei,
ci preferam ceva mai palpabil, asa
ca am luat o lupa asezata si ea spre
vanzare in anticariat si am privit prin
lentila ei veche astericsul care pdrea
sa ia forma unor funigei. Scrijelitura
parea mai degrabd ceva ordonat, insa
prea mic pentru a putea fi distins, chiar
si cu lupa. Nu imi dddeam seama daca
era doar o asociere de formd si luam
scrijelitura ca fiind reprezentarea a
ceva ordonat, stiind faptul cd avem
tendinta sa vedem ordine chiar si in
haos, in modul tn care percepem forme
n peretii porosi dati cu var, printre roci
sau radacini sau in forma norilor unde
avem tendinta sd vedem chipuri umane
sau forme recognoscibile. Ma gandeam
dacd nu cumva este tendinta memoriei
mele de a asocia scrijelitura cu ceva
ce mai vazusem. Stateam nedumerit si
brusc ardeam de nerdbdare sa gasesc
dezlegarea enigmei care imi stdtea
n fatd, incrustatd pe o pagind veche
dintr-o carte scrisa intr-o limba pe care
nu o fntelegeam.

Am fotografiat pagina cu pricina si
m-am asezat in fata unui calculator aflat
intr-o antecamerd a anticariatului. Am
copiat imaginea fotografiata in memoria
calculatorului si am deschis un program
care sd ma ajute sa maresc imaginea
si sa o depixelez. Initial, pe ecran, era
imaginea funigeilor fncetosati
treptat, cu fiecare aplicare a depixeldrii,

care

se limpezea. Operatia a trebuit facuta
cu multa rabdare, claritatea incepand sa
se obtind progresiv. La inceput haosul
parea un haos cu o definitie mai bund
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a imaginii. Pdienjenisul parca incepea sa semene a ceva.
Mai intai pdreau niste raddacini, dar dupa incd o depixelare
imaginea devenise si mai clara si obiectul prinsese identitate.
Tn cele din urma am avut pe ecran reprezentarea a ceva ce
semana izbitor de mult cu un nufar. Dupa ce am mai aplicat de
cateva ori efectul depixelarii, banuiala a devenit certitudine
si ma aflam in fata unui nufar plutitor, inconjurat de ape.
Apele trebuie sa fi fost suprafata poroasa a paginii vechi, care
la nivelul acestui microcosmos prindea oarecum viata, desi
rdmanea nemiscata odatd ce o priveam. In schimb, dacd eram
atent la nufar, apa din jur parcd era usor miscatd de adierea
unor vanturi care bateau concomitent din toate cele patru
zari, astfel incat obiectul central, nufarul, parea inima unei
mandale. Dacd il priveam din nou fix, imaginea redevenea
statica, apele se linisteau si nufarul se prezenta ca ceea ce
pdrea ca si este: desenul microscopic al unui nufar. Revenind
cu privirea inspre ape, mandala parca incepea sd se puna
fn miscare. Totul trebuia fdcut insa cu grija, intrucat orice
distractie sau entuziasm puteau face ca imaginea sa redevina
statica. Am finceput sd corelez actul privirii cu respiratia,
dandu-mi seama cda am nevoie de un control asupra functiilor
fiziologice si asupra atentiei mintii, fncercand din rdsputeri,
dupa fiecare esec sd fiu tot mai treaz si mai constient la ce fac
si la cum vad. Ce vedeam devenise oarecum secundar, desi o
parte din mintea mea fnregistra obiectul nufarului si al apelor,
fnsd atentia urmdrea actul in sine al privirii, modul in care
obiectul reprezentat se intiparea in memoria mea in timp real.
Desi pare o nebunie ca am ramas pe acel scaun cateva zile sau
saptamani, nu mi-am putut da seama de trecerea timpului,
fara sa mananc sau sa beau ap4, acest post negru a fost facut
fara efort. Lupta adevaratd, cu adevarat grea, a fost controlul
gandurilor care cu cat reveneau fie razlet, fie articulat, cu atat
imi faceau mandala sa se banalizeze in imaginea statica a
nufdrului.Neatentia reducea obiectul mandalei la imaginea sa.
Tn schimb, dimpotriva, o atentie sporitd didea viatd imaginii.
Un tumult de ganduri facea ca privirea sa fie ca mersul pe
apa, o umblare delicata si la fiecare pierdere a credintei sa se
scufunde fnapoi Tn nemiscare. Nu stiu cat a durat acest efort.
Am pierdut notiunea timpului. Nufdrul imi era de ajuns. Sa
raman aici cu nufarul, sa Tmi cultiv vederea cu petalele lui, cu
plutirea, tn subsolul paginii, in afara textului care oricum e
neinteligibil, in afara istoriei, in dulcele anonimat cu miros de
anticariat, ce imi puteam dori mai mult?!

Tn cele din urma privirea fixd in ecranul monitorului a
facut ca ochii mei sd orbeascd. Initial nici nu imi dadusem
seama de conditia in care md aflam. De-abia cand a trebuit sa
ma ridic din scaun si sa ma duc sa mdnanc, intrucat fncepuse
sa imi fie foame, mi-am dat seama cd obiectele din jurul meu
au disparut. Calculatorul, anticariatul, mainile mele, propriile

mele maini nu mai erau nicdieri. In camerd se ficuse bezni
totald. Holbam ochii, incercand sa deslusesc ce atingeam, dar
nu reuseam. Am recunoscut manerele halbelor rdsucite, o
carte,un birou.Am dibuit usa si am iesit afara.Un aer cald m-a
izbit in fatd. Lumina, si ea era acolo, 0 simteam inundandu-md,
desi nu o vedeam. Am inspirat aerul si simteam cd o briza
caldd bate in directia in care ma uitam. Auzeam oamenii care
murmurau continuu fard sa 1i inteleg. Pareau linistiti, eventual
toropiti pe o plaja. Tmi venea s& strig dupa ajutor, dar nu fmi
doream sa le stric buna dispozitie. Am mers inspre directia
din care batea briza pana cand am inceput sa simt nisipul
sub picioare. Era un nisip foarte fin, mult mai fin decat imi
imaginasem vreodatd c3 poate fi nisipul unei plaje. 1l cilcam
si md bucuram pur si simplu de experienta de a ma scufunda
de fiecare datd cativa centimentri in nisipul ca de clepsidra
prin care ma miscam aiurea, fara sd stiu incotro ma indrept.
Tnaintdnd m3 gandeam c3 uitasem cat timp trecuse de cand
statusem fn fata calculatorului si, mai ales, uitasem daca nu
cumva pardsisem Islanda si ma aflam undeva la marginea unui
desert. Sau venise cumva anotimpul cald in aceastd Islanda
pe care o ldsasem friguroasa si acum o gaseam topitoare. Asa
de cald e in Islanda pe timpul verii? Si totusi nu avea cum un
astfel de nisip fin sa fie pe malurile unei insule cu ierni atat
de aspre. Sub tdlpi am inceput sa simt nisipul ud. Trebuie sa
fi ajuns la mal. Dincolo, trebuie sd fie marea. M-am asezat pe
vine si am ascultat valurile. Marea era foarte linistita. Valurile
de-abia se auzeau. Parea mai degraba un lac. Mi-a venit in
minte imediat nufarul inconjurat de ape. De data aceasta nu
mai trebuia sa fac niciun efort ca sa il pastrez viu, in centrul
imaginii mentale care, de bine, de rau, era tot ce mai aveam de
vdzut. M-am intins pe nisipul moale ca un pat si am adormit
plangand.

In visul pe care l-am visat se ficea cd mi aflam in
Bucuresti, pe o canicula infernald, pe Bulevardul Magheru.
Treceam de pe o parte pe cealaltd a soselei, printre masinile
care erau blocate fntr-un ambuteiaj si claxonau. M-am gandit
ca avusese loc un accident ceva mai in fatd. M-am ridicat pe
varfuri, dar nu am putut sa vad. Trebuie sa fie un accident chiar
in centrul intersectiei, la kilometrul zero al Capitalei. Eram ca
tintuit locului. Tncercam sd finaintez, dar picioarele pareau
sa nu ma asculte. O neputintd facea ca fiecare pas sa fie un
efort prea mare. Am rdmas locului si am privit oamenii care
se indreptau spre locul accidentului. Vedeam oamenii ca niste
copaci, fi vedeam ca prin ceata. Am zambit. Mi-am amintit ca
orbisem si uite ca incepeam sd Tmi recapat vederea. Bdtaia
galopanta a inimii o lua fnaintea bucuriei. Eram pe drumul
cel bun. Orbirea fusese temporara. Ma si vedeam vindecat.
Stdteam pe loc, cu bucuria mea, aproape rusinat ca eu aici
sunt fericit, iar ei acolo par foarte intristati. Am ridicat vocea
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si am intrebat oamenii ce se intamplase, de ce se adunasera
acolo. Strigau cd este ceva groaznic si nemaipomenit. Nu fmi
pasa prea mult de sperietura lor, recunosc, insa curiozitatea
ma tot Indemna sa aflu de ce oamenii sunt ingroziti si de ce
se aduna fn cerc.Vedeam ca se tineau de capete si se clatinau,
smulgandu-si parul in disperare. Se facea ca nevdzand bine
chipul acestor oameni, am inceput sd vad oameni cunoscuti.
Oamenii disperati devenisera subit rude, prieteni, cunoscuti.
Ce or face cu totii aici, m-am intrebat.

Cand m-am trezit, am vazut cerul deasupra mea. Se
fnnoptase. Nu era nicio stea. Doar noaptea. M-am gandit mai
intat la faptul ca imi recapatam vederea. Nici acum nu vedeam,
dar de dimineatd sigur voi vedea, asa cum vdzusem fn vis. Si
apoi mi-am amintit disperarea oamenilor. Inima a fnceput sa
imi batd destul de tare. De data asta nu anunta bucurie, ca
in vis, ci un sentiment de incertitudine, de parca in preajma
mea se afla ceva de care ar fi trebuit sa incep sa ma tem. Ma
gandeam ce ar fi putut sa fie atat de tragic in intersectia din
vis incat subconstientul meu sa cenzureze evenimentul. De ce
oamenii nu imi spuneau ce se intamplase? Ce mare nenorocire
se intamplase pand la urma? Chiar daca eram constient ca
era un produs al starii onirice, iatd ca nu puteam concepe
ca oamenii aceia din vis isi smulgeau parul si se dddeau de
ceasul mortii degeaba. Ceva grav tot trebuie sd se fi intamplat.
Si dacd apare in visul meu, trebuie s3 ma priveasca si pe mine
intrucatva. Sa fie vorba despre inclinatia mea spre a gasi
sens acolo unde poate nu este sau de a da forma informului?
Oare nu erau toti acei oameni ca niste funigei pe care nu fi
desluseam bine? Oare nu memoria mea le-a asociat cate un
chip cunoscut acelor necunoscuti fantomatici?

Stateam cu ochii inspre cerul negru si parca nimic nu
mai avea noimad in afara de nufarul care ramasese nepdtat
intr-un ungher din memoria mea, la fel de alb si linistit, in afa-
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ra continuului spatiu-timp, ca o mandala in mijlocul oceanu-
Lui. lar eu pluteam neputincios in apele care il incojurau, ca un
cadavru luat de valuri dedesubtul cerului negru, pe deasupra
valurilor de nisip, intre cer si pdmant, intr-o axa care fmi cru-
cifica existenta prezentd, fdcand din fiecare moment un timp
esential. Imaginea nufdrului Tmi ramdsese clara, semnificatia
visului imi scapa.Nu aveam instrumentele necesare sa mdresc
visul, functiile calculatorului inca nu pot face asta. Dar si cand
o vor face, unii vor gasi o consolare in faptul cd nu va mai
trebui sa ne batem capul cu problemele vietii si vom inceta
sd mai cautam sens acolo unde toate simturile ne spun ca nu
este nimic, ci doar mecanica lucrurilor. Eu tind sa nu cred asta,
dar nutresc speranta ca undeva, candva totul va fi clar si lim-
pede ca o suprafatd albd si nepdtatd, ca un nufar. Orbirea in
lumea aceasta s-ar putea sa fie deschiderea unor ochi in alta
lume, cu care de-abia incep sa ma obsnuiesc. Daca stau bine
sa ma gandesc frumusetea nufdrului 1i era de ajuns ochiului
mintii pentru a nu se mai gandi la altceva, ajungand sa aiba, in
sfarsit, o imagine a permanentei, ca un stalp care sustine ce-
rul si pdmantul, o coloand a linistirii nesfarsite. In acelasi timp,
stiam cd si imaginea permanentei era o iluzie a permanentei,
ca si imaginea nufarului inconjurat de ape, ca orice mandald,
va trebui sa fie stearsd si in locul ei nu va ramane decat ma-
terie prima, nisipul timpului nealcatuit, informal, si pe deasu-
pra lui Duhul lui Dumnezeu plutind in vesnicie. De fapt,acum
totul devenise mult mai clar, mai simplu. Aveam certitudinea
oceanului de timp si spatiu care ma fnconjura si fl vedeam
bine acum, chiar si din bezna orbirii, si mai era ceva, plesca-
ind Tmi dddeam mai bine seama ca aveam un gust mocnit
n gurd, ceva statut, poate praful din anticariat, poate nisipul,
ceva fnduntrul meu de care abia acum imi dadeam seama si
ma gandeam ca asa ar putea simti marea gustul, atunci cand
ia cate o inghititura din uscat.

» .apa din jur parcd
era usor miscatd

de adierea unor vanturi
care bateau concomitent
din toate cele patru zari,
astfel incat obiectul central,
nufarul,

pdrea inima

unei mandale.”
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»1 1C-TAC, TIC-TAC!

Lica Barbu

Prozator
Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

E veniment mare. Elevii de la Grupul
Scolar ,Progresul” Brdila, promotia
1973, isi propuneau sd fncheie anul
scolar cu o petrecere la cantina scolii.

Frumos si distractiv! Tnsa baietii
aveau o problema: ,Noi cu cine dansdm?”
Nu a durat nici o zi si profesorii lor, care
le-au aflat framantarile, au pus problema
n biroul directorului.

- Mai, ce potriveala! Chiar acum m-a
sunat tovarasa directoare de la Grupul
Scolar Sanitar unde majoritatea sunt fete
si m-a intrebat daca dorim sa organizam
Tmpreuna o petrecere de sfarsit de an,
le-a dat directorul raspunsul zambind.

in secunda doi, toatd scoala aflase
vestea. Fiecare bdiat visa cu cine va
dansa, cum va dansa.
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Eugen, elev la clasa strungari, nu
prea se obosea sa-si faca planuri. Eugen
atrdgea atentia fetelor pentru ca era
frumusel. Tnalt, un trup barbitesc bine
facut, parul negru, ondulat si ochii verzi.

Ti placeau petrecerile, dar ideea cu
fetele invitate la cantina nu-l incanta.
Era timid si nu avea curaj la fete. Colegii
radeau de el si-L porecleau Statuie.

Avea o prietend, lulia, dar nu-i era
iubita. Se cunosteau din clasele primare.
Prietenia lor avea un punct comun:
poezia. Frecventau amandoi un cenaclu
literar si publicau poezii la revista ce-
naclului. Ea era la liceul economic si el
la scoala profesionald. ,Nu prea se cade”,
isi spunea Eugen eliminand gandul unei
relatii de dragoste.

In ziua petrecerii de sfarsit de an
scolar, Eugen venise la cantina de la
cenaclu cu o carte de poezii in mana,
fmprumutatd de prietena lui, Poezii de
Alexandru Macedonski.

Nu era momentul sa citeasca din
carte. Colegii il invitau la masd, la un
suc, il tachinau sa invite la dans o fata
,sanitard” Ti accepta, dar la partea cu
dansul, n-ai sa vezi. Era statuie.

- Tti place poezia?, a auzit Eugen o
voce suava de fata peste umarul Lui.

Brusc, nu se mai auzea nimic, doar
ticaitul stins al unui ceas, ca un ecou.
Totul se oprise in jurul lui iar o liniste
ciudata i-a incercuit mintea. Eugen a
ramas electrizat. Stdtea inlemnit ca o
statuie si nu indraznea sd se fntoarca.

- Ne facem ca nu auzim, Eugen?

Ti stia numele. Asta l-a terminat. Se
simtea singur, naufragiat pe o insuld
pustie. Cu un dram de curaj, cat a gasit
pe acea insula, s-a intors. Nu era nimeni.
LAm vedenii? Oi fi bolnav?”, isi rdsuci
Eugen mintile in cdutarea realitatii.

s
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- Ai chef de joacd, am impresia. Sunt
aici. Uhu! Eugen!

Aceeasi voce fl cduta din spate.
Cu mare curaj, a indraznit sa infrunte
situatia si s-a rasucit brusc spre voce. Un
chip de doamnd venit din alte timpuri il
privea dominator, taindu-i respiratia.

- Cine esti... si de unde stii cum ma
cheama?, silabisi Eugen.

- Natalia, se prezenta ,vedenia”. Ne
cunoastem de mult, de atunci de cand
ti-am ddruit cartea pe care o ai acum in
mana.

Abia atunci Eugen a realizat ca in
jurul lor nu era nimeni. O ceata viola-
cee fi Tnvaluia tremurand ritmic dupa
zgomotul ticditului de ceas, ceva mai
puternic ca la Tnceput.

- Aceastd carte mi-a imprumutat-o
lulia, prietena mea. Nu finteleg ce se
intampla!

- Eugen, dragul meu! Ai uitat tot,
i-a soptit Natalia la ureche. Mdine e du-
minica. Nu vrei sa ne intalnim la ceas,
in centru, pe la sase dupa-amiaza ca
sa-ti aduc amine ce ai uitat?... Hai sa
dansam!

Eugen, luat de vartejul misterelor pe
care nu le intelegea, a intrat in ritmul
unui vals, asemenea unui ticdit de ceas.
Tic-tac, tic-tac si iar tic-tac, tic-tac...

S-a oprit din dans abia atunci cand
si-a dat seama ca in jurul lui erau colegii
care radeau de se prapadeau. Eugen
dansa vals pe o melodie rock interpre-
tata de formatia Creedence Clearwater
Revival, o trupa rock celebrd atunci, care
se auzea la magnetofon. Dansa singur,
fara partenera, plutind intr-un ritm de
nicdieri.

- lote-l, bai, pe Statuie! Viseaza ca
danseaza cu fantome. Are zvac de talent
pe scend. Dati-i branci si o bere ca sa-si
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Reproducere in ulei de Lica Barbu dupa o vedere din Braila in anul 1906

revind!, erau glumele pe care colegii le gaseau potrivite in
acel moment.

- la, bdi, Statuie, o bere! Distreaza-te si tu ca un barbat!,
i-a iesit In drum, cu o bere, un coleg.

Stanjenit de situatie, Eugen a cdutat o iesire.

- Hai, sictirl, a strigat Eugen la el si a iesit din cantina
scolii profesionale.

A doua zi, duminicd, Eugen avea ochii dilatati. Toatd
noaptea nu a dormit. Era coplesit de situatia pe care o trdise
la petrecerea de sfarsit de an. Zeci de ganduri incercau sa-i
deschida o cat de mica explicatie. Nu intelegea nimic. Dar
daca a visat? Nu avea cum. Colegii erau reali, ca si masa, ca si
muzica. Are cartea vreo legaturd cu toatd povestea asta?

Tmpins de curiozitate, s-a dus la intalnirea cu Natalia, la
ceasul din centru si la ora sase dupd-amiaza era asezat pe o
banca din parc, situatd langa ceas.

Privea in toate directiile asteptand fata pe care o credea
o iluzie. Tn parc, lume cu citelusi, mirosea a tei inflorit si
soarele strecura raze luminoase printre crengile arborilor
tisa, cdlatorind spre asfintit. Nimic nu-i facea impresia ca se
va intdmpla ceva fantastic. Nicio Natalie.

Cand s-a hotdrat sa plece, considerand ca mintea i-a luat-o
razna, din spatele lui, mai precis dinspre ceasul-turn, s-a auzit
un ticdit din ce in ce mai puternic.

Eugen era atras spre ceas de o fortd pe care nu o putea
stapani, convins fiind ca zgomotul nu-L poate opri decat daca
se va apropia de ceas. ,E 0 nebunie!’, se rasucea in ganduri
Eugen, cautand o scapare din aceastd atractie de niciunde.

S-a apropiat de ceas si s-a lipit de el. In acea clip, totul
din jurul lui a disparut in sus, in jos, oriunde. Tot ce era in parc
la momentul prezentului lui Eugen a disparut si fiecare parte
din peisajul stiut de el era inlocuit cu alte imagini.

Eugen statea pe aceeasi banca, in acelasi parc. Lipsea cea-
sul, lipsea hotelul din apropiere, lipseau cdtelusii, doar soarele
strecura raze luminoase prin aceeasi arbori seculari.
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Pe aleea parcului, aflati la promenada, treceau oameni
dintr-o epoca de mult apusa.

Eugen era imbracat altfel, cu pantaloni gri prinsi cu brete-
le peste o camasa in carouri. Avea impresia cd joaca intr-un
film vechi Tmpreuna cu personaje din fotografii alb-negru
facute in acele timpuri.

Aici, unde a ajuns Eugen, nici el nu stie cum, culorile
erau vii, totul era real. Ca sa se convinga de adevar, Eugen
s-a apropiat de o domnisoara care tocmai trecea pe alee
fmpreuna cu o doamnd mai in varsta si i-a atins mana.

- Hei, tinere!, a strigat doamna in varstd, aparandu-si
domnisoara de intrus. Unde te trezesti? Tn port la carat saci?

—Va rog sa ma scuzati,doamna! Sunt din alt timp si voiam
sa ma conving dacd ceea ce este in jurul meu este adevarat,
si-a justificat Eugen gestul.

- Asta nu fnseamna sd atingi pe cine vrei pe strada. Vezi-ti
de drumul taul... Doamne! Cred ca au scdpat bolnavii de la
balamuc. Hai, lulial, mai apuca sa spuna, facandu-si cruce si
trdgand-o usor pe domnisoara dupa ea.

— Mai incet, 'tusa Natalia! Nu s-a intamplat nimic grav
si domnul si-a cerut scuze. O fi si el in timpul lui, a rdspuns
domnisoara, tintindu-l pe sub borul paldriei pe tanarul venit
din alt timp, cu privirea unor ochi tulburatori de albastri.

Scanteia privirii l-a lovit pe Eugen in piept si nu mai
realiza ca cele doua nume auzite fi erau foarte cunoscute. O
emotie pldcuta l-a cuprins si tn inima fi zburau fluturasi. Era
indragostit.

- Jeane, vezi cd a venit un vas cu grau si maine-dimineatd
la ora 5.00 sa fii la treaba, l-a atentionat un tip cu sapca,
barbos, care trecea prin parc, trezindu-L din visare.

Jean? Probabil acesta era el, in acest ,film”. Se gandea
ca este un personaj care, se pare, joaca rolul unui hamal.
De aceea a coborat in port si a aflat cd il cheamd Jean, ca
locuieste intr-o magazie din port, cd nu are familie si cd avea
simbrie de hamal. | s-a parut interesant si si-a continuat rolul.
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Ti placea, mai ales c3 dragostea mocnea in
el ca niciodata.

A aflat citind ziarele cd era in Brdila
anului 1906. Si multe altele a aflat Eugen
din ziare. Una dintre stiri i-a atras atentia.
Petru Naum, un filantrop al Brailei, care
a decedat in anul 1898, a ldsat prin
testament primdriei 8000 de galbeni
pentru construirea unui ceas-turn fin
centrul orasului. Supravegherea acestei
investitii i-a revenit fiicei lui, lulia Naum,
atunci cand va implini 18 ani. Sora lui
Petre Naum, Natalia Naum, o avea in grija
pe lulia de cand avea 10 ani, dupa ce se
prapadise fratele ei.

Aceasta veste l-a rascolit pe Eugen si,
luandu-si inima in dinti, s-a dus in parc,
pe aceeasi banca, asteptand cu emotie
regasirea cu lulia. Sigur e ea, cea din ziar. Simtea el asta.

lulia trecea cu ’tusa in fiecare zi. Era plimbarea lor
permanentd si de cate ori trecea, lulia il privea pe furis drept
n ochi. Eugen era nducit in acel moment. Abia mai respira. Era
peste puterile lui cum sa facd sa vorbeasca cu ea. Se mira de
unde are atata curaj.

Tntr-o zi, cdnd s-a dus in parc, banca era ocupati si atunci
s-a plimbat incet pe alee. Cand a trecut lulia, un parfum de
liliac l-a tintuit locului. Mai sd o atinga. De data asta, lulia nu
l-a mai privit, dar a ldsat s3-i scape un bilet in urma ei, pe care
Eugen aproape ca l-a prins din zbor.

Dupa ce l-a desfdcut iute si a citit ce scria in bilet, a simtit
ca inimai s-a oprit.

~,Domnule din alt timp! Te astept la ora opt si jumdtate sub
teiul din capatul parcului.”

Tn acea clipa, Eugen s-a intors cu gandul acasd, in timpul

Lui. Chipul mamei i-a aparut in ochi. Mama nu spunea nimic.

Si-a sters o lacrimd si l-a mangaiat pe obraji.,Dragul meu!”, i-a
auzit glasul de o tandrete nostalgica.

Nici nu a cdutat teiul, locul intalnirii cu lulia, il stia de
mii de ani. Sub tei era o banca pe care Eugen s-a asezat si a

scris o poezie. Tot timpul purta la el un carnetel si un creion.

Pasiunea nu o putea abandona nici in alte vieti.

lulia a apdrut langa el ca o metafora pe care Eugen o
cauta in universul lui poetic.

Fara cuvinte, fara gesturi de bun-venit s-au aruncat unul
in bratele celuilalt contopindu-se intr-un sarut asteptat de
milioane de ani. Atingerea le-a pecetluit asteptarile.

Vibratia dintre ei era unica. Se contopeau intr-un suvoi de
perceperi astrale in care zburau spre infinit. De undeva, din
timpul mereu cdlator, iubirea le dddea raspunsuri. S-au iubit si
au devenit o fiinta, ca o implinire de mult asteptata.

Braila, Turnul cu ceas, vedere de la
inceputul secolului XX

0,

g

Seard de seara se fintalneau sub tei.
Eugen f{i oferea poezii scrise pentru ea.
lulia ii oferea metafora dragostei. Timpul
lor era asezat ca intr-un ierbar.

Pana intr-o seara cand lulia a venit
fnsotita de 'tusa Natalia. Stia totul despre
ei.

— Eugen! Timpul vostru este in vii-
tor. Tmi plac foarte mult poeziile tale.
Le-am arhivat ca sa ti le daruiesc atunci
cand vei intelege iubirea din sufletul tau,
nu numai in poezii.Te rog sd primesti in dar
aceastd carte de poezii scrisa de Alexandru
Macedonski! Prima lui carte.

Tn momentul in care a atins cartea,
Eugen a cazut in neant. O mana intinsa de
lulia voia sa-L retind.

Imaginea trecutului a disparut in sus,
in jos, oriunde, ca la inceputul unui timp pe care toti il cdutam
n noi, ca pe o clipa de care avem nevoie oricand, ca sa iubim
intens.

Eugen era pe banca din parc, asteptand intalnirea
programatd cu Natalia. De el s-a apropiat lulia, prietena Lui
de la cenaclu.

- Eugen! Bine ca te-am gasit. Ti-am adus ce ti-am promis.
O carte de poezii de Alexandru Macedonscki si uite, am gdsit
n pod la matusa Natalia prima editie a acestei carti.

Eugen a dat sa primeasca ce-i oferea lulia, dar s-a oprit
brusc.

— lulia! Esti invitata mea la petrecerea promotiei noastre.
Nu vreau cartea. Mi-e teamd ca voi trece dintr-un vis in alt vis.
Te iubesc, lulia!

- Si eu te iubesc, Eugen! Stiu asta din timpurile vesnice ale
iubirii de dincolo de noi, a rdspuns lulia cdzandu-i in brate.

Ceasul-turn semna cu ticditul lui clipele trecutului in
dragostea lor de mult asteptata.

Tic-tac, tic-tac!...

9
Eugen era atras spre ceas
de o forta pe care nu o putea
stdapadni, convins fiind
ca zgomotul
nu-l poate opri
decdt dacad se va apropia

de ceas.”
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Jurnal de calatorie
RASCOLUL STANII

Rodica Dascalu

Poetd, prozatoare

eri, 30 august 2019, in zori, am por-
I nit tn calatorie. Din Bacau spre
Campulung Moldovenesc. Dupa un
scurt popas in oras, trecand prin Pasul
Mestecdnis, ne desprindem din drumul
ce continuad sa curgd spre Vatra Dornei,
orientandu-ne in alta directie, si anume,
spre Baia Mare. Imediat, la cativa kilo-
metri de mers, am ajuns la Ciocanesti, o
localitate renumita in toata tara pentru
frumusetea oudlor incondeiate si a pas-
trarii datinilor si obiceiurilor stravechi.
Aici, fiecare casa poarta o amprentd, un
motiv national, care se regaseste pe cos-
tumul popular traditional din zond. Ne
cazam la o pensiune fmpreuna cu alte
sase familii. Parcam masinile in curtea
interioara a vilei si petrecem o seara
simpld, plina de veselie. De povesti si
frumoase aduceri-aminte.
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Dimineata zilei urmatoare e racoroa-
sa, chiar daca soarele inunda valea cu
lumina sa aurie. Oriunde privesti se
fnalta munti impaduriti cu brazi vigurosi,
dar si pasuni intinse, inca verzi. Sun-
tem un grup de oameni adulti, seriosi si
cumpatati, dar devenim usor imprudenti
cand ludam decizia de a urca muntele in-
tr-un fel mai putin obisnuit. Tncepand cu
momentul micului dejun, un zvon incepe
sa circule printre noi, apoi se contureaza
din ce in ce mai clar o idee. Vom calatori
spre indltimi, pana la o stand adevarata
asezata in creierul muntilor. Nu, nu vom
merge pe jos, ci cu un vehicul. O cami-
oneta de teren prevazuta cu remorca.
Fara sa ni se spund un cuvant despre
riscul cdlatoriei, fara sa fim atentionati
ca vom fi puternic zdruncinati iar cei cu
probleme medicale severe, de inima sau
de coloana, ar fi mai bine sa renunte,
pornim. Singurul pericol pe care l-am in-
trezarit la inceput a fost curentul de aer
rece ce ne-a fnvaluit din toate partile.
Fiecare s-a apdrat cum a putut si cu ce
a avut la indemanad. Ilie din Ciocanesti,
eroul acestei zile, o figura apriga, cu rosu
n obraz, cu parul negru si mustdcioara
pana corbului, avand drept coechipieri
Tn cabind pe cuscrii sai, localnici si ei,
are tot timpul un zambet sugubat. Parca
voia sa ne puna in garda: nici nu banuiti
ce va asteaptal... Intr-adevar, am triit o
aventurd autentica, o ingemadnare per-
fecta de risc fizic major cu peisaje unice
prin maretia lor, pe care nu le poti intalni
decat o singura data in viatd. Din cauza
drumului forestier precar si accidentat,
nu am avut dispozitia necesara si nici
curajul de a ne bucura de privelistea
incantdtoare. Era aproape imposibil sa
fim atenti, in acelasi timp, la serpenti-
nele periculoase, dar si la splendoarea

din jur. Din cand in cand, vehiculul oprea
in fata unei bariere improvizata dintr-o
sarma legata fintre doi copaci. Cateva
fasii de panze colorate prinse de firul in-
tins fluturau in bdtaia vantului. Ilie din
Ciocanesti ne-a tratat, asa de bun-venit,
cu un pahdrel de tuica parfumata, proba-
bil dorea sd ne castige increderea.

I-am spus:

- Sper cd nu gustati sidumneavoastra
din aceasta licoare!

lar el, cu acelasi zambet relaxat pe
chip, a dat pe gat un pahdrel plin cu
tarie, sporindu-ne fingrijorarea. Grupul
nostru de 13 persoane era impadrtit in
cele douda compartimente descoperite,
femeile in fata, bdrbatii in remorca
ancorata printr-un carlig ce parea destul
de sigur. Atmosfera aparent veseld, de
fapt, un fel de umor crispat, avea darul
de a mai risipi incordarea. S-au spus
bancuri, s-au adus la lumina intamplari
hazlii, asemdnatoare, apoi ne-am rugat.
Fiecare murmura o rugdciune in sinea
lui, in felul sau. Au alternat: hdarmalaia
si tacerea, frica extrema si extazul. Cred
ca am trdit toatd gama de sentimente
pe care le poate incerca un om intr-o
situatie dificila. Pericolul ne pandea
la fiecare pas, iar salbaticia padurii,
adancimea prapastiilor, crengile brazilor
care ne atingeau crestetul, toate acestea
declansau in sufletul nostru un amalgam
de stari, emotii, frici, indoieli.

La un moment dat, Ilie din Ciocanesti,
precum un ghid adevdrat,a coborat de la
volan si a inceput sd ne dea informatii
pretioase despre geografia locului, parca
a pronuntat numele muntilor Suhard,
dar si pe cel al Obcinelor Bucovinene
care se profilau in depdrtare. Culmile
domoale exercitau asupra noastra o
mare putere de atractie. Ne-am grabit sa
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le fotografiem. Sa ne bucuram in tihng, acasa, de frumusetea

imaginilor surprinse cu telefonul mobil. Din pdacate, nu
am retinut prea multe elemente concrete din noianul de
informatii. Sunt sigura ca Ilie, un cunoscdtor atent al locurilor,
ne-ar fi oferit cu lux de amanunte si alte repere specifice
zonei de munte, minunatelor tinuturi bucovinene. Drumul
nostru a trecut pe langd o mandstire, unde se afla o sfanta
icoand facatoare de minuni. Ilie nu a oprit, dar noi am sperat
ca ne vom permite o clipa de rdgaz pentru rugdciune, aici, la
coborare. La urmatorul popas am aflat ca intoarcerea va avea
loc pe un traseu mai putin periculos, ceea ce nu a fost deloc
adevdrat. Parca drumul a durat totusi mai putin.

Tn sfarsit, am ajuns la stana cea modern3, dotatd cu ap3
caldad si dus, conform normelor europene, dar se pare cd noile
conditii de igiena nu si-au gdsit prea multi adepti. Partenerul
nostru de discutii, unul dintre lucratorii permanenti ai stanii,
ne-a demonstrat acest fapt. Tn schimb avea mult farmec, ne-a
povestit secvente din viata sa de fost miner, cat si din cea
de actual angajat la Stana ,Borcutu”. Toti cei patru angajati
aveau sub supraveghere si in ingrijire o cireadd de 67 de vaci.
Am aflat ca Tn acea zi de toamnd va avea loc o sdrbdtoare
numita ,Rascolul stanii”, un fel de incheiere a activitatii de
pastorit in munti. Tncepand cu mijlocul lunii septembrie,
animalele se vor alege si vor ajunge la proprietarii de drept
din satul Ciocdnesti. Tn cinstea sdrbatorii am mancat cu
poftd produse preparate din lapte: cas, urdd, dar si o ciorba
facutd cu jintuiala (zer gras) in loc de ap3, in care s-au fiert
legume, dar si carne de vitd si carne de miel. Am multumit
pentru ospitalitate, mancarea fiind deosebit de gustoasa... Se
cuvine sa recunoastem ca Ilie si cuscrii lui au pus mult suflet
in organizarea festivd a pranzului. Intre timp ne-am relaxat,
am stat de vorba cu oamenii. Am fotografiat cainii ciobanesti.
Am admirat imprejurimile, uitand aproape cu desavarsire de
neajunsurile drumului.

La intoarcere, in remorca destinatd barbatilor a fost asezat
ceaunul imens cu ciorba inca fierbinte, acoperit doar cu un
simplu capac. La fiecare cotiturd, lichidul se revarsa, stropind

i
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usor fn jur sau mai gray, vasul greoi de tuci, prin miscdrile Lui
neprevazute, era o sursd permanenta de lovituri, daca nu erai
suficient de atent. Cel mai periculos episod mi s-a parut a fi
transportul unei butelii cu gaz in aceeasi remorca. Pe drumul
catre casa, Ilie din Ciocanesti ne-a surprins iarasi. Se oprea
uneori din condus, cobora si se afunda in desisul padurii. De
acolo, se intorcea victorios cu un brat de hribi. Nu uita sa ni-i
prezinte si sa-i denumeascd, spunandu-ne si cateva secrete
despre modul de preparare. Mi-am luat inima in dinti si l-am
intrebat daca este suficient de atent la drumul de coborare
sau de nu cumva este mai concentrat asupra cuiburilor de
hribi aflate de o parte si de alta a drumului. Cu acelasi zambet
ironic, mi-a raspuns ca este foarte atent la hribi, dar sa nu ne
speriem, atata timp cat suntem cu el nu vom avea parte de
incidente nedorite. Pe toata durata drumului dus-intors, un
nor de praf ne-a insotit, depunandu-se din belsug pe chip, pe
haine, pe suflet... Am trdit ceea ce se cheamd o situatie-limita.
Parasind strania masinarie,am multumit lui Dumnezeu cd am
terminat cu bine cdlatoria, ca ne-a purtat de grija, ocrotin-
du-ne pe cdrdrile nestiute ale existentei.

Privind experienta traitd dintr-un alt unghi, realizez ca
am parcurs in aceasta zi un crampei de viata plin de culoare
si inedit. Fara astfel de momente intense, oare fluxul viului
nu ar fi prea monoton, prea cenusiu si lipsit de sens?...
,Destinatia cuiva nu este niciodatd un loc, ci un nou mod
de a vedea lucrurile”, spune scriitorul american Henry Miller.
Da, calatoriile te schimbd, te modeleaza, te ajuta sa-ti testezi
limitele. O calatorie pe munte rdmane definitiv in memoria
afectiva, fiind insotita de o fascinanta cdldtorie interioara spre
miezul fiintei tale.

2 septembrie 2019

.. . . e o
Sdarbatoarea numita «Rascolul

stdnii» este un fel de incheiere
a activitatii de pastorit

in munti.”
149



2k

Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022

Lumea copilariei
TREI PRIETENI MICI SI O VACANTA MARE!

Georgeta Adam

Scriitoare, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

e frumoasd ar fi dimineata de

C

nesuferit, Samburical... Acum latra de

vacanta daca n-ar fi cdtelul asta

mama focului: ,Ham, ham, sculati-va,
sculati-val’..

- Mai
vacantd... zice Ina prin somn.

lasd-ma sa dorm, doar e

- Samburicd, finceteaza, e prea
dimineatal... incearca si Vladut sa mai
capete o pasuire de cateva minute!

- Ba nu mai e dimineata deloc, e
soarele sus si daca va uitati pe fereastrd
se vede Vacanta mare care pleacal... asa

pare cd latra acum Samburica.
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- Cum? Ce-a latrat Samburica? Cine
pleacd?...Vacanta?

- Fard sa-si ia ramas-bun?

- Dar inca nu s-a terminat, mai sunt
cateva zile bunel... au sdrit amandoi
la fereastrda sa vadda ce tot spune
Samburica!

- Dar nu e numai Samburica in
fata ferestrei, ci si Pacalici, cel ce ne tot
fncurca tn jocurile noastre! zise VIlddut.

- Sa stii cd de acum nu ne mai
jucam cu tine, il ameninta Ina, facand pe
supdrata.

- V-am pacdlit, v-am pacdlit! Si pe
voi, si pe Vacanta!

- Cum asa? E doar o joaca de-a ta,
n-ai reusit, sa stiil

- Ba am reusit, se bucura Pacalici.
Voi doi ati dormit prea mult, iar Vacanta
mare a plecat mai departe singura!

- Si noi am ramas fdra... vacanta? se
mird Ina.

- Vacantd fara copii nici nu exista!
preciza Vladut, fratele ei mai mic.

- Hai, inventeaza ceva, Pacalici, fa
0 nazdrdvanie, sa prindem din urma
Vacanta mare!

- Hai, Pacalici, ajuta-ne, se ruga si
Viadut.

- Poate dacd am folosi telefonul
fara fir pana la Vacanta mare care e pe
drum... incercd o pacaleala prietenul
celor doi copii.

- Minunat! se prinserd cei doi mici
somnorosi!

- Dar sa nu ne pdacadlesti, cum ai mai
facut si altadata!

- Buun! Eu fi spun ceva lui Vladut si
el transmite mai departe. Tncepem: ,Alo!
Vacanta mare, Vacanta mare, mai stai cu
noil..”

- Vacanta mare, mai stai... continud
Viadut.

- Mai stai... mai stai... prelua si Ina.

- Ham, ham, Vacantd mare, stai!
latra si Samburica, spre hazul celor trei
prieteni.

- Dar parca am auzit un ecou... Cine
o fi receptat semnalul nostru in afard de
Vacanta mare? zise Ina.

- Parcd am mai auzit un astfel de
latrat, altul decat al lui Samburica... se
auzi si Vladut, cu glasul emotionat.

- E fratele meu, Catelul pamantului!
latra foarte convingator Samburica.

- Bravo, Samburica, esti un adevdrat
insotitor de bord in aceasta expeditie
catre Vacanta mare! fl [duda Vladut.

- Si voi credeti ca aceastd chemare
a fost auzita si de...Vacanta mare? spuse
cam sceptica Ina.

- Sigur cd@ o vom ajunge din urma,
suntem pe drumul cel bun, presimt eu
asta, o incurajad Pacalici.

- Ce intamplare ciudata! Sa rama-
nem noi in urma Vacantei mari! Nu s-a
mai intamplat una ca asta, se mira me-
reu Vladut, grabind pasul.

- Dar unde-i Pacalici? se sperie
Ina. lar face vreo ndzdravanie de-a lui?
Mai bine il ldsam asta-vara pe plaja la
Lobiecte pierdute”..

Micul Pacalici cdldtorea insd ,clan-
destin”, agatat de coada lui Samburica.
Pentru cd, isi spunea el, o expeditie fara
surprize nu mai e... expeditie!

Si iatd cd, pe negandite, Vacanta
mare le iesi in drum!

- Ce-am mai alergat dupa tine! o lua
n primire Vladut.

- De ce-ai plecat asa, pe negandite?
se apropie si Ina cu rdsuflarea taiatd de
atata alergat.

- Am primit o telegrama ca vara e
pe sfarsite si vacantele trebuie sa-si faca
bagajele... se scuza ea.

- Poate ca este o pacaleald...incerca
Ina.
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- Prietenul nostru, Pacalici, o fi vrut sa faca o glumg,
dar noi iti spunem cd mai sunt cateva zile in care tot tu esti
stapand, ii spuse Vladut.

- Dar sa stiti ca nu e tocmai o glumd, spuse Vacanta mare.
Am vdzut pe drum, prin balti, cum berzele fsi fac convoaiele
sd plece in tdrile calde...

- Totusi, nici ele nu sunt inca gata de drum, asa ca te rog
sd mai ramai, fi sopti Ina.

- Siia-ne si pe noi cu tine, dragd Vacantd, o ajuta Vladut
pe surioara Lui.

- Vrem sa calatorim cu tine doar putin, putin, pana incepe
scoala.

- Ei bine, trebuie sa vd spun cd astazi in impdratia Vacantei
mari se da... extemporal! spuse veseld Vacanta mare.

- Adica... o lucrare de control din tainele vacantei? Cu
note? se sperie Vladut.

- Exact, cu note mari si mici.

- Ham, ham! se auzi si Samburica. Dau si eu extemporal?
Cateii nu au scutire?

- Ce-i cu tine, Samburica? Dai tnhapoi? il lua la intrebari,
foarte viteaza, mica Ina.

- Doar ai fost cu noi peste tot - la bunici, la mare, in
padure! il incuraja si Vladut.

Tn vremea asta minusculul Pacilici se amuza:

- Ce bine ca Samburicd n-a simtit ca m-am agatat de
coada lui! Acum pot sa-mi pun in aplicare puterea mea de
a incurca toate socotelile prietenilor mei! Asta pentru a da
farmec expeditiei, nu de altceva...!

- Ham! se agitd atunci Samburica. Nu stiu ce am, parca a
vorbit coada mea...

- Ai o codita... vorbitoare? Nu este o gluma? se mira Ina.

- Are dreptate Samburica! zise vesel Vladut. Nu codita lui
vorbeste, ci Pacalici!

- Dar parcd disparusesi fara urma din expeditia noastra,
draga Pacalici, ii zise Ina.

- Dar bine, voi credeati ca renunt asa usor la rolul meu in
acest sfarsit de vacantd?

- Bine, atunci vei lua loc si tu intr-o banca! Acum dam
extemporal.

- Da, dacd nu vrei sa ramai corijent sau chiar repetent
la vacanta, dai lucrare! il sperie Vacanta mare, luandu-si in
serios rolul de ,Profesoara Vacanta”.

- Dar eu nu ma pricep decat la glume, asa stiu eu ca
trebuie sa-mi indeplinesc rolul... incerca el sa iasa din joc, dar
nu mai era timp de scapare pentru ca:

- Tncepem, zise Vacanta mare. Extemporal pe o frunzi
de... foaia cea mai mare pe care o alege fiecare intr-o scurta
plimbare. Cu ce cerneala scrieti? (Aici iardsi deschidem o
paranteza sa va trimit la plimbare dupa diverse poame colo-

rate in albastru.) Daca ati venit in banci (adica sub copacul
acela umbros), fiecare scrie despre sine. Cam asa:

,Eu, Ina-Catdlina, fiindca sunt o fetita elegantd, imi voi
alege din florile verii o rochitd” (sa vedem ce rochie iti vei
gasil)...,.Eu Vladut, inaltut, baietelul cel mai voios din aceasta
vard... care am alergat cel mai mult, imi aleg din tezaurul
verii o pereche de ciubotele... Cine pleacd toamna si-si lasa
ciubotelele, Vladut ?

- Nu stiu, sa ma gandesc...

- Bine, gandeste-te! E randul tdu, Samburica. Fiindca ai o
coditd buclucasa, vara iti daruieste o coditd noud-noutd, din
cununa ei de flori. Caut-o bine pan-o gdsesti...

- Ham, ham! Dar daca n-o gasesc?!

- Te-ai intalnit sigur cu ea, asa ca o vei gasi! E randul
tau, Pacalici: fiindca-ti plac glumele, du-te in imparatia verii si
cauta-ti o barbd de matase si o paldriutal...

Copiii Tncepurd sa rada, cuceriti de ideea Vacantei mari
de a le da acest extemporal-expeditie; cum sa nu le placa
asemenea joc? Alergau pe cardrile vacantei sd culeaga
Llucrurile necesare pentru lucrarea de control.

- Atentie, atentie, striga Vacanta mare dupa ei. Am sa va
chem clatinand usor clopotelul acesta albastru! Va astept
repede inapoi! Fiecare pastreaza secretul pana aicil...

Nu dupa mult timp, copiii si catelul Samburicd ajungeau
sub copacul umbros, unde Vacanta mare fisi instalase ,scoala”
Pacalici isi soptea de unul singur:,l-am pacalit eu pe toti, sa
vedem cum se vor descurca”..

- Tncep eu prima, se repezi Ina. Am scris extemporalul
meu pe o frunza de salata cu cerneald de prune coapte!

- Si eu, zise Vladut, am scris pe o frunza de varzad albd cu
cerneala de la niste porumbe negre.

- Eu am luat o frunza de brusture, iar cerneald am
fmprumutat de la un strugure negru, completa cu un latrat
vesel Samburica.

- Eu mi-am ales o frunza de castan si cerneald de la un
rug de mure coapte! fu raspunsul lui Pacalici.

- V-ati descurcat de minune, dragii mei, fi laudd Vacanta
mare. Sa vedem mai departe ce-ati scris in extemporalele
voastre... Uite, Ina-Catdlina s-a intalnit cu... vrabiuta, care
tocmai pleca in tarile calde si i-a facut cadou o rochitd
alba... s-o porti cu placere, draga Ina, dar... chiar asa s-a
intamplat?

- Nu-i adevdrat, n-am scris asa!

- Poate n-am citit eu bine?! Priveste aici, nu e scrisul tdu?

- Dal... in afara de un cuvant: randunica! Ne-am fintalnit
cu o randunicd si mi-a aratat ,rochita randunicii”, o floare alba,
ca o frumoasa rochie de vara pe care mi-a daruit-o. Uite-o aici,
in palma.
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- Atunci eu, cu bagheta mea magica, ti-o voi transforma
ntr-o rochita adevdrata! spuse Vacanta mare si, intr-o clipa,
Ina tinea fn maini cea mai vaporoasa rochie pe care o vdzuse
vreodata...

Dupa momentele de bucurie, Vacanta mare se mira:

- Si totusi, ramane un mister cine a modificat cuvantul in
extemporalul Inei?... Tacere... Atunci sa mergem mai departe...
V0adut a scris asa: ,Ne-am intalnit cu un... pitigoi care pleca
n Africa si mi-a daruit o pereche de ciubotele noi: ciubotelele
pitigoiuluil”

- Dar eu n-am scris asa, draga Vacanta, e o incurcatura.
Foaia mea de varza e pdtata cu... mure, iar eu am scris cu
porumbe! E vorba de ciubotica-cucului, o plantd pe care mi-a
aratat-o un cuc calator ce se pregdtea sa zboare spre Africa
sau... mai stiu eu unde, prin tarile calde. Uite-o aici, in palma!

- Mister, mister! Vom afla noi cine face glume cu
extemporalele voastre! Uite-ti ciubotelele, ti le daruiesc.
Samburicd, e randul tau, sa vedem...

- Prezent, prezent, ham, ham!

- Tu ai scris pe foaia de brusture cu strugure negru: ,Am
gasit o pisica si mi-a dat ea o codita: codita pisicii!”

- Ha! Ha! Nu, sunt in relatii proaste cu pisica, toatd lumea
stie! M-am intalnit cu un soricel care mi-a ardtat pe camp
o plantd medicinala numita ,codita soricelului”. Exact de ce
aveam nevoie!

- Foarte bine, draga Samburica, il ldudd Vacanta mare, dar
acum sa-L examindm si pe Pdcalici. lata ce citim:,Eu, Pacalici,
am fost intr-un camp de porumb si in padure am gasit o
paldriuta de la o ghinda.” Ei, Pacalici, raspunsurile tale sunt
corecte, nimeni nu ti-a modificat lucrarea!

- Desigur! Eu sunt un pitic foarte serios si studios!

- la stai putin, nu cumva tu te-ai strecurat in lucrdrile
noastre si ni le-ai modificat? il lud de manutd Ina.

- Asa cum ai calatorit pe codita mea si nu te-am simtit...
hamdi si Samburica.

- Nu esti bun de mers la scoald, facu si Vladut, aproape
suparat.

- De ce, de ce? intreba micul vinovat.

- Pentru ca nu esti un bun coleg, asta e! zise Ina.

- Eu stiu, eu am mers la scoald toatd clasa | cu Ina si
Vlddut, m-am uitat la tabla, pe geam! adauga Samburica...

- Dar si eu am fost toata vacanta cu voi...

- Dar ai vrut mereu sa ne incurci...

- Ceea ce se cheami c& esti un ,Incurca-lume”.

- Ce s-ar face copiii daca si in clasa le-ar modifica cineva
lucrarile? il intreba Ina.

- Te vom lasa in vacanta, la scoald nu e loc de glume ca
acestea, adduga serios si Vladut...

- Pand sa va hotdrati ce faceti, eu, Vacanta mare, va re-
compensez pe toti cu o cdldtorie de ramas-bun si de Tmpa-
care...
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- Venim, dar uite, a inceput sa ploua... zise Ina.

- Ploaie calda de vard, ne ajuta sa crestem mari! zise
Viadut.

- Uitati-va, uitati-va, a aparut curcubeul! se mird Pacalici.

- Urcati, urcati cu toti pe acest pod de raze multicolore!
Curcubeul este un dar al ploilor de vara, ale Vacantei mari, le
spuse gazda lor prietenoasa.

- Niciodata n-am crezut ca se poate caldtori pe un
curcubeu, sarea vesela Ina de pe o raza pe alta...

- Priveste tabdra de la mare, muntii, campiile... fi soptea
Viadut.

- Satul bunicilor, latra si Samburica.

- Si in timp ce coboram curcubeul, calatorim in ultimele
ceasuri ale verii... le mangaia auzul Vacanta mare...

- Ne intalnim cu cardurile de cocori ce pleaca spre sud...

- Berzele sunt si ele gata de decolare...

- Pe unde or fi randunicile?

- Ratele si gastele sdlbatice sunt sigur in drum spre Polul
Nord... zise Pacalici.

- Termind, Pdcalici, toata lumea care merge la scoald stie
ca merg spre Sud.

- Asta e ultima ta glumad pe vara asta! il iertd Vladut.

- Si aici, la capdtul curcubeului, eu plec, cu primii stropi
de ploaie de toamna, cu stolul acela de cocori, cu frunzele
galbene ce cad in padure... le spuse Vacanta mare, cu ultimele
ei puteri magice...

- La revedere, draga Vacanta mare, ne-ai ldsat numai
amintiri minunate... se auzeau ecoul glasurilor copiilor,
latratul catelului si chicotelile lui Pacalici.

- Ridica-mad si pe mine in brate, Vladut, se rugd cu un
latrat Samburicd. Vreau sa vad dacd se mai vede in zare
Vacanta mare!

- Da, Samburica acum e ca un punct, la orizont, acum
aproape deloc...

- Dar surorile ei, vacantele mici nu se zaresc inca? zise
Ina.

- Eurdaman aici,in Vacanta mare, zise Pacalici.Va pregatesc
0 poveste cu glume pentru vara viitoare!

- Eu sunt silitor, zise Samburicd, merg la scoala cu voi!
Poate voi trece si eu in clasa a Il-a...

...Spuneti drept, copii, ati auzit vreodata ca un cdtel sa
treaca in clasa a doua?!

” -
Vacanta

fara copii

nici nu exista!”
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Lumea copilariei
NUNTA DIN POIANA

luliana Dinu

Poetd, prozatoare, profesoara

ulori multicolore inundd campia

C

ta frumusetile din jurul sdu.

si padurea. Copila priveste fncanta-

Din ascunzdtorile lor, gazele ies si se
asaza pe frunze, bucurandu-se de razele
blande ale soarelui.

Albinele alearga vesele din floare in
floare, adunand polen. Cu aripile lor cati-
felate, fluturii s-au prins in hora bucuriei,
dansand prin vazduhul inmiresmat al zi-
lei de primadvara.

Fetita se intinde pe covorul ierbii
crude, inchide ochii si ascultd in liniste
ciripitul pasdrelelor, asezate pe crengile
copacilor.Ti place s& viseze, si tot privind
o cuprinde o imensa bucurie: E fantastic
ce se intampla, cate frumuseti sunt tn

jurul meu, primdvara este anotimpul
meu preferat!”.

Deodatd simte o adiere usoard, apoi
ca ceva se asezd pe ndsucul ei carn. Nu
se sperie, deschise ochii, era un fluture
cu aripioarele albe.Acesta i se adresa:

- Ce faci tu aici, copila?

- Te salut, micutd zburdtoare! Mai
devreme, am urmarit dansul vostru din
campie, iar acum ma bucur de simfo-
nia pasarelelor. E o nebunie, primavara
astal

- Adevarat, sunt fncantat ca noi,
micutele zburatoare, putem aduce atata
bucurie in sufletul tau!

- Stii, fluturasule, eu sunt indragos-
titd de acest anotimp minunat! Primava-
ra ma fascineaza, imi strecoara in suflet
veselie, imi vine sd cant si sa dansez toa-
ta ziua!l

- Te cred, la fel de mult asteptam si
noi aceste zile binefacatoare! Prietena
mea, ca ziua sa-ti fie si mai frumoasa, fti
propun ceva, vreau sa te invit la nunta
fratelui meu. Evenimentul va avea loc
chiar azi, in poiana verde din mijlocul
padurii.

- Trebuie sa fie ceva foarte intere-
sant, n-am vdzut niciodata o nunta de
fluturasi!

- Cu siguranta fti va placea! Prin-
de-md in palma ta si hai sa mergem in
poiana! Vei vedea cd acolo veselia e la
ea acasa, iar intreaga padure freamata!

Hotdrati, cei doi prieteni au plecat
spre locul unde va avea loc nunta.
Vazand atatea minunatii care se pe-
trec in jurul ei, copila a ramas fara
glas. Pasarile fredonau vesele simfonii
tulburatoare, zburand din loc in loc.
lepurasii culegeau voiosi floricele, pen-
tru a le oferi nuntasilor. Veveritele aveau
cosuletele pline cu alune si se indreptau

bucuroase spre marele eveniment. In

i

Y

lacul din apropiere se auzea jocul vesel
al pestilor, iar cantecul broscutelor
rasuna peste tot.

Ajunsi in inima padurii, unde se afla
poiana cu povesti, fluturasul zbura din
palma copilei si-i spuse:

- Te rog, ia loc si asteaptd sd inceapa
sarbatoarea, eu merg acasa sa fiu alaturi
de fratele meu!

- Desigur, fluturasulel...

Tn timpul acesta, mirele Fluturicd
s-a indreptat cu tot alaiul sau spre casa
miresei Fluturica. Din alai nu lipsea
fratele sdu, Fluturel, prietenul fetitei din
povestea noastra.

Mirele purta sub aripioare flori
proaspete de ,nu-ma-uita”, culese fin
dimineata aceea.

- Sunt pentru tine, draga sotioara!

- Multumesc, Fluturica, raspunse Tm-
bujorata mireasa, ce frumos gest!...

Copila privea cu incantare si nu-i
venea sa creadd ce se intampla, totul i
se parea un vis minunat!

Dintr-un copac, se auzird lovituri
ritmice si puternice. Era ciocanitoarea
care anunta evenimentul:

- Dragi invitati, din clipa in clipa
trebuie sd soseasca tinerii insurdtei cu
tot alaiul lor!

- Trebuie sa soseasca, trebuie sa so-
seascd!, strigau pdsarile prin copaci, ca
lumea toatd sa auda importantul mesaj.

- Ce surpriza le vom face mirilor!,
exclama Urechild, un iepuras sugubat cu
bratul plin de toporasi.

- Ai avut o idee grozava sd culegem
floril, sustinu amicul care-l insotea.

- Hai, intinde pasul, Mos Martin!
strigd vulpea spre urs care venea in
urma sa catinel.
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- Tu nu observi, cumatra, borcanul cu miere pe care-L am
n brate?

- Dar ce faci cu atata miere, Martine?

- Tl voi face cadou mirilor si le voi ura ca viata lor s3 fie
dulce ca mierea aceasta!

- Esti tare generos, prietene! Eu nu m-as fi incumetat sa
fac asa ceva, doar stii ce dureri mari am de sale!

- Nici ca ma asteptam sd ma surprinzi, cumva! Sa vad
atunci cumatra care-i darul tau pentru miri?

- Tmi pare atat de riu, timpul dsta imi joaci feste, a trecut
atat de repede, doar cat mi-am aranjat codita si sprancenele
n oglindd si a zburat cat ai zice peste. Crede-ma3, zdu, cand
am privit ceasul, era prea tarziu pentru a merge la magazin sa
cumpar cadou mirilor! As fi intarziat cu siguranta la petrecere!
Asa ca md voi scuza politicos, sper sa ma inteleaga fluturasii!

- Treaba ta, eu consider ca nu e frumos ceea ce faci.
Priveste la toti invitatii, niciunul nu-i cu mana goald!

- Las’ cd ma descurc eu, amice, doar md cunosti cat sunt
de isteata!

Rand pe rand, treceau spre poiand si alti invitati de seama
ai fluturasilor. Cei doi prieteni de-o viatd, ariciul si bursucul,
mandri nevoie mare, imbracati la ,patru ace”, se apropiau cu
bratele pline de flori. Bucuros de invitatie, vicleanul lup, venea

Desen de Alexandra Barbu

in graba mare, de teama sa nu intarzie. El strangea la piept cu
mandrie buchetelul de brebenei.

Foarte atenta, cu gatul intins peste crengile copacilor,
gaita a zarit cum se apropie alaiul nuntasilor.

- Liniste, va rog, vin nuntasii, intra acum in padure insotiti
de orchestra greierasilor.

- Are dreptate gaita, fi vad si eu venind!, spuse ciocanitoa-
rea, invidioasd ca nu-i observase ea prima.

La sosirea in poiand, mirii au fost intampinati de toti cei
prezenti cu urale de bucurie. Acestia aplaudau si cantau in cor
»Multi ani trdiasca”!

De pe crengile copacilor, intregul neam pdsdresc intona
simfonii mai frumos ca niciodatd. Cele doua mari cantarete,
privighetoarea si ciocarlia cu glasurile lor fermecdtoare,
adresarad urarea:

,Mirilor dragi, va urdm
Spre zdri inalte zburati!
lar mesenilor; trei zile

Si trei nopti sd vd distrati!”

,Ce nunta de poveste!”, exclama copila entuziasmata...

Probabil ca si azi nuntasii s-ar mai fi distrat in poiana cu
povesti, daca desteptdtorul nu ar fi trezit copila din dulcele
ei somn.

PAtbinele alearga vesele
din floare in floare,
adundnd polen.

Cu aripile

lor catifelate,

fluturii s-au prins

in hora bucuriei,
dansdnd

prin

vazduhul inmiresmat
al zilei de primavara.”
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Lumea copilariei

AVENTURILE FRATILOR CANGURASI
Scenariu radiofonic pentru copii

Lacramioara Stoenescu

Prozatoare, poetad, scenarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Naratorul: Guugu si Yimitha au
plecat in padurea tropicala a Australiei.
Aceasta se afla langa casa lor, dar ei s-au
depdrtat cam mult si s-au ratdcit. Lui
Guugu, care era mai mare si mai voinic,
i-a trecut prin gand o idee ndstrusnica:

Guugu: Hai sa ne cunoastem neamu-
rile! Maine-poimaine o sa te mariti si n-o
sa mai poti pleca sa-ti cunosti neamu-
rile.

Yimitha: Ai dreptate, fratioare!

Guugu: Eu te voi apara. As putea sa
ma lupt cu cangurii tineri!

Yimitha: Zici sa plecam fdara stirea
parintilor?

fragmente

Personajele:

Naratorul
Guugu
Yimitha
Offshoot
Stone
Mus

Guugu: Ei nu ne-ar da voie, dar eu
sunt puternic ca Rusty, cel mai mare
cangur boxer...

Yimitha: Numai cd el a fost gasit pe
marginea drumului, de braconieri.

Guugu: Asa e! Numai daca ma prind
braconierii, pot avea o carierd in box!

Yimitha: Si pe mine cui vrei sa ma
lasi?

Guugu: Tu vei fi managerul meu!

Yimitha: Si ce trebuie sa fac?

Guugu: Vedem noi atunci, numai sa
fim impreuna!

Yimitha: Mi-e cam teama, Guugu!

Guugu: Nu fi prostuta! Ma sprijin in
coadd, bat pamantul cu picioarele si ne
aud ai nostri.

Yimitha: Da, ne-am indepartat prea
mult, Guugu!

Guugu: Hai, nu te mai smiorcadi,
exploratoareo!

Yimitha: Bine ca te crezi tu capitanul
Cook! Vezi sa nu esuezi ca el!

Guugu: Ar fi bine sa ajungem si noi la
Bariera de Corali!

Trecere muzicald.

Naratorul: Intre timp, mama Kan-
gurita a observat lipsa puilor si a inceput
s3 bocineascd din ce in ce mai tare. Ti
avertiza sa se intoarca, dar ei n-o auzeau
si nici n-o vedeau, ca erau prea departe
si fnaintau in padure.
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Yimitha: Razi tu, Guugu, dar,
Doamne fereste sd ne intalnim cu lupul
tasmanian!

Guugu: Ce lup tasmanian, draga?
Aici suntem pe continent.

Yimitha: Atunci, ne-am putea intalni
cu cainele dingo sau cu oameni rai! Daca
ne loveste o sageatd?

Guugu: Doamne fereste!

Yimitha: Eu vreau sd cresc si sa am
trei pui ca bunica! Unul va deveni matur,
celalalt sugar, iar ultimul embrion.

Guugu: Ar fi frumos sa contribuim la
cresterea populatiei, ca a scazut din nou.

Yimitha: Multe fete din gasca mea
gandesc ca mine!

Trecere muzicald.

Naratorul: Tot mergand, cei doi frati
au vdzut un rau. Le era cald si au inotat
cu ambele membre inferioare deodata.
Dupa aceea li s-a facut o foame de lup
tasmanian si s-au hranit din abundenta
cu frunze si iarba.

Guugu: Oare cum vor manca parintii
nostri fara noi?

Yimitha: Am facut mare greseald
plecand fdra stirea lor!

Guugu: Daca am fi gasit drumul
inapoi, era altceva! Acum, n-avem ce
face...

Yimitha: Ai vreun plan in continuare,
dragul meu?
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Guugu: Vom merge unde vom vedea cu ochii! Suntem
nepregadtiti. N-am luat nici GPS-ul, nici telefonul mobil si nici
mdcar o busola!

Yimitha: Am auzit cd noaptea e un sfetnic bun. Hai mai
bine sa ne culcam, fratele meu!

Trecere muzicald.

Tn Tara Cangurilor de Copac

Naratorul: A doua zi de dimineata, ei si-au dat seama ca
alergasera mult, numai ca pierdusera sirul zilelor si nici nu
stiau unde se aflau. Au intrat intr-o padure tropicald, dar erau
dezorientati. Puteau fi in Nord-Estul tarii, dar si in Sud-Vest.

Guugu: Ce trunchiuri Tnalte au arborii astia, Yimitha! Nu
cumva sunt mangravele si eucaliptii de care ne povestea
daddy?

Yimitha: Uite cum se ramifica mai sus! lar astea trebuie sa
fie coniferele si cicadele mai vechi decat dinozaurii!

Guugu: Sigur suntem in padurea Daintree, din Queensland,
in interiorul careia se da o luptd crancena pentru lumina.

Yimitha: Si astia sunt arborii de peste cincizeci de metri,
puternici si mari, de care ne spunea daddy!

Guugu: Zicea ca i vedem primii. Ei formeazd stratul
superior, iar sub el, mai existd inca doua straturi, cel mijlociu
cu arbori medii si cel inferior, constituit din cei mai mici.

Yimitha: Aici trdiesc niste specii de animale salbatice si
fioroase!

Guugu:Adica tigri,jaguari,pantere,zburatoare si taratoare?
Doar ne-a avertizat cd padurea este o adevarata capcana!

Yimitha: Ne-a spus sa ne ferim de ele. Dar ce se vede
acolo, in zare?

Guugu: Cred cd e muntele de granit Pieter Botte! Uite, in
pomi sunt maimute, coala si papagali!

Yimitha: Vai, ce frumos sunt colorati in rosu, auriu si
albastru. Uite si pdsari colibri si fluturi de diferite culori si
nuante! Vezi cum se iau la intrecere cu noi?

Guugu: Eu am obosit deja, Yimitha! M-a toropit caldura.
Hai, sa stam putin la umbra asta deasd a arborilor! Daddy
spunea cd aici e o vara continua si cd temperaturile nalte
sunt egale in tot timpul anului!

Yimitha: Mai bine uita-te ce frumos este imprejurul tau!
Eu nu ma satur sa privesc natura! A inceput sa ploud! Ploaia
tropicala ti-a ascultat vorbele si acum, te racoreste!

Guugu: E caldd, dar hai sa ne addpostim!

Yimitha: Apa cara in drumul sau pamantul argilos si
il varsa in rau, colordndu-l brun. Hai, sub stratul inferior al
padurii, cd la nivelul al doilea nu ajungem!

Guugu: Stam pana trece ploaia! Uite si lianele de pe
copaci! Ele trdiesc in simbioza cu acestia!

Yimitha: O vietate ne priveste! Nu ti se pare cd seamdna
cu noi?
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Guugu: Ba da, Yimitha, numai ca el are labele din fata
mai dezvoltate, iar cele din spate mai putin, invers decat ale
noastre.

Yimitha: lar coada e mai scurta decat a mea!

Guugu: Stii la ce isi foloseste labele anterioare?

Yimitha: Pentru a se cdtara mai usor fn arbori, de aceea
sunt mai lungi ca ale noastre. Trebuie sa fim in tara cangurului
de copac, de care ne vorbea daddy!

Trecere muzicald.

Naratorul: Auzindu-le soaptele, cangurul s-a urcat pe o
creanga aproape de varf, dar cand i-a vazut ca seamana cu
el, si-a dat seama ca nu-i vor face vreun rdu. A prins curaj si
i-a intrebat:

Offshoot (Cangurul de copac): Cine sunteti voi, caldtorilor?

Guugu: Cu noi vorbesti?

Offshoot: Mai vedeti pe altcineva strdin pe aici?

Guugu: Ai dreptate. Nu te teme de noi, draga, hai, coboara,
sa vorbim ca de la cangur la cangur!

Yimitha: Stai calm, cd nu-ti facem niciun rau! Noi doar
ne-am ratdcit pe aici...

Guugu: Cred ca ai observat ca avem labutele din fata mai
mici, fratele meu catarator!

Offshoot: Da, ne sunteti inferiori, fiule! Am sa cobor pana
la voi, daca ati venit cu ganduri pasnice.

Yimitha: Am nimerit din intamplare, dar vrem sa ne
cunoastem. Suntem frati gemeni. Eu sunt Yimitha, iar el,
Guugu. Tu cum te numesti?

Offshoot: Eu sunt cangurul de copac, Offshoot [Lastar] si
am trei pui. Ti voi chema s3-i cunoasteti si voi.

Trecere muzicald.

Naratorul: Offshoot si-a chemat familia. Puii sai erau
cam de seama celor doi. El i-a sfatuit sa se intoarca acasd,
iar Guugu le-au promis sa le trimita, din cand in cand, cate o
Lfrunzulita postald” sau, mdcar, sa se gandeasca unii la altii,
cand apar stelele pe cer. Apoi, au plecat mai departe.

Trecere muzicald.
Aventuri la Casa Muntelui de Granit Rosu

Guugu: Draga mea, am mers destul! la uita-te in jur!
Vegetatia s-a rarit si padurile au ramas mult fn urmd. Desi
este dimineatd, cdldura ma moleseste si verdele vegetatiei
contrasteaza cu roca de un rosu inchis. Hai sa ne oprim aici!

Yimitha: Ai dreptate, de la o ora la alta, culorile desertului
se tot schimba, cand rosu, cand maro, cand galben, bej, alb
sau mov, dupa cum bate lumina soarelui. Ca bine zici, hai sa
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ne oprim si sa ne odihnim la umbra copacilor, pana dimineata
cand vom porni la drum!

Guugu: Cred ca am ajuns la Vamatu, unde se afla Coober
Pedy, despre care taddy Kanghooru ne-a povestit ca este
capitala mondiala a opalului. Australienii il intrebuinteaza nu
doar la confectionarea bijuteriilor, ci si pentru a extrage un
combustibil cu miros slab de petrol.

Trecere muzicald.

Naratorul: Dupa Vamatu, ei au mers mai multe zile spre
Vest, pana au ajuns la muntele Uluru. Se aflau in centrul
Australiei, la Sud de orasul Alice Springs. Peisajul pdrea a fi
mai degraba de pe planeta Marte, decat din Australia. Daddy
le povestise ca Platoul din tinutul Uluru, celebrul monolit de
gresie sau Muntele Uluru se formase fnainte cu noud sute
de milioane de ani iar acum, apartinea Parcului National
australian Uluru-Kata Tjuta din Nordul Australiei.

Guugu: la priveste spre orizont, Yimitha! Vezi un deal
albastru? Daddy ne-a vorbit de un platou muntos ce domina
peisajul mai multe zeci de kilometri.

Yimitha: Cred cd ne aflam la casa Muntelui de Granit. Tata
Kanguru ne-a povestit ca pe bdstinasii anangu i-a uimit de la
fnceput frumusetea acestui munte-catedrala. la priveste cat
de frumos este!

Guugu: Daca ne apropiem de el, se vede stralucind rosu-
portocaliu pe albastrul cerului. Numai ca se intuneca!

Yimitha: Bastinasii credeau cd a fost creat de niste fapturi
de acum mii de ani si l-au numit Uluru. Pentru ei reprezenta
o parte a religiei, filosofiei si organizarii lor sociale, dar
europenii i-au zis stanca Ayers.

Guugu: Cat am umblat, numai Dumnezeu stie! Hai, sd ne
odihnim!

Yimitha: Lasd, ca te-ai mai si odihnit si toatd vegetatia
s-a trezit la viata! Hai sa exploram zona! Eu sunt incantata
de peisaj.

Guugu: Vad cd esti entuziasmata, Yimitha, dar locurile sunt
prea aride fata de peisajele noastre. Vezi numai niste pietre
colturoase si greu accesibile!

Yimitha: Ce bine ar fi fost daca ne-ar fi crescut la ldbutele
posterioare patru degete cu pernute groase si rezistente, cum
au cangurii de stanca! A, stiu! Am ajuns in regiunea cangurilor
de stanca, despre care ne-a povestit daddy!

Guugu: Ai dreptate! Si eu cred asta. Doar ne-am dorit, nu?
Numai ca nu suntem dotati cu cele necesare cataratului pe
stanci si nici n-avem timp sd ne adaptam!

Yimitha: Lasa, fratioare, ca ne vom descurca noi!

Guugu: Ce-a fost asta? A, a tasnit un cangur speriat!

Yimitha: Unde e?

Guugu: S-a ascuns dupd o stanca. Stai linistit, cangurasule
de stanca, nu-ti vom face nimic!

Stone: Eu sunt Stone, cangurul de stancd. Cum ati ajuns
la poalele muntelui Uluru? Nu aveti sanse sd treceti mai
departe! Nu sunteti dotati cu pernute la degete, ca noi.

Guugu: Noi am venit de la campie, dar ne-am ratacit pe
aici. Suntem frati si ne numim Guugu si Yimitha. Hai, vino, nu
te speria de inaltimea noastrd! Suntem si noi tot pui ca tine,
dar din rasa cangurilor roscati!

Stone: Pui-pui, dar unii nazdravani! Precis cd ati fugit de
acasa de v-ati ratacit!

Yimitha: Am plecat sa ne plimbam prin imprejurimi, dar
n-am mai gasit drumul spre casa!

Stone: E periculos ce-ati facut! Copiii oamenilor sunt adusi
acasa de politisti. Puii de canguri au nesansa sd fie mancati de
cainii dingo sau vanati de braconieri.

Yimitha: Doamne fereste!

Stone: Aveti noroc ca n-ati fntalnit caini dingo, ca braconi-
eri nu prea sunt. V-as fi invitat la cina, dar n-avem nici noi ce
roade, pe uscdciunea asta. Aici, nu trdim decat noi si pasarea
emu. Va sfatuiesc sa va intoarceti acasa! La revedere!

Yimitha: Ce revedere? Ori e neprimitor ori e prea sarac!

Guugu: E prea speriat, dragd, dar, macar, e sincer. Dupa
relief, se vede clar ca nu au ce pune pe masa!

Trecere muzicald.

Yimitha: lar am pierdut sirul zilelor! Uite, vegetatia a
fnceput sa se mai indeseascd si a venit umbra. Hai sa ne facem
un pat de iarbd, ca nu mai vad in fata de foame!

Guugu: Am gasit o pajiste!

Yimitha: Bine cd n-am intalnit cainii dingo! Cat de bine
ne-ar fi fost acasa, cu parintii nostri grijulii si iubitori! ,Vai de
copiii care n-asculta de parinti!”

Guugu: Ei, ti-ai potolit foamea, draga mea?

Yimitha: Acum, da! Hai sa dormim si noi, cd noaptea
trecutd am visat numai muguri si frunze proaspete!

Guugu: Hai mai bine sa ne gandim la parintii nostri! Ce-or
face ei fara noi?

Yimitha: Ce sa faca? Precis au dat un anunt la Animal
Planet...

Guugu: Ce Animal Planet, sora mea dragd, sau visezi? Asta
e emisiune pentru oameni, nu pentru noi!

Yimitha: Dar, ce, noi nu ne uitam?

Guugu: Australienii n-au emisiuni si pentru canguri! Asta
este una din lipsurile lor!

Yimitha: Degeaba sunt ei racordati prin internet, daca
n-au si emisiuni pentru noi! Hai, mai bine sa ne culcam, ca iar
md podideste plansul, cand ma gandesc la parinti.

Trecere muzicald.
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Tn Tara Cangurilor-sobolan

Yimitha: Tu cum ai dormit, Guugu? Stii, eu m-am visat
mireasa, tu ce-ai visat?

Guugu: la ghici!

Yimitha: Te-ai visat regele boxerilor! Hai, spune-mi ca
n-am dreptate!

Guugu: Ei, chiar ai ghicit de data asta! Bravo, sister! Hai sa
mancam si s mergem mai departe, cd mai avem si alte rude,
daca tot am pornit pe acest drum!

Trecere muzicald.

Yimitha: Mergem de mai multe zile, dar n-am intalnit
Tnca nicio vietate, desi tinutul pare cat de cat fertil! Nu mai
speram sa vad iarba!

Guugu: Uite niste canguri mititei si sprinteni! Ti vezi
cum fug? Le e teama de noi si s-au retras in galeriile lor
subpamantene. Desigur cd sunt cangurii-sobolan.

Yimitha: Daddy ne-a spus ca dimensiunile lor variaza
intre treizeci si opt si cincizeci si doi de centimetri si pot
cantari sub un kilogram.

Guugu: Dar mai existd si alte specii, care au doar noua
centimetri, asa cum eram noi cand ne-am nascut!

Yimitha: S3 stii ca nu-i putem vizita in galeriile lor
subterane, cd n-as incdpea nici eu! Bdnuiesc ca sunt tare
priceputi la constructii si au niste palate super!

Guugu: Dacd nu mi-ar fi placut boxul, sa stii ca as fi studiat
arhitectura, draga mea!

Yimitha: Nu mi-ai spus niciodata asta, dar ar fi pacat sa
abandonezi boxul! Uite cd se apropie unul mai curajos!

Mus: Cu ce treaba prin partile noastre, dragii mei voinici?

Guugu: Am incurcat drumul spre casd, domnule cangur...

Mus: Vai, saracii de voi! Cum s-a intamplat asta?

Guugu: Am plecat de acasd, ca sa ajungem la niste rude si
ne-am ratacit pe drum.

Mus: Ei, se mai intampla, ce sa-i faci? Eu sunt Mus si ma
bucur de cunostintd. Locuiesc cu familia mea in galerii. Pe voi
cum va cheama?

Guugu: Eu sunt Guugu, iar sora mea se numeste Yimitha.
Suntem frati gemeni si venim din Tara cangurilor roscati.

Mus: Ai mei s-au speriat de voi si, vazandu-va supradi-
mensionati, s-au temut sa nu fiti agresivi!

Guugu: Am observat ca s-au ascuns in galerii.

Mus: Altfel, suntem foarte primitori. N-o sa va putem
invita Tnduntru, ca n-aveti loc in micile noastre incdperi, dar
voi chema afard toata familia s-o cunoasteti. Nepotii mei ma
iubesc enorm.

Yimitha: Si noi ne iubim bunicii. Fara ei n-ar fi fost nici
pdrintii nostri si nici noi. Sa stiti ca avem niste bunici tare
trandy!
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Guugu: Cred ca aveti multe incaperi, daca sunteti asa de
numerosi...

Mus: Da, iar cand vor avea si nepotii mei pui, va dati seama
cati vom fi?

Guugu: Munciti din greu la galerii?

Mus: Suntem multi, mici si iuti si treaba merge mai
repede. Avem, insa, si un dezavantaj, ca nu-i putem primi in
casa noastra pe cei mai mari decat noi.

Yimitha: Sunteti adevarate bormasini umane. Va admi-
rdm maiestria!

Mus: Nu stiti mai nimic despre noi, dar ne admirati?

Guugu: V-am vazut la o emisiune TV. Acum, ca ne-am
cunoscut, va ldsam sa mai mergem si la alte rude.

Mus: Sa ne vedem cu bine!

Trecere muzicald.

Guugu: Hai, nu mai plange, surioard, ca, dacd ma gandesc
la ai nostri, incep si eu sa plang! Tot mai bine era acasa, vorba
ceea: Fie iarba cat de rea, tot mai bine-n gasca mea!”

Yimitha (7si sterge lacrimile): Nu asa, draga, ,tot mai bine-n
tara mea!” Hai sa ne culcam! Fac eu un culcus bun, pe un
morman de frunze, sa ne intindem oasele obosite de atata
sarit! Uite, e gata! Hai sa dormim putin!

Trecere muzicald.
Despartirea

Naratorul: Nici n-au atipit bine, ca au fost treziti de niste
zgomote si pasi si s-au vazut fnconjurati de mai multi oameni.
Erau braconierii. I-au prins repede si i-au legat fedeles, dupa
care i-au aruncat peste altii care se aflau pe platforma unui
camion. Acolo, erau numai canguri tineri, unii mai voinici
decat Guugu si o singura femela.

Guugu: Poate asa imi voi incepe cariera de boxer la vreun
club.... Numai pe mana Sadicului sa nu incap!

Yimitha: Nu-i mai zice asa, Guugu, ce-ti veni? Bine ca nu
ntelege ce spui!

Guugu: Fii tu sigurd ca ne cunoaste bine obiceiurile, doar
n-o face pentru prima oara!

Yimitha: Oare unde ne duc braconierii?

Guugu: La circ, la vreun club sportiv, la Zoo, in vreo
rezervatie naturald si,in cel mai rdu caz, la restaurant,Doamne
fereste! Numai sd nu ne despartd, ca sa mai sufar si de dorul
tau!

Yimitha: Aiurea! Eu, da, chiar as muri de dorul tdu, sa stii!
Si nici nu mad voi descurca singura!

Guugu: Taci! N-ai zis sa nu chemam ghinionul? Uite ca l-ai
si chemat! Sadicul vine sa ma dea jos din camion! Ramai cu
bine, sister! Sa sperdm ca ne vom mai intalni!

Yimitha: Guugu, nu ma parasiii! Guuguuu! (Pldnge.)
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GANDURI PENTRU... BANCA TIMPULUI (3)

Pompilius Micu

Prozator

=

Expresia ,meseria se fura
na ca trebuie sa furi textele altora!

nu fnseam-

Am fost la biblioteca de vise,am vrut
sa vad ce se mai viseaza in lume.

Guvernul a facut testul de inteligenta.
Slava Domnului ca a iesit negativ!!

Este un criminal odios, zilnic omoara
poezia cu epitaforele” lui.

De ce va plangeti ca va este ,rau’,
aduceti-va aminte daca ati facut
ceva ca sa va fie bine!?

Femeia perfecta, barbatul perfect,
omul zdpezilor si politicianul onest
se gasesc doar in legendele urbane.

Spre deosebire de rau, binele nu se
face cu forta.

Sunt unii care arunca grebla prin
curte si tot ei se supard atunci cand
calca pe ea.

Eu sunt imperfectul perfect, lucrez
tot timpul la imperfectiunea mea.

Cam prea multe pleonasme ni se
prezintd drept ,inovatii lingvistice”.

Am avut In viata asta destule ganduri
negre, dar le-am colorat pe toate.

Ce bun ar fi un reportofon care sa ne
inregistreze gandurile!

Scuza plagiatorului: nu am plagiat,
doar ca cineva a scris/gandit asta
fnaintea mea.

Degeaba esti poezie, daca cel care te
citeste este analfabet.

Degeaba poti sa zbori pand la stele,
daca tu preferi sa mergi in genunchi.

Aviz amatorilor: Dumnezeu nu pri-
meste mitd, asa cd toti banii din lume
nu inlocuiesc o fapta buna.

Cei care stau in umbra altora se vaita
cel mai tare de lipsa soarelui.

Uneori sunt atat de lenes incat si
ideilor le vine sa ma lase in pace.

Este un bun matematician, dar tot nu
a reusit sa rezolve ecuatia iubirii.

Ar trebui sa facem mai des curdtenie
n podul cu amintiri, astfel se asterne
praful peste visele noastre.

Mai este putin si 0 sd gdsim fn comert
masini de spalat... caracterul.

E atat de plin de el incat isi compune
singur ode.

Mi-am gasit casa goala. ,Aveai nevo-
ie de o schimbare”, mi-a scris hotul.

Oare cum o sa treaca vamesii de
wvamile cerului”?

Tn viat&, pe unii oameni fi intalnesti
prea devreme, iar pe altii prea tarziu.

Doamne, ce bine gateste! Face tot
timpul niste ,zile fripte delicioase”.

La cum fii place sa ne ,mdnance”
zilele, sigur are stramosi canibali.

Poti sa fii mare cand esti mic, dar si
un nimic atunci cand ajungi ,mare”!

Unii spun cd suntem in urmd cu
100 de ani. Le reamintesc ca acum
face ravagii Covid-19 si nu gripa
spaniola.

Chiar nu conteaza ceea ce cred unii ca
esti, atata timp cat tu stii cine esti!

Tot mai multe masini noi au la volan
persoane de mana a doua.

Cand tristetea iti ingheata sufletul,
aprinde focul sperantei si te vei
Tncalzi.

Chiar daca unii cred contrariul, cititul
chiar nu dauneaza sanatatii.

Cand esti tanar, poti, dar nu vrei,
cand ai Tmbatranit, vrei dar nu mai
poti... sa muncesti. Eram sigur cd va
ganditi la prostii.
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Vrem sa-i schimbam pe altii, dar nu suntem in stare sa ne
schimbam pe noi.

Nu fncercati sa va ,inecati” visele, au invatat de mult sa
zboare.

Ce bine este ca nu mintea, ci inima este cea care da
aprobare viselor sa zboare...

De cate ori moare un vis, se mai stinge o stea. Aveti grija
de visele voastre sa nu ramana cerul fara stele.

La cate idei am irosit, ce mai conteaza ca mai risipesc
cateva.

Daca cuiva i se pune ,pata” pe tine, e bine sa-i faci cadou
niste Vanish.

Nu stiu cum se face, dar de cate ori am spus ,prietenilor
mei” ce am de gand sa fac,am fnregistrat victorii catastro-
fale”.

Stiu cd nu credeti in mine, este in reguld, nici eu nu mai
cred cd sunteti prieteni cu mine.

Dacd s-ar impozita prostia, cu siguranta ca guvernul nu ar
mai avea nevoie de ,imprumuturi externe”.

Nu stiu ce ma deranjeaza mai tare: prostia sau aroganta
unora.

Am sentimente contradictorii, pe unii imi vine sa-i strang
n brate, iar pe altii imi vine sa-i strang de gat.

Sunt un amestec ciudat de bine si de rdu, uneori nici eu nu
mai stiu cu adevarat cine sunt.

Sa fii un om bun in ziua de astdzi implica sa-ti asumi
multe riscuri.

Cand eram mic, cineva m-a intrebat ce vreau sa ma fac
atunci cand o sa fiu mare. Am raspuns decis: un om bun.
De mic am ales drumul cel greu.

Femeile care m-au iubit cu adevarat au fost clar mult mai
bune, frumoase si inteligente decat mine.

Mi-a bdtut tristetea in geam, dar nu i-am rdspuns pentru
ca eram la o cafea cu speranta.
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Degeaba puneti lacat ideilor, tot vor gasi ele o cale sa
evadeze!

De le un timp ideile mele au chef de gluma, asteapta sa
ma bag in pat, ca sa ma cheme inapoi la masa de scris.

Pentru un scriitor inspiratia este ca aerul, nu poate trai cu
adevdrat in absenta ei.

Cand ma intalnesc la o cafea cu mine fnsumi, nici nu stiu
ce repede trece ziua.

Cand porneste furtuna in suflet, dau drumul la moara de
vant ca sa-mi macine deziluziile.

Sunt inegalabil atunci cand imi dau cu stangul in dreptul
si-mi pun singur piedica.

Uneori, tarziu in noapte, cerul plange cu vise inlantuite.

De cate ori moare un om bun, cerul este mai sarac cu o
stea.

Dintre toate icoanele la care ne rugam, icoana mamei este
intodeauna cea mai frumoasa.

Nimeni nu este atat de sdrac incat sa-si vanda visele.

Cand peste oameni se asterne ,noaptea mintii’, cerul
plange cu stele cazatoare.

Mai intotdeauna un vis pierdut este o sperantd fn minus.

Desi sunt un abonat permanent la locul doi, am castigat
totusi cateva concursuri de vise.

Sunt atat de nehotarat, incat atunci cand o sa mor cred o
sd ma razgandesc spunandu-mi cd mai vreau sa traiesc.

Ce poezii frumoase sunt in gandurile mele, dar niciodata
nu vor vedea lumina tiparului!

Tn Romania toti se pricep la fotbal, agriculturd si politica.
Deloc intamplator toate acestea sunt la pamant.

In zadar au incercat si-mi taie aripile, dar au uitat c§,
preventiv, ele Tmi crescusera in interior.

Mintea deschisa functioneaza exact ca o parasuta, te ajuta
sd nu ,cazi in gol”
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ANGHEL RUGINA SI CONCEPTUL DE ,OMENIE”

,Cu gdndul la filosoful roman Lucian Blaga am introdus in Economia politicd si
stiintele sociale conceptul de OMENIE, pe care nu [-am mai gdsit in nici o altd limbd
din lume.” - Anghel Rugind, Scrisoare catre Petre losub, 29 septembrie 2003

Vasilica Grigoras

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

oamne, ce oameni frumosi i
”D mari, prin demnitate si gandire,
poate sa
Romaénie!”, a

nasca aceasta minunata
exclamat prof. dr. in
filosofie Petre losub cu ocazia unei vi-
zite a academicianului Anghel Rugina
la Vaslui, care marturiseste: ,Romania
trebuie sa renasca, iar romanii trebuie
sa-si recupereze istoria si demnitatea
de a trdi intr-un stat prosper, liber si
democratic.”

Din parcurgerea, cu mintea si cu

sufletul, a corespondentei dintre cele

doua mari personalitati, le-am cunos-
cut cele mai tainice locuri ale fiintei si
mi-am fintregit imaginea pe care mi-o
croisem in timp. Fericita sa-i fi cunoscut,
sa le citesc opera, sa le cunosc preocu-
pdrile si astfel sa devin mai ,bogatd” in
cunoasterea unor romani de certd va-
loare. Cu pretuire si aleasa gratitudine
voi reactualiza cateva informatii des-
pre economistul de renume mondial,
Anghel Rugina, cel care a oferit un dar
de mare pret posteritatii si inteligentei
romanesti, si mai ales generatiilor care
vor reconstrui Romania.

Remarcabilul economist, profesor
universitar ,emeritus” de economie si fi-
nante, s-a ndscut la 24 mai 1913, in satul
Vizuresti, comuna Nicoresti, judetul Ga-
lati, fiul lui Nicolae si al Stefanei. A ab-
solvit Scoala Comerciala Elementara si
Scoala Comerciald Superioara din Galati,
apoi Academia Comerciald din Bucuresti
(1932-1936). A urmat Scoala Militara de
Ofiteri de Cavalerie in Rezerva de la Tar-
goviste, iar in 1938 a intrat prin concurs
la Banca Nationala a Romaniei, fiind re-
partizat la Serviciul Relatiilor cu Straina-
tatea - Controlul Importurilor.

Tn 1942 si-a dat primul doctorat, in
tara, cu profesorul Victor Slavescu, apoi
este trimis cu o bursa de studii in Ger-
mania, la Universitatea din Freiburg,
unde obtine cel de-al doilea doctorat
(1947). Tn perioada 1942-1943 obtine
o specializare la Institutul Comercial din
Berlin. Tn calitate de consultant pentru
Organizatia Internationala a Refugiatilor
din Germania, a ajutat, teoretico-eco-
nomic, reconstructia Germaniei Federa-

ANGHEL RUGINA PETRE IOSUB

ANGHEL RUGINA

CORESPONDENTA

’ VASLUI, 2013

le de dupa razboi, organizand Reforma
monetara.

Specialist de renume, este invitat
si sustine cursuri de economie politica
si finante la Universitatea din Portland,
Oregon, SUA (1950-1952). Hotardste
sd nu mai revind in tara si lucreaza
ca cercetator stiintific la Biblioteca
Congresului SUA din Washington, la
Fondul Mondial International, World
Bank, Departamentul de Trezorerie si
Sistemul de Rezerve Federale (1953-
1954). Este profesor la Universitatea
Niagara, statul New York (1953-1959),
apoi profesor, catedra de economie si
finante, Universitatea Northeastern din
Boston (din 1959 pand la pensionare,
1986).
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Este autorul a numeroase lucrdri de specialitate, tratate
de economie si finante publicate in romand, engleza,
franceza, germana, dintre care amintim: Geldtypen und
Geldordnungen. Fundamente fiir eine Echte Allgemeine Geld und
Wirtschaftstheorie (1949); Capitalism, socialism or liberalism
(1957);
financiére et sociale pour la France (1959); Development
of the Capitalism system (1969); An End to the Agony of the
American Dollar? A Plan for Stable Equilibrium Conditions of

social Programme de stabilisation économique,

the American Monatery System (1970); A Reorganization Plan
of the International Monetary Fund (1973); A Plan for Monatery,
Financial, Economic and Social Stabilization for Greece (1975);
American Capitalism at a Crossroads! Where Do We Go From
Here? (New York, 1976); A Plan for Monatery, Financial, Economic
and Social Stabilization for Italy (1977); What is the Alternative
for the West? (1981); What is the Alternative for the Est? (1984);
The Future Belongs to a Social Economy of Human Solidarity
(1984); The Problem of the Values and Value-Judgments (1984);
Max Weber and Ludwig Wittgenstein Revisited (1984); Principia
Oeconomica: New and Old Foundations of Economic Analysis
(1986), tradus in limba romana, Editura Academiei Romane,
1993; The Est for Independence of Principia Logica. Toward a
Third Revolution in Logic (1989); Principia Metodologica 1:
A Bridge from Economics to all other Natural Sciences. Toward
a Methodological Unification of all Sciences (1989); Un
miracol economic in Romadnia este incd posibil (Galati, Editura
Porto-Franco, 1992); Teoria si practica economicd in epoca
tranzitiei si dupd (Bucuresti, Editura Fundatiei Romania de
maine, 1994); Testamentul meu stiintific cdtre tard si neamul
romdnesc (Timisoara, Editura Mirton, 1994) s.a.

D upa 1990 revine de mai multe ori in Romania, tine
prelegeri academice la Academia Romana, Academia
de Studii Economice din Bucuresti si universitatile din lasi,
Galati, Cluj, Timisoara, Brasov, Sibiu. Elaboreaza numeroase
studii pentru tranzitia Romaniei si Republicii Moldova la
economia sociala de piatd, a avut nenumarate fntalniri
stiintifice cu academicieni, experti, si specialisti, presedinti de
tard, premieri si ministri, parlamentari, prefecti, presedinti de
consilii judetene...

Anghel Rugind este omul de geniu care a acumulat imense
experiente si cunostinte, pe care le-a canalizat spre un singur
tel - depdsirea teoriei si practicii economice clasice si moderne
si constructia unei noi revolutii in acest domeniu pentru a
inldtura suferintele si nedreptdtile umane, dar si distrugerile
mediului natural, asigurandu-se un echilibru general stabil
in dezvoltarea societdtii. Considera, pe buna dreptate, cd
organismul social nu este al privilegiatilor, ci al tuturor fiintelor
umane, care au dreptul la viata libera si la justitie sociala.
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Tncrezitor in puterea divina si adevarul stiintific, pentru
activitatea de cercetare exceptionala a primit diplome, titluri,
distinctii si premii: Profesor Emerit, Northeastern University,
Boston, (1987); Diploma de onoare acordatd de Academia
Romano-Americana de Stiinte si Arte, Montreal (1990);
Doctor Honoris Causa al Universitatii din Bucuresti (1992),
al Universitatii ,AL |. Cuza” din lasi (1992) si al Universitatii
,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca (1994).

A fost membru de onoare al Academiei Romane (1990);
membru al Asociatiei Economice Americane, al Asociatiei
Canadiene de Economie; al British Economic Royal Society,
al Asociatiei Internationale de Istoria Economiei; membru al
Academiei Romano-Americane de Stiinte si Arte; presedintele
Comisiei de Experti Economici pentru statul Massachusetts
(1965-1970), iar in 1988, initiaza infiintarea unei comunitati
stiintifice mondiale, International Society For Intercommuni-
cation of New Ideas (ISINI), al cdrei presedinte este ales si
organizeazd sapte congrese la Paris, Atena, Londra si in alte
mari orase ale lumii.

Economist de talie mondiald, a fost un om profund
indragostit de tara natald, de stiinta si practica economica
prin care oamenii sa atinga cote fnalte de cultura si civilizatie.
Cunoscandu-L si colaborand indeaproape, prof. dr. Petre losub
consemna: ,Din fiinta si vocea sa calmd, uneori incarcata de
argumente de mare fortd, convingdtoare si asezate fntr-o
ordine logica impecabild, vibrau istorii si oameni de legendd,
iar alteori deschidea parca usi nevazute ale prezentului si
viitorului... Era omul care fascina interlocutorii si fi transfera
aievea in lumi pline de tainad”

Tncd din 1990, intr-un discurs rostit sub cupola Academiei
Romane, profesorul Anghel Rugina spunea: ,Ma trezesc in
fiecare dimineatd in tara mea adoptivd, America, si-i admir
pe americani pentru ca se duc la serviciu cu o teribild pofta
de muncd. Dar nu pot sa nu md gandesc cu tristete la tara n
care m-am ndscut, Romania, unde pentru multi romani munca
e fncd o obligatie pe care o indeplinesc fard nici o tragere de
inima.” Poate si acest lucru i-a sporit si mai mult iubirea de
tard si neam si l-a motivat sa analizeze situatia economica
a Romaniei din primul an de dupa inlaturarea regimului
comunist. Anghel Ruginad conchidea: ,Economia romaneasca
la 1990 nu este pe punct de dezintegrare, ci se afla in curs
de dezvoltare... Deci economia romaneasca de la 1990 era
capabild sa tmplineasca realizarea unui adevdrat Miracol
Economic, bazat pe conditii de echilibru general stabil in
economie, finante si comert exterior.”

Savantul redacteazda programul redresarii economiei
romanesti pentru realizarea Miracolului Economic si la 18
februarie 1990 trimite scrisori liderilor partidelor politice
(Coposu, Cimpeanu, Cunescu), presedintelui Iliescu si premie-



Leviathan, Anul V, Nr. 3 (16), iulie-septembrie 2022 i}

rului Petre Roman. Mai tarziu a trimis scrisori presedintelui
Constantinescu, premierului Ciorbea, liderului politic lon
Diaconescu si altora. Din pdcate primeste raspuns doar
de la Corneliu Coposu, din scrisoarea caruia fintelege
limpede starea de dezbinare a partidelor si de indiferenta
a conducatorilor tarii si partidelor in raport cu interesul
national.

Economistul Rugind a venit si cu propunerea unui
Experiment pentru Realizarea unui Miracol Economic Mai Mic
lanivel judetean (judetul X),conceput in 25 puncte si prezentat
n ,Teoria si Practica Pentru Tranzitia de la Economia de Stat
Centralizata la Economia Sociald de Piata Functionald”, in mai
1993, dar si de aceastd, datd institutiile pe care le-a contactat
i-au inchis usa in nas.

ai bine de un deceniu a bdtut savantul si patriotul

M A.Rugina cu gandul si pasii cardrile si palatele tarii pen-
tru a da o solutie reala de prosperitate si a schimba destinul
tarii in bine. Somitate certificatd de rezultatele obtinute prin
implicarea in dezvoltarea economiei americane si din alte sta-
te,oferd tarii natale documente de reald valoare stiintificd, insa
este pur si simplu ignorat, iar MIRACOLUL ECONOMIC propus
a fost o mare ratare. In final, conchide plin de amariciune:,in
zadar m-am chinuit si eu 12 ani ca sd aducin tard o lumina eco-
nomicd noua care sd aduca un miracol economic cum nu a mai
fost realizat n nici o altd tara din lume, dar forte adverse din
afara, unite cu alte forte dinlduntru s-au opus si se opun inca.”
De o mare fincdrcdturd emotionald, dar cu deosebita
conotatie rationald este madrturisirea de credinta a roma-
nului-american Anghel Rugind cu realizari remarcabile pe
plan mondial: ,Am incercat pe toate cdile... sa explic cd ceea
ce este important in problema guvernadrii nu este persoana sau
partidul ca atare, ci dacd membrii care vor sa guverneze dau
dovada cd indeplinesc, printre altele, trei conditii esentiale:
1) Daca are constiinta de Roman in a apdra pamantul si
drepturile natiunii romane in orice conditii; 2) Daca face
dovada ca se afld in cunostintd de cauza referitor la natura
problemelor date de care suferd poporul si la solutia cea mai
buna posibila la acele probleme si 3) Daca fmpartaseste legea
nescrisd a omeniei, adica il doare inima si de suferintele celor
multi... cand se afla la putere si cand este in opozitie.” Din
pacate, in cei peste 30 de ani de pluripartidism si economie
de piata ne-am convins cd aceste trei reguli/conditii de baza
ale unei societati viabile si prospere lipsesc cu desdvarsire
celor care au condus si conduc destinele Romaniei. Cu
lasitate si ignorantd, dar si cu reala si hidoasa rea intentie,
,ciuma ideologica”
prosperitatii tarii. Clasa politica si clanurile construite cu
dibacie au luat cu asalt puterea si si-au extins dominatia

a respins Planul Rugind in detrimentul
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asupra avutiei nationale si poporului supus unui tip de
constrangeri si restrictii economice, culturale si morale.

Vasluiului, academicianul Anghel Rugina i-a oferit o mare
parte din sufletul, din timpul si din stiinta sa. Contactat de
profesorul Petre losub, a venit n judetul Vaslui de 12 ori, s-a
Tntalnit cu profesorii, elevii, parintii si locuitorii din aceastd
urbe. Fostul Liceu industrial nr. 2 se numeste astdzi Colegiul
Economic ,Anghel Rugind” si i-a conferit savantului titlul
de Profesor de Onoare al Colegiului, iar Primaria Vaslui l-a
declarat Cetdtean de Onoare al Municipiului Vaslui.

,Deziluzionat si trist ca nu pot sa ajut tara si neamul
din care ma trag, ma simt ca geologul care se ocupa toatad
viata de miscari seismografice iar pe aparatul lui apare un
fenomen de convergenta catre un cutremur iminent intr-o
regiune anumita. EL anunta pe localnici despre pericolul care
fi asteaptd, dar organele competente nu vor s asculte. Tnchid
ochii si vad cum cutremurul economic si financiar se aproprie
cu pasi repezi..”, mdrturiseste fintr-o scrisoare deschisa
adresatd presedintelui lon Iliescu. Remarcabilul economist,
cu tristetea n suflet si dor nestins de Romania, a plecat la
cele vesnice la 15 decembrie 2008, in Boston, Statele Unite
ale Americii, la varsta de 95 de ani.

Tn urma unor dispute intre mostenitori, Academia Roman3
a adus in Romania urna cu cenusa savantului si i s-a facut
fnmormantarea cu onoruri militare si slujpd ortodoxa la
Cimitirul Bellu Militar din Bucuresti pe data de 21 ianuarie
2009. Tn aceeasi zi Banca Nationald a Romaniei a organizat
simpozionul Anghel Rugind - in memoriam.

Bibliografie:

Grigoras, Vasilica, Fragmente de spiritualitate romdneascd, Bucu-
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a oferit un dar de mare pret
posteritatii

si inteligentei romdnesti,

si mai ales generatiilor
care vor

reconstrui Romdnia.”
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INTRODUCERE IN DREPTUL
UNIUNII EUROPENE

lulia Zorzoliu

Jurist
Membra a Colegiului Consilierilor Juridici
Bucuresti

data cu sfarsitul celui de-Al Doilea

Razboi Mondial, Europa a intampi-
nat puternice crize politice, fiind diviza-
ta in doua blocuri, de Est si de Vest. n
acest context, a aparut un puternic cu-
rent catre o politica internationala care
sa fie capabila sa consolideze Europa din
punct de vedere economic si sa opreasca
un alt razboi mondial.

Dupa intrarea in vigoare a Tratatu-
lui de la Lisabona (2017) au fost aduse
modificari ordinii juridice, precum trans-
formarea drepturilor fundamentale ale
omului in drept primar, prin anexarea
Cartei Drepturilor Fundamentale la tra-
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tatele constitutive ale Uniunii Europe-
ne si desfiintarea pilonului | comunitar
alcdtuit din Comunitatile Europene si
inlocuirea pilonilor cu o entitate unicd,
0 organizatie cu personalitate juridica
- Uniunea Europeana. In ceea ce prives-
te aplicabilitatea dreptului comunitar
european in dreptul intern al statelor,
acesta are, in primul rand, aplicabilitate
imediatd, adica dreptul Uniunii Europene
face parte automat, din momentul intra-
rii sale in vigoare, din dreptul intern al
statelor membre, nefiind necesara intro-
ducerea speciala a acestuia in ordinea
juridica nationald; in al doilea rand, are
aplicabilitate directd, insemnand cd nu
necesitd masuri legislative adoptate la
nivel national pentru executarea aces-
tuia; tn al treilea rand, are aplicabilitate
prioritard, adica in caz de conflict intre
norma europeand si cea internd, prima
are intotdeauna prioritate, indiferent de
forta juridica si momentul adoptarii nor-
mei interne. Tn acest context, fiecare stat
membru este responsabil de punerea in
aplicare a dreptului Uniunii in cadrul sis-
temului juridic national.

Tn cadrul Uniunii Europene exist3
de decizie principale:
Parlamentul European care reprezintd

trei institutii
cetdatenii Uniunii Europene si este ales
direct de cdtre acestia, Consiliul Uniunii
Europene care reprezinta statele membre
individuale si Comisia Europeand care
reprezinta interesele Uniunii ca un
tot unitar. Aceste institutii elaboreaza
politicile si legile care se aplicd in
felul urmator: Comisia propune legi
noi, Parlamentul si Consiliul le adopta.
Pe langa acestea, mai exista si Curtea

de Justitie a Uniunii Europene care este

arbitrul final fn litigiile din domeniul
dreptului european si Curtea de Conturi
care controleaza modul de finantare a
activitdtilor Uniunii.

Tn ceea ce priveste propunerea unor
proiecte legislative noi, Comisiei i re-
vine responsabilitatea totald de a e ela-
bora propuneri de legislatie europeana
pe care le prezintda Parlamentului si
Consiliului. Aceste propuneri trebuie sa
aiba ca obiectiv apdrarea intereselor
Uniunii si ale cetdtenilor sdi. Tnainte
de a face o propunere, trebuie sa aiba
cunostinta de situatiile si problemele de
actualitate existente la nivel european
si sd stabileasca daca legislatia Uniu-
nii reprezinta cea mai buna modalitate
de tratare a acestora. Pe de alta parte,
Curtea de Justitie a Uniunii Europene se
asigura ca legislatia Uniunii este inter-
pretatad si aplicata fn mod uniform in toa-
te statele membre, astfel incat legile sa
se aplice in mod egal tuturor cetdtenilor.
De asemenea, Curtea se asigura si ca
statele membre si institutiile Uniunii
aplica prevederile legislative, avand
puterea de a solutiona litigiile care
apar fintre statele membre, institutiile
Uniunii, operatori economici si persoane
fizice.

Curtea de Justitie a Uniunii Europene
pronunta sentinte in cazurile care fi
sunt fnaintate spre solutionare. Existd
cinci tipuri de actiuni care sunt intalnite
n jurisprudenta europeand:
prealabile pentru
pronuntarea unei hotarari preliminare,

actiuni
in anulare, cereri

actiuni intentate pentru nefndeplinirea
obligatiilor,
abtinerii de a actiona si actiuni in

actiuni  n  constatarea

despdgubire.
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Actiunea in anulare reprezinta posibilitatea pe care
0 au statele, institutiile Uniunii Europene si persoanele
fizice ori juridice de a ataca in fata Curtii de Justitie un act
obligatoriu emis de institutiile Uniunii si de a obtine, in
anumite conditii defiintarea acestuia. Aceasta actiune este
un mijloc de control al conformitdtii actelor juridice ale
Uniunii Europene, un control de legalitate si desfiintarea unui
act ilegal. Unele dintre cauzele de anulare ale actelor sunt:
absenta competentei unei institutii de a actiona, incdlcarea
unor norme fundamentale de procedura, incdlcarea tratatului
sau a oricdrei norme de drept privind aplicarea acestuia sau
chiar abuzul de putere. O hotarare in anulare data de catre
Curtea de Justitie este retroactiva, are valoare erga omnes,
adica afecteaza toate pdrtile, nu numai cele avizate in mod
direct si antreneaza nulitatea totald sau partiala a unui act
juridic al Uniunii. Conform Tratatului privind functionarea
Uniunii Europene, institutiile ale cdror acte au fost anulate
sunt obligate sa adopte masurile necesare pentru aplicarea
hotdrarii curtii.

Curtea de Justitie se pronunta cu titlu preliminar cu privire
lainterpretarea tratatelor sau asupravaliditatii si interpretarea
actelor adoptate de institutiile, organele si oficiile Uniunii
Europene. Trimiterile preliminare pot fi formulate potrivit
tratatului numai de cdtre instantele nationale Tn cadrul unui
litigiu pendinte. Tn cazul formul&rii unei trimiteri preliminare,
litigiul la nivel national se va suspenda in conformitate cu
normele nationale specifice de procedura. Este important de
retinut ca instanta nationala poate sa trimita o cerere pentru
pronuntarea unei hotdrari preliminare numai atunci cand
apreciaza ca dezlegarea intrebarilor cu privire la interpretarea
si validitatea dreptului Uniunii Europene aplicabil in speta
Ti este necesara pentru solutionarea litigiului cu care a fost
sesizatd. Hotdrdrea pronuntatd de Curtea de Justitie in baza unei
trimiteri preliminare are caracter obligatoriu pentru instanta
care a formulat-o si in anumite cazuri are efect erga omnes.
Regulamentul de procedura al Curtii prevede posibilitatea
instantelor nationale de a aprecia daca sunt suficient de
lamurite de o decizie preliminarda sau daca este necesar sa
sesizeze din nou Curtea de Justitie.

Statutul de tara membra a Uniunii Europene impune
respectarea tuturor obligatiilor asumate prin Tratatul de
Aderare si prevazute in Tratatele Uniunii Europene si in celelalte
acte de drept. Actiunea in constatarea neindeplinirii de cdtre
statele membre a obligatiilor asumate constituie mecanismul
jurisdictional prin intermediul cdruia Comisia Europeana
sau oricare alt stat membru poate solicita Curtii de Justitie
constatarea fincalcdrii tratatelor de catre un anumit stat.
Cateva dintre clauzele care pot declansa aceastd procedura
sunt: incdlcarea obligatiei de cooperare loiald, incalcarea unei
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obligatii pozitive de a asigura eficienta dreptului european,
actiunile autoritdtilor unui stat membru. Hotararea Curtii de
Justitie este declaratorie, stabileste numai existenta incalcarii,
iar autoritdatilor nationale le revine sarcina de a adopta
masurile necesare in vederea executdrii acesteia. Curtea nu
are competenta de a suspenda sau a anula actiunile statului
care nu sunt conforme cu dreptul Uniunii Europene, dar obliga
statul in cauza sa isi modifice legislatia, adaptand-o fn mod
corespunzdtor masurilor dispuse.

Actiunea in constatarea abtinerii sau actiunea in carentd,
cum mai este numitd, reprezintd una dintre actiunile directe
pe care un stat membru sau o institutie o poate introduce in
fata Curtii de Justitie. Hotararea pe care o pronuntd Curtea
nu face altceva decat sa constate aceastd lipsa de actiune
sau omisiune de a actiona din partea subiectelor de drept
cu legimitate procesuald. Tn acest context, hotdrarea are un
efect declarativ, Curtea de Justitie neimpunand sanctiuni
subiectelor de drept care nu au actionat. In ceea ce priveste
actiunea in despdgubiri, orice persoand sau societate care a
suferit daune in urma unei actiuni sau in urma unei lipse de
actiune poate intenta o actiune pentru plata unor depagubiri
in fata Curtii de Justitie. Astfel, actiunile in despdgubire
formulate impotriva Uniunii se prescriu in termen de 5 ani
de la producerea faptului care a stat la baza actiunii. De
asemenea, Curtea de Justitie a stabilit modul in care trebuie
evidentiata legdtura dintre actele adoptate de institutii si
prejudiciul creat particularului,acesta trebuind sa dovedeasca
nu numai cd actiunea Uniunii a cauzat pierderea suferitd, dar
si ca legdtura de cauzalitate nu a fost intrerupta de statul
membru sau de reclamant.

Tn final, trebuie mentionat faptul c& Uniunea Europeand
asigura cetdtenilor sai un spatiu caracterizat de libertate,
securitate si justitie, prin patru libertati fundamentale si
anume a persoanelor, a bunurilor, a circulatiei si a serviciilor
si capitalurilor.

Y0datd cu sfarsitul

celui de-Al Doilea

Razboi Mondial,

Europa a intdmpinat
puternice crize politice,

fiind divizata in doud blocuri,

de Est si de Vest.”
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Silogismele culturii
DESPRE EFECTELE POLITICII CULTURALE (1)

Cornelia Costin

Poetd, doctor in filosofie

-~ ntr-un moment in care controlul a
I ceea ce geopoliticienii numeau ,ta-
ramul inimd” al planetei a cdpatat o am-
ploare care taie respiratia oricui indrdz-
neste sa inteleaga lumea in profunzime,
Tncercarea de a descifra efectele uneia
sau alteia dintre politicile culturale de
stat poate fi tot atat de utild pe cat de
inutila. Dar pentru vietile ,mdrunte” ale
romanilor obsedati de dorul de libertate,
chiar daca multi oscileaza intre a con-
sidera libertatea drept bunul cel mai de
pret sau ,iluzia cea mai natanga”, evalu-
area si definirea efectelor politicii cul-
turale din ultimii 50 de ani poate fi de

cea mai mare importanta. Si spun acest
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lucru pentru ca nu pot fi de acord nici cu
cei care sustin ca efectele politicii cul-
turale de stat (si subliniez de stat pen-
tru cd, in fond, cel putin in ultimii 20 de
ani dinainte de 1989, am putea spune
ca aproape fiecare om de cultura avea,
n paralel cu politica culturald de stat, o
proprie politica culturald) din ultimii 50
de ani au fost ,extrem de grave, pentru
cd au afectat mentalul, la nivelul intregii
natiuni romane”, nici cu cei care sustin ca
avem de-a face doar cu efecte pozitive.
Este cert cd exista atat efecte pozitive
cat si negative. Si ma tem cd echilibrul
este aproape perfect. Altfel spus, cred ca
lasand la o parte faptul ca orice politica
culturala, ca orice politica in general,
are atat efecte pozitive cat si nega-
tive, in cazul la care ne referim efectele
pozitive sunt tot atat de multe ca cele
negative, in niciun caz mai putine, chiar
dacd nici mai multe. Si aceasta balantd
aproape perfecta a facut poate din
cultura romana o cultura ,marginald”;
n-as spune neapdrat necunoscutd, cat
ignorata; a facut sa fie posibila stagna-
rea tn cadrele culturii asa-zise ,mici’,
desi creatori romani de mare valoare au
Lmpanzit” lumea.

De altfel, doar 6% dintre subiecti
afirmau, in cercetarea pe care se
bazeaza evaludrile din intregul serial
numit Silogismele culturii, ca efectele
au fost ,catastrofale”, 8% sustin ca ele
au fost ,indiscutabil benefice”, 6% nu se
L,aventureaza sa faca o evaluare”, iar res-
tul de 80% considera ca avem de-a face
atat cu efecte pozitive cat si negative.
Toate raspunsurile, incercari de evaluare
individuald, de altfel, sunt tulburatoare si
ar merita prezentate pe indelete, putand
reprezenta subiecte pentru discutii largi
si, probabil, deosebit de lamuritoare.

Cum spuneam, cei mai multi subiecti
sunt ,sfasiati” Intre ,pozitiv” si ,negativ”.
Cateva exemple pot fi edificatoare:

- raspunsul care place este ca a fost
totul o catastrofa. Dar noi, care am trait in
aceasta catastrofa stim ca n-a fost chiar
asa. Partile rele le stim. Ne obisnuisem
cu raul ca si cu o boald. Dar in interio-
rul acestei boli generale eu spun cd s-a
facut o culturd, si o cultura puternica, cu
inteligenta, cu abilitate, cu risipire, cu
sacrificii. Asta a fost, dupa pdrerea mea,
inteligenta creatorului roman. Multi spun:
«de ce nu avem martiri? Ar fi trebuit sa
avem martiril». Si eu raspund cd nu stiu
daca cultura ar fi fost favorizatd daca ar
fi avut martiri si nu scriitori, de pildd. Tn
acceptia politica, martir este cel care intra
la puscdrie si dacd-i om serios si moare. Si
atunci i ridicam statuie. Exista asemenea
cazuri tragice, dar e si cazul scriitorului
care n-a vrut sa intre la puscdrie, a vrut
sa scrie, a scris §i s-a batut pentru cartea
Lui; si unii au si castigat’, sublinia academi-
cianul Eugen Simion;

sau:

- ,va dau un rdspuns paradoxal. Din
punctul meu de vedere, ca scriitor, efectul
[politicii culturale de dinainte de 1989]
a fost bun. Acea stare generala pe care o
provoca atmosfera ceausista m-a obligat
la un fel de concentrare, o esentializare,
o lansare in mine fnsumi. Si rezultatele
s-au vazut fn plan literar, in care am
produs lucrurile cele mai bune. Dupa
1989 libertatea existd, dar s-a produs o
dispersie in fiinta mea; m-amrisipit,n-am
putut sa mai raman concentrat fn mine...
Va trebui sa urmeze o refntoarcere in
centrul fiintei mele si cred ca si cultura
va suporta acelasi

proces’, spunea

scriitorul Cristian Tudor Popescu.
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De altfel, multi subiecti pomenesc despre aceasta ,risipi-
re”, aceasta ,dispersie” a valorilor, atat a valorilor culturii Tn
general, cat si a,valorilorumane”; de o ,imprdstiere”, in fond,
explicabila dupd rdsturnari politice si sociale de anvergura
celor petrecute in decembrie 1989, in Romania (si nu numai).

Se semnaleaza, de asemenea, ca ,dacd nu erau trepadusi
care sa forteze nota si sd dovedeascd exces de zel... efectele
negative n-ar fi fost atat de semnificative”, cu atat mai mult cu
cat ,a fost o politica culturala democratica, populara, pentru
ca a dus la lichidarea analfabetisrnului, la crearea unei forte
de munca bine calificatd, majoritar prin scoald profesionald,
dar urmata apoi de instruire prin liceu si scoala superioard”,
remarca cercetatoarea Maria Cobianu Bacanu.

Sintetizand, efectele negative cel mai frecvent amintite de
subiecti au fost:

- ,compromiterea ideii de politica culturald”;

- formarea unor pseudointelectuali ca fenomen de masa”;

- ,deprecierea valorilor culturale romanesti printr-o supra-
saturare cu manifestdri omagiale, care au avut un efect contrar,
de acum recunoscut si declarat”;

- ,izolarea fata de alte culturi”;

- ,imposibilitatea cunoasterii realizarilor unor straluciti
exponenti ai diasporei romanesti”;

- ,compromiterea catorva teme mari ale culturii. Una e tema
nationala: s-a facut din patrie, patriotism, romanism ceva care
a fnceput sa fie inavuabil; s-a creat posibilitatea ca oameni
de valoare sa se compromita, sa fie constransi de conjuncturi
interioare sau exterioare sa facd concesii care le-au stirbit
portretul; s-a produs adaptarea noastra - a oamenilor de
cultura - la cenzura si la control. Noi ne-am adaptat (si nu
ne dam seama si nu recunoastem) sa vorbim in bobote, sa
obtinem efecte indirecte, sa trisdm, sa ne strecuram. Si cen-
zura era adaptatd sa se plieze pe unele mici indrazneli. Eram
intr-un sistem foarte bine pus la punct care inca lucreaza asu-
pra noastra din toate punctele de vedere, asa incat ar trebui
analizat acest efect”, remarca Andrei Plesu;

S-a subliniat, de asemenea, ca ,suprapolitizarea si hi-
perideologizarea tuturor activitatilor culturale a determinat
adeseori reactia de respingere a anumitor programe si activitati
culturale; transformarea radioului si a televiziunii in mijloace
de apologie a puterii cuplului Ceausescu a determinat orienta-
rea preponderenta a populatiei spre posturile de radio si tele-
vi-ziune straine; presa devenise monotona si limitatd, urmarin-
du-se ,«robotizarea» si aservirea actului cultural regimului
concentrationist”.

Intervievatii au subliniat, de asemenea, ca daca mult discu-
tata omogenizare sociala nu s-a realizat, a fost doar o lozinca...
din pdcate, 0 omogenizare culturala s-a realizat in bund masura,
in special in ce priveste mentalitatea. Si acest gen de omo-

genizare este greu de spus ce anume a determinat-o: actul de
propaganda politica si culturald in esenta sau pur si simplu po-
litica de oportunitdti de a ajunge la o informatie relevanta, de a
circula, de a vedea, de a compara.

Deci ,un efect de omogenizare in sensul rdu al cuvantului
a avut loc, din pacate. De aici 0 anumita tendinta de dedublare
a oamenilor ca efect al politicii de omogenizare” Dar
aceasta dedublare nu e considerata un ,fenomen cu o inertie
nemaipomenita” care ar condamna indivizii la o perpetua
dedublare: ,Lucrurile nu trebuie dramatizate. Omogenizarea s-a
produs in straturile superficiale; in straturile profunde persista
zone de diferentiere semnificativa’, sublinia sociologul Dumitru
Sandu.

Tn acest context se apreciaza c& ,regimul comunist a lansat
un program de instruire limitat pentru a satisface proiectele
economice si politice ale PCR, dar care in comparatie cu ac-
cesul la scoald si la cultura al fostei societati romanesti a avut
un caracter revolutionar. Modernizarea societdtii romanesti
era imposibila fara acest program cultural, fie si limitat. Limi-
tarea lui este rezultatul dirijismului politic, ceea ce a dus
la tensiuni intre cei antrenati in procesul de modernizare
culturala si ingrddirile impuse.

PPentru vietile «marunte» ale
romdnilor obsedati de dorul

de libertate, chiar daca multi
oscileaza intre a considera
libertatea drept bunul cel mai
de pret sau «iluzia cea mai
natdnga», evaluarea si definirea
efectelor politicii culturale din
ultimii 50 de ani poate fi

de cea mai mare importanta.”
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