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METEORITI SI STELE CAZATOARE...
PE PAMANT SI IN CER

pectacolul celest e uluitor atunci cand pamanteanul are

privilegiul sa asiste la o ploaie de stele cdzdtoare, iar
.ploaia de meteoriti” este un eveniment mediatic in sine,
depinzdnd de mdrimea corpurilor ceresti. Da, nu ne mai
speriem cd am aflat atatea informatii despre aceste fenome-
ne pe care bunicii si chiar pdrintii seniorilor de azi le puneau
pe seama a cine stie cate greseli (pacate) ale oamenilor,
fiind considerate avertisment ceresc. Ei, vremurile s-au
schimbat, omenirea a evoluat, iar libertatile de tot felul au dat
posibilitatea generatiilor de astdzi sa se poata informa despre
misterele universului, gratie stiintei, evident. Astfel, oamenii
au lasat cerul cu spectacolul sdu, tratandu-l ca pe un vecin,
uneori excentric, si au mutat centrul atentiei la spectacolul
pamantean.Acum, daca avem nevoie de o informatie, accesam
internetul si, gata, problema e rezolvata. Cine mai are nevoie
de cercetare, de amdnunte, de date, cand informatia primara
e suficienta! Viermele curiozitdtii ne-a facut sa deschidem
Lcartea lumii” Facebook-ul, sa mai vedem, sa ne informam, caci
bine se observa ca numele acestei retele de socializare deriva
de la carte, iar ,face” e doar... ,coperta.” Dar ce mai conteaza
cand gasesti tot ce vrei, ca la ,iarmaroc”! Repede ne-am dus
cu gandul la Domnul Caragiale, mare vizionar, neintrecut de
actualitate, nici de lumea virtuala, caci avea geniu si geniul
nu prea are epoca, el circuld nestingherit prin veacuri, prezent
oricand. Ei, Facebook-ul seamana formidabil cu Mosii (Tabld de
materii), semnatd de genialul ploiestean, caci el prevedea ca
vom duce mai departe obiceiurile vechi, cu nume noi, ca, de,
suntem n era internetului, dar treaba e aceeasi. Gdsim astazi
pe retelele de socializare tot ceea ce ne dorim si chiar mai
mult, si vorbesc de Facebook, aceasta fiind accesibild tuturor,
pana si celor mai putin familiarizati cu lumea virtuald.

Cititi si comparati: Mosii (Tabld de materii) t:

JTurtd dulce - panorame - tricoloruri - braga - baloane
- soldati - mahalagioaice - lampioane - limonada - fracuri
- decoratiuni - decorati - donite - menajerii - provinciali
- fluiere - cersetori - ciubere - cimpoaie - copii — ministri
- pungasi de buzunare - hdrdaie - bone - doici - trdsuri -
muzici - artifitii - fotografii la minut - comédii - tombole -

L Aparutd in ,Moftul roman”, seria a ll-a, nr. 8, 18 mai 1901, p. 6, cu
semnatura Car.

«Moftul roman» nr. 8 - oale - steaguri - flasnete - inghetata
de vanilie - fleici - stamba - cani - pelin - calusei - scranciob:
cele din urmd inventie care era si la expozitia americand - pinteni
- biciclete - cai - vite - jandarmi - basmale - telegrafisti -
nepoate — mdtusi - tate - neni - unchi - veri - vaduve - orfani
- portretul tarului - «Moartea vanatorului» - icoane - bricege
- sapun - lumanadri - panglici - prescuri - macelari - grau -
cofeturi pentru coliva - betivi - cdciuli - cojoace - capestre
- boi - harditori - «Prima societate de bazalt si teracotd»
- Stella - sticle - fan - cercuri - doage - buti - plapumi -
saltele — perne - flori - scaune - paturi - mese - beteald -
oglinzi - cercei - inele - ibrice - turci - lighene - doftorii de
bataturi - sdpun de pete - madipolon - ace englezesti - mere
- portocale - naut - floricele - serbet - racoreald - Marsilieza
- lulele - luleaua neamtului - «Desteaptd-te, romanel» -
sacaz - sifoane - ciucalatd - acadele - plesnitori - tunuri -
calusari - smochine - papusi - poame - capul vorbitor - Leul
de mare - «Vasilache» - copilul cu trei picioare - incercarea
puterii - distractia americana - belciuge - fonografe -
rdzboiul roman pentru tesut — mingi - urcioare - bere - cruci
- Dumnezei - fluiere - alune prdjite - Bragadir - fisticuri -
Luther - beigala - Opler - caldreti - orbeti - birji - schilozi -
automobile -zamparagii - guvernamentali - opozanti - «Visul
Maichii Precistii» = «Minunile Lui sf. Sisoe» - «Alexe, omul lui
Dumnezeu» - borangic - tari - sardele - lamai - branza -
urdd - cascaval - slanina - roabe - velinte - altite - bibiluri -
fote - perdele - stergare - marame - furci - caldari - pirostrii
- lopeti - dlbii - copdi - fedelesuri - porci — matanii - paiate
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- rogojini — parfumuri - ciorapi - iminei - ghete - cizme -
papuci - matdsarii — piepteni — dramburi - darace - cobze
- pomada - clarinete - maimute - orice obiect 30 de bani
- certuri — chefuri - alddmasuri - tambalauri - «Numai 40
de bani ocaua de Dragdsani, vechi veritabill» - «5 bani cafea
gingirlie!» - nuci - sare - salam de Sibiu - «Hop si eu cu Tata
Lina! adevarata placintd romana si cozonaci moldovinesti!»
- prafuri de pureci - covrigi - roscove - franghii - stafide -
curele - sei — hamuri - clopote - carute - cosuri — bomboane
- rahat - muzici - gogosi - palarii - testemele - muste - popi
- cocoane - mateloti - impiegati — pensionari - suprimati
- popor - seniori - dame - MM. LL. - AA. L.L. - targoveti -
targovete - tdrani - tarance - intelectuali - artisti - poeti -
prozatori - critici — burgheji - tramcare - tramvaiuri - capele
parlite - jupe calcate - batdturi strivite — copii pierduti -
parinti beti - mame prapddite - guri cdscate - praf - noroi
- murdarie - infectie - lume, lume, lume - vreme frumoasa
- dever slab... - Criza teribild, monser!”

Pe Facebook:

nunti - botezuri - nasteri - fete dezbracate - lunga vara
fierbinte — comemorari - lumanari - vieti pierdute - accidente
- mancaruri (care mai de care mai SF) - certuri - injuraturi de
mame (de tati mai putin, ca nu se stie sigur ce si cum!) - de
viata - de partide (mai ales) - ceasuri - ibrice - oale minune
- zarzavaturi - portete - iubiri - case mari si mici - vise la
pachete - poezie tot la pachet - proza - critici - teatru pe viu
- teatru scris - eseuri - cronici - picturi - anunturi de mica
si mare publicitate - creme miraculoase - carlige - mobile -
flori de plastic - diplome de toate felurile - retete de slabire
- de Tngrdsare - murdarie — oameni schingiuiti - circ (politic,
mai ales) - vreme frumoasa - vreme urata - ploi - inundatii -
nenorociri - razboi - cereale - scandaluri - pensii - vaccinuri
- vinuri - droguri - chefuri - distractii - nervi - invidii
- zambete false - bombe - dinti - caini - pisici - plapumi
- perne - primari — primarese — ministri — poduri - sosele -
gropi - fdina de greieri - ldcuste — minuni — mosteniri - cereri
in cdsatorie - generali americani vaduvi (vaduve mai rar) -
femei pdcdlite — hackeri — promisiuni etc. Numai braga mai
lipseste... si burghejii!

Gresim cumva? Nu prea credem, cd noi toti suntem
martori si autori, iar viata noastra reald sau imaginata este
pusa la ,mezat” (sens figurat, se intelege!). Pai, cu asemenea
preocupadri cine mai are timp sa citeascd, sa studieze, cine mai
are timp sd acorde atentie limbii romane corecte? Trebuie
,5a fim pe fazd”, sa raspundem cum ne vine la gurd, cd asa
e ,modelul” sau moda. Sunt tot mai multe voci care reclama
ca se scrie poezie si se si publica, indiferent de calitatea
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acesteia, a poeziei, se intelege. Da, libertatea are lipsurile
ei, ca doar nu ne imaginam ca exista libertate perfectd, si
oamenii care vad ca apar poeti din senin- sigur nici proza
cu toate variantele ei nu e scutita de critici, dar si de amatori
- se gandesc poate la vorba din batrani cum ca romanul s-a
nascut poet si fiecare vrea sa scrie, cd de, e libertate. Ai bani,
platesti, scoti o carte, doud, noua si asa devii poet. Cine sa
aplice criterii valorice daca se vinde si se cumpara? Editorul?
El este om de afaceri, in general, si banul are poezia sa, din
pacate. Criticul? Hmm! Acum toata lumea crede ca poate
face o judecata de valoare si din prietenie sau din alte
considerente, cartea pleacd victorioasa spre public. Revenim
cu intrebarea. Criticul? Cel acreditat de o instantd culturala
sau cel accesibil? Desi nu suntem cititori in stele, mai bine
privim splendidul spectacol celest al noptilor de varda. Acum
ne gandim cd nu putem judeca aprioric cartea doar pentru
simplul motiv ca numele nu este cunoscut unora sau altora.
Dar exista cineva celebru inainte de a-si publica opera? Din
pdcate sunt mai multe cdrti decat cititori si chiar daca am
avea toatd bunavointa din lume, tot nu le-am putea rasfoi
mdcar. Sigur, asa se pierd carti care ar putea sa insemne ceva
in literatura romana, dar nu exista reglementari - nici nu ar fi
cazul - care sd opreasca avalansa. Noi traim cu speranta cd o
carte bund poate trece proba timpului si exemple in literatura
lumii sunt nenumarate... Astdzi cartea este subminata chiar
de cel care o scrie (nu generalizez, fireste), fiindca siluieste
limba romand chiar daca are talent. Scoala sau, mai bine
zis, subtirimea fnvatdmantului nu ajutd tinerii talentati sa
evolueze, pentru ca au aparut generatii care nu stiu sa scrie,
gramatica reprezentand o notiune aproape abstractd, iar cei
care pot scrie au idei, dar n-au cuvinte. S-ar putea scrie mult
si despre multe, dar punem punct nu fnainte de a vd invita sa
cititi si acest numadr 3 al revistei si sa priviti spectacolul celest
si din aceasta capricioasd, dar splendida vara a anului 2023.

YFacebook-ul seamdnd
formidabil cu «Mosii (Tabla
de materii)» de Caragiale, caci
el prevedea ca vom duce mai
departe obiceiurile vechi, cu
nume noi, ca, de, suntem

in era internetului,

dar treaba e aceeasi.”
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MITUL LUI NARCIS (4)

Costin Tuchila

Critic literar si muzical, ziarist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Urmare din numdrul 2/2023

bservand dezvoltarea mitului Lui

Narcis in literatura si, odata cu el,
inseparabil, a motivului oglinzii, s-ar pu-
tea spune ca ultima parte a naratiunii
poetice pe care i-o dedica Ovidiu in
cartea Metamorfozelor (Metarmophoseon
libri, publicatd in anul 8 d.Hr.) este cea
mai ofertantd. Fara a se abate de la uni-
tatea de ton si expresie a episodului, ca
de altfel, a intregului poem in 15 parti,
versurile 454-512 au un plus de drama-
tism mai ales din punct de vedere psi-
hologic, exact acest aspect facand mitul

atat de atragator si deschis interpretdrilor indeosebi in epoca moderna. Revolta Lui
Narcis Tmpotriva propriei sorti (tribut, in plan moral, platit orgoliului sau), exprimata
in strigdtul de deznadejde din pasajul anterior (,Paduri, indurat-a vreunul/ Soar-
ta-asa cruda? Voi stiti, cdci ati fost adapost mult prielnic/ Multora. Voi, ce de-atatea
veacuri traiti, tineti minte/ Daca in lungul rastimp mai pierit-a vreunul ca mine?
[...]% v. articolul din numarul 2/2023 al revistei), e continuata cu adresarea directd
catre chipul din oglinda apei, ale carui gesturi simetrice sunt doar aparent datatoa-
re de speranta pentru eroul indragostit de sine, sunt inseldtoare, ele fiind preludiul
finalului funest talmacit literar de poet:

»quisquis es, huc exi! quid me, puer unice, fallis

quove petitus abis? certe nec forma nec aetas

est mea, quam fugias, et amarunt me quoque nymphae!
spem mihi nescio quam vultu promittis amico,

cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro,

cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi

me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis

et, quantum motu formosi suspicor oris,

verba refers aures non pervenientia nostras!

iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago; " !

Juror amore mei: flammas moveoque feroque” 2 din versul urmator, punct
culminant al ,discursului” erotic, dovedeste, in versiunea lui Ovidiu, ca, de fapt,
complexul lui Narcis, cum i-am spune noi astazi, este o forma de traire pe deplin
constientd a nebuniei generate de pasiunea de sine. Dacd, din punct de vedere
psihanalitic ea poate fi interpretata ca abatere de la comportamentul psihic normal,
din punct de vedere artistic, literar mai ales, ea este - si s-a dovedit - cat se poate
de fertila. lar oglinda, nelipsita din recuzita narcisica, indiferent in ce forma este
reprezentata, simplu sau prin diverse imagini

v .y A . x . . P. Ouidii Nafonis
care o sugereazd, ramane esentiald. Prin extin- METAMORPHOSEON |
Libn X V.
! «Oricine-ai fi, vind-aici; o copile/ Fara de seaman, AT AR oD, o et
s

ma-nseli? Te ravnesc! unde fugi? Fragezimea/ Si chipul
meu nu te-alungd, desigur; iubit sunt de nimfe./ Ochiul
tau drag mi dd nu stiu ce fel de nddejde. Cand bratul/
Eu ti-l intind, tu pe-al tdu mi-l intinzi; cand surad, tu
de-asemeni/ Razi catre mine; de-am plans, te-am vazut
ldcrimand si pe tine;/ Tu dai din cap, raspunzand chiar
la semnele mele. Si, dupa/ Cum banuiesc din miscarea
frumoasei guri, ea imi trimite/ Vorbe, ce pan’ la urechile
mele n-ajung./ Dar eu simt/ Ca in tine sunt; inteleg
si icoana mea nu md fnsala.»” - versurile 454-463,
traducere de lon Florescu, in Ovidiu, Metamorfoze,
revizuirea traducerii, prefata, note, anexe de Petru
Cretia, Bucuresti, Editura Academiei Republicii Populare
Romane, 1959, p. 71.

2 Ard de iubire de mine. Starnesc valvitaie si-n
piept o/ Port.” - versul 464, idem. Editie din 1556, Venetia

5




e
1] Ej@
e

dere, trairea narcisica poate antrena intregul univers - vezi
narcisismul cosmic de care vorbea Gaston Bachelard, in ultimul
capitol al acestei carti, Universul reversibil 3.

Cu fiecare vers, episodul metamorfozei lui Narcis fsi
sporeste tensiunea, cu forme aproape teatrale - de aici si
bogadtia de semnificatii artistice pe care mitul, astfel povestit,
a generat-o. Constient de nebunia fatala de care s-a ldsat cu-
prins, Narcis ajunge chiar sa doreasca - dorintd ciudata pen-
tru un indragostit — ca obiectul pasiunii sale sa fie departe, sa
se smulga asadar din propria fiintd pentru a se salva, ,obiec-
tivare” nebanuita la o Tntelegere superficiald a mitului. Ovidiu
nu e numai un inventator de stari poetice, oricat de semnifica-
tive ar fi ele. Tn acest episod din Metamorfoze, el exceleazi in
inregistrarea celor mai fine reactii. Narcis constient de soarta
ce i-a fost rezervata, oricat de sublimata fn planul simbologiei
poetice, este expresia elocventa:

»iamque dolor vires adimit, nec tempora vitae
longa meae superant, primoque exstinguor in aevo.
nec mihi mors gravis est posituro morte dolores,
hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset;

nunc duo concordes anima moriemur in una.’

Dixit [...]"*

Oglinda apei se tulbura de lacrimile sale si,unda miscata”
alunga chipul iubit:

»quo refugis? remane nec me, crudelis,amantem
desere!’ clamavit; 'liceat, quod tangere non est,
adspicere et misero praebere alimenta furoril’”3

Pieptul dezgolit,alb in frumusetea lui glaciald de altadata,
,devine trandafiriu”, sirul de comparatii anuntand, imagistic,
topirea in focul pasiunii fatale:

3 Mecanismele individuale pot fi repetate, prin amplificare, si la
scara cosmica. Odata cu Narcis se reflectd in apa arborii, soarele, cerul,
pe care nefericitul erou nu le sesizeaza. Imaginea exista insd si invita
la meditatie. Gaston Bachelard a numit acest tip de imagine narcisism
cosmic. Bachelard citeaza dupa Gasquet (Narcis): ,«Le monde est un
immense Narcisse en train de se penser.» OU se penserait-il mieux
que dans ses images? Dans le cristal des fontaines, un geste trouble
les images, un repos les restitue. Le monde reflété est la conquéte du
calme.” (Leau et les réves, essai sur l'imagination de la matiére, p. 36) /
»«Lumea este un imens Narcis ce se gandeste pe sine.» Dar unde s-ar
gandi ea mai bine decat in propriile-i imagini? Tn cristalul fantanilor,
un gest tulbura imaginile, repaosul le restabileste. Lumea reflectata
este cucerirea calmului.” (Apa si visele, eseu despre imaginatia materiei,
traducere de Irina Mavrodin, Bucuresti, Editura Univers, p. 32)

4 «lalea-mi seaca puterea! Si traiul/ Mi s-a scurtat si ma sting
chiar in floarea vietii. Dar moartea/ Nu-mi pare cruda, caci moartea
fmi curma durerea. Icoana/ Dragostei mele-as dori cat mai mult sa
traiasca; acuma/ Fiind prin inimi uniti, vom muri in aceeasi suflare»,/
Zice.[...]" = versurile 469-474,idem.

% ,«Unde fugi? Nu fi crud, nu-l ldsa pe-al tdu iubit; as vrea fata/
Pe care nu pot s-o0 ating cel putin s-o privesc, nebunia/ Tristd hranin-
du-mi.»” - versurile 477-479, idem.
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Caravaggio, Narcis, 1594-1596

~dumque dolet, summa vestem deduxit ab ora
nudaque marmoreis percussit pectora palmis.
pectora traxerunt roseum percussa ruborem,
non aliter quam poma solent, quae candida parte,
parte rubent, aut ut variis solet uva racemis
ducere purpureum nondum matura colorem.
quae simul adspexit liquefacta rursus in unda,
non tulit ulterius, sed ut intabescere flavae
igne levi cerae matutinaeque pruinae

sole tepente solent, sic attenuatus amore
liquitur et tecto paulatim carpitur igni;” ¢

Apa - foc, alb - nuante de rosu, de la trandafiriul delicat
la rosul inchis al purpurei intr-o strafulgerare imaginard
aproape baroca - si nu e de mirare cd fncepand cu epoca
barocului, mitul, de la narcisismul individual la cel cosmic, a
fost o tentatie constanta.

n acest final, in care nu a mai rdmas nimic din vigoarea
de altadata a eroului, nici ,frumusetea iubita de Echo”, reapare

6 Cum suferd, haina si-o rupe din partea/ Cea mai de sus si se bate
cu albele palme pe pieptul/ Gol. Si-atunci pielea lovita trandafirie se
face,/ Cum este fructul ce alb e pe de-o parte si rosu pe alta/ Sau
ciorchinul de struguri, incd necopt, care-ncepe/ Nedeslusitei culori
sa i dea de purpura umbre./ Cum fisi vazu vanataile-n apa din nou
limpezita,/ Nu mai putu sa mai rabde, ci-ntocmai cum se topeste/
Ceara galbuie la flacara slaba, sau a diminetii/ Bruma se duce la raza
calduta de soare, asemeni/ Si Narcis, de iubire slabit, se topeste de
focul/ Acoperit, ce-i aduce pieirea.” - versurile 480-490, idem.
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nimfa ecoului, repetand silabele deznadejdii, pentru simetria,
clasicd, a naratiunii:

»,quae tamen ut vidit, quamvis irata memorque,
indoluit, quotiensque puer miserabilis ‘eheu’
dixerat, haec resonis iterabat vocibus eheu’;
cumaque suos manibus percusserat ille lacertos,
haec quoque reddebat sonitum plangoris eundem.
ultima vox solitam fuit haec spectantis in undam:
‘heu frustra dilecte puer! totidemque remisit
verba locus, dictoque vale 'vale’ inquit et Echo.

ille caput viridi fessum submisit in herba,

lumina mors clausit domini mirantia formam:

tum quoque se, postquam est inferna sede receptus,
in Stygia spectabat aqua. planxere sorores

naides et sectos fratri posuere capillos,
planxerunt dryades; plangentibus adsonat Echo.””

Dar trupul mort ce urma sa fie insotit de faclele ritualului
funerar, spune poetul, pierise, intr-o forma de sublimare de
altfel specifica si altor metamorfoze. Din locul mortii lui
Narcis rasarise o floare ,ca de sofran, cu mijlocul fncins tot
de albe petale” (,croceum pro corpore florem/ inveniunt foliis
medium cingentibus albis”): narcisa.

Fragment din studiul Oglinzile lui Narcis

7 ,Si totusi,/ Cand iar il vede, desi manioasd de-o rea amintire,/
Se-ndurereazd; si de cate ori biet fldcau «ah» strigase,/ Rasundtoarea
ei voce tot «ah» inganase; cu palma/ Cand se batuse pe brate Narcis
si ea tot acele/ Zgomote de lovituri i-a trimis. EL, privindu-se-n apa,/
Ca, de obicei, mai rosti aste vorbe, cele din urma:/ «Vai, ce zadarnic,
copile, eu te-am iubit!» si-aceleasi/ Vorbe-auzi ca rdspuns. «Bun
ramas», a mai zis. Echo spuse/ Tot «Bun ramas». Apoi capu-obosit
isi apleacd in iarba/ Verde; si moartea i-a-nchis ochii care iubeau
frumusetea/ Domnului lor. EL, primit in ldcasul de jos, se priveste/
Chiar intr-a Stixului apa. Surorile sale naiade/ Pieptul si-L bat, il jelesc
si cosita tdiatd i-o-nchind;/ Plans-au driadele, Echo atunci a rasfrant
al lor planset.” - versurile 494-507, idem. Adolf Grass, Narcis, 1867

?Observind dezvoltarea mitului lui Narcis in literaturd si, odata
cu el, inseparabil, a motivului oglinzii, s-ar putea spune ca ultima
parte a naratiunii poetice pe care i-o dedicd Ovidiu in cartea
«Metamorfozelor» este cea mai ofertantd. Fara a se abate de la
unitatea de ton si expresie a episodului, ca de altfel, a intregului
poem in 15 parti, versurile 454-512 au un plus de dramatism
mai ales din punct de vedere psihologic, exact acest aspect
fdcdnd mitul atdt de atrdgator si deschis

interpretdrilor indeosebi in epoca moderna.”
7
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DIMITRIE CANTEMIR - SPIRIT UNIVERSAL

Vasilica Grigoras

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania

nul 2023 este dedicat lui Dimitrie

Cantemir !, reprezentant de frunte
al culturii romane si europene, nascut
pe meleaguri vasluiene, ca fiu al dom-
nitorului Constantin Cantemir si al sotiei
acestuia, Ana Bantas. De copil se bucurd
de educatie aleasa si fnvatatura temei-
nicd sub indrumarea invatatului cdlu-
gar cretan, Irimia Cacavelas, cu studii la
Leipzig si Viena, dascal de limba greaca
la Scoala Domneasca din lasi, autor al
unor scrieri originale si traduceri. La 15
ani, in 1688, mezinul Dumitrascu a fost

1 N. 26 octombrie 1673, Silisteni, Falciu,
azi comuna Dimitrie Cantemir, jud. Vaslui-m.
21 august 1723, Dmitrovsk, Rusia.
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Dimitrie Cantemir, ,un erudit de faimd europeand, voievod moldovean, academician
berlinez, print moscovit, un Lorenzo de Medici al nostru.” - George Calinescu

luat ostatic la Constantinopol, ca zdlog
al tatalui siu pe lang3 Tnalta Poart3. Aici
a luat contact cu cele mai Tnalte medii
culturale. A studiat cultura clasica grea-
ca si latina, filosofie, teologie, medicina,
fizica, istorie si geografie... Intrand in
legdtura cu invatatii turci, si-a fnsusit
stiinta si cultura arabo-turceasca, folclo-
rul, datini, credintd, studiind cu aceeasi
sarguintd cultura musulmana.

Formatia carturdreasca cu multiple
si importante idei si preocupdri i-a
fost cunoscutd si recunoscutd fnca din
tinerete, pe cand era la Constantinopol,
de cei din anturajul fnaltilor demnitari
otomani si fnvatatilor locului, dar si al
diplomatilor puterilor straine.I-a intalnit
pe trimisii regelui Ludovic al XIV-lea, pe
cei ai tarului Rusiei si pe cei ai republicii
olandeze. Cunoscdtor al unui
impresionant de limbi (sapte dupa unii,
douasprezece conform altora) se bucura
de o comunicare profunda cu ilustre
personalitati intalnite.

Desi tandr, Dimitrie Cantemir era o
personalitate maturd, formata printr-o
cultura vasta.La numai 25 de ani, marele
carturar umanist a scris prima lucrare de
importantd epocald, una dintre operele
sale fundamentale: Divanul sau Galceava
inteleptului cu lumea sau Giudetul sufle-
tului cu trupul in editie bilingva (roma-
nd si greacd). Publicata in anul 1698 la
lasi, i confirma autoritatea educatiei si
eruditiei si-i sporeste reputatia. Scri-
erea are trei pdrti. Prima parte include
un dialog intre intelept si lume, in care
inteleptul Tnvinuieste, iar lumea se lauda
si se apard. Partea a doua este o culege-
re de citate din Biblie cu ajutorul carora
isi propune sa argumenteze invinuirile
aduse de intelept lumii, iar in partea a

numar

treia autorul propune o impacare intre
intelept si lume. Tandrul cdrturar dez-
valuie in aceastd carte modul sau de a
vedea lumea, omul, oroarea sa pentru
arivismul social al feudalilor hapsani.
Aceastd scriere reprezintd primul tratat
de filosofie morala fn cultura romana si
totodata prima afirmare a crezului uma-
nist al lui Dimitrie Cantemir.

Daca geniul cantemirian se face
cunoscut incepand cu Divanul..., mani-
festarea plenara a acestuia se explica
prin mobilitatea surprinzdtoare cu care
a abordat importante domenii din epo-
ca, sesizand framantarile la care a fost
martor si personaj activ. In capitala Im-
periului Otoman, Cantemir a cunoscut o
lume de o mare complexitate in care se
Tncrucisau civilizatiile orientale cu cele
central-europene, lumea musulmana cu
vechea ei intelepciune, credintele si lim-
bile orientale si nu mai putin legendele
si folclorul mahomedan.

Tn anul 1700 scrie in limba latina

Sacrosanctae  scientiae  indepingibilis
imago (Imaginea tainicd a stiintei
sacrosante). Pe langa problemele

existentei, in aceasta lucrare filosoficd
abordeazad si teoria cunoasterii, susti-
nand ca originea cunoasterii nu este nici
n ratiune, nici in simturi, ci n relatia cu
divinitatea. Scrisa la Constantinopol, a
cazut prada uitarii mai bine de un veac
si jumdtate, zacand ingropata in arhivele
Rusiei. Dupa ce a fost redescoperitd,
a mai durat inca o jumatate de secol
pana a reintrat n circulatie, cu multe
imperfectiuni de editare si interpretari
eronate, tradusa in limba romana de
N. Locusteanu in 1928. Cu toate acestea,
rdmane si se impune ca o lucrare va-
loroasa pentru gandirea romaneasca.
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Opera Prescurtare a sistemului logicii generale este scrisa
fa anul 1701 in limba latina cu titlul Compendiolum universae
logices institutionis. Este un manual cu definitii sobre, destinat
studiului celui care se initiaza in domeniul logicii. Se gdseste
fn manuscris la Moscova si o reproducere la Biblioteca
Academiei Romane.

La Constantinopol, intre 1703 si
1705 scrie in limba romana Istoria ie-
roglificd.Scrierea este considerata pri-
ma fncercare de roman social-politic
si o celebra lucrare alegoricd, prima
de acest gen fin literatura romana si
reprezinta oglinda propriilor framan-
tari, dar si ale epocii intr-un scena-
riu fabular al luptelor acerbe dintre
boieri si domni, dintre boierii mun-
teni si moldoveni pentru ocuparea
tronurilor celor doua tdri cu trimiteri
la comportamentul hrapdret al cuce-
ritorilor otomani. Dupa unui critici si
comentatori, in aceasta lucrare este
prezentata ura si lupta pentru tronul '
Moldovei a celor doi frati Cantemir -
Antioh si Dimitrie.Personajele umane
ale romanului apar sub mastile salbaticiunilor din pustiuri.
ntalnim aici o adunare intr-o continu3 galceava a dobitoacelor
Leului si a pasdrilor Vulturului (reprezentate de Inorog si Corb).
Aceasta lupta alegorica este abordatd ca o disputa filosofica
intre doua principii, care indiferent din orice punct ar fi privite,
ofera de fiecare datd un alt spectacol. Personajele Istoriei
ieroglifice evolueaza pe scena unui imens teatru imaginar,
in care figurile de stil care sprijina constructia sunt o scheld
abstractd deridiculizare a vietii delirante din epoca respectiva.
Istoria ieroglificd a fost socotita de-a lungul timpurilor roman,
pamflet, epopee, satird sociald, memorii, eseu, poem, spectacol
cu masti etc. Din punct de vedere literar, realmente lucrarea
nu poate fi Tncadrata in niciuna din aceste specii literare, ci
rdmane o istorie a situatiilor esentiale ale timpului pline
de dusmanie si rizbunare. In aceastd scriere nu se intrevad
ambitii constructive, insa se remarca dorinta vaditd a Lui
Cantemir de a realiza un exercitiu de transcriere literard si o
demonstratie de abilitate verbala. Aici sunt scrise si discursuri
(fragmente de oratorie), in care arta retorica este evidenta.
Vorbirea autorului il prezinta ca un bun sfatuitor, dar mai cu
seamad fl desemneazd a fi primul orator roman in toata acceptia
cuvantului.Tinzand catre un ideal lingvistic si literar,considera
ca este nevoie acutd de o slefuire a limbii necizelate inca.

Unadintre cele mai semnificative lucrdri ale lui D.Cantemir
este Descriptio Moldaviae (Descrierea Moldovei), scrisa in limba
latind, in prima parte a sederii sale in Rusia (1714-1716).
Aceasta 1i aduce consacrare europeana si reprezintd cea dintai

scriere cu caracter stiintific din istoria culturii romanesti, in
care face cunoscutd existenta poporului roman. Lucrarea
cuprinde trei parti. Prima parte este consacratd descrierii
geografice a Moldovei cu munti, ape si campii, prezinta flora
si fauna, targurile si capitalele tdrii de-a lungul timpului
si intocmeste prima harta a Moldo-
vei. In partea a doua a lucririi este
infatisatd organizarea politica si ad-
ministrativa a tdrii. Face referiri de-
taliate la forma de stat, alegerea sau
indepartarea din scaun a domnilor,
la obiceiurile prilejuite de inscduna-
rea domnilor sau de mazilirea lor, de
logodna, nunti,inmorméntéri.Tn ulti-
ma parte a lucrdrii, exista informatii
despre graiul moldovenilor, despre
slovele folosite, care la fnceput au
fost latinesti, dupa pilda tuturor ce-
lorlalte popoare a caror limba era
alcatuita din limba romanilor, apoi
inlocuite cu cele slavonesti. Lucrarea
prezinta interes nu numai pentru de-
scrierea geografica sau politicd bine
documentatd, ci si pentru observatii
le etnografice si folclorice. Dimitrie Cantemir a fost primul
carturar roman care a cuprins in sfera cercetarilor sale etno-
grafia si folclorul.

Vita Constantini Cantemyrii, cognomento senis, Molddaviae
principis este o cronicd a Moldovei, in care figura centrala este
tatal sau. Originalul lucrarii nu s-a pastrat, ci doar o prelucrare
facuta in limba rusa si lating, tipdrita la Moscova, in 1783.
Tn cartea Evenimentele Cantacuzinilor si Brancovenilor, scris3
in limba ,moldava”, apoi tradusd in rusa, germand, greaca,
Cantemir voia sa atragd atentia cd doar el merita tronul, chiar
si in Tara Romaneasca.

Istoria Imperiului Otoman, redactata fn limba lating,
Incrementa atque decrementa aulae othomanicae (Istoria cresterii
si descresterii curtii otomane) a fost scrisa intre 1714 si 1716.
Cantemir o intitulase Istoria pentru cresterea si descresterea
Curtii aliosmdnesti. Este tradusa in principalele limbi de
circulatie europeana (engleza, francezd, germana), limba rusd,
limba romana s.a., fiind principalul izvor de informare despre
istoria turcilor, aducandu-i lui Cantemir faima de istoric
european. Cartea are doud padrti in care Dimitrie Cantemir
a relatat istoria imperiului otoman si a analizat cauzele
care ar fi putut duce la destramarea sa. A insistat si asupra
posibilitatilor popoarelor asuprite de a-si recuceri libertatea.

Lucrarea Hronicul vechimii romano-moldovlahilor, a carei
prima versiune a fost Historia Moldo-Vlachica, scrisa in romana
(1719-1722), cuprinde istoria noastra de la origini pana
la descdlecare. Sustine ideea cronicarilor despre originea

9



27

&

&

e

S,
E )3

comuna a tuturor romanilor si despre continuitatea poporului
roman in Dacia. Pentru scrierea acestei lucrari, Dimitrie
Cantemir a consultat peste 150 de izvoare romane si strdine
n limbile lating, greacd, polona si rusa.

Tn 1722 scrie Sistemul sau intocmirea religiei muhommeda-
ne, in limba latina, apoi tradusa in rusd si romand si tiparita
din porunca tarului Petru I|. Aceasta carte, aldturi de Istoria
Imperiului otoman, il situeaza pe Cantemir printre marii
orientalisti, continand date pretioase despre istoria, stiintele
naturii, religia, magia, ereziile, educatia, ospitalitatea, datinile,
obiceiurile si sarbatorile popoarelor musulmane.

Monarchiarum physica examination (Cercetarea naturald
a monarhiilor) este manuscrisul unei lucrari filosofice scrisa
in limba latind si fnmanata tarului cu ocazia pronuntdrii
panegiricului de catre fiul sau, Serban.

Tn limba turca scrie Cartea stiintei muzicii (Kitab-i-musiki),
un studiu aprofundat al muzicii otomane laice si religioase
cu influente din muzica bisericeasca bizantina. Tn prezenta-
rea compozitorilor otomani include curentele si tematicile
vremii. Este prima lucrare dedicatd muzicii, conceputa intr-un
stil savant, insotitd de o culegere de melodii si compozitii,
precum si un numdr de 20 de creatii proprii. Datorita acestei
lucrari, Dimitrie Cantemir a intrat in istoria muzicala a Turciei
ca fondator al muzicii laice si cunoscator al celei religioase
sub numele de Cantemiroglu (fiul lui Cantemir).

Dimitrie Cantemir este primul roman care impresioneaza
lumea europeana prin vasta sa eruditie si forta de creatie. La
11 iunie 1714 primeste votul celor mai de seama cdrturari ai
Germaniei si Europei si devine membru al Academiei de Stiinte
din Berlin. Tn momentul primirii diplomei, filosoful Gottfried
Wilhelm Leibniz, deopotriva fizician si matematician, sublinia
deosebita pretuire a genialului academician european: ,Prea
seninul si Tndltatul Dimitrie Cantemir, principe al imperiului
rusesc si domn ereditar al Moldovei, printr-o pilda pe cat de
demnd de lauda, pe atat de rara si-a inchinat numele ilustru
cercetdrilor stiintifice si prin adeziunea la societatea noastra
a dobandit o stralucire si o podoaba unica. Recunoastem cu
veneratie bundvointa principelui fatd de noi si fatd de studiile
noastre.” Cantemir a fost apreciat de Academia de Stiinte
din Berlin nu numai fn timpul vietii sale, ci si dupa moarte,
lucrarile sale fiind citate in diferite reviste de specialitate
si traducandu-i-se principalele lucrari in limba germana:
Incrementa atque decrementa aulae othomanicae, Hamburg
(1745) si Descriptio Moldaviae, Hamburg (1771).

Oamenii de cultura au vorbit elogios despre formatia
si caracterul exceptional al fenomenului cantemirian. De
remarcat si faptul ca in caracterizarea conceptiei carturarului,
pe langd superlative, s-a tinut seama de fimprejurdrile
particulare ale epocii si vietii sale. Tn gandirea si opera sa
s-a vdzut pe bund dreptate intruchiparea prin excelentd a
sintezei intre Orient si Occident, realizatd in acel moment in
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cultura romaneascad, strabatand distanta de la scolastica si
medievalism fntarziat la umanism.

Dimitrie Cantemir ramane pentru totdeauna fn constiinta
umanitatii, Domn luminat si devotat tarii Moldovei in doua
randuri, personalitate polivalentd, constiinta enciclopedica,
mare carturar al umanismului romanesc si primul orientalist
roman, poliglot, filosof, etnograf, geograf, istoric, antropolog,
scriitor, cartograf, lingvist, muzicolog, compozitor. A fost un
deschizator de drumuri in multiple domenii de creatie, un
spirit care respira atmosfera intelectuald a Europei. Este
figura luminoasd din perioada feudala a literaturii romane si
prin scrierile sale rdmane un precursor al gandirii stiintifice
moderne, simbol al umanitatii in ascensiune spre lumina si
progres.

Se stinge din viata la 21 august 1723, in Dmitrovsk
(Dimitrievka), la numai 49 de ani. Este inmormantat cu
simplitatea dorita la Moscova, in biserica zidita de el in curtea
manastirii grecesti, apoi osemintele sale au fost aduse in tard
si fnhumate la biserica Manastirii Trei lerarhi din lasi.

La implinirea a 350 de ani de la nastere si 300 de ani de
la moartea domnitorului si carturarului iluminist, una dintre
marile personalitdti de factura enciclopedica de la sfarsitul
secolului al XVll-lea si inceputul secolului al XVllI-lea sa-l
omagiem si sd-L cinstim cu aceeasi masura cu care el a slujit
neamului si tdrii, romanilor si europenilor.
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romdneascd,

”In géndirea si opera lui
Dimitrie Cantemir s-a vazut pe
buna dreptate intruchiparea
prin excelentad a sintezei intre
Orient si Occident, realizata

in acel moment in cultura
romdneasca.”



Vorbe cu talc

Dan Caragea

Lingvist, eseist, critic de arta, traducator
Lisabona, Portugalia

0 ricat de subrede ar fi fost cunos-
tintele tinerilor in anii’70, nu era cu
putinta ca liceenii sd nu fi auzit de Cicero,
marele orator roman, sa nu fi recunoscut
macar dupa titlu Filipicele sau Catilinare-
le (tocmai se publicasera cele trei volu-
me de Opere alese la Editura Univers, in
1973). Tmi aduc induiosat aminte c3 unii
fnvdtati mai in varsta i spuneau Cicerone
(ca italienii), asa cum apare la Sdineanu,
in Dictionarul universal al limbei romdne
(ed. a Vl-a, 1929), si asa cum a ramas la
noi ca prenume bdrbatesc:

Cicerone (Marcu Tuliu) m. cel mai
celebru dintre oratorii romani; con-
sul, mantui patria de conspiratiunea
Lui Catilina (63 a.Cr.); fu sugrumat din

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

CICERO(NE)

ordinul triumvirului Antoniu. Afara
de discursuri, el a lasat numeroa-
se opere filozofice inspirate de doc-
trina lui Platon (106-43 a.Cr.).

Unchiul meu, avocat din vechea
scoala, obisnuia sd exclame uneori,
atunci cand discursurile conducatorului
natiunii il plictiseau: Quousque tandem,
Catilina, abutere patientia nostra? ,Catili-
na” nu era anarhistul antic, ci tovarasul
care se exprima poticnit in limba de lemn
a comunistilor. Am priceput pe atunci ca,
fn argumentatii, sentintele sunt de mare
ajutor pentru a ne sprijini sau addposti
gandurile. Visam si noi, la varsta tuturor
inchipuirilor, sa deprindem mestesugul
lui Cicero, Maiorescu sau Titulescu. Dar
sa ne intoarcem la marele orator, al carui
nume il pronuntdm italieneste (si nu ki-
kero’, cum se zice Tn greacd si latina cla-
sica, nici ,titero”, cum i s-a spus si la noi
n vechime si cum fi zic nemtii si rusii) si
la cuvintele legate de acesta.

In vorbirea curents, numim ,ghid” o
.persoana care conduce si fndruma un
grup de turisti, un grup de vizitatori ai
unei expozitii etc., dandu-le explicatiile
necesare”. | se mai spune, citand DEX-ul,
,calauza, cicerone”. Astazi vom cerceta
ultimul termen, neindoios si cel mai
prestigios,intrucat tagma acestor oameni
fnvatati era inteleasa ca trdgandu-se din
marele maestru roman al vorbelor. Toti
cei ce par a sti totul despre un oras, un
parcurs, un monument, un muzeu etc.,
vorbind adesea in limbi strdine, fluent
si convingator, reveland povesti uitate
sau nestiute, i-au purtat (re)numele cu
cinste.

n italiand, termenul comun a fost
atestat pentru prima data in 1542 (cf.
Tullio de Mauro, Grande dizionario italiano
dell’'uso, Torino, UTET, 1999-2000, cu

=

sensul glumet de ,persoana elocventd”).

e,

e
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Sensul de ,ghid” apare ulterior, in secolul
al XVlll-lea. Surprinzator, in engleza,
prima atestare, cu intelesul de ,ghid”,
conform Oxford English Dictionary, este
n 1726 (Joseph Addison, Dialogues
upon the usefulness of ancient medals:
Especially in relation to the Latin and
Greek poets). in franceza, consideratd a
doua cale de patrundere la noi (cf. DEX,
MDA), a fost atestat, conform Trésor de
la langue francaise informatisé (TLFi), la
1739 (De Brosses, Lettres familiéres sur
Ultalie). Termenul a intrat in spaniola,
portugheza si germana. In cea din urma,
a castigat un inteles nou, in veacul al
XIX-lea, datorita Jacob
Burckhardt, Der Cicerone. Eine Anleitung
zum Genuss der Kunstwerke ltaliens. |.
Architectur, II. Sculptur, . Malerei, 3 vol.,
Basel, Schweizerbart, 1855. Burckhardt a
extins sensul de la persoana la scriere,
numind astfel ,ghidul” sau tn domeniul
artei. La fel, Richard Muther, Der Cicero-
ne in der Miinchner Alten Pinakothek,
Miinchen si Leipzig, G. Hirth, 1898, si
altii. Interesant este faptul cd noua
acceptiune a patruns fin italiana. Citim
in Treccani: ,Titolo, o denominazione
generica, di libri che illustrano opere
d’arte (dal titolo dellopera Der Cicerone,
scritta da J. Burckhardt nel 1855).” Cu
acelasi sens, apare finregistrat si n
Grande dizionario della lingua italiana, al
Lui Salvatore Battaglia (1961-2002).

La noi se pare ca lucrarea lexicografi-
ca fn care apare fintaia data cuvantul
cicerone este dictionarul roman-francez
al lui Raoul de Pontbriant (1862), care
indica si forma de plural (dupa italiana):
ciceroni.

Laurian si Massim, in intaiul nos-
tru dictionar academic, din 1871 [recte
1873],1i acorda termenului un tratament
amplu. Mai intai, este prezentat marele
orator, iar apoi sensurile comune, create

11
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Lprin metaford”. Trecand peste siluirea
latinizanta a exprimarii, repulsiva azi, iata
nu mai putin de sase intelesuri:
® omu elocente, scriptoriu admi-
rabile;
® si in ironia, omu cu pretensiuni
de elocentia sau bonu scriptoriu;
e conductoriu bonu si certu, si in
speciale:
® cicerone de platia, omu care
conduce pre straini intr'una cetate, le
arreta si le esplica raritatile cetatei,
etc.;
® carte care descrie monumentele
si alte lucruri mai insemnate si mai
demne de vedutu intruna cetate sau

CICERONIAN, -A adj. Ciceronien. — (Ca)
al lui Cicero, (in) felul de a scrie al Lui
Cicero. Stil ciceronian. [Pronunt.-ni-an.]

— N. din lat. ciceronianus;-a, -um, idem.

Din compararea acestor doua dic-
tionare academice cu cele publicate ul-
terior, am putea ajunge la urmatoarele
concluzii:

Pentru cicero, doua sunt astazi
acceptiunile comune. Citez, dupa DEX:

CICERO! s.n. (Tipogr.) 1. Corp de literd
de 12 puncte tipografice. 2. Albitura
avand baza un pdtrat cu dimensiunile
unui cicero! (1). - Din fr. cicéro.

CICERO? adj. invar., adv. (Care este)
tuns scurt. - Din n. pr. Cicero.

Marcus Tullius Cicero

terra, si care serve de conductoriu
si esplicatoriu strainului, ce vre se visite acelle monu-
mente;

® caracterie typografice care prin marimea loru stau
intre cele numite filosofia si santu Augustinu, asia numite
pentru co cu caracterie camu assemine se typarira mai
antaiu scrissorile lui Cicerone cotra familiari; astadi acelleasi
caracterie se chiama de numerelu unsprediece.

Tot in LMD, gasim si derivatele: ciceronianism, s., referitor
la ideile sau stilul lui Cicero; ciceronian, adj. si s., referitor la
Cicero, la stilul sau opera sa; persoana care il urmeaza,admira
sau il imitda pe Cicero; ciceroniza, vb. a-l imita pe Cicero.
Numarul enorm de derivate si sensuri se explicd prin faptul
ca acestea nu se deduc din atestari, fiind preludri lexicografice
straine, virtuale, cu menirea de a imbogati limba.

Sa vedem acum tratamentul din Dictionarul limbii romdne
(DA), litera C, 1940. Sunt trei articole de luat in consideratie:

CIiCERO s. m. invar. (Tipogr) Cicero. — Nume dat
caracterelor tipografice (literelor) de 12 puncte.

— N. din fr. (dupa numele oratorului roman; intaia
editie a scrierilor lui a fost tiparita la Roma in a. 1458 cu
astfel de litere). Cf.dubletulcicerone.

CICERONE s. m. Cicerone. — Cil3uza care aratd
vizitatorilor cele vrednice de vazut intrun oras, intro
regiune etc. Monahul ce-mi slujea de cicerone mi-a spus cd
[scafarlia] era a unii fete ce-a murit acolo. C. NEGRUZZI, |
217.

— N. din ital. cicerone, idem (numele oratorului roman
Cicerone, dat, in gluma, la Roma, calauzelor bune de gura
care arata si explicd monumentele, operele de arta etc.).
Cf.dubletulcicero.

12

Despre primul, Dictionarul etimologic al limbii romdne
(2015) ne spune cd apare la 1840, confirma originea din fran-
cezd, dar adauga si varianta fitero, despre care nu precizeaza
nimic, dar care tradeaza influenta scolii tipografice germane.

Numele Titero apare, de plidd, la Nicolae Costin, in
Ceasornicul domnilor, talmacire din 1703-1709 (ed. Gabriel
Strempel, Bucuresti, Editura Minerva, 1976):

,Mdcar sa zabdvasca multi ani fiii desartarii in scoala
si acolo sd invéte ritorica, sd sa infringa intru filosofie, pre
Plato sa-L cinstiasca, pre Aristotel sa-l asculte, pre Omirul
sd-Linvéte, sa deprindza pre Titero, sa rastoarne cu cetitul
pre Ptolomeiu, sa sd zabdvasca cu Xenofontu, sa asculte
pre Tit Livie, sd nu uite pre Ghelie, sa cunoasca pre Ovidie,
iara eu dzic si marturisascu ca acela au invatat multe
carele au fnvatat a sa cunoaste pre sine singur.”

Tot Titero scrie si Asachi, la 1837, in Albina romdneasca:

LAice aerul rdsuna de cuvintele Lui Titero, de versurile lui
Virghil si a lui Oratius si de sunetul biruitorilor carii ducea n
a lor triamv pe imparati.” || Gh. Asachi,Arhiloghie”, in Albina
romdneascd, nr. 3,din 17.1.1837, pp. 23-26, apud Gh. Asachi,
Opere I, Bucuresti, Editura Minerva, 1981, p. 378.

Aceasta era vechea pronuntie, urmand traditia ecleziasti-
ca medievald. Impotriva rostirii cu iz ,strdin” s-a ridicat lon
Heliade Radulescu:

,Noi zicem: pace, face, tace, incepe, cer, cind, cetate si apoi
sd pelticim zicind: printip, tivilizat, pronuntie, cantelarie,
Tezar, Titero ca neamtul! Doamne pazeste! Negresit,
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princip, trebuie sa zicem, civilizat, pronuncie, cancelarie,
Cezar, Cicero, si nu imitind pe nimeni, ci fnvatati chiar de
limba noastra.” || lon Heliade Radulescu, Scrieri lingvistice,
Bucuresti, Editura Stiintifica, 1973, p. 96.

Pentru corpul de literd, tn Dictionarul germano-roman
(1887), al lui Lazar Saineanu, apare la Cicero-schrift, indicatia
de citire titero, a corpului de literd, ceea ce ar putea indica
etimologia germana a variantei.

As mai adduga faptul cd, in francezd, TLFi il atesta la 1550.
Unele dictionare mai vechi, considerau ca este vorba de un
corp de litera de 11 puncte. Dictionarul Academiei franceze si
TLFi mentin aceasta traditie, facand distinctia intre corpul de
litera si albitura:

A. Vx Caractere d'imprimerie qui a onze points ty-
pographiques de force de corps.

B. Unité de mesure typographique se découpant en
douze points et servant d’unité dans le calcul de la répar-
tition des blancs.

Mai limpede apare in Dictionarul Academiei franceze (editia
a IX-a) si care ne ajutd sa impacam masurile vechi si noi (altfel
zis, LMD cu DRL):

TYPOGR. Ancien caractére d’imprimerie, de onze
points environ. Aujourd’hui, unité servant a mesurer la
hauteur des caracteres et valant douze points Didot, soit
environ quatre millimétres et demi (on dit aussi Douze).

2,

oy
i ¢
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Tn privinta tunsorii scurte, dupa cum vedem la busturile
tanarului Cicero (la maturitate avea chelie), este vorba de un
sens aparut doar in romana. DELR il atesta in 1975. Marturi-
sesc cd l-am auzit si eu, ba chiar In forma ,a la Cicero”. Primul
citat 1i devanseaza atestarea cu doi ani:

LAtunci l-am vazut pe ilustrul grafician si fotograf Man
Ray, pe Fujita, pictorul originar din Japonia, in cdmasa
alba cu picatele si tunsoare cu breton («cicero»), cinind
cu ultima lui sotie, un dragdlas bibelou.” || Sasa Pang,
Ndscut in ‘02, Bucuresti, Editura Minerva, 1973; cit. dupa
ed. electronica, Pandora M, 2021.

,Si pe urmad, a continuat Dimbea cu acelasi zimbet
subtire si autoironic, care-i lumina capul roman, tuns scurt
a la Cicero, pe urmd, fnconjurat blind din toate partile,
de voie, de nevoie, am intrat.” || Marta Petreu, Supa de la
miezul noptii, lasi-Bucuresti, Polirom, 2017; ebook.

Tn Dictionarul de argou al limbii romdne (2009) se arata c3

3 A

,a tunde/a fi tuns cicero” inseamna, in argoul detinutilor, ,a

tunde/a fi tuns la zero/la chelie”.

Pe cicerone, DELR fl atestd la 1834, fdra sa ne spuna si unde,
socotindu-l de provenienta italiana si excluzand intrarea din
francezd, in comparatie cu DEX si MDA. 1l intalnim la Nicolae
Filimon, Alecu Russo, Vasile Alecsandri, I.L. Caragiale, pentru a
nu cita decat cativa autori clasici. Astazi cuvantul este socotit

Cicero asasinat de soldati din ordinul lui Marcus Antonius, 7 decembrie 43 i.Hr. - ilustratie din 1880

13
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invechit (MDA, DELR, DOOM?), desi ar fi interesant de cercetat
si dacd a iesit din uz. Deocamdata, sa vedem o atestare veche,
la Asachi (1837),si o alta, recenta:

,EU am propus de a-i duce inca astdzi la acele locuri,
fara cicerone, daca vor voi incepe vizitile cu Colona lui
Traian.” || Gh. Asachi, ,Arhiloghie”, in Albina romdneascd,
nr. 3, din 17.1.1837, pp. 23-26, apud Gh. Asachi, Opere I,
Bucuresti, Editura Minerva, 1981, pp. 379.

,EL [Nicolae Filimon] fsi ia chiar in serios rolul de
cicerone, impdrtind sfaturi pretioase in legdturd cu cel
mai potrivit traseu de urmat...” || Bogdan Mihai Dascalu,
Germanitatea si literele romdne, Bucuresti,ldeea Europeans,
p. 54; ebook.

Ciceronian este atestat in LMD, la 1871.Tn vechiul dictio-
nar este dat nu doar adjectivul, ci si substantivul, cu sensul
de ,persoana care il urmeaza, admira sau il imita pe Cicero”.
DELR considera ca vine din fr. ciceronien, lat. neol. Ciceronianus,
preferand o solutie prudentd. Termenul este absent din DEX;
nici in DLRM nu era prezent, in schimb apare in DOOM?. Am
gasit insd o atestare mai timpurie decat cea propusa de DELR,
la 1863, intr-un anuar publicat de Titu Maiorescu:

,In gimnasiile strdine se fnvata numai si la Universitati-
le strdine se cere numai anume latinitatea Cesariana si
Ciceroniana.” || Anuariul Gimnasiului si Internatului din lassi.
Pe anul scolasticii 1862-1863, lasi, Tipografia Bermann-
Pileski, 1863, p. 23.

,Discursul ciceronian a fost, dupa cum am aratat,
intotdeauna in centrul atentiei retoricienilor: referirile
medievale, renascentiste sau baroce, au avut in vedere atit
exemplul ciceronian, cit si teoretizdrile din De oratore.” ||
Mihai Zamfir, Proza poeticd romdneascd in secolul al XIX-lea,
Bucuresti, Editura Minerva, 1971, p. 22.

S-ar fi putut crede ca ciceronianism s., termen referitor
la ideile sau stilul lui Cicero (LMD, 1871) nu exista in limba
noastrd. Ca in cazul oricdrui cultism, este bine sa fim prudenti
si sd cercetam:

LPrin intermediul unui ciceronianism hilar, puterea
isi confectioneaza o aparenta «democraticd»”. || Cristian
Morar, Proza lui Alexandru Ivasiuc: anatomia imaginii,
Bucuresti, Editura Minerva, 1988, p 95.

,ELl-a «citit» pe Platon prin intermediul lui Cicero, ceea
ce tTnseamna ca «platonismul» lui Augustin este, de fapt,
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un «ciceronianism»”. ||https://administrare.info/domenii/
drept/9236-aureliu-augustin, 19.7.2019,

accesat in 12.6.2023.

publicat fn

De opera oratorului roman tine si un alt termen: catilinar,
-a, inclus in DELR:

CATILINAR adj. ,(politician) asemanator lui Catilina,
anarhist - catilinaire” 1877.

Fr. catilinaire (impr. din lat. catilinarius < antrop.
Catilina).

Fam.: catilinara s.f. fiecare dintre cele patru discursuri
ale lui Cicero impotriva lui Catilina; (fig.) apostrofa
vehementa la adresa cuiva” 1916 < fr. catilinaire.

Meritd o reflectie sporitd la Eminescu (in special in
articolele din Timpul din 1878 si urm.),aspect asupra cdruia ne
atrasese atentia AL. Cioranescu in dictionarul sau etimologic.
Sa mai adaugam doar ca adjectivul este absent din DEX, fiind
fnregistrat corect doar de Scriban, in dictionarul sau din 1939.
DLR da grabit forma catilinara pentru adjectiv si substantiv,
ceea ce este o eroare. Le-am putut atesta, cu sensul propriu,
la 1884:

,D-vostra ati dispust in privinta traducerei nedepusa
incd pand adi de D-li Lauriant, din «Catilinare», ca sa
se faca D-lui traducétorii o noud invitare sd-si realiseze
insarcinarea...” || Analele Academiei Romdne. Seria I, vol. V,
Sedintele ordinare din 1882-1883 si Sesiunea generald a
anului 1883. Sectiunea |, Partea administrativd si desbaterile,
Bucuresti, Tipografia Academiei Romane, 1884, pp. 133-
134.

Sivom incheia aici, nu fnainte de a-i aduce un pios omagiu
clasicistului Cicerone Poghirc, pe care am avut onoarea sa-1
cunosc inaintea plecdrii sale definitive din Romania.

La noi se pare cd lucrarea
lexicografica in care apare
intdia data cuvdntul cicerone
este dictionarul romdn-francez
al lui Raoul de Pontbriant
(1862), care indica si forma de
plural (dupa italiana): ciceroni.”
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CALEA, ADEVARUL SI VIATA
IMPARATULUI HADRIAN, CUPRINSE
IN ROMANUL LUI MARGUERITE YOURCENAR

Daniel Onaca

Poet, dramaturg, traducator, critic literar
Malmo, Suedia

u fost destui generali si imparati

A

pe autorii de naratiuni istorice; cu

romani a caror viatd i-a inspirat

rezultate mai mult sau mai putin reusite.
Marguerite Yourcenar se inscrie, fard
indoiald, printre romancierii din pri-
ma categorie. In romanul Memoriile lui
Hadrian, scriitoarea franceza abordeaza
destinul imparatului care i-a succedat
lui Traian. Autoarea a consacrat doua-
zeci de ani elaborarii capodoperei sale.
Tn tot acest timp, s-a informat temeinic,
a intreprins cdldtorii de documentare, a

studiat si a confruntat sursele cercetate,
a cumpanit ipoteze... Munca a fost
istovitoare. La un moment dat, autoarea
a fost chiar tentata sa abandoneze
intregul proiect.

Din fericire munca a fost dusd cu
bine la sfarsit. In tesitura deasa, alci-
tuita din fapte istorice reale, autoarea a
integrat bogatia gandurilor si sentimen-
telor trdite de eroul omonim al roma-
nului. Rezultatul nu este doar o fresca
a civilizatiei romane dintr-o anumitd
perioada istorica, ci si o incursiune in
viata imperatorului care a ales o cale
si un mod de viata diferite de cele ale
predecesorilor sai. Mémoires d’Hadrien a
aparut in anul 1951, fiind incununat cu
Prix Femina Vacaresco, fapt ce a insemnat
afirmarea lui Marguerite Yourcenar in
planul literaturii.

1. Calea imperatorului

n Carnet de note la Memoriile lui Ha-
drian autoarea se destdinuie:,Daca acest
om n-ar fi mentinut pacea lumii si n-ar fi
refdcut economia Imperiului, fericirile si
nefericirile sale personale m-ar fi intere-
sat prea putin.” Compozitional, romanul
apare ca o lungad scrisoare adresatd de
Hadrian tanarului Marc Aurelius care,
peste un numdr de ani, va deveni si el
imperator. Din randurile destinate suc-
cesorului sau (dar si din datele istorice
reale) intelegem ca, spre deosebire de
Traian - tmpdratul cuceritor -, Hadrian
a ales calea pacii. Pentru el, rolul arma-
tei nu era acela de a extinde granitele,
cucerind noi teritorii, ci unul cu preca-

Marguerite Yourcenar

MESMORITIE>
LUI HADRIAN

N
(€[}
CARTEA ROMANEASCA

dere defensiv. In consecint3, domnia Lui
a insemnat trecerea de la perioada de
expansiune a Imperiului la una de con-
solidare a institutiilor sale.

Instaurarea pdcii cu partii si cu alti
dusmani din afara hotarelor i-a dat rdga-
zul sa-si dedice viata intdririi legalitatii.
Dinlungaluiscrisoarerazbate deopotriva
multumirea si mandria de a fi initiat uni-
ficarea legislatiei ordonand juristilor re-
alizarea unui cod valabil in tot cuprinsul
imperiului.Cand enumerd realizdrile sale
de constructor, se subintelege satisfactia
Lui. Este vorba de impunatoarele edificii
imperiale, dar si de constructii de interes
public. Astfel, Hadrian consemneaza cd a
restaurat cladiri - inclusiv Panteonul -, a
ridicat temple, a dat in folosinta bai pu-
blice (separate pentru barbati si femei),

15



12

i%

@

a extins reteaua de drumuri si a refacut poduri, a construit
garnizoane si forturi pentru militari. Tn Britania a ridicat un
zid de protectie impotriva barbarilor de la nord. Cu aceeasi
acribie noteazd cd a consolidat sfera finantelor creand pos-
tul de consilier de trezorerie, a extins comertul in provincii
si a stabilit legdturi comerciale cu zone indepdrtate precum
China, Indonezia, India sau Africa. Jumatate din cei douazeci
si unu de ani de domnie ai sai i-a petrecut facand ,vizite de
lucru” (cum le-am numi noi astazi), pentru a supraveghea bu-
nul mers al activitatilor initiate de el insusi.

Se poate spune ca Hadrian a fost prototipul unui ,despot
luminat”, preocupat de culturd (in special cea clasica a
Greciei), de frumusete, de pacea si bunastarea locuitorilor/
cetatenilor Imperiului. Cu toate acestea, el nu se considera
un mare monarh, ci ,doar” unul care prin reforme voia sa
transforme imperiul intr-o formatiune statald stabild, menitd
a ddinui in timp. Nu l-a condus prin interpusi, de pe tronul
de la Roma; nu a fost un impdrat distant si indiferent, ci unul
care s-a implicat cu intreaga sa fiintd in problemele din toate
provinciile statului. Asa se face ca, din paginile cartii lui M.
Yourcenar, se desprinde figura vie a unui ins care se considera
asemenea celor pe care-i conducea. Calea aleasd de el a fost
una de apropiere de oameni. Si totusi...

2. Adevarul istoric

...domnia lui Hadrian a cunoscut si aspecte obscure pe
care autoarea romanului nu ezitd sa le puna in evidenta. Chiar
daca nu le clarifica intru totul.

Asa sunt, de exemplu, paginile in care este redata
ascensiunea lui la putere ori cele care descriu amanuntit
momentul transferului puterii imperiale. Urcarea lui pe tron
a fost discutabild. Traian a ezitat pana fn ultima clipa numirea
celui ce avea sd preia mantia purpurie. Multi au fost cei care
au sustinut ca nu el ar fi fost cel desemnat sa conduca destinul
imperiului. Altii au emis chiar ipoteza ca ar fi beneficiat de
sprijinul sotiei lui Traian, care il simpatiza si care, cu voce
schimbata, a facut cunoscuta vointa muribundului din spatele
unei draperii ce proteja incaperea in care se aflau amandoi.
Dio Cassius, la randul Lui, scrie cd Hadrian a devenit imparat
multumita ajutorului interesat dat de Attianus, unul din
gardienii lui Traian, si cel al sotiei lui, Plotina. Prin urmare, nu
este exclus sa fi fost vorba de un complot. Adevarul intreg nu
il putem sti si nici autoarea franceza nu avanseaza o teorie cu
functie de adevar indubitabil.

Adevarat, in schimb, este cd, pasionat de istorie si filosofie,
Hadrian a fost un apdrator al culturii grecesti. Asa cum am
mentionat deja, in calitate de constructor, a pus temelia unor
edificii marete nu doar la Roma si Atena, ci si Tn multe alte
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Publius Aelius Traianus Hadrianus (24 ianuarie 76, Italica, Hispania
Baetica-10 iulie 138, Baiae, Italia), cunoscut ca Hadrian, impdrat
roman intre anii 117-138. Musei Capitolini, Roma

orase ale provinciilor. La fel a vrut sa faca si in lerusalim,
dar acolo a dat gres. Intentia sa a fost una generoasa. Voia,
anume, sa transforme orasul intr-un centru cosmopolit, numai
ca nu a inteles specificul poporului evreu care nu dorea sa se
amestece cu alte populatii. Astfel, incercarea de a ridica un
templu dedicat lui Jupiter pe locul templului din lerusalim a
dus la rdscoala zelotilor. A urmat un rdazboi sangeros, care a
durat doi ani, soldat, printre altele, cu diaspora evreilor.

Urmarea a fost cd, dacd pentru multi locuitori ai
imperiului, figura lui Hadrian a fost cea a unui iubitor al
pacii, pentru evrei el apare ca unul dintre cei mai sangerosi
fmparati romani. Care este atunci adevarul? Sub acest aspect,
usor se pot face analogii cu personalitati din propria noastra
istorie. Hadrian a fost un imparat care fn multe situatii a
dat dovada de o darnicie exceptionald, dar tot el confiscat
aurul evreilor. Desi se contrazic, adevdrate sunt ambele fapte.
Intrebarea care se pune este pe care dintre ele vrem s3 le
alegem? Pe care le preferam? Pe care le respingem ca fiind
lipsite de importantd? Romanciera le expune prin intermediul
propriilor ganduri ale impdratului, oferind cititorului sansa
unei aprecieri personale.

n confesiunile destinate a ajunge sub ochii succesorului
sau, Tmparatul nu se fereste sa consemneze si sangeroasele
fapte comise impotriva unor persoane apropiate. Printre ele
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s-au aflat chiar si rude ale sale. Unele dintre aceste fapte

sunt puse pe seama pierderii stapanirii de sine, altele sunt

motivate de spiritul de prevedere, unele fapte le regretad, altora

le afla justificare... Punand in lumina acest amestec de trdiri

contradictorii, Marguerite Yourcenar realizeaza un portret din

care razbate cu pregnantd adevarul cd, la urma-urmei...
3.Viata muritorului

...Hadrianus a fost un Om! Randurile
fmparat (avea mai putin de 60 de ani) adresate lui Marc
Aureliu relevd o miscatoare evolutie (sau involutie -
procese vitale care, iardsi, nu se exclud) de la bdrbatul
in putere spre omul mdcinat de boli, ajuns la senectute.
Autoarea descrie minutios universul lui interior. In epistola
sa, Hadrian fsi dezvdluie rand pe rand dramele, nelinistile
si suferintele sufletului. Gandurile sale ascunse, justificarile
poruncilor (uneori nedrepte), iubirea fata de cei dragi, ura si
dispretul nutrite fata de dusmani... toate aceste trairi sunt
etalate deschis si, prin aceasta, oferite judecdtii urmasilor.
Ampla, caleidoscopica expunere a vietii politico-militare a
fmparatului din romanul lui Yourcenar lasa loc si reflectiilor
ce privesc conditia general umana.

Memoriile consemnate de imparatul Hadrian cuprind
numeroase meditatii despre moarte, despre dualitatea trup -
spirit, despre dragoste, sacralitate si timp. Ele sunt, in acelasi
timp, meditatii asupra istoriei, a artei guvernadrii si a vietii
politice Tn general. Hadrian a fost un om generos. Din cele
scrise de el, aflam ca a daruit bani atat comunitatilor cat si
persoanelor individuale. A permis copiilor de ostracizati sa
mosteneasca o parte din averea parintilor. A introdus multe
reglementdri menite a imbunatati dreptul mostenitorilor si al
altor categorii sociale. A scos in afara legii uciderea sclavilor
de catre patricieni.

La fel de sincer impartaseste Hadrian complicatele sale
relatii cu prietenii si dusmanii din preajma sa. Un aspect
aparte il reprezinta homosexualitatea imparatului.La moartea
Lui Antinous, plange de durere zile in sir. Presupusul sau iubit
a murit in Egipt. Tn amintirea lui, Hadrian a botezat un oras cu
numele lui si l-a ridicat la rangul de divinitate.

Tot acest complex de trdiri intime este incadrat in fresca
ce reconstituie realitatea Imperiului Roman din vremea
celui de-al doilea secol dupd Hristos. Ori poate ca e tocmai
invers: imaginea epocii lui Hadrian este subsumata vietii sale
sentimentale.Oricum ar fi,cele doua dimensiuni sunt integrate
ntr-o constructie romanescd, sub forma unei confesiuni, de o
admirabila complexitate. Cititorul familiarizat cu meditatiile
lui Marc Aureliu regaseste Tn paginile cartii, pe langa o serie

Lbatranului”

de consideratii filosofice sau meditatii inspirate de pacea
interioara, proprie stoicismului, si un substrat poetic pentru
ca...

4. Aprecieri finale

..sunt si multe pagini atinse de lirism fn acest roman.
Oricat de violenta, oricat de tulbure, oricat de viciatd a fost
viata din societatea acelor timpuri, nu i se pot nega aspectele
frumoase, innobilate de lumina. Marguerite Yourcenar stie sa
le depisteze, iar acolo unde lipsesc... stie sa le pldsmuiasca
si sa le pund pe seama eroului sau. La fel cum excursul
filozofic este dublat de exuberanta simturilor, tarele sociale
sunt contrabalansate de ponderea virtutilor etice, traddrile
si dezamdgirile alterneaza cu descrierea solidelor relatii de
prietenie, loialitate si respect.Autoarea nu promoveaza niciuna
dintre aceste doud aspecte ale existentei umane. Romanul
seduce si prin aceasta savanta impletire a dramatismului
faptelor cu valentele poetice ale scriiturii.

Prima traducere in romaneste a romanului Memoriile
lui Hadrian a fost facuta de Mihai Gramatopol si a aparut la
Editura Cartea Romaneasca, in anul 1983. Urmdtoarea editie
(reeditare Tn aceeasi traducere) a aparut la Editura Humanitas,
n colectia ,Raftul Denisei”, in anul 2015.

Tn 1977, lui Marguerite Yourcenar fi este oferit Grand Prix
de Académie Frangaise pentru intreaga operd, iar in 1980
devine prima femeie primita in Academia Franceza.

in «Carnet de note la
Memoriile lui Hadrian»
autoarea se destdinuie:
«Daca acest om n-ar fi mentinut
pacea lumii si n-ar fi refacut
economia Imperiului, fericirile
si nefericirile sale personale
m-ar fi interesat prea putin.»
Compozitional, romanul apare
ca o lunga scrisoare adresata
de Hadrian tanarului Marc
Aurelius care, peste un numar

de ani, va deveni si el imperator.”
17
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FERNANDO PESSOA:
POEME DE ALBERTO CAEIRO
Prezentare si traducere din limba portugheza
de Dan Caragea

A lberto Caeiro (1889-1915) este astazi cel mai in-
dragit si mai accesibil heteronim ! al lui Fernando
Pessoa, poetul Naturii si al sentimentelor pe care aceasta
le desteapta in noi. Ricardo Reis, un alt heteronim si
discipolul sdu, ne vorbeste despre faptul ca maestrul nu are
biografie, petrecandu-si aproape toata via- :
ta undeva la tard, in Ribatejo. Tn casa sa
razleata, de pe deal, Caeiro a scris versuri de
o simplitate si frumusete uluitoare. Poemele
sunt propria-i viatd, la fel cum viata sa se
afla in intregime in poeme. Prin Caeiro ne
fntoarcem la fiorul primitiv al vechilor greci
si romani, la paganismul pe care nici macar
acestia nu l-au cunoscut n chip absolut.
Lumea lui Caeiro este simtitd, nu ganditd, este
cercetatd senzorial, nu rational, este abordata
direct, nu mediat, prin culturd. Pe scurt, este
eminamente traire, in afara oricarei religii
(intemeiate) sau metafizicii. Universul sdu nu
cunoaste interpretarea.

Poeme de Alberto Caeiro sunt al doilea
volum din editia de opere de Fernando Pessoa % care va aparea
la Editura Leviathan. Este vorba de o editie ,reconstituita”,
arhivistica, intrucat Pessoa nu ne-a lasat, cu exceptia Mesajului,
niciun volum fincheiat de versuri in limba portugheza. Trei
cicluri compun acest volum: Pdzitorul de turme, ciclul cel
mai inchegat, dar departe de revizia finald, Pdstorul amoros,
un ciclu mai fragil, nedefinitivat si Poeme despreunate (Reis
spune c3 titlul ar fi fost sugerat de Alvaro de Campos, tot un
heteronim), fara pretentia de a fi catusi de putin coerent. Mai
mult, editorii au pareri diferite asupra stabilirii textului, plin

! Heteronim: autor inventat, cu stil diferit de cel al autorului real
(ortonim), falsul mergand pana la inventarea unei biografii. Cei mai
importanti heteronimi, poeti de factura si cu stiluri diferite, inventati
de Pessoa sunt: Alberto Caeiro (fira profesie, 1889-1915) Alvaro de
Campos (inginer, n. 1890), Ricardo Reis (n. probabil in 1897, medic, cu
educatie iezuitd, autor, mai ales, de ode in gustul antichitatii grecesti
si latine). Lor li se adaugd semi-heteronimul Bernardo Soares.

2 Primul volum: Fernando Pessoa, Mesajul/Mensagem, editie
bilingva, traducere din limba portugheza, prefata si note de Dan
Caragea, Bucuresti, Editura Leviathan, 2022.
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Fernando Pessoa
ultima fotografie, 1 februarie 1935

de amendamente si adnotari pessoane. Diversele proiecte
ale autorului despre cum ar fi putut ardta un posibil volum nu
pot servi de tndrumar, intrucat sunt contradictorii.

Natura nevrotica, ezitantd, incapabil sa accepte versiuni
definitive, Fernando Pessoa nu a putut trece de grupaj sau,
cel mult, de ciclu, in structurarea productiei
poetice proprii. Chiar si Mesgjul, singura pla-
cheta publicatda antum, este o jonctiune de
trei cicluri, dintre care doar Marea Portughezd
are coerentd si sincronicitate n egald masura.
Pdzitorul de turme ar fi putut fi un alt exemplu:
douazeci si trei de poeme, din totalitatea ciclu-
Lui, fiind publicate in revista Athena, in 1925.
Ulterior, Pessoa a continuat insd sa intervina
pe texte, ceea ce face dificild munca editoru-
lui. Tn reproducerea originalului si in traducere,
ne-am sprijinit pe urmatoarea editie: Fer-
nando Pessoa, Poemas de Alberto Caeiro, editie
de Ivo Castro, editie digitala gratuitd, Lisabo-
na, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2020;
dedusa din volumul IV al Editiei critice
Fernando Pessoa: Poemas de Alberto Caeiro, Lisabona, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2015.

Varianta romaneasca a poeziei lui Alberto Caeiro s-a
dovedit adesea mai dificild decat parea la prima vedere.
Principalele noastre preocupari, in raport cu traducerile
existente, au fost sporirea acuratetei in transpunere, evitarea
explicitdrilor si a adaosurilor (,pentru cd asa suna mai bine!”),
un vechi tic al multora dintre traducatorii nostri. O alta grija
tine de constanta exprimarii: pastrarea aceluiasi cuvant, in
diverse contexte, dacd autorul nu recurge la sinonimie. Tn
fine, evitarea oricarui termen regional sau marcat popular. In
schimb, unele pleonasme, frecvente in exprimarea curentd, au
fost pastrate ca in original. Versurile sententioase, de genul
INFINITIV + este/inseamna + INFINITIV (,Pensar em Deus
é desobedecer a Deus”) au fost mai peste tot traduse prin
structura INFINITIV + este/inseamna + CONJUNCTIV (,A ne
gandi la Dumnezeu fnseamna sa-1L nesocotim pe Dumnezeu”),
mai frecventd si mai fireasca in limba noastra.



,Bucurati-vd, voi toti cei care pldngeti in vremea celei mai mari dintre bolile istoriei!

Marele Pan a rendscut!” (Ricardo Reis)

O Guardador de Rebanhos/Pazitorul de turme

Eu nunca guardei rebanhos,

Mas é como se os guardasse...
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mao das Estagoes
Aseguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado...

Mas eu fico triste como um poér-do-sol P
Para a nossa imaginacao,

Quando se vé acabar la ao longe 2P
E se sente a noite ja  entrada
Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego

Porque é natural e justa

E é 0 que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as maos colhem flores sem ela dar por isso.

Com um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sao contentes.

Sé tenho pena de saber que eles sao contentes,
Porque, se 0 nao soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva
Quando o vento cresce e parece que chove mais.

Nao tenho ambigdes nem desejos.
Ser poeta nao é uma ambi¢ao minha.
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes,

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita cousa felizao mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao por-do-sol #P,

Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever versos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que esta no meu pensamento,
Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias,
Ou olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,

E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz

E quer fingir que compreende.

Eu nu am pazit niciodata turme,

Dar e ca si cum le-as fi pazit...

Sufletul meu este ca un pastor,
Cunoaste vantul si soarele

Si umbla tinandu-se de mand cu Anotimpuirile,
Urmandu-le si privind.

Pacea deplina a Naturii fara oameni
Vine sd se aseze langa mine...

Tnsd eu m3 intristez ca un apus de soare
Tn imaginatia noastra,

Cand se vede asfintind in departare %
Si se simte noaptea cd a intrat deja

Ca un fluture pe fereastra.

Dar tristetea mea este linistea,

Pentru ca e naturald si dreaptad,

Si e ceea ce trebuie sa fie in suflet,

Cand deja crede ca exista,

lar mainile culeg flori fara ca el sd bage de seama.

Cu un danganit de talangi

Dincolo de cotitura drumului,

Gandurile mele sunt multumite.

Tmi pare rdu doar sa stiu ca ele sunt multumite,
Pentru cd, daca nu as sti,

Tn loc sa fie multumite si triste,

Ar fi vesele si multumite.

A gandi stanjeneste precum mersul prin ploaie
Cand vantul se inteteste si pare cd ploua si mai tare.

Nu am ambitii sau dorinte.
Sa fiu poet nu este o ambitie de-a mea.
Este felul meu de a fi singur.

lar daca imi doresc uneori,

Tnchipuindu-mi, s3 fiu un mielusel

(Sau sa fiu intreaga turma,

Sa merg risipita pe tot tapsanul,

Sa fiu o multime de lucruri fericite in acelasi timp),

E doar pentru ca simt ceea ce scriu la apusul soarelui
Sau cand un nor fsi trece palma peste lumind

Si o tacere se furiseaza prin iarba.

Cand md asez sa scriu versuri

Sau cand, plimbandu-ma pe drumuri sau pe poteci,
Scriu versuri pe o hartie pe care o am in mintea mea,
Simt un toiag in maini

Si imi vad silueta

n varful unui deal,

Privindu-mi turma si vazandu-mi ideile

Sau privindu-mi ideile si vazandu-mi turma,

Si zambind usor precum cel ce nu intelege ce se spune
Dar vrea sd se prefacd a intelege.
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Saudo todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me veem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Saudo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo 0s meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem

Que sou qualquer cousa natural -

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criancas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

Todo que vejo é nitido como um girasol .
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o0 pasmo comigo

Que tem uma crianga se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a completa % novidade do mundo...

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas nao penso nele

Porque pensar é nao compreender...

O mundo nao se fez para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo.

Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nao é porque saiba o que ela &,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que é amar...

Amar ¢ a primeira 3P inocéncia,
E toda #? a inocéncia é ndo pensar...

Ao entardecer, debrugado pela janela,

E sabendo por cima dos olhos P que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos

0O Livro de Cesario Verde 2°.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponés
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o0 modo como olhava para as casas,

E 0 modo como reparava nas ruas,

E a maneira como dava pelas pessoas,
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Ti salut pe toti cei care m citesc,

Scotandu-mi marea paldrie

Cand ma zaresc la poarta

De indata ce diligenta se iveste in varful dealului.
Ti salut si le doresc soare,

Si ploaie, cand este nevoie de ploaie,

Si sd aiba in casele lor

Langad o fereastra deschisa

Un scaun preferat

Unde sa se aseze, citindu-mi versurile.

Si, citindu-mi versurile, sa se gandeascd

Ca sunt ceva natural -

De exemplu, un copac batran

La umbra caruia, pe cand erau copii,

Se tranteau cu o bufniturd, obositi de joacd,

Si isi stergeau sudoarea de pe fruntea fierbinte
Cu maneca sortuletului vargat.

Tot ce vad e limpede ca o floare-a-soarelui *.
Am obiceiul sa umblu pe drumuri

Privind in dreapta si in stanga

Si, din cand in cand, privind fn urma...

lar ceea ce vad in fiecare clipa

Este ceea ce nu am mai vazut niciodata pand acum,
Desi stiu prea bine cum sa iau aminte...

Stiu sa am tn mine uimirea

Pe care ar avea-o un copil care, la nastere,
Si-ar da seama ca s-a nascut cu adevarat...
Simt cd ma nasc in fiecare clipa

Pentru deplina 2 noutate a lumii...

Cred in lume ca intr-o margareta,

Pentru ca o vad. Dar nu ma gandesc la ea,
Pentru ca a gandi inseamna sa nu intelegi...
Lumea nu s-a facut ca sa ne gandim la ea
(A gandi inseamna sa fii bolnav de ochi),

Ci ca sa o privim si sa fim de acord...

Eu nu am vreo filozofie; am simturi...

Dacad vorbesc despre Naturd, nu e pentru cd as sti ce e ea,
Ci pentru ca o iubesc si tocmai de aceea o iubesc,

Pentru ca cine iubeste nu stie niciodata ce iubeste

Nici nu stie de ce iubeste, nici ce Inseamnd sa iubesti...

Sa iubesti este cea dintai 3 inocentd,
lar toatd * inocenta este si nu gandesti...

Tn amurg, aplecat pe fereastrd,

Si stiind ca deasupra privirii ¥ sunt campuri in fata mea,
Citesc pana imi ard ochii

Cartea lui Cesario Verde 2.

Ce mild mi-e de el! Era un om de la tara
Care umbla captiv in libertate prin oras.
Dar felul in care privea casele,

Si felul in care observa strazile,

Si modul cum cerceta oamenii,
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E o de quem olha para arvores,
E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E vé que esta a reparar nas flores que ha pelos campos...

Por isso ele tinha aquela grande tristeza

Que ele nunca disse bem que tinha,

Mas andava na cidade como quem anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E por plantas em jarros...

Assim ele foi, e 0 que ele disse
Foi ponto de vista, mas com tristeza 3P.

Este al celui care priveste copacii,
Si al celui care fsi pleaca privirea pe drumul pe unde umbla
Si stie cd se uitd dinadins la florile de pe campuri...

De aceea avea o mare tristete

Despre care nu a zis niciodata rdspicat cd o avea,

Dar umbla prin oras aidoma celui care nu umbld pe camp...
Si trist ca si cum ar strivi flori in carti

Si ar pune plante in glastre...

Asa a fost el, iar ceea ce el a spus
Afost un punct de vedere, dar cu mahnire .

Note

Data: 8.3.1914.

Publicata in Athena, nr. 4/1925, pp. 145-146.

r Modificarea noastrd, conform normei actuale. Toate editiile consul-
tate scriu fara cratima: por do sol.

2.2 Var.: ,Quando esfria no fundo da planicie” /7 ,Cdnd se rdceste in
zaristea cdmpiei’. Cf.Pessoa, 1925; ). Gaspar Simdes si Luiz de Montalvor,
1946; Fernando Cabral Martins si Richard Zenith, 2001 etc. In traditia
editiei princeps din 1946, textele din Athena si cel din presen¢a au fost
considerate definitive, fard a se mai lua in consideratie interventiile
ulterioare ale autorului. Versiunea pe care o urmam, precum si cea
a lui Jerénimo Pizarro si Patricio Ferrari, din 2016, si care pleaca
de la ideea ca sursa de baza este caietul cu corecturi si adnotdri,
opereazd modificari in intreg ciclul. Pizarro si Ferrari opteaza insa
pentru pastrarea grafiei etimologizante si arhaice a lui Pessoa,
optiune contrarie convingerilor noastre. A se vedea pledoaria pentru
actualizarea grafiei in: Fernando Pessoa, Mensagem/Mesajul, ed. cit.
pp. 36-37.

* Jd nu apare la ceilalti editori.

“» Modificarea noastra, conform normei actuale. In original: pér do sol.

Data: 8.3.1914.

.1Var.: ,0 meu olhar € nitido’// ,Privirea mea e limpede”.
.2 Var.: eterna’// .eterna’.

3».3Var.: eterna” // eterna’.

4 Var.: ,unica” // ,singura’.

1 Var.: E sabendo de soslaio’//,Si vdzdnd cu coada ochiului cd”.

2 O Livro de Cesdrio Verde [Cartea lui Cesdrio Verde]: 1873-1886,
Lisabona, Tipografia Elzeveriana, 1887.Este singurul volum cuprinzand
intreaga productie poetica a lui Cesario Verde (1855-1886), publicat
de cdtre prietenul sau statornic Silva Pinto, la un an de la moartea
autorului,in doua sute de exemplare, care nu s-au pus insa in vanzare.
Prestigiul si influenta literara a lui Cesario Verde vor creste enorm
in secolul al XX-lea, fiind considerat astdzi unul din precursorii
modernismului portughez. Desi greu incadrabild, poezia sa poate fi
situatd intre realism, cu precadere, parnasianism si simbolism.
3e.3rULtimele doua versuri nu apar in celelalte editii.

Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929), pictor portughez, Camdes e as Tdgides
(Camées si nimfele din fluviul Tejo), 1894
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Studiu

N.V. GOGOL - SUFLETUL UCRAINEAN
IN MANTAUA LIMBII RUSE (3)

Ana Dobre

Critic si istoric literar, eseista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Urmare din numdrul 2/2023

patiul epic gogolian are organizare
S concentrica. E, mai intai, spatiul
malorus/ucrainean, in Serile in catunul de
langd Dikanka, spatiu depdsit, la propriu,
prin plecarea scriitorului la Petersburg,
si, la figurat, prin circumscrierea epicu-
lui acestui cronotop. Contemporanii au
crezut, observa Emil lordache, ca Go-
gol facuse o greseald incercand sa iasd
din ,perimetrul ucrainean”; posteriatea
recunoaste, insa, aici, extinderea viziunii
artistice pana la a cuprinde universalita-
tea. Citat de Emil lordache, S. P. Sevariov
(care deplangea ,umorul malorus”, intru-
cat Gogol cedase ,tentatiei occidentale”
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a romanticilor Hoffmann si Tieck, minus
recuperat prin Mosieri de altddatd si Ta-
ras Bulba, in care se releva ,credincios”
spiritului malorus), remarca absurdul in-
ofensiv ca principiu al comicului, parte a
viziunii, aldturi de fantastic, asupra vietii
si dezvolta ideea astfel: ,In viata noas-
tra, exista mult absurd, dar acest absurd
este mascat cu atata maiestrie sub di-
ferite forme, sub diferite tabieturi, ritua-
Luri, opinii publice, incat pare a fi fnsusi
bunul-simt al societatii. Autorul Serilor
Dikankdi are de la natura admirabilul
har de a surprinde acest absurd din viata
oamenilor si de a-L preface in poezia in-
efabila a rasului.” Conotand caricaturalul,
.avantajul si defectul” talentului epic al
Lui Gogol, el fi concede doar avantajul de
a voi sa fie, In literatura, fara pretentie’,
ocupandu-se de ,lucrurile vesele”
Bielinski aprecia ca, in Mantaua,
,simplitatea inventiei”, ,adevarul vietii’,
,caracterul national si originalitatea”
prevaleaza asupra comicului, ridicand
particularul la nivelul generalului, incat
cazul lui Akaki Akakievici devine arhetip,
detaliind, atemporal si aspatial, umilinta.
Aici s-ar afla, comenteaza Emil lorda-
che, in Enigmaticul Gogol, ldsand la o
parte adevarul vietii etc., forta tnalta a
comicului fata de relativ inofensiva de-
mascare politica directa”, invers decat la
I. L. Caragiale, la care forta comicului
este data de ofensiva demascarii tarelor.
Nici la Gogol, ca si la I. L.Caragiale,
nu exista personaje pozitive. Si, totusi,
empatia cititorului este solicitata, caci, in
tesdtura tainica a personalitdtii acestor
personaje, pentru care Akaki Akakievici
Basmacikin este emblematic, intr3, in
infinetizimale cantitati, minime calitati,
una dintre ele fiind rdbdarea, puterea de

arezista si de a supravietui intr-un mediu
agresiv care-l provoacd permanent si in
care defensiva este principiu de viata.
Akaki Akakievici apartine sufletului rus,
e omul simplu si umil a cdrui secreta
aspiratie este, poate, totusi, mantuirea.
Scriitorul mentine personajul in taina.

Finalul,cu raptul mantalei si moartea
lui ar fi Tn tonul realismului crud, daca
n-ar continua cu sugestia fantasticului,
prin intoarcerea ca fantoma a lui Akaki
Akakievici pentru a se rdazbuna, cum nu
o facuse cat fusese in viata, pe cei care
l-au deposedat de mantaua-iluzie. Nu
existd mantuire pentru astfel de oa-
meni care trdiesc strict la suprafatd, in
aparenta unui adevar care-i legitimeaza
ca oameni-insecte. Tristetea care fnvdlu-
ie astfel de destine stimuleaza compa-
siunea cititorului, empatia Lui.

Altfel stau lucrurile in/cu Suflete
moarte (1842), opera majora a lui Gogol,
opera in care ,sta la umbra lui Homer”
si care marcheazd un apogeu al varstei
interioare - 33 de ani, caracterizat prin
luciditatea observatiei sociale, ca si prin
luciditatea propriei constiinte.

Suflete moarte a fost conceput, su-
blinia Emil lordache, ca o ,carte de o
viata’, intr-un moment de apogeu inte-
lectual si spiritual, scriitorul putand sa
presupund cd ,multe s-ar putea fntam-
pla in Rusia de-a lungul existentei sale”,
poate chiar ca urmare a ,efectului bene-
fic” pe care cartea putea sa o aiba asupra
societdtii. Gandul creator depasea limite-
le unui realism strict si visa la proiectie
simbolic3, reperul fiind Homer. Tn aceast3
constructie proiectiva, Taras Bulba ar fi co-
respuns epopeii /liada, cartea eroismului,
in varianta moderna a dezeroizarii, iar Su-
flete moarte, Odiseei, cartea cautarii patriei



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

pierdute sau/si instrainate, proiectie in care s-ar putea spune ca
N. V. Gogol il anticipa pe James Joyce cu al sau Ulysse, Cicikov
fiind un Leopold Bloom avant la lettre.

Tema omului neinsemnat din Mantaua, e asociatd, in
Suflete moarte, cu tema metamorfozelor, pentru a ajunge la
tema tuturor posibilitdtilor, pe ideea cd ,0mul este, omul poate
fi orice; cu maxima flexibilitate; in cazul de fatd, a staturii
sale, a demnitdtii sale sociale - vultur sau musca - dupa
imprejurdrile care-l extind sau il comprima”. Ochiul satiric
pune, in portretul grasului, al ciocoiului, tusa grotescului
si risipeste aerul de seriozitate: ,Ce mandrie! Ce noblete!
[...] Prometeu, un adevdrat Prometeu! Privire de vultur,
calcdtura lina si mdsuratd. Acelasi vultur, de indata ce iese din
cancelarie si se apropie de biroul sefului sdu, pdseste grabit
ca o potarniche [...] vai de el... In societate sau la o seratj,
dacad cei de fata au un grad mic, Prometeu rdmane Prometeu.
Dar daca se afld prin preajma lui unul cat de cat mai mare
decat el, Prometeu [...] se face cat musca, mai mic chiar decdt
o0 muscd, se preface intr-un fir de praf! Privindu-L, iti zici: «Asta
nu-i Ivan Petrovici. Ivan Petrovici e mai inalt, pe cand asta
e scund si prizarit. Acela vorbeste tare ca un bas, si nu rade
niciodata, pe cand dsta, dracu stie ce-i cu el, ciripeste ca o
pasare si rade intruna.» Te dai mai aproape, te uiti si vezi c3,
intr-adevar, e Ivan Petrovici! «Ah, ah, ah!» iti zici in sinea ta...”
Tn acest fel, cum spune Lucian Raicu, textul gogolian face sa
se destrame cu fiecare fraza ordinea lumii”, ,ordinea logica”,
ordinea morala.

Tntre bine si rau deosebirea e de accent inefabil si nu de
structura, structurile fiind identice ,in «inconsistenta» lor atat
de permeabild”. Cicikov este, in ordinea unei morale acceptate
ca normald, un escroc care trebuie pedepsit. Dar scriitorul
duce lucrurile la jumatate, face ca Cicikov sa fie pedepsit
de Nozdriov, un alt ticalos si mai mare, intr-o tmprejurare
care ,nu ne satisface moral’, pentru ca nu aceasta dreptate
asteapta cititorul. Gogol pare ca lasd optiunea pentru pozitiv
Tn ambiguitate.

Dar lucrurile sunt atat de amestecate, incat binele si
rdul se confunda, fapt ce se rasfrange asupra naratiunii,
a respiratiei ei, idee meditata critic de Lucian Raicu astfel:
-Reputatia neregulata a naratiunii prezinta alternante de
ritm, viteza si intensitate, care nu au nimic de-a face cu norma
comund, respectabild in seriozitatea ei, a unui veritabil roman.
Nu se stie bine de ce si cum, sarcasmelor iuti gogoliene le
urmeazd tot atat de gogoliene fragmente lirice si, ca lucrurile
sa se incurce si mai mult, acestea din urma sunt atasate (nici
mai mult, nici mai putin) starilor de spirit, trdirilor lduntrice
ale terestrului Cicikov. Romanul atinge in aceastd privintd o
culme a ambiguitdtii. Scenelor repezi, de o ciudatd intdratare,
ale capitolului despre vizita lui Nozdrioy, le ia locul la fel
de ilogica destindere de la inceputul capitolului urmator,

ntalnirea plind de poezie dintre Cicikov si «tandra necunoscuta»
din trasura venind din sensul opus pe drumul de tard. Scdpat
ca prin minune de catastrofa de la conacul lui Nozdriov, eroul
nostru cade, nu se stie de ce, intr-o dispozitie atat de pregnant
meditativa si poetica, incat ai zice cd a uitat de toate practicele
sale Tndeletniciri de pana atunci, brusc convertit la o existenta
melancolicd, innobilatd de blande idealuri: «in tot timpul
harababurii, Cicikov o privise tintd pe tanara necunoscutd.
[..] Pretutindeni, oriunde in viata, fie in patura de jos, asprd,
zgrunturoasa, saracd, mucegditd de murdarie, fie in clasele sus-
puse, monotone, reci, dichisite si plicticoase, se iveste macar o
data ceva ce nu seamand cu nimic din cate a vazut omul pana
atunci si care-i starneste un sentiment deosebit de cele pe care le
ncearcd in decursul intregii sale vieti. Oriunde, de-a curmezisul
oricdrei tristeti cu care ni se impleteste viata, trece fulgerator
cdate o bucurie, ca o scanteie voioasa, asa cum...[...] Tot asa, fara
de veste, cu totul pe neasteptate, s-a ivit in povestirea noastra si
copila balaie, care apoi a pierit.»”.

B iografia spirituald, evolutia lui Gogol cdtre o spirituali-
tate ascetica ar putea explica viziunea pe care o
proiecteaza asupra lumii rusesti, viziune care are ca repere
principale pe Homer cu /liada si Odiseea, pe Dante cu Divina
comedia. S-a spus ca opera are un secret al ei. Unul ar putea
fi insusi subtitlul, poem, pe care Tolstoi il motiva (,Cred ca
fiecare mare artist trebuie sa-si creeze si forme proprii. Daca,
in opere artistice, continutul poate fi infinit de variat, acelasi
lucru se poate spune si despre formad [...]. Sa ludm Sufletele
moarte ale lui Gogol. Ce sunt? Nici roman, nici nuvela. Ceva cu
totul original.”), intr-o concordanta identica gandului lui Gogol
fnsusi: ,Scrierea la care lucrez acum, pe care am gandit-o si
o voi mai gandi indelung, nu seamdna nici a nuvela, nici a
roman, este lungd, lungd, in cateva volume, si se numeste
Suflete moarte. Asta-i tot ce trebuie sa stii deocamdata despre
ea. Daca Dumnezeu ma va ajuta sa-mi duc la capat poemul
asa cum trebuie, aceasta va fi prima mea opera onorabila.
Toatd Rusia va vorbi despre ea.” Subtitlul poem, crede Lucian
Raicu, ar putea fi expresia intentiei de a reprezenta cea mai
antipoeticd dintre lumile posibile, ,lJumea reald a unei gubernii
pierdute in imensitatea imperiului,reald pana la aberatie, pand la
neincrederea in realitatea ei,pand la senzatia de nonexistentd, de
topire in neant.” ,Mizerie lanceda”, ,infern decrepit” sunt atribute
ale lumii nonpoematice, justificarea de poem ultrarealist al unei
realitdti grotesti, aparenta ei, ,suprafata ei inseldtoare’, care,
de obicei, este ,semn, simbol, paradigmd, masca, paradox”, sub
care ,clocotesc marile pasiuni umane, se deschid perspectivele
ametitoare in adancime”. Relatiile inaparent-aparent rasfrang o
relatie misterioasa fntre nimic si gol, de unde concluzia: ,Orasul
N.N. este la suprafata somnolent. Tn realitate, este mort” Totul

=

pare cd evolueazd,,numai viata stagneaza”.
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Alt secret ar putea include chiar paradoxul muncii dedicate
acestei creatii,fatd cu hotdrarea, de neinteles,a arderii celor doua
variante ale volumului al doilea. De ce ar da focului o creatie
pe care a visat-o, pe care a definitivat-o la capatul unor titanice
eforturi?... Ceva ca un cifru e lasat in tesdtura epico-poematica,
ceva pe care cititorul trebuie sa-l caute, sa-l identifice, sa-l
nteleaga. Dar acest cifru, acest secret, este si ramane impermeabil
ca fnsusi sufletul creatorului lui. Adevarurile la care cititorul
poate ajunge sunt iluzorii, nu epuizeaza opera.

Punctul dramatic al existentei lui Gogol se afla, credea
Lucian Raicu, in momentul in care, cuprins de indoieli, isi pune
intrebarea daca este necesar sa scrie, daca n-ar fi mai bine, daca
nu i-ar fi mai bine, dacd ar putea trai fara sa scrie: ,Elanul, care
mi se paruse cd se trezeste, s-a stins din nou si, pe nesimtite,am
ajuns sa ma intreb ntr-un chip cu totul neobisnuit pana acum:
trebuie, oare, intr-adevdr, sd scriu? Trebuie sa raman pe acest taram,
de care,in ultima vreme, viata m-a indepartat intr-un mod atat de
vadit? Daca as fi gasit forte ca sa md biruiesc si chiar daca pana
ar fi inceput sa zboare si ar fi acoperit cu usurintd, nestingherit,
paginile una dupa alta, indepartarea tot s-ar fi produs. Sa fie
oare starea mea sufleteasca de asa natura, incat lucrdrile mele sa
aparad intr-adevar utile in momentul de fatd si necesare societatii
actuale?”

,Fascinatia plictisului”, ,obsesia uratului nediferentiat”,
elemente ale acestei realitati, iau proportiile unei ,adevarate
fixatii”, puncteaza Lucian Raicu. O substanta densa ,indbusa
lumea aceasta, obiectele, intr-o monstruoasa proliferare si
metamorfoza, acopera orizontul, sufoca scanteierea oricat de
timida a constiintei”. Granitele se abolesc:,Dispare demarcatia
dintre materie si spirit, fnaintarea tenace, vascoasa, a celei
dintai, nemaiintalnind in cale niciun obstacol, ia in stapanire
pe deplin imperiul vag uman, lipsit de aparare, gata sa se
supuna si sa fndure, cu o morbida, chiar bucuroasa, vocatie a
acceptdrii.”Acesteirealitatifi corespund,la nivelul personajului,
incertitudinea, absenta contururilor clare, evidente chiar in
portretizarea lui Cicikov: ,nu s-ar putea spune cd era batran,
dar nici prea tanar”.

Subiectul poemului-roman se dezvolta in registrul dublei
naratiuni - realist si simbolic, aparent/inaparent, parand a
spune mai putin decat sugereazd prin complicatul mecanism
al semnificarii.

Privit ca o copie/imitatie a omului care renaste, efect al
diabolicului, s-ar deduce cad acesta, diabolicul, nu este in
antinomie cu divinul, ci doar ,0 copie imperceptibil deosebita”
Cicikov este, accentueaza Lucian Raicu, un ,diavol burghez, un
tehnician al sociabilitatii, al civilitatii si al civilizatiei”, ,un diavol
cu care te poti intelege; dispus la compromisuri; cu care iti poti
petrece un ceas-doud in modul cel mai placut cu putintd; cu care
poti vorbi despre orice cu siguranta ca vremea nu se scurge in
zadar si ca, daca nu obtii din relatia cu el mari revelatii, oricum
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nu vei avea nimic de regretat, conversatia ramanand in linii mari
instructiva, fn marginile unui spirit pozitiv, grav, constructiv. Un
diavol care nu vrea sa te constranga la felul sdu de a vedea, ci
sd te inteleaga. Un diavol al contactului uman si al comertului
cu idei utile, despre atatea lucruri care te intereseazd, mergand
de la jocul de biliard si fierberea vinului pand la virtute si
morald, cu o competentd egald, desavarsita, neostentativa. in-
tr-un cuvant, un diavol comme il faut, increzator si reconfortant.”.
Prin cumul, virtutile lipsite de intensitate sunt, in viziunea lui
Gogol, mai aproape de ,sfera «raului» decat pacatele si viciul”
De aceea, Cicikov este ,.un diavol’, ,nu in pofida atributelor sale,
ci in virturea lor’. Ca un cameloen, Cicikov pare a-si schimba
culoarea dupa primirea mesajelor din partea celuilalt ca si cum
ar fi locuit de un diavol al usurintei. Concluzia lui Lucian Raicu:
LPrin Cicikov, avem acces la o intreaga viziune, o vasta realitate
a gandirii si existentei noastre, pe care Gogol o considerd un
pdcat, un rezultat al actiunii unui demon special preocupat de
ea, a unui demon al scaderii si uniformizdrii. Cicikov introduce n
lume o gandire mecanica si repetitivd, bazatd pe structuri false,
pe notiuni lipsite de continut: succesiune, masura. EL vegheaza
ca lucrurile sa se petreacd dupa o norma, dupa «cuviinta», sa se
ordoneze intr-un fel uniform.Aceste structuri distrug sentimentul
global al vietii, substituindu-i o imagine falsd, saracd, diminuantd
in rezonabiliatea ei. Viziunea lui Cicikov poate fi descoperitd
in toate detaliile marunte ale comportamentului si judecatii
sale, de o inspaimantatoare mdsura’, caracteristici sugerate in
portretul completat cu noi detalii al personajului: ,Cunoscandu-i
meteahna de a cdlca pe picioare, Cicikov si le ferea pe ale lui
cu multa bagare de seama, si-l ldsa pe Sobakievici sd-i treaca
fnainte. Se pare ca si stapanul casei isi cunostea pdcatul, caci
se grabea sa intrebe: «-Nu v-am stanjeni cu nimic?» Cicikov fi
multumi, afirmand cd deocamdatd nu a fost stanjenit cu nimic.”

Continuare in numdrul 4/2023

”Biograﬁa spirituald, evolutia
lui Gogol catre

o spiritualitate ascetica ar
putea explica viziunea pe care
o0 proiecteazad asupra lumii
rusesti, viziune care are ca
repere principale pe Homer cu
«lliada» si «Odiseea», pe Dante
cu «Divina comedia.»”
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POEME DE HARRY MARTINSON
Prezentare si traducere din limba suedeza

Harry Martinson
(1904-1978)

de Daniel Onaca

Ndscut Tn Blekinge, regiune din sudul Suediei, Harry Martinson a avut inca din
copildrie o viata extrem de aventuroasa. Ramas orfan de tata, a fugit de acasd si a
practicat diverse meserii; printre altele, cea de marinar, timp de vreo sapte ani (intre
1919-1926). Intors in tard, se cisatoreste si incepe si scrie. Vasta s-a experientd de
viata i-a furnizat materie de inspiratie inepuizabila.

Stilul poemelor sale este vizual, evocator, cu imagini indraznete. Impresiile din
naturd, descrierile copildriei - cand tandre, cand autocritice -, amintirile exotice
ale vietii de marinar oscileaza intre atentia microscopicd acordatd detaliilor si o
uluitoare perspectiva cosmica. Ulterior, lirismul debordant al volumelor de inceput
se adanceste. | se adauga, printre altele, satira intepatoare a vremii in care trdieste si
o panoplie de simboluri care surprind cu pregnanta situatia omului contemporan.

Poetul a fost distins cu numeroase premii. Devine membru al Academiei Suedeze,
iar in anul 1977 mparte Premiul Nobel cu Eyvind Johnson, un alt autor suedez.

Poemul Hades si Euklides (din volumul Passad, 1945) este marcat de umbra
razboiului. Asemenea poeziei lui Eliot din Tdrdmul pustiit, versurile lui Harry
Martinson sugereaza pustiul generat de sfarsitul lumii din Ragnardk. Viata lipsita
de valori este zugravita in tonalitate wagneriand. Cu toate acestea, ni se sugereaza

cd,daca omenirea inca nazuieste spre luxuriantul regat al bundvointei”, speranta nu s-a stins cu totul. Cat de actuald si necesara
este persistenta acestei sperante, tocmai acum, intr-o vreme chinuitd de plaga razboiului din preajma tdrii noastre!

Hades och Euklides

Nar Euklides skulle uppmata Hades
fann han att det saknade djup och hgjd.

Utmed linjer som brots
men aterkom som linjer

gick linjeflock efter linjeflock av demoner

Hades si Euclid

Cand Euclid urma sa mdsoare Hadesul
a vazut ca-i lipsea adancimea si tndltimea.

Pe linii intrerupte
dar reveneau ca linii
se fnsirau rand dupa rand, turme de demoni

i bredd, i foljd och parallellt genom Hades. de-a latul, prin Hades, ba crucis ba curmezis.

Pa utjdmnade gravfélt... krdlade ormar -

Pe morminte nivelate... se tarau serpi -

sjdlva bara grévre linjer skyndade, kralade, ei insisi doar vanjoase linii zorite, taratoare,
stungo langs lopande linjer. tepuind liniile continui.

Laga lag helvetets ugnar
pa den flacka slatten.

Dar brandes i tegelrummen
den flacka ondskans offer
utan trosten fran en hojd
utan stéd fran djupen.

Och Euklides, mattens konung, grat.

Vetrele iadului zaceau jos

pe campia plana.

Tn cmarile de ciramida ardeau
victimile rdutatilor plate

fara mangaierea naltimii

fara sprijin din adancuri.

Si Euclid, regele masuratorilor, a plans.

Han ropade: Vem uppstiger? Vem nedstiger? Atunci a strigat: Cine urcd? Cine coboara?

Vem uppstiger med den goda viljan?

Vem nedstiger pa djup

med sanningens sokande 6ga och hjarta?

Cine se nalta cu voia cea buna?
Cine coboard in adanc
sa caute ochiul si inima adevarului?
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Han lyssnade med 6rat mot jorden.
Han lyssnade tusen ar.

Och han horde av god vilja en vag
genom alla
och genom alla folken.

Han horde en hog och djup strom

en jamn och hog passad.

Den kom for att vadra,

den kom for att vacka

..till en god viljas frodiga rike for alla.
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A ascultat cu urechea lipitd de pamant.
A ascultat o mie de ani.

Si a auzit un val de bundvointa
prin tot
si prin toate neamurile.

A auzit un suvoi puternic si adanc

o curgere fnalta si lina.

Aiesit sa aeriseasca

a venit sa-i trezeasca

...pe toti la luxuriantul regat al bundvointei.

Joseph Anton Koch (1768-1839), pictor austriac, Infernul lui Dante, 1825

Leken

Nar du vill tro att du latt

fardas rakt mot strommen,

spring da ut pa bron en manskenskvall.
Stenbron sdtter genast

mot strommens gamla silver.

Fram hinner du aldrig,

men mycket i livet

maste vara lek for att levas.

Gudinnan av hyn

Vad skall hon heta, kvinnan dar pa stranden?
Hon som dr offer for sin egen skonhet,

och for smickrets gyllene spindelvav.

Kanske Gudinnan av hyn.
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Jocul

Cand vrei sa crezi ca e usor

sa mergi fimpotriva curentului,

fugi pe pod intr-o seard luminata de luna.
Podul de piatra o ia imediat

in susul batranului argint al raului.

La capat nu ajungi niciodata,

dar multe in viata

musai sa fie un joc ca sa poti trai.

Zeita tenului

Cum s-o cheme pe femeia de pe plaja?
Victima propriei sale frumuseti,

si a plasei de pdianjen a linguselii.
Poate Zeita tenului.



Nar hon visat sig for sina tillbedjare
gar hon hem till sitt altare spegeln,
for att tillbedja sig sjalv i hyvardens tempel.

Genvdgen tar hon over kyrkogarden.
Dar kan hon i forbifarten spegla sig
i helfigur i blanka vardar.

Ett lLognregn for gonen skimrar

Ett lognregn for 6gonen skimrar.
Extas vander lognen i sanning.

Dess dagslandor svarma i natten,
men sluta nar vingarna trottna.
Och slandsvarmen drunknar i gryning.

Dar moter dess yra sitt 6de.

Med Gvermakt reser sig solen
och lyser pa stortade slandor.

Bjorkminne

Bjorkar vita och dagbenta -

vandrade sina allésteg upp till en herrgard.
Andra samlades och bildade en lund

och tva sma dungar.

Léven var annu friska.

Det var annu om varen,

i tradens arliga barndom

da landskapet lekte.

Minnenas sall

De flesta minnena faller till marken
med Loven. Ror man dem efterat

prasslar de bara torrt
som om de aldrig gronskat
pa arens buskar.

Manskan begar av tingen
mera an de av henne.
Girig och obeveklig

tar hon pa tingens glans.

Mindre utflykt

Ga till Fromma kojan.
Dar bortom finns en kalla
nu mer an halvblind

och sorpig av fallna Lov.

Arslagrad formultning i vatten,

en minnenas runda grav

som en flack av gungfly: det forgatnas soppa.
Och Fromma kojan bara nagra stenar.

Dupa ce s-a aratat inchinatorilor ei
pleaca acasa la altarul ei, oglinda,

0 ia pe scurtatura trecand prin cimitir.
Acolo in treacat se poate oglindi
intreaga Tn marmora lucioasa.

O ploaie de minciuni straluceste

O ploaie de minciuni licdreste in ochi.
Extazul transforma minciuna tn adevar.

Libelulele ei roiesc in noapte,
dar tu inchide ochii cand aripile obosesc.
Si roiul libelulelor se fneacd in zori.

Acolo vartejul Lui isi afla soarta.

Atotputernic soarele se inalta
si luceste pe libelulele cazute.

Amintirea mestecenilor

Mesteceni albi cu picioare lungi -

au strabdtut calea pana sus la un conac.
Altii, stransi, au format o dumbrava

si doua palcuri mici.

Frunzele erau fragede.

Era inca primavara,

n copilaria copacilor

cand plaiul juca.

Sita amintirilor

Cele mai multe amintiri cad pe pamant
cu frunzele. Daca le atingi dupd aceea

doar fosnesc sec
de parcd nicicand n-au inverzit
pe tufisul anilor.

Omul pretinde de la lucruri
mai mult decat fi cer ele.
Lacom si necrutdtor
farama luciul lucrurilor.

0 mica excursie

Du-te la Umila coliba.

Acolo departe se afla un izvor
acum pe jumatate orb

si acrit de frunze cazute.

Putrezite tn apa cu anii,

un mormant rotund al amintirilor

ca o0 pata miscatoare: e zeama celor uitati.
Si Umila coliba doar cateva pietre.
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Poem din poemele Europei

Aceastd rubricd, aflatd acum la a cincisprezecea sa editie, a apdrut din dorinta legitimd de a vd reaminti cd poezia, ca si
proza, dramaturgia, dar si muzica, teatrul, artele vizuale, zestrea imateriald a lumii, reprezintd liantul care uneste oamenii,
indiferent pe ce meridian s-ar afla. Creatia este suma sentimentelor omenesti, este emotie, este, de ce nu, plus-valoarea acestei
motiuni de cenzurd, fard atacuri cu forme fard fond, este pasul pe care il facem toti in momentul in care deschidem o carte si
alegem o altd lume, cea in care mintea omeneascd este in mdsurd sd creeze. De ce am vorbit de politicd in splendida lumea a

»

creatiei? Dintr-un simplu motiv, acela fiind cd aceastd formd de ,politicd” este creatoare, este beneficd, este expresia supremd

a calitdtii omenesti.

Intentia noastrd pleacd de la ideea de unitate de spirit si diversitate ca fond si formd. Nu urmdrim o temd anume, fiindcda
am ajunge la un studiu complex, ci doar o prezentare, o idee de poem din poeme, care sd prezinte diversitatea expresiei crea-
toare, temele universale, frumusetea stilului marilor condeie, in care spiritul este o ,coloand a infinitului’.

Incercdm, fireste, ca in fiecare numdr al revistei sd publicdm integral texte sau fragmente din poezia Europei, a fiecdrei tdri
in parte, desi poetul, dar, mai ales, opera lui au identitate europeand, dincolo de cea nationald.

Grupaj realizat de Pusa Roth si Costin Tuchila

Lucian Blaga
9/21 mai 1895, Lancram=-6 mai 1961, Cluj

Autorul volumelor de
poezie Poemele luminii,
Pasii profetului, In marea
trecere, Laudd somnului s-a
nascut in satul Lancram
(judetul Alba), a studiat la
Sibiu si la Brasov si a urmat
studiile teologice la Viena.
Dupa o perioada de aproa-
pe sapte ani in diplomatie,
la Berna si Lisabona, a de-
venit profesor la Universi-
tatea din Cluj-Napoca,unde
s-a creat special pentru el
catedra de Filosofia culturii,
domeniul principal al activitatii sale. Gandirea sa filosofica
este configuratd in cele patru trilogii: Trilogia cunoasterii, Tri-
logia culturii, Trilogia valorilor si Trilogia cosmologicd. Tn siste-
mul sdu metafizic, accentul cade atat pe problema ontologica
si cosmologica, cat si pe cdutarea gnoseologica. Opera poe-
tica este influentata de expresionismul german, dar expre-
sionismul lui Blaga are o coloraturd distinct romaneasca: el
constituie o investigare a latentelor traditionale autohtone.
Piesele sale de teatru (Zamolxe, mister pdgan, 1921, Tulbu-
rarea apelor, drama, 1923, Daria, dramd in patru acte, 1925,
Ivanca, 1925, Invierea, pantomima in patru tablouri si Fapta,
joc dramatic, 1925, Mesterul Manole, drama in cinci acte, 1927,
Cruciada copiilor, 1930, Avram lancu, dramd intr-un prolog si
trei faze, 1934, Arca lui Noe, 1944, Anton,drama intr-un prolog
si patru faze, postumad, 1964) trateaza teme precum istoria si
nationalismul, subiecte religioase si mitice grevate pe fondul
eresurilor populare romanesti. Mesterul Manole, cea mai cu-
noscuta piesa a sa, dezvoltd problema eroismului si a sacrifi-
ciului necesar creatiei.

Tn anul 1935 primeste Premiul ,C. Hamagiu” al Academiei
Romane pentru activitatea dramatica si poetica din ultimii ani,
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iar in 1936 este ales membru titular al Academiei Romane.
Este exclus din Academie in 1948 si repus in drepturi in
1990.

Tn anul 1949 Academia Romani i incredinteaza redac-
tarea a doud capitole din /storia filosofiei romdnesti. Tntre
1919-1945 publica 3 volume de aforisme: Pietre pentru tem-
plul meu, 1919, Ferestre colorate, insemnari si fragmente 1926,
Discobolul, aforisme si insemnari, 1945. Ultimul volum, Elanul
insulei, a fost editat postum, in anul 1977. Volumul de proza
Hronicul si cantecul vdrstelor este o scriere autobiografica, ela-
boratd in 1945-1946 si aparutd tn 1965. Luntrea lui Caron,
roman (autobiografic), este editat postum, in 1990, editia a
Il-a (integrald), 1998, editia a Ill-a, 2006. Scrie 19 volume de
eseuri si studii filosofice: Culturd si cunoastere, 1922, Filosofia
stilului, 1924, Fenomenul originar, 1925, Fetele unui veac,1925,
Daimonion, 1926, Eonul dogmatic,1931, Cunoasterea lucifericd,
1933, Cenzura transcendentd, 1934, Orizont si stil, 1934, Spatiul
mioritic, 1936, Elogiul satului romdnesc, discursul de receptie
la admiterea sa in Academia Romana, 1936, Geneza metaforei
si sensul culturii, 1937, Artd si valoare, 1939, Diferentialele divi-
ne, 1940, Despre gdndirea magicd, 1941, Religie si spirit, 1941,
Stiintd si creatie, 1942, Despre constiinta filosoficd, 1947, Aspec-
te antropologice, 1948. Lui Lucian Blaga fi datordm traducerea
integrala a operei Faust de J.W. Goethe.

In Encyclopedia Britannica, articolul Romanian literature.
The 20th century. Between the wars mentioneaza: ,Poet si
eseist, Lucian Blaga a incercat sd dea un fundament filosofic
pentru descrierea caracteristicilor nationale romanesti, in
parte determinate de conditiile geografice”

Din parul tau

Tntelepciunea unui mag mi-a povestit odata
de-un val prin care nu putem strabate cu privirea,
pdienjenis ce-ascunde pretutindeni firea,

de nu vedem nimic din ce-i aievea.



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 ¢

Si-acum, cand tu-mi fneci obrajii, ochii
in parul tau,

eu, ametit de valurile-i negre si bogate
visez

ca valul ce preface-n mister

tot largul lumii e urzit

din parul tau -

si strig,

si strig,

si-ntaia oard simt

intreaga vraja ce-a cuprins-o magul in povestea lui.

Dorul

Setos iti beau mireasma si-ti cuprind obrajii

cu palmele-amandoua, cum cuprinzi

n suflet o minune.

Ne arde-apropierea, ochi in ochi cum stam.

Si totusi tu-mi soptesti: ,Mi-asa de dor de tine!”
Asa de tainic tu mi-o spui si dornic, parc-as fi
pribeag pe-un alt pamant.

Femeie,

ce mare porti in inimd si cine esti?

Mai canta-mi inc-o data dorul tau,

sa te ascult

si clipele sa-mi para niste muguri plini,
din care infloresc aievea - vesnicii.

Vei plange mult ori vei zambi?

Eu

nu ma caiesc,

c-am adunat in suflet si noroi -

dar ma gandesc la tine.

Cu gheare de lumina

o dimineata-ti va ucide-odata visul,

ca sufletul mi-asa curat,

cum gandul tau il vrea,

cum inima iubirii tale-l crede.

Vei plange mult atunci ori vei ierta?

Vei plange mult ori vei zambi

de razele acelei dimineti,

n care eu ti-oi zice fara umbra de cdinta:
,Nu stii, ca numa-n lacuri cu noroi in fund cresc nuferi?”

Melancolie

Un vant razlet isi sterge lacrimile reci pe geamuri.
Ploua.

Tristeti nedeslusite-mi vin, dar toata durerea,
ce-o0 simt n-o simt in mine,

in inima,

n piept,

ci-n picurii de ploaie care curg.

Si altoita pe fiinta mea imensa lume

cu toamna si cu seara ei

ma doare ca o rana.

Spre munti trec nori cu ugerele pline.

Si ploua.

Glas in paradis

Vino sa sedem subt pom.
Deasupra-i inca veac ceresc.
Tn vantul adevarului,

in marea umbr-a marului,
vreau parul sa ti-l despletesc
sa fluture ca-n vis

catre hotarul pamantesc.

Ce grai in sange am inchis?
Vino sd sedem subt pom,
unde ceasul fara vina

cu sarpele se joaca-n doi.
Tu esti om, eu sunt om.

Ce grea e pentru noi
osanda de a sta-n luminad!

Oglinda din adanc

Cand ma privesc intr-o fantana
md vad cu-adevdrat in zi
asa cum sunt si-am fost si-oi fi.

Cand ma privesc intr-o fantana
ghicesc in fata mea batrana
cum ceruri si pamant se-ngana.

Cand ma privesc intr-o fantana
stiu ca-n adancuri foste mume
imi tin oglinda, ochi de lume.

Cand ma privesc intr-o fantana
fmi vad si soarta, uit de nume.

Calugarul batran imi sopteste din prag

Tinere care mergi prin iarba schitului meu,
mai este mult pan-apune soarele?

Vreau sda-mi dau sufletul

deodatd cu serpii striviti in zori

de ciomegele ciobanilor.

Nu m-am zvarcolit si eu in pulbere ca ei?
Nu m-am sfredelit si eu in soare ca ei?

Viata mea a fost tot ce vrei,

cateodata fiara,

cateodata floare,

cateodata clopot - ce se certa cu cerul.

Azi tac aici, si golul mormantului

imi suna in urechi ca o talanga de lut.
Astept in prag rdcoarea sfarsitului.

Mai este mult? Vino, tinere,

ia tarana fn pumn

si mi-o presara pe cap in loc de apd si vin.
Boteazd-ma cu pamant.

Umbra lumii imi trece peste inima.
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Poem din poemele Europei

Hristo Botev
25 decembrie 1848, Kalofer, Bulgaria-=20 mai/1 iunie 1876, Bulgaria

Poetul si revolutionarul
bulgar Hristo Botev s-a
nascut la 25 decembrie 1848
in orasul Kalofer, Bulgaria.
Tn 1863, dupa ce a terminat
scoala generald in orasul
natal, Hristo Botev a fost
trimis de tatal sau la liceu
in Odesa, dar dupa doi ani
de studii, renunta la liceu,
petrecandu-si urmdtorii doi
ani in Odesa si Basarabia.
La fnceputul anului 1867
se intoarce in Kalofer unde
il fnlocuieste temporar pe
tatal sau la catedra, iar in
mai, in timpul sarbatorii Sf.
Chiril si Sf. Metodie, Hristo Botev tine un discurs public
vehement Tmpotriva autoritatilor otomane si a aristocratilor
bulgari pe care fi acuza de colaborare cu turcii. La scurt timp
dupa aceastd iesire publicd, este fortat sa plece din oras
si initial a decide sa se fintoarca in Rusia, dar, din motive
financiare, opteaza pentru Romania. La Braila, lucreaza
cu Dimitar Panichkov pentru ziarul ,laube du Danube”. Tn
vara anului 1867, devine membru al trupei (4eTa, tcheta)
Gelio Voivoda, in care a detinut functia de secretar. In acest
moment scrie poezia Na proshtavane (Adio!). Hristo Botev
s-a fnscris la scoala de medicina din Bucuresti, pe care a
fost nevoit sd o paraseasca rapid din motive financiare. Este
obligat sa locuiascd intr-o moara abandonata de la periferia
Bucurestiului. Colegul lui de camerd nu este altul decat Vasil
Levski. In februarie 1869, devine profesor la Alexandria, iar in
luna august, pleaca la o scoald din Ismail, unde va rdmane
pana mai 1871. La data de 10 iunie 1871, publica primul sau
jurnal, Cuvdntul emigrantilor bulgari. Tn octombrie, participa
la reuniunea anuald a Asociatiei Bulgare a Cartii. Tn aprilie
1872, este acuzat de activitati revolutionare si conspiratie si
este inchis. Este eliberat rapid datorita sprijinului Lui Levski si
Karavelov. Imediat se angajeaza ca tipograf pentru Karavelov.
Scrie in ziarul ,Liberté”, care isi va schimba numele fin
,Independenta”. Mai tarziu, lucreaza ca asociat si co-editor al
corpului revolutionar. La 1 mai scoate ziarul satiric ,Wake”. Tn
septembrie 1872 devine profesor la scoala bulgard din Bucuresti.
La data de 5 mai 1875, scoate ziarul ,New Bulgaria” Din ultimul
numar al acestui ziar a reusit s3 publice doar un exemplar. Tn
urma ultimelor stiri despre rascoala din aprilie, Botev se imbarca
la Giurgiu pe nava Radetzky. Pentru a putea urca, Botev si trupa sa
se poartd ca simpli muncitori si isi ascund armele si uniformele
n cutii mari care ar fi continut instrumente de lucru. La data de
17 mai, Botev 1i dezvdluie capitanului navei adevarata naturd a
misiunii si fi ordona sd se opreasca pe coasta bulgard a Dundrii,
la Kozlodui. De aici, trupa se indreapta spre Marele Balcan, ins3,
paradoxal, li se aldtura putini bulgari. La 1 iunie 1876, trupele
se angajeaza intr-o ultima batalie. Hristo Botev este ucis pe
Muntele Okolchiza.
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Hristo Botev a scris doar 20 de poezii,dar care farmeca prin
adancime,bogatie si fortd expresiva. Ele incanta nu numai prin
patosul eroic, dar si prin desdvarsirea artistica a formei. Poezia
lui este legata de timpul Tn care a trait, de epoca eroica, de
suferintele poporului si lupta lui pentru eliberare, considerate
temele fundamentale ale intregii creatii boteviene.

Rugaciunea mea
,Binecuvantat este Dumnezeul nostru...”

Doamne al meu, doamne drept,
Nu esti cel uitat in cer,

Ci nadejdea mea din piept,

Tn suflet mi-odihnesti etern.

Nu esti cel spre care noaptea
Tsi pierd, monahi si clerici,
Nici cel ars de lumanarea,
Fiarelor de prin biserici,

Nu esti cel ce cu putere,
L-ai zidit pe om din glie,
L-ai uitat atunci cand piere,
Tn frig, nevoie si robie,

Nu esti domnul judecatii,
Popei, tarului sau papei,

Ce in pofida libertatii,
Ne-au lasat in gheara tepei.

Nu esti cel ce inveti sdrmanii,
Sa se roage si sd rabde,
Chinuind fn umbra mortii,

Tn rugul de nadejdi ce-i arde.

Nu esti dumnezeu tiranic,
Ipocritilor putere

Ostilor cu chip demonic,
Ce pricinuiesc durere.

Doamne al meu, esti mintea treaza
Sprijin celor asupriti,

Esti puterea lor de lupts,

Tn care n-or fi biruiti.

Reaprinde, Doamne in inimi,
Focul sfant al libertatii,
Cand vom ridica multimi,
Sd ddm jos lifta cetatii,

Tntareste-mi doamne mana,
les la lupta zbuciumatd,

De m-ar inghiti tarana,
Vreau sa fiu in a mea armata,
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Nu lasa sa se raceasca,
Inima-mi in tari strdine,
Graiul sa se ratdceasca,
Si sd piara in pustie.

Traducere de Artemie Ixari

In numarul din iunie-iulie 1942 al revistei ,Gandirea”,
condusa de Nichifor Crainic, la rubrica ,Noua Literatura

P

Bulgara”, G. Konstantinov scrie:

,Glasuri din Balcani,

Misiunea noastra in aceasta parte de lume nu este aceea
de a ne pandi si de a ne sfasia unii pe altii pentru lucruri de
minima insemnatate, slujind astfel, fara sa ne dam seama, unor
pofte capcdune pornite de aiurea si trecand peste capul nostru;
misiunea noastrd e aceea de a ridica in lumina istoriei forme noi
si tinere de cultura nationald, intro nobila intrecere a spiritului.
Pamantul unde traim, acoperit azi de porecla balcanica, e vatra
unde s'au aprins atatea lumini ale gemului omenesc, printre care
au stralucit cu deosebire cea antica si cea bizantind. Neamuri
noi sau ridicat aici, inraddcinate in straturile vechi, si aceste
neamuri, cu vigoarea lor primitiva si cu tineretea lor proaspatd,
au fard indoiala un mare cuvant de spus in batranetea obositd a
Occidentului. [...]

Hristo Botev a fost adevdratul poet al revolutiei. EL a cantat
haiducii, biciuind in acelasi timp pe cei fricosi si pe cei slabi.Cand
descrie frumusetea vietii de revolutionar sau moartea eroicad in
Balcani, Botev prezinta tablouri mdrete din naturd, asociind la
faptele eroilor vanturile, pasdrile si fiarele muntelui. Versurile
sale au o viguroasa putere de expresie, dinamica unei vointe
implacabile si imagini care isbesc iprin spontaneitatea lor. Dintre
poesiile sale notdm in special celebra baladd «Hadji Dimit&r».Tn
aceastd balada, si in general in opera sa poetica, gasim primele
indicii de rafinament artistic si de adancime spirituala in poesia
bulgara. Odata eu Botey, versul bulgar devine instrument al
expresiunilor poetice sublime; el o rupe eu sentimentalismul
poesiei didactice, o rupe cu poesia erotica a lui Slarveicov, ca sa
devina interpretul spiritului omenesc liber, indragostit de idealul
frumosului si faptelor eroice. Fascinatia liricei lui Botev devine si
mai puternica prin imprejurarea ca acest poet inflacarat moare
la varsta de doudzeci si opt de ani, in acelasi chip cum sfarseau
eroii poesiilor sale: la 20 Mai 1876, un glonte vrdjmas il rdpune
in Balcani, unde adusese din Roméania o ceata de doua sute
de voluntari bulgari, pentru a veni cu ei in ajutorul revolutiei
populare care isbucnise. Capturarea vasului austriac «Radetzki»,
care trebuia sa duca cetele lui Botev la tarmul bulgar, in satul
Kozlodui, a devenit legendara si eroicd. Astdzi, locul unde cetele
lui Botev au sdrutat pentru prima datd pamantul patriei, ca si
locul unde poetul a fost ucis in Balcani, sunt sfinte pentru
poporul bulgar. Tn fiecare an, in ziua aniversarii mortii lui Botey,
Balcanii sunt vizitati de mii de pelerini, care vin sa exprime, in
fata mormantului poetului revolutionar, sentimentele lor de
recunostinta si sincer elogiu.”

Hagi Dimitar

Sus, sus, in munte, trdieste Tnca,
Geme puternic, scaldat in sange —

Pusca, alaturi — lemnul si fierul
Sabia, alba, in doua rupta.

Ochii in ceata, capul mai lupta,
Gura-i blesteama lumea si cerul!

Oprit in slava, soarele zvarle
Zaduf si flacari, cu indarjire!

Din lan, se’naltd un viers suptire -
Viteazul geme. Sangele - garla.

E toiul muncii. Biete, voi sclave,
Cantati aceste balade grave -
Inima, taci! Foc si dezastre,
Pe-aceste tarini ne ale noastre!

Acel ce cade in lupta sfanta,

Nepieritor e: il plang ponoare,
Fluvii, vazduhul, aezii-i canta,
Tl plang, in codri, crudele fiare.

Cu-aripa, vulturul umbra fi tine.
Lupul, cu mila, rana i-o linge -
Soimul, voevodul crestelor fine,
Ca unui frate, fruntea i-atinge.

Se lasa-amurgul. Luna s'arata

Stele, multime, pe cer se'mplanta.
Vantul prin frunza ncepe sa bata,
Haiducul in munte o doind canta.

lar Samodivele’n albe voaluri,
Zane aevea, canta - minune.
Cantand, abia ating iarba moale -
Langa viteaz, lin ingenunche.

Una, cu leacuri, rana i-alinta
Cu apa rece-i stropeste-o alta
Alta’i saruta gura, fierbinte -
El o priveste scump. Tresalta:

»Spune-mi, o sord, unde-i Caragea
Unde e palcul meu de voinici?
Spune-mi si'n urma sufletu-mi ia -
Doresc sfarsitul sa-mi dau aici.”

Se'mbratiseazd. Zana, usor
Zboara in noaptea mare si grea.
Cantand, se’naltd — si pana’n zori,
Cautd duhul lui Caragea.

Se face ziua. Sus, in Balcani,

Zace viteazul, mort, plin de sange.
Lupul cumplita rand fi linge -
Soarele frige, frige — dusman!

Poezie apdrutd in acelasi numdr
al revistei ,Gandirea’, reprodusd in grafia epocii
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Tn coasts-i arde o rand adanca
Viteazul tanar, barbatul créancen.



Rudy Roth

Palma de Mallorca, Spania

Atunci

Atunci cand fti vei pierde aderenta la visele mele
Adu-ti aminte ca eu

Mai port tatuata pe tample

Nostalgia acelui Eden

Tn care mainile lui Dumnezeu

Ti-au modelat resemnarile

Din coasta mea stanga.

lar atunci cand busola inimii mele

Nu va mai arata catre nordul nelinistilor tale,
Fa-ma sa-mi aduc aminte

Ca fara semnul pacatului tau,

Sufletul meu n-ar fi avut niciodata

Vocatia universului.

De fapt, de fiecare data,

Cand nu-mi mai apartii,

Adu-ti aminte de a unsprezecea porunca

Ce spune ca-n rostul sau

Femeia nu trebuie sa imbatraneasca

Tn bratele-n care s-a incircat de singuritate.

Palma de Mallorca, Spania - 4 februarie 2013
Altceva

Trdieste-md ca pe o propunere
Sau ca pe o incercare nesdbuita
De a replica senzatiile copildriei
n lumina mototolit3

A diminetilor de aprilie.

Sau, daca ti-e mai bine,
Trdieste-mad ca pe altceva,

Ca pe o iluzie sau, de ce nu,

Ca pe 0 neconcordantd semantica
n ideea de noi.

Dar, oricum m-ai trai,

Ai grija sa nu uiti

Ca timpul nu stie sd se opuna
Reflexului nostru organic

De a recicla post-traumatic
Suferintele din iubire.

Quand

Quand vous perdrez l'adhérence a mes réves
Rappelez-vous que je porte toujours
Tatouée sur me tempes,

La nostalgie de cet Eden

Dans lequel les mains de Dieu

Ont faconné votre résignation

De ma cote gauche.

Et quand la boussole de mon csur

Ne regardera plus au nord de vos angoisses,
Faites-moi me souvenir

Que sans le signe de votre péché,

Mon ame n‘aurait jamais

La vocation de lunivers.

En fait, chaque fois

Que vous ne m’appartenez plus
Rappelez-vous le onziéme commandement
Qui dit que la femme ne doit pas vieillir
Dans les bras ou elle a appris la solitude.

Palma de Majorque, Espagne - 4 février 2013
Autre chose

Vivez-moi comme une suggestion

Ou comme une tentative folle

De reproduire les sensations denfance
Dans la lumiére froissée

De ce matin d’avril.

Qu, si cest mieux pour vous,
Vivez-moi comme autre chose,
Comme une illusion ou pourquoi pas
Comme un décalage sémantique
Dans l'idée de nous.

Mais, indépendamment de la forme
Sous laquelle vous choisirez de me vivre
Noubliez pas que le temps

N'est qu’un réflexe futur de notre passé
Propice au recyclage post-traumatique
Des anciens chagrins d’amour.

Palma de Majorque, Espagne - 17 février 2018
Palma de Mallorca, Spania - 17 februarie 2018

32



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Direct

Direct expuse exaltarilor rasaritului,
Umbrele noastre

S-au dizolvat una in cealalta,
Precum doua dare de culoare
Contopite intamplator,

Tn toate semnificatiile

Aceluiasi sens cromatic.

Palma de Mallorca, Spania - 26 februarie 2018
Insuficient

Insuficient expus la acustica fericirii,
Mi-am ghemuit singuratatea

Tn vibratia acelor amintiri,

Tn care umbra ta si ezitérile mele
Coexistau inclestate intr-o singura taina.

Rod al acestui nonsens,

Prezentul eului meu

S-a gasit dara locuit de-o tacere ostild,
Tn care ecoul absentei tale

Avea armonia nefireasca a unui blestem.

Palmanova - 27 martie 2014
Tndarat

Tndaratul pasilor mei,

Semnele mute ale singuratatii

Si eul copilariei,

Haituit de zambetul neconvingator
Al unui arlechin de hartie.

Tndaratul pasilor tai,
Taramul povestilor nespuse
Si tdceri asimetrice
Rasucite-n spirale,

Ca-n dansul hipnotic

Al un dervis rotitor.

Tndaratul pasilor nostri,
Copii-soarta,

Tragandu-ne greselile printre degete
Si mimandu-ne chemarile

Cu gesturi desperecheate

Si lipsite de noima.

Palma de Mallorca - 24 august 2016

Directement

Directement exposées

A lexaltation de l'aube

Nos ombres se sont dissoutes
Lune dans lautre,

Comme deux trainées de couleur
Mélangées par hasard,

En toutes les significations

D'un méme sens chromatique.

Palma de Majorque, Espagne - 26 février 2018
Insuffisamment

Insuffisamment exposé

A l'acoustique du bonheur,

Je plie ma solitude

Dans la vibration de ces souvenirs
Ou ton ombre et mes hésitations
Coexistaient dans le méme secret.

Fruit de ce non-sens,

Le chemin vers moi-méme

S'est avéré habité par un silence hostile
Dans lequel, l'écho de ton absence

A seulement 'harmonie d'une malédiction.

Palmanova - 27 mars 2014
Derriére

Derriére mes pas,

Les signes muets de la solitude

Et lego de mon enfance

Suivi par le sourire peu convaincant
D'un arlequin en papier.

Derriére tes pas,

Un royaume d’histoires pas lues

Et des silences asymétriques

Tordus a travers les spirales du temps,
Comme la danse hypnotique

D'un derviche.

Derriére nos pas,

Les enfants-destin

Tirant nos erreurs entre leurs doigts
Et imitant nos appels

Avec des gestes dépassés

Et sans ennui.

Palma de Majorque, Espagne - 24 aotit 2018

Poeziile in limba romana au aparut in volumul Geometriile contradictorii ale singuratatii,
lasi, Editura Ars Longa, 2019. Poeziile in limba franceza au fost publicate in volumul Pluie d’etoiles.
Anthologie de poésie roumaine contemporaine, lasi, Editura Ars Longa, 2020, in traducerea autorului.
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Letitia Vladislav
Los Alcazares, Spania

Trebuie sa fii nebuna sa nu crezi

mi-am spus

accept sd ma ningi fn plina vara

pentru ca in tine totul este uluitor de verde
albastrul imi intra in sange

si imi taie talpile

pentru ca umblu desculta printre serpi
si nu ma tem de moarte

pentru cd

ai deschis vadurile vietii in mine
facandu-ma sa uit ce cuminte eram
pentru cd

esti singurul facator de vise

pierdut in dragostea unei lumi de piatra.

*

Ma fncanta sa renasc din cenusa

eu sunt numai singura eu

asa cum am fost de la facerea lumii mele
mereu pusa la zid

mereu aruncata peste gard

unele talpi si-au curatat jegul direct peste sufletul meu
nu m-a iubit nimeni

dar au aplaudat toti cand am disparut printre hiene
femeia luminoasa ramane in umbra

si asteapta

singura pot trai

libera

cuibarita intr-o poveste

fara oameni in jur

si rdzboaie

duse cu o pasiune pe care eu nu o pot intelege
pacea utopica

pe care nu 0 mai pot suporta

ochii tai intr-o fotografie

pe vremea aia cerul era mai putin poluat

este frumoasa viata

si uneori

seamana cu un tei inflorit

aplecat peste mine.

*

Tmi aduc aminte

ziua mamei pe camp

repede

repede

se intoarce ploaia

se fntoarce omul cu carnetul rosu
fiecare cartof avea un numar
fiecare gaura astepta un cartof
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Debes estar loca para no creer

me dije

acepto que me nieves en pleno verano
porqué en ti todo es increiblemente verde
el azul entra en la sangre

y corta mis suelas

porqué ando descalza entre serpientes

y no tengo miedo a la muerte

porqué en una noche

abriste los vados de la vida cerrada en mi
haciéndome olvidar lo buena que era
porqué

tu eres el Unico hacedor de suenos
perdido en el amor de un mundo de piedra.

*

Me deleita renacer de las cenizas

solo en la soledad estoy yo

como ha sido desde la creacién de mi mundo
siempre me pusieron la pared

siempre me tiraron sobre la cerca

las suelas de algunos limpiaron su barro
directamente sobre mi alma

teatro de tugurios

en el paraiso rural

nadie amaba mi inocencia

pero todos vitorearon cuando desapareci entre las hienas
la mujer brillante

permanece en las sombras

y espera

solo puedo vivir libre

anidada en un cuento de hadas

sin gente a mi alrededor

guerras peleados con una pasion que no puedo entender
paz utdpica

que ya no aguanto mas

tus ojos en una foto

en ese momento el cielo estaba menos contaminado
la vida es hermosa

y a veces

parece un tilo en flor

inclinado sobre mi.

Recuerdo

dia de la madre en el campo

rapido

rapido

la lluvia vuelve

regresa el hombre con su libreta roja



la scoala

dascalul fi daruise domnisoarei invatdtoare
flori de ziua mamei

era ca in filmele cu Sara Montiel

si muzica la balalaica

operatorul incurcase benzile

Sara intrase in Orient

filmele uzbeche erau gratis

ajutor reciproc pentru gloria socialismului
numai mama

cocosata de griji

de reumatism

de barbat si copii

astupa gdurile

si se gandea cd va cddea seara

peste viata ei netrdita.

Looping

cu capul in jos pdmantul are o altd culoare
intre doud ratari

puhoiul prescris

nu mai afecteaza

ne imbatam

Cu apa si minciuni

trairi fugitive

iubiri fugitive

vise fugitive

esentialul este pierdut

suntem de multa vreme infiltrati
intr-o alta dimensiune

cine mai crede

in bataia clopotelor?

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 ¢

&

cada papa tenia un numero

cada hoyo esperaba una papa

el maestro le habia regalado flores

a la senorita maestra

por el dia de la madre

fue como en las peliculas con Sara Montiel
y musica de balalaika

el camarografo arruind las peliculas

Sara habia entrado en Oriente

las peliculas uzbekas eran sin pago

ayuda mutua para la gloria del socialismo
solo madre

encorvada de preocupacion

de reumatismo

de hombre y ninos

cubre los agujeros

pensando que la tarde caeria

sobre su vida no vivida.

Looping

al revés la tierra tiene otro color
entre dos fallas

la riada prescrita ya no afecta
nos emborrachamos

con agua y mentiras

vidas fugaces

amores fugaces

suenos fugaces

la esencial es perdido

Lllegamos mucho tiempo infiltrados en otra dimensién
quien todavia cree

en el repique de campanas?

Traducerea in limba spaniola apartine autoarei.

Auger Lucas (1685-1765), pictor francez, Alegoria poeziei
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Echo

Cautarea

Avem fn noi cautarea,
fata nevazuta a lunii,
a marii, abisul, infinitul,

precum poetul, poezia, taina:
.md voi intoarce cdndva...”

cautarea lui n-o cunosc,
unde sa se ducd, cand sa se intoarcad?

cdndva... suna ciudat, nelinistitor,

las cuvantul sa se strecoare afara,

sa nu-mi dea tarcoale ingrijorarea,

cuvantul induce o stare, n-o las sa mocneasca,
acolo unde poposeste, in loc ales ori nedorit,

merge cu el poezia, il urmeaza lumina, iubirea,

indepartare poetica, imi spun, se poate,
nelinistea se strecoard intr-un straniu cuvant:

~maladiv'... retras in lumea Lui...

poetul nu vorbeste, fi simt
cautarea febrild, dar n-o stiu,

fiecare vede altfel cum cade lumina
pe ,zidul negru, lichid, orbitor de negru’.

La ricerca

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Sonia Elvireanu

La quéte

On porte en soi la quéte,
le visage invisible de la lune,
de la mer, l'abysse, Uinfini,

comme le poéte vit la poésie, le mystere:
« je reviendrai un jour.. »

je ne connais pas sa quéte,
ou va-t-il, quand reviendra-t-il ?

«un jour.. »

semble étrange, inquiétant,

je laisse filer le mot

pour que linquiétude ne m'accable pas,

ce mot induit un état, je ne le laisse pas couver,
la ou il s'arréte, un endroit choisi ou indésirable,

la poésie va avec lui, la lumiere le suit, lamour aussi,

éloignement poétique, je me dis, peut-étre,
l'inquiétude se glisse dans un étrange mot:

« maladif »... retiré dans son monde...

le poete ne parle pas, je sens
sa quéte fiévreuse, mais je ne la connais pas,

chacun voit autrement la lumiére tomber
sur « le mur noir, liquide, un noir aveuglant ».

Dentro di noi s'infiamma la ricerca,
linvisibile volto della luna,
del mare, dell’abisso, dell'immenso,

poeta e poesia vivono il mistero:

«Un giorno tornero...».

non ne conosco la ricerca,
ma dove sta andando, e quando tornera?

«Un giorno...»

sembra strano, preoccupante,

mi sfugge la parola
che mi acquieti l'ansia,

ma s'addensa, non voglio incancrenisca,
scelto o non scelto, al luogo dell'indugio,
sotto braccio la prende la poesia,

che precede la luce con l'amore,

distanza poetica, mi dico, forse,
l'ansia s’insinua in una voce strana:
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Linistea marului
Dimineata cu mireasma de vara...

marul isi revarsa crengile pe fereastrd,
frunzele insorite adie pe pervaz
atat de aproape ca le simt mangaierea,

il zaresc cum deschid ochii,
surade senin in albul zorilor,
ma freamdta pana-n crepuscul,

noaptea imi alunga insomnia,
adorm in tremurul frunzelor
picurate de razele lunii,

linistea marului si cerul,
apa limpede in care lucesc
pietrele poemului verii.

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 :

«malaticcio»... rinchiusa nel suo mondo...

il poeta non parla, io percepisco
la sua ricerca delirante,
ma non ne vengo a conoscenza,

ognuno vede a modo suo
la luce abbattersi davanti
sul «muro nero, liquido,
un nero accecantes.

Le silence du pommier
Matin au parfum de été...

le pommier renverse ses branches vers ma fenétre,
ses feuilles ensoleillées frémissent sur le rebord
si pres que je sens leur caresse,

je lapercois dés que jouvre les yeux,
il sourit serein dans l'aube blanche,
veille sur moi jusqu’au crépuscule,

il éloigne mon insomnie pendant la nuit,
je mendors dans le frémissement de ses feuilles
arrosées par les rayons de la lune,

le silence du pommier et le ciel,
'eau claire ou brillent
les cailloux du poéme de Lété.

IL silenzio del melo
Mattina dal profumo dellestate...

il melo volge i rami alla finestra,

sul davanzale fremono

le foglie cariche di sole:

sono cosi vicine che sento la carezza,

mi inonda la sua immagine
appena apro gli occhi,

nell'alba bianca dolce mi sorride,
fino al tramonto veglia su di me,

di notte allontana la mia insonnia,
mi addormento al fruscio delle foglie
irrorate dai raggi della luna,

il silenzio del melo ed il cielo,
l'acqua limpida dove brillano
i ciottoli del poema dellestate.

Traducerea in limba franceza apartine autoarei. Traducere in limba italiana de Giuliano Ladolfi.

Poeme din volumul bilingv Le regard... un lever de soleil/Lo sguardo... un‘alba. Traduction en italien
et Préface de Giuliano Ladolfi, Giuliano Ladolfi Editore, Italia, 2023.
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Echo

cuvintele se nasc

cuvintele
se nasc in dureri
precum copiii

nerostite
nescrise
necitite

literele lor

se sting

si cuvintele pier

dar cand

le e dat

sa traiasca

atunci cuvintele invadeaza
inimile poetilor

n spatiul
rezervat lor
de Dumnezeu

mad tem

in ceasul de-nceput
al noptii

de cuvinte

pentru ca stiu

ele se nasc
in dureri
precum copiii

cercuri

copilul arunca piatra in apa
cercurile se maresc

apoi dispar

si jocul refncepe

copilul nu stie ca numai atunci
numai acolo
cercurile cresc

timpul le strange
intr-un corset
cand arunca piatra
copilul rade

batranul paseste in corset

acolo
cercurile se micsoreaza
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Veronica Pavel Lerner

Mississauga, Ontario, Canada

pana cand ultimul
devine punct

apoi dispare
precum cercul mare din
copilarie

s-a topit
intre apele inceputului

Din vol. Neterminatele
secunde, Targu Mures, Editura
Vatra veche, 2020

floarea

o floare

a cazut intamplator
la picioarele mele
si sfasiate

de lumina ei
firimituri de eu

au tasnit in juru-mi

aduna-ti firimiturile
mi-a poruncit partea de mine
ramsa intreaga

am luat atunci una din farame
si am ascuns-o cu grija
n causul palmelor

ea a devenit

din acea zi

rugaciunea celorlalte
firimituri de eu

nascute din lumina florii
cdzutd din senin

pe cararea pasului meu
istovit

dintre pamant

si infinit

words are born

words
are born in agony
as children are

untold

unwritten

unread

their letters

dissolve

and the words vanish

but when

they are fated

to live

words invade

the hearts of poets

in the space
reserved for them
by God

| am afraid

of words

in the early hours
of the night

because | know

they are born
in agony
as children are

circles

a child throws a stone in the
water

circles expand

then disappear

and the game restarts

the child doesn’t know that
only then only there
the circles grow

time will squeeze them
in a corset

when throwing the stone
the child laughs

the old man steps with the
corset

by now
the circles shrink

until the last one
becomes a dot

then disappears
like the big circle in his
childhood

vanished
in the waters of the
beginning

the flower

a flower
happened to fall
at my feet

and slashed

by its light
crumbs of me
burst all around

gather your crumbs
commanded the remaining
whole part of me

| took then one of the
crumbs

and hid it carefully

in my cupped hands

since that day forth

it became prayer

for all the other

crumbs of me

born of the light of the
flower

fallen out of the blue

on the path trodden

by my weary feet

from dust

to eternity

Traducere

in limba engleza

de Marina Mendelsohn
Shalmon
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Muzica

GENEROZITATE PRIN MUZICA
Festivalul International ,,George Enescu’, 2023

Costin Tuchila

a si editia aniversard a Festivalului International

,George Enescu”,a 25-a, din 2021, cea de anul acesta va
fi una maraton, desfasurandu-se, la fel ca precedenta, timp de
29 de zile, intre 27 august si 24 septembrie 2023. Ndscut ca
un omagiu adus lui George Enescu, la trei ani de la moarte
(1958), Festivalul International ,George Enescu” a ajuns sa
se singularizeze in lumea muzicala. Exista, dupa cum se stie,
festivaluri foarte vechi,cu o lungd istorie si traditie,dar acestea
au cu totul alt profil. Niciunul nu include toate genurile de
muzicd (simfonicd, vocal-simfonica, de camera, corald, opera),
nu are un repertoriu atat de bogat in care regasim toate
epocile si stilurile de muzica. Tn istoria sa recenta, festivalul
a avut editii sau a programat serii de concerte dedicate unui
mare compozitor (celebrarea Anului International Wagner
in 2013, seriile ,Bach by Midnight”, ,Mozart by Midnight”),
fara a repeta insd structura festivalurilor dedicate in lume
unui singur compozitor. Apoi, se urmdreste cu consecventa
asezarea in context istoric si de natura stilistica a creatiei
enesciene prin seria de concerte ,Enescu si contemporanii”
Nu n ultimul rand, Festivalul ,Enescu” se distinge prin atentia
acordata creatiei muzicale actuale, dar si prin numadrul
mare de participanti, reunind pe unii dintre cei mai valorosi
interpreti ai momentului.

Tncepand cu aceasts editie, directorul artistic al Festiva-
lului ,Enescu” este dirijorul Cristian Macelaru, director muzi-
cal al Orchestrei Nationale a Frantei. Presedinte de onoare:
Zubin Mehta. Organizator: ARTEXIM, manager interimar: Cris-
tina Uruc.

,LGeorge Enescu, prin muzica sa, continua sa inspire pro-
fund si astazi peisajul cultural romanesc. Ne fundamentam pe
principiile si valorile unui artist complet, dedicat promovarii
muzicii, fmbogatind societatea in care se manifesta creatia
sa si permitand ca fortele transformatoare ale esentei sale
sa ne fnalte spiritul. Pe baza acestor principii si inraddcinat
in aceasta intelegere, sunt hotdrat sa continui sa clddesc pe
baza realizarilor monumentale ale Festivalului «Enescu» si
ale Concursului «Enescu»”, spune Cristian Macelaru, prefatand

GEORGE

ENESCU

BB VAN

evenimentul. Sub motto-ul Generozitate prin muzica’, progra-
mul festivalului include peste 3.500 dintre cei mai renumiti
artisti ai lumii, peste 40 de orchestre din 16 tari, lucradri
de opera in prima auditie si concerte educative pentru co-
pii, in seriile deja traditionale: ,Mari orchestre ale lumii” (la
Sala Palatului), ,Concertele de la Ateneu” (la Ateneul Roman,
dupa-amiaza), ,Concertele de la miezul noptii” (serie care
revine la aceastd editie, la Ateneul Roman), ,Enescu si con-
temporanii” (concerte de dimineata, la Sala Auditorium). Ca
noutati: ,Seria orchestrelor romanesti” si ,Concerte pentru
familii si copii”. Tn prima, ,cele mai importante orchestre din
Romania vor fi in centrul atentiei pe scena de la Sala Radio
in cele patru weekenduri ale Festivalului «Enescu», cu invi-
tati de seama si lucrari diverse in program. Daca pana acum
Sala Radio era spatiul in care se ascultau muzicile secolelor
XX-XXI, aceastd editie a Festivalului «Enescu» aduce in
atentia publicului calitdtile interpretative ale orchestrelor
romanesti, fiecare cu specificul sdu, abordand un program
variat, care include atat autori romantici sau moderni, cat si
muzica contemporana. Atat solistii cat si dirijorii invitati sunt
tineri afirmati pe scenele internationale, din Europa si Sta-
tele Unite ale Americii, romani si straini’, precizeaza organi-
zatorii. ,Seria orchestrelor romanesti a fost gandita sa puna
in valoare specificul orchestrelor invitate care, anul acesta,
abordeaza un repertoriu universal variat, mixand lucrdri bi-
necunoscute publicului, cum ar fi Simfonia a IV-a de Ceaikov-
ski, Simfoniile a Il-a si a V-a de Sibelius, Pelléas si Mélisan-
de de Debussy, cu premiere absolute fn Romania. Maestrul
Cristian Macelaru a ales lucrdri-spectacol si aici ma gandesc
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la Concertul pentru pian al lui Fazil Say, la Hore de Adrian Pop
sau Frenesia pentru orchestrd de Dan Dediu.” (Cristina Uruc).
Vom asculta, in ordinea programarii din aceasta serie de con-
certe: Orchestra Filarmonicii ,Transilvania” din Cluj-Napoca
(2 septembrie), Orchestra Nationala Radio (3 septembrie),
Orchestra Filarmonicii ,Banatul” din Timisoara (9 septem-
brie), Orchestra Simfonica Bucuresti (10 septembrie), Ansam-
blul Musica Ricercata (10 septembrie), Opera Maghiara din
Cluj-Napoca (11 septembrie), Orchestra Filarmonicii de Stat
din Sibiu (16 septembrie) Orchestra Filarmonicii ,Moldo-
va” din lasi (17 septembrie), Orchestra Filarmonicii ,George
Enescu” din Bucuresti (23 septembrie), Orchestra Filarmonicii
,Mihail Jora” din Bacdu (24 septembrie).

Orchestra Filarmonicii bucurestene va deschide festivalul,
duminica, 27 august, ora 19.30, Sala Palatului, cu un program
dirijat de Cristian Mdcelaru: Concertul in si minor pentru
violoncel si orchestrd, op. 104 de Dvorak - solist: Gautier
Capucon; Rapsodia romdnd in Re major, op. 11 nr. 2 de George
Enescu; Suita ,Cavalerul Rozelor’, op. 59 de Richard Strauss.

Ca si in editiile precedente, seria ,Mari orchestre ale lumii”
aduce pe scena Sdlii Palatului (zilnic, orele 19.30 si 20.00)
concerte de exceptie, in interpretarea unora dintre cele mai
prestigioase orchestre de pe glob. 13 orchestre straine si
3 orchestre din Romania vor interpreta un total de 29 de
concerte tn cadrul acestei serii, acestor concerte lipsindu-le,
vorba lui Cristian Macelaru,,,numai focurile de artificii.”,Pentru
multi dintre spectatori poate ca este prima si singura sansa
in viata sa asculte un astfel de concert live, ma gandesc la
Filarmonica din Viena, Orchestra Regala Concertgebouw din
Amsterdam, Orchestra Nationala a Frantei, Orchestra Tonhalle
din Zirich sau London Symphony Orchestra.” Vom asculta
Orchestra si Corul Maggio Musicale, dirijor: Zubin Mehta, in
primul sdu program (28 august) cu versiunea de concert a
operei Otello de Verdi; Orchestra Simfonica din Londra, sub
bagheta lui Simon Rattle, cu o raritate repertoriala in al
doilea program (31 august), Simfonia Turangalila pentru pian,
unde Martenot si orchestrd de Olivier Messiaen; Orchestra
Teatrului Capitole din Toulouse, dirijata de Christian Badea si
Josep Pons, sub conducerea acestuia din urma interpretand in
al doilea concert (2 septembrie), Lélio ou le Retour a la Vie de
Berlioz, piesa rarisim abordatda, urmare a Simfoniei fantastice,
si ea inclusd n acelasi program; Orchestra Filarmonica din
Viena sub bagheta dirijorului Jakub Hr3a, cu lucrari de
George Enescu (Suita nr. 1 pentru orchestrd), Leo$ Janacek (Suitd
din opera Vulpea cea sireatd”) si Serghei Rahmaninov (Dansuri
simfonice) in al doilea concert (11 septembrie); Orchestra
Tonhalle din Zirich, dirijata de Paavo Jarvi, intre altele, cu
Pacific 231. Miscare simfonicd de Arthur Honegger si Simfonia nr.
9 de Anton Bruckner; Orchestra Simfonica din Israel, dirijata de
Lahav Shani; Orchestra Simfonica din Goteborg, dirijor: Gustavo
Gimeno; Orchestra Operei de Stat Bavareze, dirijata de Vladimir
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Jurowski, director artistic al Festivalului ,Enescu” intre anii
2017 si 2021; Orchestra Academiei Nationale Santa Cecilia
din Roma cu Tugan Sokhiev la pupitrul dirijoral, cu Simfonia nr.
1 in Mi bemol major de George Enescu in primul ei concert (15
septembrie); Orchestra Filarmonicd Nationala a Ungariei cu
marea pianista Martha Argerich, care va interpreta Concertul
nr. 3 de Serghei Prokofiev (18 septembrie, dirijor: Charles
Dutoit); Orchestra Nationala Radio, dirijatd de Tan Dun;
Orchestra Nationala a Frantei, dirijor: Cristian Mdcelaru, cu Le
Sacre du printemps de Stravinski (21 septembrie) si Simfonia
nr. 3 de George Enescu (22 septembrie); Orchestra Regala
Concertgebouw, dirijatd de Klaus Makela, care va incheia, prin
traditie, festivalul (in 24 septembrie, Simfonia nr. 3 de Gustav
Mahler); Orchestra Romana de Tineret, cu doua concerte, al
doilea in compania Orchestrei Nationale a Frantei; Ansamblul
francez Le Balcon, aldturi de Orchestra Operei Nationale
Bucuresti, dirijori: Maxime Pascal, Daniel Jinga, Ciprian Tutu,
cu o premierd absolutd in Romania: opera Sfdntul Francisc din
Assisi de Olivier Messiaen (20 septembrie).

Programul complet al festivalului: https://www.
festivalenescu.ro/ro/festival-2023/program-2023/

Pe portalul Leviathan.ro vom publica zilnic informatii
despre program, interpreti si lucrarile incluse in concerte,
relatari, cronici si fotografii.

Ca si la editiile precedente, Asociatia Culturala Leviathan

este partener media al Festivalului International ,George
Enescu”.

PNéscut ca un omagiu adus
lui George Enescu, la trei ani
de la moarte (1958), Festivalul
International «George Enescu»
a ajuns sd se singularizeze

in lumea muzicala.”
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PRIMAVARA UNUI GENIU
Restituire documentara de loan Adam

loan Adam

Critic si istoric literar
Membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania

martie 1898 marcheaza nu doar

inceputul unei primaveri capricioase,
ci si ziua recunoasterii depline, acasd, a
unei glorii nationale. George Enescu, un
adolescent de 16 ani, dirija atunci la Ate-
neul Roman orchestra venerabilului pro-
fesor universitar si compozitor Eduard
Wachmann, care interpreta suita simfo-
nica Poema romdnd compusa de cel ce
fusese numit la Viena ,,un Mozart roman”.
Cum s-a mai intamplat si in alte cazuri,
gloria ,de afard” a premers pe aceea ,di-
nduntru”. Probabil cd atat de tanarul di-
rijor si compozitor nu ar fi beneficiat de

aceastda suprema onoare daca faima de
la Paris n-ar fi strabatut cu pasi repezi
drumul spre Bucuresti. In 6 februarie
1898 Poema romdnd fusese prezentata,
fn prima auditie, la Théatre du Chate-
let, de vestita orchestrd a lui Edouard
Colonne. Succes urias! Sofisticatul public
parizian, sedus de farmecul unei muzici
cu insertii folclorice romanesti, l-a che-
mat pe scena pe compozitor, fapt care
nu se mai intamplase. Presa, indeobste
reticenta cu ,metecii’, s-a intrecut in elo-
gii. Primul a apdrut in Le Courier National
(8 februarie), urmat apoi de Le Moniteur
Universel (9 februarie), Nouvelle Revue
Parisienne (12 februarie), Le Monde Musi-
cale (15 februarie) si de Le Monde illustré
(19 februarie). Tn arhiva Muzeului ,Geor-
ge Enescu” figureaza 44 de cronici si 19
anunturi din presa de peste hotare. Pana
si ministrul plenipotentiar al Romaniei
la Paris, George Cretzianu, a simtit ne-
voia sa-si informeze superiorul, dificilul
premier Dimitrie A. Sturdza, asupra aces-
tei performante muzicale.

Protejatul printesei Elena Bibescu
a avut parte rapid de aceeasi primire si
la Bucuresti. lar faptul ca Poema romdnad
avea pe frontispiciu un ,Omagiu respec-
tuos M.S. Regina Romaniei” (Elisabeta),
iar suita se incheia cu acordurile trium-
fale ale imnului regal compus de Eduard
Hibsch, pe versuri de Vasile Alecsandri,
a precipitat evenimentul, aflat sub inal-
tul patronaj al regelui Carol I. Cronicarii
nu si-au precupetit elogiile. Primul care
a sesizat, in 8 martie 1898, ca tanarul
artist ,a produs o adevarata revolutiune
in cercurile noastre muzicale” a fost cro-
nicarul Ligii romdne, saptamanalul Ligii
pentru unitatea culturald a tuturor ro-

madnilor. Acesta semna, modest, doar cu
prenumele, Duiliu. Tn prefata la Gdn-
duri inchinate lui Enescu, volum apa-
rut in 1970, Victor Craciun, peste ani
presedinte si el al aceleiasi Ligi, presu-
punea ca ar fi fost vorba de Duiliu Zamfi-
rescu. Supozitie neconfirmata de exame-
nul documentar. Poetul si romancierul
diplomat nu a participat la concertul din
Bucuresti. Era la post, la Roma! in 3 mar-
tie 1i scria lui Titu Maioreascu despre di-
alogul platonician Fileb si-si destainuia
un proiect legat de romanul /n rdzboi pe
care tocmai il terminase. Dar daca Duiliu
Zamfirescu n-a fost autorul cronicii din
Liga romdnd, a existat insa un tiz al aces-
tuia. Adevdratul semnatar al articolului
era Duiliu loanin, cel mai bun prieten din
tinerete al lui... Duiliu Zamfirescu. Duiliu
loanin (15 nov. 1855-7) era magistrat,
poet, colaborator in tinerete la Literato-
rul, ca si Duiliu Zamfirescu, si meloman
fmpatimit. EL si-a incheiat studiile uni-
versitare tarziu, cu teza Despre servituti
in general, sustinutd in 1885 la Faculta-
tea de Drept din Bucuresti. Lui i scria
Duiliu Zamfirescu (care canta si el la
pian, vioara si chitard) sa cumpere de la
Sandrovitch, proprietarul unui magazin
de instrumente si publicatii muzicale,
notele de la ,Etudes de Chopin, Impromp-
tu si celelalte”. (V. Duiliu Zamfirescu,
Opere Il. Integrala corespondentei A-M.
Editie Ingrijitd, text stabilit de loan Adam
si Georgeta Adam. Argument, cronolo-
gie, note, comentarii, glosar de referinte
critice si indice de nume de loan Adam.
Studiu
Academia Romanad, Bucuresti, Fundatia
Nationala pentru Stiintd si Artd, 2021,
p.188).

introductiv de Eugen Simion,
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Amicul ndemnat s3a faca aceste
achizitii nu era un profan in ale muzi-
cii. Se nascuse intr-o familie buna, cu
preocupari culturale, parintii lui erau
asociatii librarului losif Romanov. Sora
lui, Eliza, casdtorita cu cdpitanul loan
Danescu, a fost prima si marea iubire ro-
mantica a lui Duiliu Zamfirescu, iar o alta
sora, Ecaterina, era profesoard de pian
la Conservator. A urmat cursurile Cole-
giului ,Sfantul Sava’, iar dupa licenta in
Drept a fost magistrat in cateva instante
judecatoresti, punctul de varf al ascen-
siunii lui sociale fiind postul de secretar

Lewathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

la Chestura Camerei Deputatilor intre
anii 1895-1899.

Pasiunea pentru muzica i-a fnviorat
existenta. N-a fdcut abstractie de ea nici
in dragoste. Avea, inca din 1880, o lunga
relatie consensuala cu Jenny Gebauer,
fiica lui Constantin Gebauer, proprie-
tarul primului magazin de instrumente
muzicale din Bucuresti si al unei edituri
profilate pe comercializarea partituri-
lor muzicale. Jenny era si nepoata Llui
Alexis Gebauer, elevul lui Franz Liszt, cel
mai vestit profesor de pian din Bucurestii
anilor 1850-1870 si prieten devotat al

,Poema Romana

lui Eduard Wachmann. Neamtul acesta
nascut pe pamant romanesc (la Cluj, in
1815),a fost unul dintre primii compozitori
de la noi care au inclus in lucrdrile lui me-
lodii nationale romanesti. Deloc orgolios,
retras deliberat in anonimat, acest Duiliu,
sters de lexicografi din dictionare fiindca
nu era relevant, a fost cel dintai cronicar
muzical roman care a inteles dimensiuni-
le revolutiei muzicale produse la noi de
foarte tanarul George Enescu. Ti reproduc
in coloanele revistei Leviathan cronica din
Liga romdnd cu sentimentul unei tarzii, dar
meritate justitii postume.

Capitala noastra sta sub profunda emotiune a unui

geniu artistic romanesc, chemat a ridica melodia nationald
la fnaltimile sublime ale muzicii clasice. Acest geniu este
d-nul Gheorghe Enescu, tandrul nostru artist care cu farmecul
arcusului si al compozitiunei sale a produs o adevarata
revolutiune in cercurile noastre muzicale. De mult, poate
chiar niciodata, capitala noastra nu a avut ocazia de a simti
acei dulci fiori de fncantare pe cari i-a simtit zilele acestea in
concertele tanarului, dar marelui nostru artist.

De cate ori mi s-a dat sa ascult o sinfonie de Beethoven
sau o rapsodie de Liszt,md gandeam cu durere de ce nu avem
si noi romanii un geniu muzical, care sa inteleagd si sa se
poatd inspira de farmecul motivelor noastre poporale si sd ne
creeze din ele o muzicd superioard, 0 muzicd nationala clasica
n toatd acceptiunea cuvantului.

Faceam adeseori aceasta reflectie, pentru cd simteam
d[e] p[ildd] in celebrele rapsodii ale lui Liszt motive muzicale
romdnesti si ma durea inima cand fmi dam seama ca acele
indeobste admirate rapsodii sunt cunoscute n lume sub
numele de rapsodii ungurestil...

Liszt insd nu e singurul compozitor care s-a folosit de
bogdtia si dulceaata cantecelor ce rdsunau si rasund prin codrii
Carpatilor romanesti. Abia este vro opereta de a lui Offenbach
sau Millocker in care sd nu descoperi accente melodice cu
desdvarsire romanesti.

Si daca strdinii compozitori au rdusit sa stoarca admi-
ratiunea generala cu melodii romanesti, ce ar putea face un
compozitor genial romdn din cantecele poporului nostru?

Multi vor fi facut, ca mine, asemenea dureroase reflectiuni
si vor fi asteptat cu dor sa ajungd a vedea ivirea unui
asemenea componist. Si el s-a ivit. Tn d-nul Enescu noi vedem
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George Enescu la varsta de 16 ani

geniul muzical roman, care va turna in forme clasice fondul
cantdrii romanesti pe care romdnul a pldsmuit-o pe munti si
pe campii.

Poema Romdnd se numeste splendida compozitiune muzi-
cald a d-lui Enescu, pe care ne-o produse la Ateneu, dumine-
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ca trecutd, orhestra d-lui Wachman dirijata de insusi autorul
acelei compozitii.

SI mal

H

Niciodata nu s-a pomenit la noi o mai puternica
covarsitoare emotiune artistica de cum a fost acea, pe care o
produse aceastd capodopera nationald asupra publicului ce a
avut norocul s-o asculte. Sala intreaga a Ateneului era intr-o
continud fascinatiune si intr-un moment dat, cand se auzira
acordurile mandre si grave ale imnului nostru regal care
terminau in chip de apoteozd compozitiunea, toata lumea
era in picioare, toata lumea era strabatuta de fiorii unei sfinte
simtiri: @ mdndriei nationale.

Pusa
150 : Lioa romixA, I, B 15, § makic (¥8 b.lro—(ﬂ. ‘

A

Toti simtirdm atunci ce nestimata comoara e muzica
poporului nostru, cand intrd pe mana unui componist roman
de valoarea lui Enescu.

Tn dumineca aceea s-a botezat prima creatiune clasicd
a muzicii nationale romanesti. Dumnezeu sa dea genialului
nostru componist sandtate si viata indelungatd, ca sa poata
ajunge la intreaga dezvoltare a individualitatii sale, caci el
pare menit a deveni un Beethoven al Romanilor.

Duiliu.

Aparut in Liga Romdnd, |11, 10, 8 martie 1898, pp. 150-151.

LIGA RO

X 151

strabatuta de fiorii unei sfinte simtiri: @ | nici un motiv politic in sine. Prin urmare

eu inteleg si te alarmezi, dar nu inteleg -|

s blestemi

Agsa se pare a fi destinul speciei noastre;
ea nu merge inainte decit pe cdi pe cari
ea le udi cu singele siu §i cele mai fe-
cunde revolujiuni nu s'au sivirsit decit pe
preul celor mai dureroase sbuciumari.
Dati-va seami de Reformi, de Revolutia
franceza si acum de curind de abolifiunea
robiei.

Cu toate acestea, in epoca noastra, ra-
fiunea dobindind o mai mare putere, a-
pelul la fortd devine mai pufin necesar;
si sperdm ci ea va fi inutild pentru re
solvirea chestiunilor de nationalitate, pentru
cd aceastd solutiune se poate implini §i
pe cale pacinicd, aplicind in toate conse-
cintile sale sistemul federativ,

—— e ——

_POEMA ROMANA“
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{fP¥apitala noastra sti sub profunda e-
‘G mofiune a unui geniu artistic ro-
&/ manesc, chemat a ridica melodia

¢" nationald la inilfimile sublime ale
musicii clasice. Acest

geniu este d-nul
Gheorghe Enescu, tindrul nostru artist care
cu farmecul arcusului §i al compositiunei
sale a produs o adeviratd revoluiune in
cercurile noastre musicale. De mult, poate
chiar nici odatd, capitala noastrd nu a avut
ocasia de a simti acei dulci fiori de in-

cintare pe cari i-a simfit zilele acestea in

concertele tindrului, dar marelui
artist.

nostru

De cite ori mi s'a dat sd ascult o sin-
e Liszt,
ma gindeam cu durere, de ce nu

fonie de Becthoven sau o rapsodie

m
si noi Romanii un geniu musical, care si
ul
motivelor noastre poporale si sd ne creeze

inteleagd si sd se poatd inspira de farm

Wis @uciuni [wnitd e P VW S A vdib’ Golinle

o T Avadecta,

Ebbrnte « et Wik el ke ctennli o lidioe Aoadindy |

din ele o musici superioard, o musicd na-
tionald clasicd in toatd accepfiunea cu-
vintului

Ficeam adese-ori aceasta reflectic, pentru
mteam d. p. in celebrele rapsodii ale
lui Liszt motive musicale romdnesti 5i ma

ci

durea inima cind imi dam seama, ci acele
in de obste admirate rapsodii sunt cunos-
cute in lume sub numele de rapsodii un-

Liszt insd nu e singurul compositor care
s'a folosit de bogatia si dulceata cintecelor
ce rasunau si rdsund prin codrii Carpatilor
romanesti. Abea este vr'o operetd de a
lvi Offenback sau Millcker in care si nu
descoperi accente melodice cu desavi
romanesti.

Si dacii strdinii compositori au réusit s

stoarca admirafiunca generald cu melodii
romanesti, ce ar putea face un compositor
genial 7omdan din cintecele poporului nostru?

Multi vor fi ficut, ca mine, asemenea
dureroase reflectiuni si vor fi asteptat cu

dor si ajungd a vedea ivirea unui
menea componist $i el s'a ivit. in d-nul
FEnescu noi vedem geniul musical roman,
care va turna in forme clasic
tarii roménesti pe care Romanul a plis
muit-0 pe munfi §i pe cimpii

fondul cin-

Poema Romdna» se pume;

plendida

compositiune musicald a d-lui Enescu, pe
care ne-o produse la Ateneu, Dumineca
trecutd, orhestra d-lui Wachman dirijata
de insus autorul acelei compositii

Nici odatd nu s'a pomenit la noi o mai
puternicd §i mai covirsitoare emotiune ar-
tisticd de cum a fost acea, pe care o pro-
duse aceasta capo d'operd nationald asupra

publicului ce a avut norocul so asculte

Sala intre: a Ateneului era intr'o con

tinud inatiune §i intr'un moment dat,
cind se auzira acordurile mindre si grave
ale imnului nostru regal care terminau in

chip de

apote compositiunea, toatd

lumea era in picioare, toatd lumea era

nindrict nafionale
Toti simgirdim atunci, ce nestimata co-

musica poporului nostru, cind

intrd pe mina unui componist romin de
valoarea lui Enescu.

in Dumineca aceea s'a botezat prima
creatiune clasicd a musicii nationale roma-
nesti. Dumne:

u dea genialului nostru
componist sdndtate §i o viata indelungata,
ca sd poatd ajunge la intreaga desvoltare
a individualitatii sale, cici el pare menit
+ deveni un Becthoven al Romdnilor.

Duiliu.

ofiterii nostri pot rispunde invitatiunii ce
li s'a ficut, se pot duce la balul din Bra-
sov, pot juca «ceardasul», cici de sigur
doamnele din societatea maghiara i-or pofti
si ei nu vor putea si le refuze
st
constitue o jignire a a

De o parte deci, actul ace
la bal
morului national; de altd parte ¢ un act
de curtenire, o politetd datoritd ofiterilor
stridiini, pe care ai nostri n'o puteau refuza.

Si discutdm putin chestia, nu pentru
casul specific ce ni se presintd, ci pentru
i de sigur ci politefe de-as
Sor mai ivi i atunci va fi bine ca ches

a — parti-
cipai

viitor, ci

sd fie elucidatd spre a ne mdrgini atunci

|
| - % : 9
} | numai la fapte §i a evita discuiuni, cari
! D PR Q { N | . spibile.
I OLITETI“ Sl DATORIE | prin natura lor sunt penibile
| Spre a fi drepti ins3, cata si spunem
Cazul ofiterilor din Ploesti, invitai a lua d°]’“ :j““"‘“ G 0wl G e Gl
oo e c oud pdreri emise §i ne finem in re-

! parte la balul pe care-l dederd ofiterii un- | ¢ PEISTCIECE o
quri si austriaci din Brasov, a stirnit o vie | serva Pcmru a d‘o\m. \4“ r.1c unim cu cei

i discofiune i presamoastr si'a dat nastere | Susfin cd la'politeta ofiterilor din Brasov,

R Al iia at de ofi-
la_comentarii mai mult ori mai pufin juste, | € A8 ’l"]“ e L o ‘;E“ ds 8
. . < ’) acestia ebuaue si ras-

dupa cum cel ce discuta priveste chestia ”"d‘" OSF, acers “lﬁ’ ; “I
; iteti & C) A s si politete
numail din' punctul de. vedere  al- politefii, | Pind#, pentruca sunt politefe st potfef

: ori si din acela al amorului national | si in casul acesta politeta a lor nostri n'ar

i e e fi in concordanta cu daforia de Romdn

{ Comm(im.dc asmbdmﬁ ca /,le'ﬂll «Dr(_p»v 05 e e G e 2 s
tatea» care in chestia Dobrogii a facutsi | ° 3 ‘

; ; curtenia aceasta ar avea un caracter po-
face inct jocul strdinilor, cu aceastd oca- | CUrtCRIA accasta ar ave il
sune e de un nationalism «a outrance: | litic, pentru e I_“ "“' (Tﬁ‘c" a'""°7m
si isi spune parerea franc neted. fn | MY Puteau angaja intru nimic prestigiul, ori
numara-i de Dumineca 22 Februarie, desa- | ™Ai bine zis propriul nostru amor national,
probd pe ofiferii nogtri si aratd ca atita | dupa cum nici citi-va ofiteri austro-ungari L
o R e oty fauet e W poAchiifsolid acifcipoliteefCeio iy
ward vor fi asuprifi, noi ce din Regat si | presiune a guvernului maghiar fata de fragii
: 5 3 * . stri.
in special ogtirea noastrd, nu poate sim- | "5 ; s
patisa cu cea de dincolo chiar de ar fi Dar atunci dind — suum cuigue — fie-
provocats i siita a raspunde la o politefa | cdruia ce e al siu, rimine s judecam
cu altd politeta. lucrul izolat de ori-ce atribute cari nu-i

; Alte ziare, intre care «Lumina» care | apartin.

‘l fiind din Ploesti, credem ci represintd si Fara indoiala ca ofiterii nostri din Ploesti,
opinia corpului ofiferesc din acel oras, | cind au invitat pe cei din Brasov, nu sau
sustin din contra, ci faptul acesta con- | gindit citusi de putin a da curteniei lor
stitue o purd curtenire si nu intruneste | un caracter politic. A fost din parte-le o

Edouard Colonne

Eduard Wachmann
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Poesis

asa cad pana atunci
sa ldsam usa crdpata si geamul deschis

pestisorul din acvariu nu sare de nebun
taman pe covorul albastru

Fara niciun motiv
azi
la pranz

doi nonagenari se plimbau pe bulevard
mand-n mana

radeau cu pofta

nu batea vantul

Valentin Busuioc insa ei i s-a ridicat fusta
si cred cd de asta radeau

Poet, prozator, dramaturg
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
Fotografie de Kadir Incesu, 2018

fn geamul vitrinei am vdzut si eu aceeasi scena
fnsd mi-a fost teamad sa rad

cand incd nu ai parul complet alb

Poetii si pasarile nu prea fti dd mana sa razi de moarte
dacad vrei sd ai 0 zi minunata chiar dacd i se ridica fusta

te trezesti in zori aparent fard niciun motiv

deschizi larg fereastra

si asculti ciripitul pasarelelor Ani secetosi

poetii n chile a fost descoperit

n schimb cel mai batran arbore din lume

dupa asta devin melancolici
e un chiparos

ei stiu si de ce sunt voioase are peste cinci mii de ani
asa fsi povestesc ele visele pentru a studia schimbarile climatice
n care i-au cantat lui Dumnezeu oamenii de stiinta au hotarat sa il taie
sa afle care au fost anii cei mai secetosi
Candva
dupa ce i-au studiat inelele de crestere
candva savantii au constatat cu uimire
si orasul nostru cd cele mai mari secete au avut loc
va ajunge sub ape n anii in care oamenii au fost mai rdi
va fi ca si celelalte n special in razboaie
uitat
totusi
pesti multicolori vor traversa gradina cel mai secetos an s-a dovedit a fi
prin fereastra la care mad asteptai zi de zi acela Tn care au tdiat chiparosul
se vor strecura agale rechinii
iar in pantofii tai rosii 1si va gdsi adapost Amintiri
0 meduzd
desi am parul alb
candva tin minte perfect cand mi-a curs
si orasul nostru prima picdtura de sange
va ajunge sub ape
va fi ca si celelalte aveam trei ani
uitat era anul o mie noud sute saizeci si opt
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stiu

unii va ganditi la primavara de la praga

altii la masacrul de la my lai

nsa eu stiu cd in clipa cand se facea

prima demonstratie a utilizarii mouse-ului
mi-am prins degetul intr-o capcand de soareci

si cand am plans prima oara tin minte
era ziua fn care neil armstrong a pasit pe luna
si toti ai mei aveau ochii n lacrimi

si de primul sarut Imi aduc aminte cu drag
zece ani mai tarziu

odysseas elytis primea premiul nobel

iar eu

de bucurie

i-am recitat o poezie de-a lui

unei fete mai mari

de liceu

si prima viatd salvata o tin minte

n timp ce exploda naveta spatiald challenger
am intrat intr-un alt schior

ferindu-l din fata unor busteni

ce se rostogoleau pe partie

si cand sufletul m-a lasat putin singur
si a plecat la un mic instructaj
mi-amintesc

dar despre asta

deocamdata

atat

totusi

ceva tot sunt nevoit sd va spun:
cand s-a intors

asa de tare m-a izbit

fncat mi-am amintit pe data
prima picaturd de sange

prima lacrima

primul sarut

insa

toata viata o sa md intreb

de ce manuscrisele aruncate la cos

scot acelasi vuiet

precum acela facut de bustenii cazuti atunci
in prapastie

Asteptarea

n orasul nostru traia un pictor umil
dar foarte apreciat

trecuse de optzeci de ani
cand faima i se dusese dincolo de ocean
facuse chiar inconjurul siberiei

de pretutindeni veneau orbi
batrani femei copii
sa le faca portretele

nici cei mai de seamd maestri
a spus un bdrbat de o suta de ani

Nnu au reusit sd ma picteze asa de bine
pot muri linistit

intr-o zi mohoréata de toamna

ultima din acel anotimp

in atelierul sau nu a mai venit nimeni
iar el s-a gandit ca e din cauza vremii

a doua zi postasul i-a adus un ziar

pe prima pagina era
un interviu cu un tandr artist
un adevdrat maestru al penelului

secretul era tehnica fara cusur -
nu desena niste orbite goale
punea in loc doua mici oglinzi
ca niste discuri

cand fsi suprapun ochii peste ele
orbii izbucnesc de-a dreptul in plans

citind asta

batranul si-a luat bastonul alb

si a plecat departe

departe

sa-l intalneasca pe cel pe care il asteptase
toatd viata

ca pe-o lumina

Regrete eterne

mama a regretat toata viata
ca nu a fost bogata

nici chiar ca regina angliei
dar mdcar pe aproape

ar fi vrut un mormant mare
sd aiba loc alaturi si rdzboiul de tesut

si cum n-a avut bani

nici macar de un rdzboi mai mic
s-a multumit sd ia cu ea

doar o sapa

Fericirea

abia in cimitir
oamenii devin fericiti
zambesc in toate fotografiile

cat traiesc

sunt tristi si grabiti

ofteaza intr-una

isi ocupd viata cu tot felul de fleacuri

n acest timp
moartea isi vede linistita de treaba

cautd sa le facad pe ascuns
cea mai frumoasa
fotografie
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Poesis

Valentina Becart

Poeta

O mie de ferestre

Azi, ne desparte un tarm,

cerul e mult prea sus, 360

de trepte

intre necunoscutul ce viseaza

si partea solitard a unui turn.

Totul pare a fi o iluzie tntre echilibrul
clepsidrei

si cucerirea unui cantec al noptii.

O mie de ferestre daca ai sa deschizi,
n-ai sd stii cine stdruie asupra

unor semne de intrebare.

Tti trebuie timp sa-ti pregatesti
ratacirea, sa-ti astamperi setea
dintr-o fantana cu adancul

arzand.

Cu fiecare respiratie, se aud
cuvintele cum trec dintr-un loc

n altul, cum apele curgdtoare

mai spald o rang,

lasandu-i orbului cheile vazduhului -

pe un pat de roua, de vant si de truda.

Azi, ne desparte un tarm,

cerul nu se mai vede, undeva

intre nori,

doar noi numaram

aripile si ingerii, de la unu la o suta,
pana ce inimile bat la unison

si tristetea numdra margele de sticla...
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Tn fragilitatea privirii

Mereu, soarele rotund,
transfigurat,

rascolind prin tdrana

unde Dumnezeu si-a zidit vesnicia.
Alergand,

ma Tntampini cu veselia celei
ce-si urmeazad visul,
nemarginirea;

eu trebuie doar sa-ti vorbesc,
cat e ziua de lunga,

sa-ti ating fruntea,

mainile,

si-atunci, pe treptele luminii,
aripile noastre vor invdta

sd sfasie cerul, sa fnvinga
anotimpuri, sa spere...

Totdeauna va exista o curgere
tainica,

dinspre pamant

spre partea nepieritoare
din tine.

Sa nu lasam fragilitatea
privirii

cazutd in golul dintre
imperceptibilul

maine si

ploile care sterg urmele
de cenusa, firescul ,eu”.

Tn timp ce soarele urmeaz3
aceeasi rutind, aceeasi tandrete,
ca un sfarsit de lume,

Dumnezeu rabdd, asteaptd - pe jumdtate

funebru, pe jumatate
primavara cu miresme si alint.
Sa nu ne abandonam

in iluzia unei clipe;

e suficient sa transformam
explozia de lumina - in vocale
repetate, mereu si mereu.

Doar priceperea mainilor

Lumina si umbrd, priceperea
mainilor

n rodnicia unui avant.

Tn plinatatea zilei inveti s& respiri,
sa existi;

acum stiu ca drumurile te pierd

si lumea se umple de singuratate.
Oricum, voi invata din greselile
mele, dar nimeni n-o sa afle cat
mi-e sufletul de ravasit.



Din ceasul de dragoste si somn,
deodata, in mine, alt om

se va naste;

voi fnvata zborul si dacd vreti
sa ma gasiti nu trebuie decat
sa priviti rasaritul.

Voi fi 0 noua taind fn mijlocul
unui cer insorit.

Veniti cu mine sa ne desprindem
ca vantul de frunze, de arbori si sa
poposim undeva unde apa curge
ca un cantec divin;

ce bucurie in plus, atunci cand
dragostea,

ca o fata frumoasa, vine spre tine!
Doar priceperea mainilor, demult,
demult a impadrtit painea si vinul acolo
unde viata creste si respird -
ca-ntr-un leagdn cu aripi arzand...

Tn frantura aceasta de liniste

Singuri, in fata izvoarelor,

ne scoatem hainele si inimile

la vedere.

Totdeauna exista o biruinta a celor
ce si-au fnvins frica

ce si-au urmat calea...

Tn singuratatea tarmului, stam

ca doua faclii ce-si cauta privirea.

Pe maluri, cresc umbrele

celor ce n-au stiut cum plange

0 mare,

cum se clatind o barca cand se inchid
pleoapele;

Exista o ord cand tntamplarile

prind contur,

si adevdrul este rostit pe jumatate.

Numai aici, in fata izvoarelor,
poate fi recitit un poem,

poate fi silabisita fericirea,

intr-o duminica solara.

Sa ne bucuram de frantura aceasta
de liniste,

cand toate pietrele tac

si se mai poate zari

drumul de la tine catre mine.
Pregateste-te sa meditam indelung
la aceasta clipa visata,

sa mai rasfoim o pagina de Proust,
cand sfintii

isi trec cupele dintr-o mand in alta.

0 alta nemurire
Se auzeau strigdtele din plamanii

pamantului,
si cum statea asa neclintit,
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am vdazut umbrele cum sapau

la propria-mi radacina.

Doamne, tu nu poti sa te lauzi decat
cu victoriile celor ce rasar din luming;
intunericul nu e decat o poarta

spre vis,

o sfiald a celui ce crede.

Mai bine vindeca durerea celui cazut
si fa-i din viata un nou paradis.

Hai sa traim ce mai avem de trait,

sd invesmantam ziua cu panglici
colorate,

sd tdamaiem umbrele si inima

celui plin de singuratate si intrebari.
Sd stai pe marginea raului si sa ascuti iarba
crescand,

e ca si cum ai tine de mand un sfant.
Lasa, Doamne, toate ferestrele deschise
Si arunca spre noi, cu gesturi mici,

o altd nemurire.

Se auzeau convoaie de umbre cum treceau
spre asfintit,

si cum stateam asa nemiscat,

0 mana blajina m-a preschimbat intr-un camp
inflorit, pe unde trec, uneori, invingatorii.

0 alta rotunjime a abisului

Nicdieri nu vei gasi o alta
rotunjime a abisului,

un univers de umbre
fncoltit;

doar in inima ta

va fi un cer prabusit

si 0 mie de intrebari
strivite precum strugurii
intr-un teasc.

Dincolo de noi,

e lumea in pant3, zilele cad,
si numai piramidele

se fncdpataneaza sa existe,
in timp ce mainile tremur3,
la umbra unor ani.

Nicdieri nu vei gasi un amurg
ncoltit de frig,

ceva ce zvacneste - ca o durere
n sange;

doar in sufletul tau

va fi 0 noapte despuiata,

ca un manechin intr-o vitrina.
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Poesis

Valentin Emil Musat

Poet, eseist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Refacerea lumii

Hai sa ne reincarnam sambata seara
La un fotograf senil langa sosea
Cand fsi varsa trupul lumanarea
Tntr-un tril nebun de cucuvea.

Sa ne crape tampla ploaia-n aspru ropot
Sub umbrele sparte iardsi sa smintim
Vreo diva beata care rade-n hohot
Tntr-o iesle moale c-un amant virgin.

Tmbrécati in fracul crailor de curte
Spargem usa mintii sa intram in iad
Coboram Golgota fard de cuvinte
Luminati de stele care-ntruna cad.

Sd ne-aseze pictori in catapetesme
Ori n catastife sa fim iar proscrisi.

Ne duhneste hoitul fngeresti miresme
Osanditi la cantec de primari peltici.

Tn linistea serii

Mi-e dor de-un rai uitat in mahala

Cu oameni simpli fara fite,

Cu un taraf de Ingeri unsi cu baclava
Si-o damigeana trasa lin de cinci pipite.

La umbra find sub zorele
Sa dam rusinea pe doi bani
Si osteniti de-atatea temenele

Vitelul gras sa-L preschimbam pe cinci carlani.
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Popeste sd cantdm iesiti din rosturi
Si dezlegati de-nalte sdrindare

La cdrnuri dulci fugiti din posturi
Potop dea Domnul in pahare.

Si-apoi cu capul adormiti pe mese,
Scandalizand orice civism,

Sa miruim imensele lui fese

Cu moi duhori de rozmarin.

Ne-om rastigni n sui proverbe si peltice.
Orasu-i depilat si fara vlaga,

Ranjind cu uliti inamice

Si stele ce n-au chef sd cada.

S-a sparge noaptea-n zeci de cioburi, numai luna
S-o despleti intr-un marasm patriarhal

Apoi cddea-va in cuvinte bruma

Pe straiul lor pervers si monahal.

Fotografii

Cazuse toamna peste icechim

Drapandu-L in frunzis roscat, monumental.

Un aer rece de spital se cuibdrise in savantele-i ferestre
lar noi ne revarsam in apa Dambovitei lenesa
Umbrele svelte si agreste.

N-au mai picat zdpezile de altadat’

Si in dantela strazilor atat de find, fara rol,

Cu blocuri inmuiate in formol,

Cadavrul clipei avea rictusuri usoare

Ca o batista stransa-n pumnii unei domnisoare.
Se anunta sfarsitul unui an

Printr-un volum al lui Stratan.

lubirea de o vara a lui Visniec

Se prabusise in bemveul unui grec,

Student la drept ori la filozofie.

Pe-atunci a inceput Musind ca sa scrie

Budila Express aplaudat de laru c-un oarecare interes.
Bogdan din Pitar Mos venea spre Madi

Cu lotusi ce-l Tncununau pe Gandi

Cu ochi de tanar carturar, de pasoptist

Cu aerul de sburdtor iluminist.

Batranul Croh, cu pipa-i de savant,

Punea la cale un Desant

lar patru pe-o locomotiva

Trageau estetica ramasa fn deriva.

Nainte mergea viata si undeva la tara

Stefana si Marin se maritard

El profesor, ea profesoara.

Serban ne-a dat de veste ca au vin,

Ca mariajul e un har divin.

Am absentat de la cenaclu, era luni...

La puscarie si la casa de nebuni nu s-a dat foc.
Eram reeducati cu versuri din Terentiu

De Dumitrescu Laurentiu

Si la edec trageam fin stepa mintii sale,
Cantand de dor, oftand de jale.

Mult mai tarziu, cand pardsind elita
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Don Mares o mai biciuia pe Britta
Cu vorbe grele, dulci mascari,

Pe cai de votcd ne pierdeam in zori
Spre Cotrocenii poleiti cu invective
De niste substantive colective.
Gerul a ucis orice boare de vant.
Soarele s-a pravalit inghetat in cuvant.
Dar se scria si nu apdrea

Si fncd se mai citea, inca se mai cita
nainte de risipire, de inanitii

Si fnainte de epopeice repartitii...

Umbra lui Polanski. La Pausa
Comitetul central dormea cu capul pe telefoane.

Se raportase depasirea planului la romane,
La poezie si la eseu.

La Neptun tovarasul Dumnezeu fsi scria cuminte postumele.

Lepddandu-si costumele de gala

Veghea ascuns in pielea partidului goala si martiala.

Era o vard cum nu va mai fi alta...

Dupa ore si ore de mers dibuisem halta Pausa

Si tabdra unde se legana Pena Corcodusa

Peste Oltul spuzit de piersice coapte.

Acolo-am sosit intr-o noapte fara de stele

Ca intr-o Spanie cu nestiute castele.

Sa facem literatura de uratura

Pentru sdardcia, nevoile si neamul nostru

Sperand fiecare ca ne vom gasi rostul in istoria literaturii
de poimaine.

Era frumos circul, cu el unii mancau paine.

Rasarise luna peste Cozia, inflorea bozia,

Miresme de brad se revdrsau dupa fiecare tufis

Si Pann avea umbra lui Tudor Opris.

Pe mal era tricolorul. La Caciulata poporul cuminte

Bea apa prelinsa printre moaste, printre morminte.

Pluteam in largul nostru cu o lene orientala.

Dan Catana vindeca rime bolnave si Evu plangea pe chitara.

Papadima se pierduse in noaptea de sanziene
Departe de muzica unei formatii stupide, de Gentiene.
Ziua citeam Matei Calinescu, Doinas,
Uitand de cioban si de al lui fluieras.
Pe-ntinsele ape fara de lotci pluteam legdnati
de sfintele votci,
Calcam cu Hendrix si Dylan peste apocalipse.
Galante, napraznice, epocale iubiri provocau
n rostire eclipse.
Doina Doru de nemurire sedusa torcea ca o matd intre
limba romana si rusa.
Vajnovski Irina se bronza in gradina raiului
si trupu-i fierbinte
Ca un coran predica dragostea in jumdtati de cuvinte.
Pe ia asteptdrii destinul tesea o vard indiana
Cu hormonii rotitori ca morile de vant.
lubirea nu incapea tn cuvant, se patimea
in cantec de cucuvea
Si ce noaptea se facea ziua se uita...
Dinu Adam era mioritic, sagalnic, berbant.
Nimic din Aer cu diamant!
Eram niste hiperbole suave, niste alegorii increate
Cu buricele netaiate de realitate.
Fantazam pe insula unui cenaclu:
Tngerii frate cu dracul.
Domnita Petri sub teii din margini de Olt carpea
vechile fire de tort.

Magdalena Ghica si Sagetatorul isi exorcizau spaima si dorul.
Cu aerul ei doct recita din nenascutul Stratan
fnsasi Miruna Gologan
lar Catalin Bordeianu fsi canta iubirea si tara si neamul.
Se dezacordase pianul generatiei
Si viitorul iesea din mormant peste muntii rostirii,
Peste codrii cezurii si peste putindtatea rimelor uimitoare.
De toate acestea nu fi pasa lui Polanski
Care canta la muzicuta si umbra lui semana cu
Scott McKenzie pe malul golfului San Francisco
Sau asa mi se pdrea mie
Ca pustiul acesta simpatic venit dintr-un Bucuresti
Fara noima e singurul fond ce avea si o forma
De fronda adevdrata.
Tntre olimpicii nationali la romana era singurul olimpic 64 1.
Credea cd viata e o pictura si-un teatru
Si alerga dupa fluturii tricolori si cuminti
Din jurul sfintilor nostri parinti...
Nu stiu altii cum sunt, dar eu
Cand ma gandesc la toate acestea
Tmi vine in minte acel blues in care incape toat3 povestea
Vie intre zidurile subrede ale amintirii,
Ca o gazetd de perete in fabrica de vise a unei generatii
Tn fond comune...
Va mai fi ceea ce a fost, uneori pare ca este.
Noi insa traim doar odata-n aceasta poveste...

Revedere

Ninsori cuminti din verigheta-ti cad
Tn jurul unei cesti cu ceai

Si-un fluviu fardul iti despica

La alungarea ta din rai.

Ma doare coasta lipsa dintre coaste
De parc-as trage dupd mine

Un tren al amintirii noastre

Si-o gara mica in ruine.

Salcamii desfrunziti fsi rad de noi,
Spun vorbe fard noima apoi tac
De-mi pare ca pe fata-mi cu vapai
S-a cuibdrit o lume din alt veac.

Parfumuri grele dorm intre dantele.
Cadavrul unui méine s-a uscat
Ascuns intre-ale ochilor perdele

Ca umbra nevazut-a unui drac.

Nu-i loc in nicio carte pentru noi
Si nu vom locui in rune.

Va fi doar zvonul stins de zurgaldi
Pe ninse margini de padure.

Te vor fmbrdtisa tramvaiele cu fala.
Vitrine tandre fti vor sterge chipul.
Tn trupul tau de catedrald

Va predica de sarbatori nimicul.

Aici, acolo, eu si tu
lar pretutindenea e nu...

! Celebra formatie pop din care ficea parte Dorin Liviu Zaharia,
intre altele, autorul muzicii filmului Nunta de piatrd si al unui cantec
de fronda, Ziua bradului de noapte.
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Poesis

Elisabeta Draghici

Poeta

Simple intamplari

Din despadrtirea drumurilor noastre la coltul strazilor
adumbrite de ruinele orasului decdzut
s-au nascut intamplari traite crepuscular.
Tn miez de zi jucdusd, ca niste cantece
venite de departe, nu le vom da alt nume
pentru a nu le sterge simplitatea.

Doar noi le vom recunoaste atunci cand
vor navali deghizate in alte fapte cotidiene
pe care strdinii le vor imprastia cu pietre
fara sd stie, sdrmanii,

sda citeasca dincolo de existenta lor.

Despre tine

Cuminte si trist culegi firimituri de iubire

Strada cu zgomote, tipete si sirene parcd te-ar sufoca.
Cantecul tdu cuibdrit in urechi

prinde contur intr-o lume cumplitd, nocturna,
vegheata de stele schioape si mute.

Ochii tai, dragul meu, imi spun, uneori cifrul

care deschide usi catre zilele inaripate de singuratate
Poate maine, drumul tau se va opri aici.

nsingurare

Ne-ascundem gandurile umbrite de amintiri
sperand la dimineti linistite.

Cuvintele nu mai sunt imbalsamate cu sens,
nici nu mai vor sa se-adune in fraze blande
fmbratisand inima-ti fnsingurata.

Nestiute, emotiile se scalda in triste poveri
dorind sd aduca surasul pe buzele tale.

Nu te ascunde... zilele mele te-asteapta.
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Neiertarea timpului

Nicicand, timpul nu s-a aratat atat de trist ca azi.
Frunzele galbene, rascolite de-un vant aspru
zburatdceau, cdutand o scdpare in abisala uitare.
Suiera neiertdtor si in furia nestapanita

mai planta cateva fire albe la tamplele uscate.
Dialogul cu timpul pdrea o strigare lunga intr-o casa
daramata

ale carei ruine radeau cu ecou.

Si totusi, ceva te lega de fiecare zi care lasda umbrele ei
in sufletul ce deja se Ingreunase de atatea intamplari,
sperand ca vei prinde candva o dovada a petrecerii lui.

Tntr-o seara

Nu stii nimic din tot ce s-a intamplat intr-o seara.

Tu doar priveai stelele si faceai planuri de calatorie
catre tari uitate, orase discrete si strazi pline de cantece.
Melancolia te coplesea iar, cu tenacitatea timpului.
Atunci, la ceasul adormirii soarelui se luptau trei ganduri
crescute din suflet pana in minte, iscodind ochii

si indemnandu-ma sa caut o scapare.

Nici sufletul nu-si gdsea calea catre linistea constiintei.
Tn acea seara doar citre tine se unduiau gandurile mele
si toate aceste perene dileme ale alegerii.

Ce suntem noi?

Ce suntem noi... fiinte intr-o lume aglomerata,

cu vieti efemere, cu visuri desarte

tdinuind noptile-ntunecate ale sufletelor ratdcite,
cautand licariri - minuscule sperante.

Zorile subtiate si tacute se-nalta ca umbrele
neputincioase in calea soarelui.

...ce suntem noi?

Auguste Paris, Timpul si cdntecul, 1885
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Poesis

Camelia Cristescu

Prozatoare, poetd, medic
Insulele Baleare, Spania

Anotimpuri

leri era primavara

aveam pleoapele verzi de atata asteptare.
Maine cand va fi vara

totul se va sterge din memorie

si vei uita cu voluptate.

Din prea mult exces de frig si realism
iarna vei fi distant si rece

si jumdtate din tine mi va fi inaccesibila.
Toamna cand tristetile sunt mai adanci

te vei lasa iubit pana la refuz

cu densitati particulare ale sentimentelor.
Tmi plicea cand ne iubeam din anotimp in anotimp
ce nu avea nici asteptari

nici cautari

nici indoieli.

Un azi intrebator

fntre un maine incert

si un trecut ambiguu

singurul posibil

cand dragostea incepe sa se comprime

si sa capete o noua fnsusire

ca de fiecare datad cand ne intorceam din cate-un rai.

Sfarsit

Dintr-o data

m-am pomenit cu tine fn viata mea.
Dupa atatia ani ai aparut aici in cuvinte
odata cu vara

si am inceput sa ne retrdim iubirea
pana cand au sfasiat-o departdrile.

E
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Ne-am avut cu foame si cu sete

una mai neindurdtoare ca alta.

Ne-am ddruit unul altuia

cu o frenezie pe care nu 0 mai credeam cu putinta
grabnici si lacomi

de atata dureroasa fericire.

M-ai iubit peste fire

cu o melancolie fara leac

si nebunia fiecarei nopti

de a fi fost ultima noapte

iar eu te-am iubit

cu toate disperarile care urlau in mine.

Ne-am aruncat in vartejul intampldrilor
fard sa zabovim tn anotimpuri

realitatea noastra nu mai voia sa stie de vis
si abandonati total fricii de sfarsit

stateam in ultima zi de dragoste

ca si cum am fi stat in moarte.

Vsevolod Maximovici, Sdrutul, 1913

Grija de tine

Ce se va alege

de toata risipa de dragoste si lumind?
De toata fericirea care ma ridica
peste cotidian

peste nevoi mdrunte

si obligatii mari.

Cum sd parasesc

acea imateriald existenta

pe care iubirea o zamislea?

Cum sa ma despart de asteptari, de intalniri
de toate bucuriile pe care mi le daruiai

in fericiri simple si complete?

Azi incd mai port in mine

acea melancolie a semnelor de intrebare
acea realitate ideala

pe care fantezia o nastea.

Azi stelele sunt atat de departe

iar zeii au plecat de mult

sa petreaca prin cer.
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Poesis

lonut Pande

Poet
Am sadit

Am sadit semeni si-au rasdrit pacate.

Aripile albe de tngeri decdzuti leagd Cerul de lad.

Si ladul este un pdmant binecuvantat, unde

viermii se preschimba in fluturi de matase.

E o dimineata verde, cu suflete de busuioc,

cernute de nisipuri argintii.

Curg clepsidrele pe vadul marmorat al tacerilor definitive.
M-am rupt din tulpina zilei si, sangerand cuvintele,

am urcat descult printre noptile cu stele nerostite.

Abia aici am coborat din duh in iertdrile imemoriei tanjite.

Plansul

Plansul a sculptat in suflet

infinitul molecular al pietrei de capatai.

0 mand nenaturala isi plimbd degetele

peste foile timpului de om.

Ochii mocnesc sub pulberi de cuvinte violete.
Lumina palpaie intr-un ciob de poezie.

De tampla unui ecou se izbesc voci de ingeri.

Sangele macilor imi curge prin trupul de secunda al pamantului.

Ziua fmbratiseaza noaptea cu asfintitul ploilor de ganduri.
Un adevar letal imi fnarmeaza fiinta celulara.

Relativitatea fmi tese Absolutul cu fir de mdrgaritar inflorit.

Miroase a cddelnitdri de cuvant fnmiresmat.
Eu si Ea

Ne-am intalnit la asfintit,

cand razele isi adunau soarele de prin galaxii.
Aveai obraz subtire, de filigran,

iar buzele fragede imi atingeau cuvintele nesarutate.
Cand ti-am vazut ochii,

nicio mirare nu m-a strecurat vreunui gand,
doar o liniste vanatoare de absolut

Tmi Tmpusca rand pe rand simturile.

Ti-ai intins sanii sub sihastria mea,

ca pe o rugaciune nerostita, iar prefacerile mele
s-au topit intr-o umbra de netimp.

Ah, asterisc pe cerul intunecarilor lizibile,

ti-ai deschis coapsele eternitatii
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ca pe portile unui Rai

unde Tngerii sunt doar pareri de adio

peste o inima inceatd, tot mai inceata!

Nu mai am temeri, nisipurile risipite se aduna
fntr-un vas asezat comod pe rafturile neant(itdtii).
Sunt tot eu intr-un alt eu, intr-un alt eu...

n poezie

n poezie, ne iubim ca pe plaja fierbinte,

cu nisipul proaspat si vechi.

Aceiasi pescarusi seculari ne intreaba

daca zborul e o aripa crescuta pe umerii
gandului dezbracat de continut galactic.
Doar o spuma alba saruta talpile indoielnice
ale prezentului musculos, expus ostentativ
printre idei si emotii de garla inceata.

Nu mai sunt cocori Tn ochii tai albastri!
Poeme, fugi la nunta cotidianului!

E multd mancare si bautura.

Mai pune carne pe coapsele tale uscate!
Bucura-te de azi!

Eu md duc sa arunc niste metafore rancede
ntr-o ciorba de mioara baladesca.

Si sa fluier dintr-o ciocarlie...

Pierre-Auguste Renoir, Studiu pentru Dansul la tard, 1883
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Poesis

Paula Barsan

Poeta

Inocenta

Au creat lumea inchipuirile noastre
Asteptand clipe, scoicile sfaraiau in lentoare.
Radacini zornditoare deschid aripi,

Pivotii fericirii valuresc abrase oceane.

Nobletea

Printam viata.

Nu se dorea colorata,

Era vreme rece fara angoase.
Canta dragostea

Respira facerea.

Sepia.

Asteroid

Sa nu privim de sus ce muntii au reusit,
Sa curgem zidirea in timp de zenit.
Taiem gauri in zid.

Dezirabil

Valuri de seninatate

Infuzate difuz

Te ascund, te zboara tncet.

Plonjezi pe culmi in furtuna

O mare albastra de cer clipeste in filocalie secunda.
E amiaza, te scuturi.

Oglinzi sparte alunga strigoii,

Vin albatrosii la mare.

Asceti.
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Nisipuri

Contestatar e timpul prezent

Te demoleaza spre cer.

Urci dosul palmei, baricadezi,

Cobori nefnfrante, tdioasele moliciuni in
Mangaieri de amiaza.

Cuprinzi marea tacuta, acum pustiita.

O astepti mai apoi, zbarlita-n strigare de clape.
Trisezi.

Senin

Elici in batalioane pe diagonale de zdri
Tnvart secunda.

Tnflorind ninsori de magnolii,

Eoliene scutura cerul

Curg norii valtori.

Ceata, tandreturi disipa.

Aprindem amprente tactile,

Pufoase amintiri de teluric

Tn ndvod de intuneric

Spargem clipa.

Vulnerabilitatea

Vin neguri, cad ploi ingenunchiate,
Clipa se arde.

Deschid obloane de zambet,

Arce in dor.

lubesc.

Gandul tdu ma strabate.

Ratiunea

Diavolul gales, laudativ te invita
Tti descosi firea, te-nmoi in plutire.
Cruda devine din misterioasa,
Pornirea.

S-adapa din linistea ta.

Vei fi drept sau vei fi indreptat,
Vei intepa cu iubire.

Promontoriu

Netulburata

Cazania fosnitoare,

lertari de doua tristeti, mame in dor.
Sdgeti de durere, rapuse de-un vis,
Ascutitoare-i smerenia.

Persuasiune
Linistea cosmica a libertatilor noastre

Miroase a umbra de cal, a coama de vis.
Imuabil, inocenta loveste.
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Poesis

Erica Oprea

Poeta, artist plastic, ziarista
Pasaj

Prin oglinzile diforme
te regdsesti
schimbat, privindu-te
cu ochi sfredelitori

in alba scanteiere.

Esti dincolo de tot.

Tn urm3 e lucirea
apei, in zdri indepartate
e uitatd nebunia

ce pdrea sa-ti fie

unic sens si-acum,

doar tu, ramas un
stalp al lumii tale,
te-nalti: in vis, In glas,
in libertate.

De sus, observi cum
umbra se destrama.
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Un decor

Ti-am construit
un teatru, prieten
drag.Ti-l las in
semn de univers,

sa-l stapanesti cum
doar o nalucire

o0 poate face, cu
simfonii in miez de
noapte si infinite

fantezii, acolo unde
ei nu indraznesc sa
calce. Ne vom
chema, din cand in
cand, paziti de
framantarile baroce
ale scenei, goliti

de orice teama sau
suspin, trecand

prin straturi de iluzii,
catre al nostru adevar.

De ce am vrea ca ei

sa ne-nteleaga, sa stie
sa ne-asculte, prinzand
din zbor farame de
suflare, cand noi am
construit o lume

din potopul lor?

Ascutimi

Am depasit orice hotar
al limitarii, sunt

spirit alb, sageata-n zbor
si lumea de sub

mine pare sa se
rarefieze.

Se rupe cugetul

n doud, razbind prin usile inchise

ale mintii, se sterge
orice urma de tacere,
cdci vocea stie cd
de-acum e plina.

Nu am nevoie de ovatii,
de sali aprinse sau

de tact entuziast, ci

de o supla potrivire

pe drumul ce va fi

si ce a fost.

Mi-e umbra plina de
culoare, mi-e litera

un deget ascutit, ce

stie sd traseze orizontul,
acolo unde mangaierile
nu mint.

Erica Oprea, Cuvinte, mezzotinta, 2015 (stanga); Metamorfozd, carbune pe carton, 2012
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Cronica traducerilor

JURNALUL ANNEI FRANK

Dan Caragea

4 n 2011, la Editura Humanitas apdrea o carte resimtita

I ca un eveniment: traducerea versiunii definitive a Jurnalu-
lui Annei Frank *, din limba neerlandez3, de citre dl Gheorghe
Nicolaescu. Traducatorul a folosit, dupa propria-i marturisire,
editia a 54-a (2009), a Editurii Bert Bakker din Amsterdam, cea
care preluase, in 1974, patrimoniul companiei Contact.

Nu stiu cat de familiarizat este publicul
de la noi cu istoria editiilor, cu biografia
autoarei si a personajelor 2, adevarul este
ca Jurnalul a avut intotdeauna un numar
apreciabil de cititori, fiind recomandat,
mai ales in ultimele decenii, in sistemele
educationale de pretutindeni.

Editia tntai, din 1947, fingrijitd de
Otto Frank (numita azi versiunea (), o
fuziune cenzuratd a celor doud variante
ale jurnalului fiicei sale (versiunile A si
B) — una, de ,primda mand”, intimd; a doua,
mai elaborata, cu omisiuni si adaosuri,
destinata eventualei publicari -, fusese
tradusa si la noi, dupd un rasundtor succes
international, din germana, de cdtre Constantin Toiu, in 1959,
la Editura Tineretului. Prefata, semnata de S. Damian, suna
astazi vetust: un limbaj critic marcat de poncifele ideologiei
comuniste.

Marturisesc ca, incd de la aparitie, am socotit traducerea
dlui Gheorghe Nicolaescu ,definitivd” si nu pot spune ca nu
am simtit satisfactii stilistice Tn comparatie cu versiunile
similare din engleza si franceza la care am avut acces. Cea mai
completd editie folositd, cunoasterea profunda a neerlandezei
si manuirea notabild a limbii noastre, cu acribie pentru fiecare

% Jurnalul Annei Frank. 12 iunie 1942-1 august 1944 [Het Achterhuis.
Dagboekbrieven 12 juni 1942-1 augustus 1944]. Versiunea definitiva,
traducere din neerlandeza si note de Gheorghe Nicolaescu, 2011;
editii ulterioare: 2016 (editia a Il-a), 2017 (editia a IlI-a), 2021 (editia
a IV-a), 2022 (editia a V-a) si 2023 (editia a VI-a).

2 Pentru detalii a se vedea Wikipedia: https://ro.wikipedia.
org/wiki/Jurnalul_Annei_Frank si Anne Frank House: https://www.
annefrank.org/en/museum/practical-information/

Anne Franck, decembrie 1941

fraza, m-au condus la convingerea cd ne aflam in fata unei
izbanzi cu care nimeni nu-si va mai mdsura fortele in deceniile
urmatoare.

latd insa ca o bine-cunoscuta traducdtoare, cunoscatoare
a mai multor limbi slave (ceha, rusa, slovaca, poloneza si
bulgara), dar si a englezei, italienei si spaniolei, Anca Irina
lonescu a publicat anul trecut la Editura Herald, Jurnalul unei
tinere fete 3,0 versiune care ne intoarce, spune editorul, la editia
originala din 1947 si la cea engleza, din 1952. Traducatoarea,
cu un impresionant portofoliu, cu arii lingvistice sigure, iar
altele mai putin certe, ca toti poliglotii, abordeazd, iata, si
: limba neerlandeza, e drept cu sprijin in
englezi.Tn aparentd, nici editia folosit3, nici
limba de baza (care este totusi,engleza), nu
intrec resursele de care dispunea cu mai
bine de saizeci de ani in urma Constantin
Toiu. Se poate discuta/divaga pe tema
inzestrarii particulare pentru traducere a
dnei lonescu, dar un astfel de demers nu
cred cad si-ar avea rostul.

Socotim, in principiu, un semn de ma-
turitate faptul ca intr-o cultura ca a noastra
avem mai multe abordari ale aceleiasi ope-
re la intervale relativ scurte de timp, de ca-
tre traducdtori vrednici de toata admiratia.
Ma intreb totusi de ce am mai traduce o
carte luand in consideratie o varianta astdzi abandonatd? lata
0 enigma pe care nu reusesc sa o patrund!

Sa fi preferat Editura Herald o editie care sa o scuteasca
de plata drepturilor de autor? Tot ce se poate. Mult mai bine
ar fi fost daca traducerea dnei Anca Irina lonescu ar fi aparut
Tnainte de 2011, desi nici atunci n-as fi putut decide dacd
,Citim” mai bine neerlandeza prin engleza sau prin germana
(cazul lui Constantin Toiu).

Desigur, ne putem face o vaga idee asupra finetii stilistice
examinand in paralel un fragment conservat atat in editia
princeps cat si in cea definitiva (versiunea Nicolaescu vs
versiunea lonescu).

3 AnneFrank, Jurnalul uneitinere fete [Het Achterhuis.Dagboekbrieven
12 juni 1942-1 augustus 1944, Amsterdam, Contact, 1947 si The Diary
of a Young Girl,New York, Doubleday &amp; Company, 1952],traducere
si prolog de Anca Irina lonescu, Bucuresti, Editura Herald, 2022.
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,S3 ne ascundem? Unde si ne ascundem? Tn oras, la tara,
intr-o casa, intr-o cabana? Cand? Cum? Unde? Erau intrebari
pe care nu le puteam pune, dar care nu-mi dadeau pace.

Margot si cu mine am fnceput sa Tmpachetam strictul
necesar in gentile noastre de scoald. Primul lucru pe care
l-am bagat a fost acest caiet cartonat, apoi bigudiuri, batiste,
manuale, pieptene, scrisori vechi; gandindu-mad cd urmeaza sa
ne ascundem, am pus in geantd cele mai absurde lucruri, dar
nu regret, pentru cd tin mai mult la amintiri decat la rochii.
[Nicolaescu]

,0ascunzitoare...unde o sd ne ascundem? In oras? La tars?
Intr-o casa? Intr-o colibd? Cand, unde, cum...? Erau intrebari
pe care nu aveam voie sd le pun, dar care imi alergau prin
minte. Margot si cu mine am inceput sa ne Tmpachetam cele
mai importante lucruri intr-un ghiozdan. Primul lucru pe care
l-am pus fnduntru a fost acest jurnal, apoi bigudiuri, batiste,
carti de scoald, un pieptan si cateva scrisori vechi. Preocupata
de gandul ca voi merge fn ascunzatoare, am indesat cele mai
nebunesti lucruri in ghiozdan, dar nu-mi pare rdu. Pentru mine,
amintirile conteaza mai mult decat rochiile.”* [lonescu]

Am sd o spun fara sfiald. Cand stapanesti bine limba
romand, o traducere precum cea a dnei Anca Irina lonescu,
intr-un astfel de context, cu doud versiuni romanesti pe masa
si cel putin una englezeasca accesibila, nu pare cea mai grea
misiune. Unde mai pui ca avem la dispozitie si versiunea
neerlandeza (1947), pe care traducdtorul de la Google ne-o
poate oferi, chiar daca nu avem habar de neerlandeza (oricum
si un ageamiu vede ca fraza originala incepe cu un verb,
onderduiken, ,a se ascunde, a trece in clandestinitate; a se
scufunda” si nu cu substantivul ,ascunzatoare”). Mai trebuie
mentionat cad traducdtorul automat trece obligatoriu prin
engleza, nainte de a afisa versiunea in romana. Am semnalat
cu bold erorile, care pot fi usor amendate:

,S3 ne ascundem, unde ne-am ascunde, n oras, la tara,
intr-o casa, intr-o colibd, cand, cum, unde...? Acestea erau
intrebari pe care nu aveam voie sa le pun si care reveneau
mereu. Eu si Margot am nceput sa impachetam cele necesare
intr-o ghiozdana. Primul lucru pe care l-am pus a fost acest
caiet de carton, apoi pixuri ondulate, batiste, manuale,
pieptene, litere vechi; m-am gandit sd md ascund si de aceea

4”Hiding... where would we hide? In the city? In the country? In

a house? In a shack? When, where, how...? These were questions |
wasn'’t allowed to ask, but they still kept running through my mind.
Margot and | started packing our most important belongings into a
schoolbag. The first thing | stuck in was this diary, and then curlers,
handkerchiefs,schoolbooks,a comb and some old letters. Preoccupied
by the thought of going into hiding, | stuck the craziest things in the
bag, but I'm not sorry.Memories mean more to me than dresses.” (Anne
Frank, A diary of a young girl: a definitive edition, editie de Otto H.
Frank si Mirjam Pressler, traducere de Susan Massotty, New York,
Doubleday, 1995; editia digitala, 2013).
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am pus cele mai nebunesti prostii in geantd. Dar nu regret; tin
mai mult la amintiri decat la rochii”®

Exercitiul de mai sus nu e menit sd ia in deradere munca
traducdtorului, inspiratia, maiestria sa stilistica. Scopul sau
este de a pune in evidentd versiunea de baza a traducerii.
Propun s3 extragem cateva perechi in contrast, pentru ca ci-
titorul sa-si formeze o opinie. Asadar, sa fie oare mai potrivit
caband (Nicolaescu) sau colibd (lonescu, Google)? Referitor la
intrebdri: nu-mi dddeau pace (Nicolaescu) sau imi alergau prin
minte (lonescu) sau reveneau mereu (Google)? Fetele impache-
tau strictul necesar (Nicolaescu) sau cele mai importante lucruri
(lonescu) sau cele necesare (Google)? Obiectele sunt puse in
gentile noastre de scoald (Nicolaescu) sau tn ghiozdan (lonescu,
Google)? E vorba de acest caiet cartonat (Nicolaescu, Google)
sau de acest jurnal (lonescu)? Erau cele mai absurde lucruri
(Nicolaescu) sau cele mai nebunesti lucruri (lonescu, Google)?
Analiza lexicului, a topicii si punctuatiei nu lasa nicio umbra
de indoiala asupra primatului versiunii engleze in traducerea
dnei Anca Irina lonescu (cf. nota 4).

O microcomparatie de acest gen nu poate pretinde a
da seama de materialul imens din care se tese o traducere.
Intentia mea este sa-i fac pe tinerii traducdtori sa evite
tentatia superficialitatii, a primei solutii care le vine in mine.
De aceea, studiul comparat al traducerilor, cercetarea in tihna,
minutioasa, pe text,absorbind echivalentele magistrale este o
scoald fnaltd pe care nicio teorie nu o poate substitui.Or,aceste
doua aparitii sunt fntru totul potrivite pentru cel ce doreste sa
deprinda, ca un bijutier, subtilitatile limbii romane.

5 ,Onderduiken, waar zouden we gaan onderduiken, in de stad,
op het land, in een huis, in een hut, wanneer, hoe, waar...? Dat waren
vragen,die ik niet mocht stellen,en die toch steeds weer terugkwamen.
Margot en ik begonnen het nodigste in een schooltas te pakken. Het
eerste wat ik er in stopte, was dit gecartonneerde schrift, daarna
krulpennen, zakdoeken, schoolboeken, kam, oude brieven; ik dacht
aan het onderduiken en stopte daardoor de gekste onzin in de tas.
Maar ik heb er geen spijt van; geef meer om herinneringen dan om
jurken.” (Anne Frank, Het Achterhuis. Dagboekbrieven 14 juni 1942-1
augustus 1944, Amsterdam, 1947. Versiunea digitala: https://web.
archive.org/web/20190607070402/https://wikilivres.org/wiki/Het_
Achterhuis_(Anne_Frank)

in 201 1, la Editura Humanitas
apdrea o carte resimtita

ca un eveniment: traducerea
versiunii definitive a «Jurnalului
Annei Frank», din limba
neerlandeza, de catre

dl Gheorghe Nicolaescu.”
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Dialoguri

PULSUL PLANETEI IN DIALOGURI ELECTIVE
DIN ,REGATUL IDEILOR”

Ana Dobre

ialogurile intre oamenii de culturd iau pulsul timpului,
D releva idei care circuld, amprentand atmosfera inte-
lectuald a unei epoci, dau seamd, intr-un moment anume
al istoriei, de modul de raportare la complexul determinism
social si cultural, pot deveni mdrturia
unei generatii. Tot ce trdim este
important, tot ce e important trebuie
fixat In piatra cuvantului.

Aceste deziderate se finfaptuiesc
in noua carte a Pusei Roth, Convorbiri
insomniace in regatul ideilor. Pusa Roth
in dialog cu Christian Tdmas, reflectate
n dialogul cu filosoful Christian Tamas,
difuzat la Radio
Romania Actualitati”’, cum aflam dintr-o

dialog realizat ,si

Pusa Roth
nota explicativa, in emisiunea ,Cum va in dialog cu
place”din 2 iulie 1999,0ra 21.03.Avand
ca punct de plecare acest interviu,
completeaza intervievatul, in 2006 a
aparut volumul Un dialog al timpului
castigat. Convorbiri cu filosoful Christian S
Tdmas, volum apdrut la Editura Ars

Longa din lasi.

Reluat la aceeasi editurd, in 2022, in aceastd editie 2,
dialogul reia, completeaza si coroboreaza idei, stari, atitudini,
racordandu-le noului context national si universal. Ideea
Pusei Roth, idee care fnsoteste schimbul de opinii, idei si
stari reflectate in trdiri ale clipei, se refera la certitudinea
schimbdrilor intrevazute la nivelul formelor ca variante care
fnsotesc o constantd - constanta gandirii, a modului reflexiv

al omului de a se raporta, infiorat, constient, responsabil,

1 Seria ,Summa cum laude”, nr. 8. Cu biobliografii Christian Tamas
si Pusa Roth si postfata de Costin Tuchila.

CONVORBIRI INSOMNIACE
INREGATUL IDEILOR,

Christian Tamas

la umbrele de pe panza vremii. intre variabilele supuse
metamorfozelor, vizibile la suprafata iluziei care este viata,
constanta gandirii innobileaza viata si existenta, {i dd un sens,
o directioneaza.

Cei doi, Pusa Roth si Christian Tamas, parteneri de dialog,
pe acest drum al cuvantului revelator, sunt personalitati ale
actualitatii culturale, fiecare cu amprentd specifica prin ceea
ce fac zi de zi, in ritualul zilnic, in care intoarcerea la cuvant si
la carte este o bucurie permanentd, hrana spiritului.

Initiatoarea dialogului, Pusa Roth, este ea insdsi o scriitoa-
re cu o biografie artisticd si o operd impresionantd, in care
se relevad fictiunea - prin/in lucrari-
le dramaturgice: Sambelan la viezuri
(2002), Roman de Bucuresti (2003),
leri dupd Shakespeare sau Visul unui
presedinte (2007), dramatizari, adaptdri
teatrale, la care se adauga carti si spec-
tacole pentru copii, dar si nonfictiunea,
prin alte dialoguri care iau pulsul tim-
pului: Cdutdtor de destine. Pusa Roth in
dialog cu Dorel Visan (2008), Anotimpuri
de teatru. Pusa Roth in dialog cu Lucia
Muresan (2009), Prezentul absent. Pusa
Roth in dialog cu Dumitru Radu Popescu
(2013) s.a.

Christian Tamas (n. 13 noiembrie
1964, com. Letca, jud. Salaj), cu un

L=

domeniu larg de preocupari: ,orientalist
(arabist), cercetdtor in domeniul stiin-
telor umaniste, scriitor si traducadtor,
autor a peste 100 de volume (originale si traduceri) si a peste
50 de articole stiintifice publicate in tara si in strdindtate”,
spirit poliedric, poliglot, cunoscator de araba, franceza,
spaniola, italiand, portugheza, catalana, engleza, irlandeza
(celtd), calitati manifestate concret in lucrdrile care-i poarta
semndtura: Trezirea le nemurire (1997), Crize contemporane:
disolutia sacrului (ed. 1, 2003, reluat in 2005, 2010), Crize
contemporane: ofensiva islamului (ed. |, 2004, ed. a 1l-a, 2010),
Communication strategies in the Quran (Germania, 2011),
(E)L. Avatarurile unui articol hotdrat (2012), Modelul medinian
siislamul global (2014), Umanism si alteritate in islam (2015),
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Johann Heinrich Tischbein, Polimnia (muza retoricii), 1781

dar si in opere de fictiune: romanele Cavalerul negru (1992),
Blestemul catharilor (1993), Labirint (1995), Linistea albd (nu-
vele, 2004, ed. a ll-a, 2007), Un nume pe nisip (roman, 2019),
cu o activitate impresionanta pe plan national si universal
(conferinte, cursuri etc.), se rasfrange in oglinda Pusei Roth in
dubla dimensiune, ca om si intelectual al timpului sau, ca ,un
om deosebit, un om pentru care filosofia lumii era si a ramas
un punct de sprijin si de cercetare, pentru care literatura, arta,
n general, prezinta si reprezintd prioritate zero”.

E un captatio benevolentiae necesar pentru a incita, pentru
a stimula curiozitatea receptorului, invitat sa-i urmeze de-a
lungul acestui periplu printre idei, carti, printre fluidele tim-
pului, printre clipele smulse neantului si asezate in pagina
care respira viata ideilor insufletite de chiar spiritul lor.

Intrebarile Pusei Roth, de amplitudine intelectuald, urma-
resc relevarea dimensiunilor complexe ale omului si filosofu-
Lui Christian Tamas, vazut si prezentat in poliedricitatea ma-
nifestarilor sale culturale, ca intelectual - scriitor si ganditor,
pentru care lumea este un macrounivers la care se raporteaza
permanent, straduindu-se sa-i afle punctele de convergenta
cu microuniversul sau. Preocupadrile intelectualului pledea-
za, prin diversitatea domeniilor de referintd, pentru o unitate
de gandire si de conceptie, pentru o circulatie a ideaticii ca-
re-L cuprinde, il reflectd si il refractd, si despre care el nsusi
madrturiseste: ,Eu ma aflu in aceasta realitate de la Tnceput
si pana la sfarsit, in aceasta lume virtuala, unde personajele
devin persoane in carne si oase care merg, gandesc si simt n
prezenta mea. Eu ma aflu in mijlocul lor de la inceput si pana
la sfarsit, trdiesc si simt aidoma lor. De aceea, scrisul, in ce ma
priveste, aduce cu sine, de fiecare data, o epuizare aproape to-
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tald. La aceasta contribuie ritmul aproape halucinant in care
se misca totul in aceasta lume virtuala, structurata de obicei
pe mai multe planuri, care se creeaza, pas cu pas, aproape de
la sine. E ca si cum te-ai afla suspendat in eter, iar drumul ar
aparea odata cu fiecare pas facut.”

Convorbiri insomniace in regatul ideilor sunt fotograme
esentiale ale actualitatii de Tnceput de secol si mileniu,in ceea
ce este esential pentru aceasta lume, intr-un film al vremurilor
in care constanta culturii masoara si valorizeaza istoria,
punand in secundo plano alte umbre, efemere, neesentiale, de
pe panza acestei vremi de rascruce a istoriei si a omului.

PCei doi, Pusa Roth si Christian
Tamas, parteneri de dialog,

pe acest drum al cuvdntului
revelator, sunt personalitati ale
actualitatii culturale, fiecare

cu amprenta specifica prin

ceea ce fac zi de zi, in ritualul
Zilnic, in care intoarcerea la
cuvdnt si la carte este o bucurie
permanenta, hrana spiritului.”
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Carnet de scriitor
O AMINTIRE DE CAND ERAM MAI TANAR

lonut Cristache

Prozator, ziarist, profesor

e legatura ar putea sa fie intre o
C glugd si Aristotel? A glugi si a
cunoaste rostul filosofiei, aceasta-i intre-
barea; doar spunea Aristotel ca ,incepu-
tul oricarei intelepciuni este cunoasterea
de sine”. Sa lamurim termenii, gluga este
un obiect de imbracaminte in forma de
punga conica si care acopera capul pen-
tru a-L feri de ploaie, de frig etc. Dar glu-
ga mai este si 0 gramada de stiuleti de
porumb sau de mdnunchiuri de canepa,
adica o capita de coceni. Bine, uneori i
se mai spune glugd si unui om lipsit de
importantd. Asadar, o glugd este o gra-
mada de snopi, de coceni de porumb,
care se asaza in picioare, in forma unei
stive conice.

Tn toamna anului 1977, dupd cu-
tremur, am fost urcati in trenul de
Constanta, noi, studentii la filosofie,
sociologie, pedagogie si psihologie, ca
sa eliberam ogoarele patriei de cocenii
ramasi pe camp, intr-un an cu recolte re-
cord, mai mari decat oriunde tn Europa,
asa cum raportau tovarasii din judetele
Romaniei spre comunism in zbor. Am ocu-
pat sdlile de clasd ale scolii din Cobadin
si, din ziua urmadtoare, am trecut la mun-
ca de jos, cum zicea un batran dascal,
mare specialist in educatie materialist-
stiintifica si ateista, seful armatei filoso-
fice, al intelepciunii de atunci a tarii etc.

Tn soarele de octombrie, pe campia
dobrogeand, vocea poetului rasuna pa-
triotic: ,Pe glugile de ciocani de prin
curti/ luna zvarlea luciri de bronz” Sau,
cum scria un alt rapsod cu simbrie
tovdraseasca: ,Pdpusoii uscati se odih-
neau in glugi pe lanuri”. Aveam o ,echi-
pad”de elitd, indrumatorul nostru ,agricol”

i
TR

4

era un savant, un mare profesor, cel mai
mare specialist in filosofia lui Aristotel.
Doar stiti cd Aristotel este considerat, de
unii, ca fiind cel mai inteligent om care
a mers vreodata pe aceasta planeta. EL
spunea cd ,este semnul unei minti edu-
cate capacitatea de a analiza o idee fara
a 0 si accepta”

Sunt foarte multi ani de atunci, dar il
vad, si acum, pe profesorul nostru adu-
nand snopul in gluga speciald, dobro-
geana, convins de intelepciunea stagiri-
tului: ,rabdarea este amara, dar fructele
sale sunt dulci”. Si tot Aristotel: ,in mo-
mentele cele mai intunecate trebuie sa
ne concentram pentru a vedea lumina”.
Si a venit pranzul, ne-au adus, in mar-
mite uriase (noi le stiam din armata cu
termen redus, facuta nu de mult) ciorba
fierbinte, ne-au dat un codru de paine,
un castron din tabld argintie, o lingura
grea si... poftd bund! Rezemati de glugile
tocmai inaltate, desigur filosofic, de noi,

Vincent van Gogh, Noapte instelatd, desen, iunie 1889
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0 femeie reprezentand Intelepciunea (?) dand unui filosof (Aristotel?)
cheia tezaurului Ratiunii, pentru a deosebi omul de fiare, gravurd, 1690?

toata dimineata, am trecut la masa. Doar bietul savant se uita
neajutorat spre orizont, cu painea si lingura intr-o mang, cu
castronul plin in cealalta, in cdutarea unei solutii de viata.
Care nu venea...

P3i, nu spunea Aristotel, cel pe care il slujea de o viatd
domn profesor, cd ,mdiestria nu este niciodata ceva intampla-
tor, este rezultatul dorintei mari, a unui efort sincer si a unei
executii inteligente”? Aceasta reprezintd, deci, o alegere inte-
leaptd a mai multor alternative. Cum filosoful grec spusese, de
mult, cd tinerii sunt in permanenta intr-o stare asemdnatoare
intoxicatiei si, tot el, cd ,noi devenim doar prin efectuare de
actiuni, devenim temperati prin actiuni temperate, devenim
curajosi prin actiuni curajoase”, am trecut la solutia necesara.
M-am apropiat de profesorul nostru cel adanc neajutorat si
i-am ,explicat” ca trebuie sa tind painea intre picioare, ca sa
poatd folosi lingura pentru castronul in care ciorba incepuse
sa se raceasca.,Da? Dragul meu, asa se face?”, m-a intrebat el
fericit. Si a reusit sa goleasca vasul de metal, cu bucati mari
de cartofi si carne. Sa mai spund cineva ca expresia filosofiei
nu este fapta, sunt convins ca dascalul nostru medita, sprijinit
in gluga dobrogeana, la cuvintele grecului celebru:,nu existd
genii mari, fara un amestec de nebunie”. Si tot Aristotel: ,cei
care cunosc, fac, cei care inteleg, invata.”
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Seara, in curtea mare a scolii din Cobadin, cu o galeatd
de tulburel alaturi, adusa de colegii mei intreprinzatori
si negustori de nevoie, profesorul nostru usor ametit de la
licoarea rosie si cam tare ne-a tinut un curs improvizat de
filosofie anticd. Zicea, stergandu-si ochelarii aburiti, din
Aristotel...
doua in doua minute), a fugi de probleme este o forma de

,Ca sd zic asa (erau cuvintele pe care le repeta din

lasitate si, desi este adevdrat ca sinuciderea infruntd moartea,
el o face nu pentru un scop nobil, ci pentru a scapa de ceva
rau.”

Avea dreptate Aristotel, ca si dascalul nostru cel intelept,
Ltineretul este usor de inselat pentru ca el trdieste numai cu
speranta”. Si, mai ales, ca: ,ceea ce std in puterea noastrd sa
facem, sta in puterea noastra sa nu facem”.

Ce legatura

ar putea sa fie intre

o gluga si Aristotel? A glugi
si a cunoaste rostul filosofiei,
aceasta-i intrebarea...”
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Carnet de scriitor

Dori Lederer

Poetad, prozatoare, Portugalia

S unt un om privilegiat pentru ca
nu mi-a trecut viata fara sa fi cu-
noscut iubirea. Am iubit Tn multe feluri
si-am fost iubita-n multe feluri.

Am fost si indragostitd de cateva
ori si s-o fi indrdgostit de mine careva,
dar astea trec repede. Ce a fost iubire a
rdmas iubire. Pana la capat.

M-am copildrit fmpreuna cu co-
piii mei, m-am maimutarit cu ei fiind
adolescenti, am facut planuri de viitor
fmpreuna ca si cum as fi fost un tandr
adult, de varsta lor.

Am crescut, in tineretea dintdi, niste
pisici, pe una era s-o omor de drag cand
am strans-o in brate. Am crescut, In a
doua tinerete, doi caini,de rasa pura mai-
danez, le-am ciripit, le-am mieunat, am
latrat, m-am jucat de-a v-ati ascunselea
cu ei. Au avut o viata fericita cu familia
mea. M-am plimbat prin locuri minunate,
am imbrdtisat atatia oameni, ca nici nu

O VIATA DE OM

le mai stiu numarul, dar il stiu pe fiecare
n parte ca si cum ar fi fost ieri.

Am fncurajat, am dat si peste nas
obrdzniciei, am adunat, dar am si arun-
cat, am facut loc de veci in sufletul meu
multora, dar nu am loc de veci la cimitir
si nici nu am de gand s3a-mi cumpar.

Am tinut scara zugravilor, dar cand
au vdrsat galeata in capul meu, am
luat-o si-am plecat. I-am ldsat acolo, sus,
sd coboare cum vor sti.

Nu m-am razbunat pe nimeni, nicio-
datd, singura reactie au fost vreo doud
vorbe pe moment, apoi, tdcerea si uita-
rea.

Am gresit si m-am intors spasitd, mi
s-a gresit si n-am asteptat scuze, n-am
avut timp de asa ceva, am mers mai de-
parte. Mai departe de ei, sa nu-i ispitesc
sa greseasca din nou.

Am parut un om grabit si poate chiar
am fost, dar in esentd, am avut rabdare
de felina cu timpul, asteptand sa-si
spuna cuvantul. Ultimul cuvant.

Am dus o viata sociald banald,dar am
avut o lume interioara de o frumusete
fara seamadn, unii dintre voi sunteti parte
din ea si veti fi mereu. Desi pot pdrea
0 visdtoare, ori poate chiar sunt uneori,
visurile mele nu sunt rupte de realitate
si de pamant, sunt legate cu un fir cat de
subtire de acestea doua.

Nu am regrete, pentru ca atunci cand
am facut ceva, am facut tot ce-a tinut de
mine si pana la capat, iar daca nu am
facut, a insemnat cd n-am putut. Ori nu
am vrut sa fac pe jumatate sau in sila. Ori
cu lehamite.

Daca sunt fericita? Nu stiu ce este
fericirea,dar stiu ce este sa ai sufletul plin
de recunostinta pentru experienta de a fi
trait pe planeta aceasta frumoasa.

Frustrari? Aveam una, dar n-o mai am
de vreo 20 de ani, de cand nu mai port
tocuri zilnic, de cand a finceput sa-mi

e

?6’\3

o

placa faptul cd sunt micd. Din toate
punctele de vedere. Nu si sufleteste. La
cate au fost si incad sunt in suflet, acesta
s-a facut cat muntele. Uneori ma doare
fmpreuna cu alte suflete, alteori tresalta
de bucurie odatd cu ele. Daca vrei sa fii
linistit si sa-ti vezi de ale tale in pace,am
inteles cd ar fi bine sa fii asa, mai micut.

De ce am scris toate acestea? Nu stiu,
asa mi-a venit cum imi vine de cate ori
scriu cate ceva. Sau poate am vrut sa le
las scrise pentru a le gasi mai tarziu, in
noptile cu insomnii ale varstei fnaintate,
ori, vreodatd, le voi arunca in ocean,
intr-o sticla sigilata.

Nu sunt informatii importante, dar
cine stie? Tn viitor, se prevede ci totul
va fi altfel. Poate ca zilele generatiilor de
maine vor fi mai complexe, iar viata noas-
tra banald va fi o curiozitate. Curiozitati
vor fi multe, asa cum telefonul fix cu disc
este pentru copiii nostri.

Oamenii vor fi si mai grabiti decat
suntem deja noi, vor fi din ce in ce mai
fnsingurati, desi vor fi conectati perma-
nent printr-o tehnologie foarte avansa-
ta.Noi vom deveni trecut, cu toate micile
noastre bucurii, iar iubirea, chiar si ea,
din pdacate, e posibil sa-si schimbe fata
pentru multi.

Auzim des spunandu-se cd a scrie a
devenit 0 moda, ca se scrie mult si nu
de putine ori, prost. Dar toate au rostul
lor, iar cele mai multe sunt explicate de
catre viitor.

Cert este ca suntem norocosi pentru
ca fnca putem admira un rasarit, inca
putem mirosi o floare si mangaia un
animalut, incd ne sarutdm, facem dra-
goste si ne imbratisam. Si nu se stie daca
cei care vor veni dupd noi vor mai avea
toate acestea in mod natural. Dar, prin
ramasitele de la noi, le vor afla si poate
si le vor dori si ei.

Portimdo, Portugalia
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VIATA DE ZI CU ZI IN HAREMUL IMPERIAL (2)

Urfet Sachir

Scriitoare, profesoara

Presedintele Comisiei de Cultura,
Sucursala Mangalia a Uniunii Democrate
Turce din Romania

Casa Fericirii

Vazand somptuoasele seraiuri, azi
doar niste monumente-muzeu, cu oca-
zia excursiilor facute in metropola de pe
cele doua continente, in care au locuit
conducdtori ce au domnit peste tinuturi
ntinse, a existat dintotdeauna dorinta
de a sti ce fel de viata au dus ei acolo,
iar curiozitatea creste cu atat mai mult
cand vine vorba despre sultanii otomani
care au domnit timp de secole. Daca
ma gandesc la secolele al XVI-lea si al
XVll-lea, perioada clasicd a Imperiului
Otoman, viata la curtea otomana imi
atrage atentia in privinta cerintelor re-
ligiei islamice si ale traditiilor palatului.
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,Dacd nu as fi captivd,/ as iubi aceastd tard [...J/ Dacd de-a lungul zidului intunecat/
Nu ar strdluci in umbrd/ Sabia spahiilor.” - Victor Hugo, Captiva

Unul dintre cele mai izbitoare exemple
este Palatul Topkapf. Exteriorul palatului
este un spatiu public, iar sectiunea in-
terioara (harem), o sectiune privatd, era
clar separata de exterior si aceastd sepa-
rare se observa si in amenajdrile interi-
oare ale cladirii. Intimitatea, cu exceptia
unor motive speciale, era o conditie de a
nu fi vazut, de a fi ascuns de ochi straini.
Efectul vietii private asupra comporta-
mentului uman este resimtit mai ales in
culturile din asezdrile traditionale. Unul
dintre locurile in care aceasta influentd
a fost cea mai profunda este Haremul
Palatului Topkapt. Palatul otoman a fost
cel mai Tnalt organ administrativ al sta-
tului si o institutie care fsi pregatea cei
mai fnalti functionari, avand propriile
reguli. Ca urmare a observatiilor si ana-
lizelor bazate pe literatura de specialita-
te, sectiunea harem avea o ordine care
varia in functie de gradul de apropiere
de sultan. Conform acestei ordini, era
fmpartit Tn trei subsectiuni. Prima era
partea cea mai fndepartata de sultan si
familia sa. A doua subsectiune era desti-
natd servitorilor. A treia subsectiune, in
schimb, era cea mai protejata asezare,
fiindcd acolo locuiau sultanul si familia
sa (foarte mare). Aceasta parte constituia
punctul central al sistemului de secu-
ritate si control. Pe mdsura ce serviciul
facut sultanului in lumea interioard a
haremului devenea mai intim, prestigiul
sdu fn lumea exterioard crestea.

n Imperiul Otoman, partea de palate
si conace alocata femeilor, Haremul, care
era omologul Selamlik-ului, partea alo-
cata bdrbatilor, era in fruntea palatului
si a protocolului de stat, pentru ca ha-
remul era casa sultanului. Faptul ca ha-

remul avea portile inchise pentru lumea
exterioara nu fnsemna neapdrat ca era
un spatiu de sexualitate pentru otomani.
Structura haremului era ca o piramida.
Fiecare strat avea propriile caracteristici,
iar trecerea de la un strat la altul de-
pindea de caracteristicile personale, de
educatie si mediu.

Urmarind istoricul cercetarilor, am
remarcat cd nu este atat de usor, pe cat
se crede, sa faci un studiu privind sexu-
alitatea de la otomani pana in prezent.
Este interesant faptul cd, desi au fost
aduse la luminda multe documente is-
torice legate de evenimentele politice
si sociale din perioada imperiala si au
fost examinate nenumadrate lucrari cu
referinte culturale, nu a fost gasit - cu
cateva exceptii — un studiu detaliat care
sa faca lumina asupra trecutului, in spe-
cial asupra sexualitatii.

JJot ce se intampla in spatele zidu-
rilor haremului era, cumva, temperat de
constiinta faptului cd, odata ce o femeie
trecuse prin Poarta Fericirii si patrunsese
in harem, nu mai exista nicio cale de in-
toarcere. Pentru ea, lumea de afara inceta
sa mai existe.” (Croutier, Harem, p. 44)

lata un motiv intemeiat pentru care
va invit sa patrundem fimpreuna prin
LPoarta Fericirii’, una dintre acele porti
ale seraiului cu denumiri diverse, in
enigmatica si fascinanta ,Casd a Fericirii’,
Ne-am

care era haremul sultanului.

satisface, mdcar in parte, curiozitatea
si ne-am risipi, cu sigurantd, ideile si
fanteziile despre ceea ce a insemnat
haremul otoman.

Tn vechea traditie otoman3, viata
sexuala sandtoasa avea un loc special.

Cand fetele si baietii din Imperiul Oto-
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Giulio Rosati (1858-1917), pictor italian, Alegdnd favorita

man urmau sa se cdsatoreascd, obisnuiau sa citeasca din
cartile numite ,bahndmeler’”(,cdrti de sex’) scrise de medici.
Aceste carti, dar si diverse miniaturi pe acest subiect, existau
in biblioteci. Otomanii au scris cdrti medicale despre cum si
cand sa faca sex, in care au desenat explicit pozitiile sexua-
le. Au existat insd si probleme sexuale pe care le-au inteles
gresit. De exemplu, faptul ca femeia are sperma, lichidul care
iese din barbati in timpul ejaculdrii este sange si culoarea
testiculelor se schimba. Istoricul dr. Fikret Yilmaz a scris intr-o
publicatie: Atayi, ilustratorul miniaturist care a trait in timpul
domniei lui Murat al IV-lea, a desenat intr-una dintre minia-
turi un pervers care a molestat un adolescent la un spectacol
din Istanbul” Tn acelasi articol, el mentioneaza o altd minia-
turd in care se vede un barbat cu penisul infipt in gaura unui
perete si femei tragand o ata legatd de capul penisului de
cealaltd parte a peretelui. *

Arta de a face sotia fericita, de a-i mentine entuziasmul
a fost invatatd din acele carti. Tn haremul sultanului,
tinerele concubine erau instruite in mod special in ceea ce
priveste viata sexuald, pentru a fi pregdtite in acest sens la
momentul potrivit, mai ales cele care urmau sa fie selectate
pentru sultan. Mama sultanului alegea concubina pentru a fi
prezentatd sultanului. Nu toate femeile din harem trebuiau
neapdrat sa fie sotiile unui sultan. Desigur, tinta principald
pentru fete era sultanul. Pe una dintre portile haremului era
scrisa rugdciunea Deschide-ne o usd de bun augur si acest
lucru ardta ca fetele care au fost aduse si crescute aici vor
fi mirese pentru persoanele potrivite. Insa nu toate fetele au
fost prezentate sultanului in acest fel. Multe dintre ele nu l-au
vdzut pe sultan vreodata, fiind cdsdtorite cu fnalti functionari
pregatiti in scoala Enderun.

Tn societatea otomani, concubina nu era privitd doar ca
un ,obiect sexual” Din ,listele de mostenire de femei” s-a aflat
ca fiecare persoana cu stare materialda buna avea una sau
mai multe concubine. Concubinele considerate membre ale
familiei aveau un loc important in viata economicd, precum

L www.derki.com/zihin/tarihteki/osmanli-hareminde-cinsellik
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si in serviciile casnice. Se stie ca ele erau folosite, mai ales, in
industria textild. Au fost si unii care le-au angajat ca muncitoa-
re sau pentru sex. Cu toate acestea, datorita particularitatii
legii islamice, prizonierii erau eliberati destul de usor, astfel
fncat populatia captiva s-a micsorat constant. Pentru a acoperi
lipsa lor, mii de concubine si sclavi erau importati in fiecare
an, in special de la popoarele slave din nord, de pe coastele
Caucazului si Marii Negre, si din Africa.

Viata intima inchisa intre zidurile zabrelite ale haremului
otoman a atras atentia lumii occidentale timp de secole. A
inspirat literatura si arta. Haremul, pe care multi oameni si
l-au imaginat ca pe o «casa a fericirii», plind de placeri erotice,
a fost, de fapt, scena unor razboaie necrutatoare. Femeile
purtau batdlii pentru a castiga favoarea sultanului, pentru a
obtine o pozitie buna in ierarhia strictd a haremului ori pentru
a-si salva viata. O viata in care femeile sclave sau captive au
trdit si au studiat in conditii dificile, pana au devenit una
dintre concubinele preferate ale sultanului, iar apoi au tinut
piept diverselor si teribilelor intrigi!”, spune celebrul jurnalist
german Mesenholler si,deschizand usile custii de aur, prezinta
o sectiune din viata de harem a perioadei in personalitatea Lui
Kdsem Sultan, pe care o considera cea mai puternica Valide
Sultan a imperiului. 2

Numele adevarat al haremului din Imperiul Otoman,
,Dariis-saade”, continua sa fie o curiozitate.

Mangalia, 1 iulie 2023
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”]'inta principala pentru fete
era sultanul. Pe una dintre
portile haremului era scrisd
rugdciunea «Deschide-ne o usa

de bun augur».”
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350 de ani de la moartea lui Moliere
MOLIERE SI LULLY (6)

Costin Tuchila, Pusa Roth

c omedie-balet in cinci acte, in proza, cu muzica de Lully,
Burghezul gentilom (Le Bourgeois gentilhomme), jucata
in premierd la 14 octombrie 1670, la Castelul Chambord de
pe valea Loirei, este povestea domnului Jourdain, burghez
nstarit dar grosolan si incult, care vrea sa
Tnvete bunele maniere, inrudit cu George
Dandin.

Pe la jumatatea lunii noiembrie 1669,
Ludovic al XIV-lea a primit cu mare pom-
pa, la Saint-Germain, un trimis al Sulta-
nului, deloc impresionat de fastul re-
ceptiei si purtand ranchiuna barfitorilor
care n-au scdpat ocazia de a se distra
pe seama lui si a civilizatiei pe care o
reprezenta. Nici mai mult, nici mai pu-
tin, el ajunge sa proclame superioritatea
Curtii otomane fatd de cea a Regelui-
Soare, ceea ce provoaca scandal. Numai
ca vizita ,diplomatica” de la Saint-Ger-
main, primita cu atata stralucire de Rege-
le-Soare, fusese o inselatorie, dezvaluita
de insusi interpretul aflat in slujba rege-
Lui, Cavalerul dArvieux. Trimisul, Soliman

care cdldtorise in multe tari musulmane.,Majestatea Sa mi-a
poruncit sa ma alatur domnilor Moliére si Lully pentru al-
catuirea unei piese de teatru in care sd poata fi introduse
detalii din Tmbrdcamintea si manierele turcilor. Tn acest scop,
m-am dus in satul Auteuil, unde domnul de Moliére avea o
casa foarte frumoasa. Acolo am lucrat la aceasta piesa... Eu
ma ocupam de tot ce privea imbracamintea, manierele tur-
cilor... Am stat opt zile la Baraillon, maestrul croitor, sa fac
haine turcesti si turbane”, scrie DArvieux in memorii.
Obiceiurile turcesti Tncepuserd sa
devina de altfel o moda, turcheria fiind
deja un curent conturat fn Europa inca
din secolul al XVI-lea prin interesul fata
de muzica, arta plastica, arhitectura din
Imperiul Otoman. Nici literatura nu era
ferita de astfel de influente, cu gust
pentru exotic. In 1641, Madeleine de
Scudéry publicase sub numele fratelui
sau Georges primul ei roman, /brahim ou
Llllustre Bassa (Ibrahim sau Ilustrul Bassa),
carte de succes care aducea in prim-plan
o Turcie fantezistd. Tn 1645, Rotrou pu-
nea unul dintre personajele din comedia
La Sceur (Sora) sa vorbeasca turceste.
Ceremonia turceasca din finalul actului
al IV-lea al comediei lui Moliére si Lully
se Tnscrie asadar, dincolo de conjunctura
comengzii regale, intr-un orizont mai larg.

Aga, nu era de fapt ambasadorul Sulta-

Tn 1660, Lully oferise Curtii un récit

nului, cum se crezuse la Curtea franceza.
Recitind scrisoarea Sultanului, DArvieux
observase inexistenta cuvantului ,elchi”
(,ambasador”). Prin urmare Soliman Aga
nu era ambasador si tot luxul primirii fusese nejustificat! Tn
plus, obraznicia turcului referitoare la superioritatea Curtii oto-
mane trebuia taxata intr-un fel.

Amintirea intamplarii din 1669 persista si, pentru diver-
tismentele de la Chambord, cu ocazia vanatorii, regele fi co-
mandase lui Lully un balet turcesc ridicol, de fapt o come-
die-balet cu text de Moliere. Cel mai indicat pentru a-i sfatui
pe Moliere si Lully referitor la obiceiurile si Tmbracamintea
turcilor era tocmai acest negustor marseillez, Laurent, cavaler
dArvieux, acum diplomat la Curte, pasionat de orientalism si
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Frontispiciul piesei in editia de Opere
de Molieére, 1682

turquesque care l-a incantat pe Ludovic
al XIV-lea. Era partea a doua a Baletului
revdnzdrii costumelor de balet (Le Ballet
de la revente des habits de ballet), pe un
libret de Isaac de Benserade (premiera: 15 decembrie, Luvru).
Tn ,povestea” turceascd dansatd, trei tirani si trei medici
isi schimba hainele si atitudinea intr-o sarja burlesca. Tot
n acest balet, doi dansatori isi bat joc de un burghez care
fncearcd zadarnic sd execute pasi de dans. Si Domnul Jourdain
va trebui sa invete dansul, muzica s.c.l. pentru a fi acceptat in
lumea buna.

Dintr-o comedie burlesca in intentii, cu multe elemen-
te de divertisment, Burghezul gentilom s-a transformat sub
pana lui Moliére intr-una dintre cele mai complexe satire
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sociale pe tema parvenitului, pe care o vor relua La Bruyére
si mai tarziu Dancourt, Lesage, Beaumarchais. Pantomimele,
dansurile, acrobatiile, unele specifice commediei dell’arte, mu-
zica, abundente, confera piesei valoarea de document curios
al unei epoci n care orice imbogatit putea sd-si cumpere un
titlu de noblete. Posibilitatea dobandirii titlurilor nobiliare
avea sd fie curand abrogata.

Tn Norii de Aristofan existd o scend asemanitoare celei
in care domnul Jourdain isi manifesta dorinta de a fnva-
ta, Insd actualitatea subiectului si punerea in pagind fac ca
Burghezul gentilom sa aiba o puternica originalitate, fiind
in plus, una dintre putinele capodopere in genul come-
diei-balet. Fiu al unui negustor de postav, Monsieur Jourdain,
pe care il juca Moliére, doreste sa-si comande o noua locuin-
ta, corespunzatoare conditiei de gentilom pe care o vizeaza.
Ca sa intre in lumea buna, trebuie sa invete dansul, muzica,
filosofia, scrima si cate si mai cate. Profesorii convocati pri-
vesc cu dispret parvenitul. Remarcile Doamnei Jourdain si ale
servitoarei Nicole nu fac decat sa-i sporeasca ambitia si trufia.
Domnul Jourdain vrea sa devina savant si, dupa ce profesorul
de filosofie i face cunostintd cu logica, morala, fizica, foneti-
ca, afld cu stupoare ca de atata vreme face proza fard sa stie,
intr-o scend celebra, citata deseori ca pilda:

,Domnul Jourdain: Nu existd decat proza sau versul?

Profesorul de filosofie: Desigur. Tot ce nu e proza e vers, si
tot ce nu e vers e proza.

Domnul Jourdain: Si cum vorbeste omul ce e?

Profesorul de filosofie: Proza.

Domnul Jourdain: Adica asa sa fie? Cand zic: «Nicole,
adu-mi papucii si da-mi scufa de noapte», e proza?

Profesorul de filosofie: Da, domnule.

Domnul Jourdain: Pre legea mea, de peste patruzeci de ani

spun proza fara sa stiu! [...]" (Actul II, scena 6) *

DomnulJourdain e mimetic si, frecvent, de o naivitate ado-
rabild. O curteaza pe marchiza Dorimeéne, se lasd speculat de
Dorante, un nobil scapatat care 1i mananca banii, viseaza sa o
marite pe Lucile cu un aristocrat si nici nu se gandeste sd i-o
dea lui Cléante. Ca in vechile comedii, un valet, Covielle, aran-
jeaza casatoria tinerilor, profitand din plin de orgoliul lui Jour-
dain, pe care il face sd creada ca a fost numit ,mamamouchi”,
adica paladin (nobil de frunte).Acest cuvant burlesc este o cre-
atie a lui Moliére si,dupa Littré,ar insemna fn arabd cu totul alt-
ceva:,bun de nimic”n cadrul ceremoniei turcesti, Covielle ur-
meaza sa i-L prezinte pe Cléante deghizat in fiul Sultanului,care
va cere mana Lucilei. Farsa e dusa la bun sfarsit, Cléante se va

! Traducere de Victor Eftimiu.

Je
4

Costum pentru Burghezul gentilom din colectia de desene de
costume pentru piesele lui Moliére, din epoca victoriana

casatori cu Lucile, Dorante cu Doriméne iar Domnul Jourdain
va trebui sa accepte si sa cheme notarul. E multa culoare, in-
clusiv verbald, in aceasta piesa cu final de farsa grotesca, oare-
cum in contrast cu desfasurarea ei initiala. Scopul fusese insa
un divertisment in onoarea inaltului oaspete, iar mistificarile
faceau parte din recuzita comica.

Despre muzica lui Lully pentru Burghezul gentilom, in
episodul urmator.

Dintr-o comedie burlescd in
intentii, cu multe elemente

de divertisment,

«Burghezul gentilom»

s-a transformat sub pana lui
Moliére intr-una dintre cele mai
complexe satire sociale

pe tema parvenitului.”
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Teatru

VIATA DOMNULUI DE MOLIERE
de Mihail Bulgakov
Dramatizare de Constantin Venerus Popa
Traducere de Natalia Cantemir
Teatru serial

Episodul 1
»Nu oricui i place sa fie tapiser”

Personajele:

Moasa
Bulgakov
Crainicul
Voci

Moliére
Louis Cressé
Negustorul
Capitanul
Poquelin
Cyrano

Constantin Venerus Popa Madeleine

Dramaturg, poet, medic

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania Mihail Bulgakov

(3 mai 1891, Kiev-10 martie 1940, Moscova)
Fotografie din 1928

Scena 1

Se aud pasii cuiva care bate camera in lung si-n lat, mormdituri. Aldturi, in dormitor, naste
D-na Poquelin-Cressé. Se aud gemete si indemnurile moasei:,Hai, draga mea, incd un pic... asa... respird addnc...
asa... impinge... hai, impingel... ce cuminte esti... hai, cd mai e putin... asa, uite, se vede capul, hai, incd o datd... gata!
E bdiat!” Bulgakov incepe sd topdie si sd strige: ,El este! Doamne, e chiar El!”. Se aud scdncetele copilului. Usa se
deschide si in sufragerie intrd moasa cu bebelusul in brate. Acesta scdnceste usor...

Moasa: Ei, domnule, mai usor, mai usor cu zbenguiala, alaturi este o lduzd, ce Dumnezeu!

Bulgakov: Moasd, moasa! Ce fericit sunt! A venit, in sfarsit!

Moasa (care n-a inteles bine): Da, a venit chiar usor, cu capul inainte...

Bulgakov: Ce mai conteaza asta?!...

Moasa: Ba sa ma ierti dumneata, conteaza foarte, foarte mult, asa sa stii!

Bulgakov: Oricum ar fi venit, asta conteaza: e aici! Hei, manuiti cu mai multa atentie pruncul! Nu uitati cd s-a
ndscut inainte de termen.
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Moasa: Cine sunteti dumneavoastrd, domnule, si cum va permiteti sa-mi dati sfaturi mie?

Bulgakov: Cine sunt n-are nici o importanta incd, dar dacd se intampld ceva cu cel mic va fi foarte, foarte
grav.

Moasa: Mon Dieu, atunci buna doamna Poquelin o sa nasca altul!

Bulgakov: D-na Poquelin nu va mai naste niciodata un copil ca acesta!

Moasa: Bineinteles ca nu! Doar gemenii nu se nasc la cativa ani unul de altul! Ce ciudat vorbiti...

Bulgakov: Aici nu e vorba de gemeni. Nici doamna Poquelin, nici alta femeie nu va aduce pe lume cateva
secole de aici thainte o astfel de faptura!

Moasa: Domnule!... Domnule!... Pur si simplu ma uluiti!

Bulgakov: Eu Tnsumi sunt uluit!

Moasa: Domnul meu, acum md speriati de-a binelea! Ce tot vorbiti, ca nu inteleg nimic?

Bulgakov: Hm... e cam greu, intr-adevar... Peste trei veacuri, undeva, intr-o tara indepdrtatd voi fi obligat sa
scriu ceva si despre dumneavoastra...

Moasa: Daaaa?!! Si de ce, md rog?

Bulgakov: Pentru simplul fapt cd ati fost primul om care a tinut n brate pe fiul domnului Poquelin.

Moasa: Ha! Ha! Ha! Pai eu, domnule, am tinut in brate prunci din pdrinti si mai de seamd decat domnul
Poquelin, hi! hi! hi! Sa fim seriosi! Ho! ho! ho!

Bulgakov: Eu sunt foarte serios! Copilul acesta va deveni mai vestit decat Ludovic al XllI-lea, regele care
domneste acum in frumoasa Franta.

Moasa: Ha! Ha! Ha! Domnule... Domnule... ca nici nu stiu cine sunteti... he! he! he! Cine poate fi mai mare ca
regele nostru? Poate numai Bunul Dumnezeu, dar nu e cazul, chiar deloc, hi! hi! hi!

Bulgakov: L va intrece si pe monarhul care va urma la tron, pe Ludovic al XIV-lea, cel care va fi numit ,Regele
Soare”!

Moasa: Domnule, dumneata ai baut cam mult cred. Spui atatea nerozii ca ma faci sa chem slugile sa te dea
afara. Potoleste-te, te rog! Da cadoul pentru copil, daca de-asta ai venit si gata, ajunge ! Nu ma supdra mai mult
decat ai facut-o pana acum!

Bulgakov: Ei moasd, moasa... nu vreau nicidecum sa te supar...

Moasa: Atunci fa bine si nu mai turna atata la prostii! Tine-le in gand si mai bine pleaca! Daca te aude
stapanul...

Bulgakov: Ce-mi poate face?

Moasa: Ehei, nu cred c-ai vrea sa stii... Hai, du-te in pace, n-o sa-i spun ce-am vorbit acum. Hai, pleaca!

Bulgakov: Mda... Cuvintele bebelusului pe care tocmai l-ati adus pe lume...

Moasa: lar incepi?! Domnule, dumneata intreci orice mdsura! Nu intelegi de vorba buna?

Bulgakov: Cuvintele lui, asadar, vor strabate lumea...

Moasa: Vezi sd nu strabati dumneata cam repejor odaia asta!

Bulgakov: ...si vor fi traduse in multe limbi: engleza, italiana, spaniola, romand, greaca...

Moasa: Si in greaca?!

Bulgakov: in greaca nous, desigur!

Moasa: Aha, banuiam eu...

Bulgakov: ...in maghiara, suedezd, danezd, rusa, turcd si chiar in araba!

Moasa: Nu mai spuneti!? M-ati naucit de tot!

Bulgakov: Si asta-i inca prea putin!

Moasa: Ei, pe dracu’! Cum adicd ,e putin”?! Eu credeam cd daca o sa fie tradus si in araba e chiar ,prea
mult™!!

Bulgakov: Nu numai ca-L vor traduce, dar se vor scrie piese despre el!

Moasa: Nu, ca esti baut bine! N-am auzit atatea prostii in viata mea!

Bulgakov: Se vor scrie piese despre el chiar si in Rusia!

Moasa: Aia stiu s3 scrie?!

Bulgakov: Desigur, desigur, ce credeati, ca noi suntem niste primitivi? Ne jigniti!

Moasa: Ldsati ca va trece!

Bulgakov: Pentru ca-mi sunteti foarte simpatica...
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Moasa: Ei, haide, nu exagera!

Bulgakov: Deloc, da, pentru cd simt ceva la dumneavoastrd... nu stiu cum sd spun...

Moasa: Spune in arabd, hi! hi! hil Sau fn romana! Ho! ho! ho! Da’ mai repede ca vine conasul!

Bulgakov: Si eu o sa scriu despre el...

Moasa: Normal, normal... ma gandeam eu... vad ca ai si inceput sd... sa... da’ n-ar fi mai bine sd te duci la
culcare? Poate ca maine, la trezire, o sa vezi altfel lucrurile, ce zici?

Bulgakov: Tot crezi despre mine ca sunt beat?

Moasa: Pai, daca bati campii asa...

Bulgakov: Sa stii ca eu vad bine, buna mea moasa... si departe...

Moasa: Se poate, se poate... dar nu azi! Hai, lasa-ne in plata domnului, cd acusica il scoli pe dsta mic! la uita-
te la el ce frumusel este! E cam slabut, dar ai vazut ce guraliv este, nu? Cred ca o sd aiba darul vorbirii!

Bulgakov: Aha, cred ca ai priceput ceva.

Moasa: Nu sunt chiar o proastd, am si eu trei clase, totusi...

Bulgakov: Se vede... Inc3 o dat3, te rog: ai grija! Acest copil pe care l-ai adus pe lume in casa domnului
Poquelin nu e altul decat domnul Moliére!

Moasa: Ce vorbesti, nu ti se pare ca ai luat-o rau pe aratura? Ce Moliére, domnule?! Vrei sd insinuesti ca nu-i
fiul cinstitului Poquelin? la vezi!

Bulgakov: Se spune ,insinuezi”..

Moasa: Md rog, ma rog! Ce-mi vii cu blasfemii de-astea? Aoleu, daca te-oi spune domnului Poquelin, daca o
afla ce bazmesti in lipsa lui, 0 sa-ti tabaceasca pielea in doi timpi si trei miscari. Auzi, dumneata, Moliere ! Puah!
Poquelin, domnule, Poquelin, sa-ti intre bine in cap!

Bulgakov: Sst! Sa nu-L trezim! Uite ce usor respira!

Moasa: Normal, pentru cd e un copil sandtos!

Bulgakov: E linistit... Ce rege frumos tii in brate!

Moasa: Doamne, Dumnezeule, ce blestematii mai indrugi, domnule! Ce rege?! Asta-i fiul tapiserului regal
Poquelin, domnule! Regele e in alta parte, Doamnel...

Bulgakov: E regele dramaturgiei franceze!

Moasa: Bineinteles, iar eu sunt loana d’Arc si- tin in brate! Hai, intinde-o pana nu e prea tarziu!

Bulgakov: Bine, bine, plec... acum m-am linistit...

Moasa: Daa?!! Nu prea se vede, dar dacd asa zici...

Bulgakov: Oh, ba da, ba da! Sunt sigur acum, de-asta m-am linistit.

Moasa: De ce esti sigur?

Bulgakov: Pentru ca a scos primul tipat, pentru ca respira, pentru cd, intr-adevar, Moliére traieste!

Scena 2

Pe strddutele Parisului, hdrmdlaie mare, strigdte de copii, de negustori, tropot de cai, cdrdituri de gdini, gdste, rate,
ldtrdturi de cdini etc... Devine din ce in ce mai distinct indemnul crainicului.

Crainicul: Nu intarziati domnilor, reprezentatia fncepe imediat! Nu pierdeti ocazia! Numai la noi, nicaieri
altundeva, se pot vedea extraordinarele marionete ale Domnului Briochet!

Voci: Chiar asa este? Vrem sd le vedem!

Crainicul: lat3-le, se leagana pe podium, atarnate de sfori.

Voci: Ha! Ha! Ha! Ce figuri au!

Crainicul: Tnduntru puteti vedea si geniala maimut savant3 a d-lui Phagotain! Intrati, nu v& sfiitil

Moliére: Bunicule, ce zici, n-ar fi frumos sa vedem si noi maimuta aceea?

Louis Cressé: Eu stiu, nepoate?... Nu prea avem timp. Stii bine ce ne-a spus mama ta cand am plecat de-
acasa.

Moliére: Mama mea, mama mea! Ce-i tot spui asa, bunicule, doar stii ca mama mea adevarata, fiica ta, a murit
de mult?

Louis Cressé: Ea te creste acum... e ca 0 mama pentru tine, cum sa-i spun?
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Moliére: Nu stiu... Spune-i Catherine, ca asa o cheamd, nu mama! Hai sa intram!
Louis Cressé: Stai, stai putin! Ce strigd omul acela? (Se aude tot mai distinct un negustor,)
Negustorul: Toatd Franta de vei colinda
Leac mai bun nu vei afla!
Orvietan, orvietan!*
Cumpdrati pentru un an!
Voci: Ce e asta? La ce foloseste?
Negustorul: Foloseste la orice si la oricine: vindecd de ofticd, de ciuma si de raie! E bun la vedere, dar si la
nevedere. Haideti, domnule cdpitan, cumpadrati orvietan!
Capitanul: E bun si ca otrava?
Negustorul: Orvietanul ?!! Pdi, daca omoarad si sobolaniil...
Capitanul: Atunci iau si eu o cutiuta... o cutie... cat costa?
Negustorul: Domnul meu, orvietanul este un leac nepretuit... Ma simt pur si simplu jenat sa va cer bani...
Capitanul: lar eu, la randul meu, nu vreau nimic pe gratis, asa cd uite 30 de bani si am plecat.
Negustorul: Prea bine! (Vocea i se pierde treptat.)
Cumpdrati orvietan
Ca sd mai trditi un an!
Moliére: Hai bunicule, lasa maimuta! Mai bine intram la teatrul de la Hotel de Bourgogne! Hai, te rog!
Louis Cressé: lar acolo? As prefera la Teatrul Marais, unde sunt piese mai serioase. Dincolo, actorii se cam
scalambdie. Italienii aia care au venit nu prea imi plac.
Moliére: Cum asa, ca doar ieri imi spuneai ca-ti place actorul Bellerose, ba chiar si Gros-Guillaume?! Ce s-a
intamplat intre timp?
Louis Cressé: Ehei, l-am vazut pe marele Mondor acolo, la Marais! Are o voce magnifica si tunatoare, mamd,
mamad, zguduie sala, nu alta! Si cand moare...
Moliére: A murit deja?
Louis Cressé: Nu, acolo, pe sceni... Doamne, ce horciieli teribile! Asta actor! Aia e moarte, cdnd moare
Mondor! Daca l-ai vedea!
Moliére: Atunci sa mergem acolo! Dar pe urma imi promiti ca intram si la Hotel de Bourgogne?
Louis Cressé: Bine, bine, nepoate! Cand ma gandesc ce-o sa ne astepte acasa...
Moliéere: Bunicule, as vrea sa... sa...
Louis Cressé: Ei, ce-ai vrea, ce e? De maimutd sa stii ca nu mai avem timp.
Moliére: Nu, bunicule, nu asta... Vroiam sa-ti spun...
Louis Cressé: Ce anume?
Moliére: As vrea sa trdiesc Tn teatru, nu acasa...
Louis Cressé: Ei, ce-ti veni?
Moliére: Da... teatrul sa fie casa mea... Oare s-ar putea?
Louis Cressé: Hm... S-ar putea, eu stiu?... Dar la pretul pe care il vei plati pentru asta te-ai gandit?
Moliére: Nu... nu inca.
Louis Cressé: Atunci lasa, uite, ne apropiem de Teatrul Marais.
Moliére: Ce frumos este! Ce bine ma simt in apropierea Luil... S3 intram, bunicul meu drag!

Scena 3
Acasd la familia Poquelin. Intrd volubili Moliére si bunicul Cressé. Poquelin-tatdl se odihneste intr-un fotoliu.
Poquelin: Ei, mai usor, mai usor ca daramati casa!

Moliére: lertare, tata!
Poquelin: Macar dumneata, tata-socrule, sd fii mai cu judecata! De unde veniti la ora asta?

! Orvietan, preparat medical popular in secolele al XVll-lea si al XVllI-lea, folosit ca panaceu impotriva otravirilor cu
intentie criminala, dar si fmpotriva otravirii cu ciuperci, a muscaturii de sarpe, scorpion, a turbarii sau chiar ciumei. Un anume
Gerolame Ferranti, ndscut la Orvieto (ltalia) il prepara si vindea la Paris, pe la mijlocul veacului al XVlI-lea. Sarlatania medicala
era primita cu incantare in targurile pariziene.
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Louis Cressé: De la...

Moliére: De la teatru!

Poquelin: De la teatru?!! Poate de la teatre!! Toata lumea mi-a spus cd nu va ldsati pand nu intrati in toate.

Moliére: E ceva rau in asta?

Poquelin: Fireste ca e raul! T'gi neglijezi meseria, casa, familia, totul!

Moliére: Md judeci prea aspru, tata! Eu cred c-am fnceput sa-mi fac meseria destul de bine, desi...

Poquelin: ,Desi™... Ce vrei sa spui?

Moliére: Ei bine, tata, afla ca meseria mea o sa fie teatrul, casa mea o sa fie teatrul, iar familia mea va fi tot
teatrul!

Poquelin: Ce sunt cuvintele astea la tine, ce e tonul acesta, Jean-Baptiste? Cu cine crezi ca vorbesti? Sunt
tatal tdu, totusi, si nu-ti permit!

Moliére: Am spus ce ma framantd, ce ma doare...

Poquelin: lesi afara atunci, ca aici nu te-a facut nimeni sa suferi, copil necuviincios si nerecunoscator! Eu am
facut atatea pentru tine si tu... tu... Acum, cand am devenit tapiserul regelui si valetul sdu de camera, fiul meu
da cu piciorul la tot si la toti! Afara! (Cdtre bunicul Cressé.) Ah, tata-socrule, tata-socrule, cum mi-ai schimbat
baiatul!

Moliere: Nu el m-a schimbat.

Poquelin: Tu sd taci si, mai ales, sa pleci din ochii meil lesi!

Moliére: Nu plec inainte de a-ti spune ca nu vreau sa fiu tapiser, cd simt o repulsie adanca fata de meseria
asta si ca urdsc prdvadlia din toatd inima si din tot sufletul!

Poquelin (se ineacd de furie): Doamne, Dumnezeule, ce mi-e dat sa aud! Pe cine am crescut langa mine?! N-am
cuvinte, nu pot judeca... ce se intampld cu noi? (Liniste mormdntald.) De ce nu spuneti nimic?

Louis Cressé: Ce-ar mai fi de spus?

Poquelin: Intr-adevir... (Cu mare greutate,) Ce-ai vrea s3 faci?

Moliére: Sa invat!

Poquelin: Bine, dar ai terminat scoala parohiala...

Louis Cressé: Ce poate fnsemna o scoald parohiala? Copilul e dotat si meritd mai mult.

Poquelin: ,Mai mult™?

Moliére: Eu plec, dar tine minte, tata, cd nu voi fi tapiser regal! Eu nu pot fi decat un singur lucru...

Poquelin: Stiu... stiu, mi-ai mai spus. Nu mai rasuci cutitul in rand! Ajungel... Pleaca! (Moliére iese.)

Scena 4

Poquelin: De ce-l duci asa de des la teatru ?

Louis Cressé: Pentru ca fi place.

Poquelin: Si daca ajunge intr-adevar actor?

Louis Cressé: Unde n-ar da Domnul sa devina un actor de talia lui Bellerose!

Poquelin: Sigur, sa se scdlambdiasca pe scend, sd-si manjeasca fata cu tot felul de porcarii si sa poarte
mustdtile acelea ridicole! Asta vrei dumneata de la nepotul Jean-Baptiste, sa inghita serpi pentru a distra
prostimea prin cine stie ce targuri prapadite?

Louis Cressé: N-ai dreptate, teatrul e altceva, doar ai vazut si singur...

Poquelin: Ajurea, sunt toti o apd si-un pamant!

Louis Cressé: Actorii, ma rog, unii dintre ei, au cariere stralucite, se bucura de prietenia nobililor, chiar a
regelui. Nu-i putin lucru.

Poquelin: Ai spus singur: ,unii”! Din cate stiu eu, extrem de putini.

Louis Cressé: Vor fi din ce in ce mai multi.

Poquelin: Sigur, sigur, ce sa spun...asa usurare... Pand atunci intreaga corporatie a tapiserilor regali se va tine
cu mainile de burtd si se va tavali de ras vazandu-l pe fiul meu maimutdrindu-se prin tot felul de soproane.

Louis Cressé: Orice inceput e greu...

Poquelin: Da, cativa ani, vreo jumatate de viatad poate, sau chiar toata viata. Timp suficient sa debitezi pe
scandurile iarmaroacelor toate glumele alea scarboase, sa faci tot felul de gesturi ordinare, de ce nu? Apoi vine
si ,gloria”: toatd strada te va ardta cu degetul! Decat asa faima, mai bine lipsa!
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Louis Cressé: Baiatul iubeste teatrul, asta e important.

Poquelin: Deocamdata vad cd 1i e mai usor sa faca pe nebunul in loc sa se apuce mai cu temei de meseria
noastra. Ti e la indemana, vai, atat de usor...

Louis Cressé: Si tu ce-ai vrea acum? Sd se desfiinteze teatrele? Asta vrei?

Poquelin: Nu, dar...

Louis Cressé: Dar ce?

Poquelin: Si eu ma mai duc pe la teatru...

Louis Cressé: Si-atunci, care e problema?

Poquelin: Cred cad teatrul trebuie sd existe pentru Jean-Baptiste si nicidecum invers!

Louis Cressé: Nu stiu... s-ar putea sd ai dreptate... nu stiu... vad in el o dorinta atat de mare ca ma pune pe
ganduri... Copilul asta va arde pentru teatru, cred cd acesta e destinul lui... Ma rog, am plecat... Totusi nu-L alunga,
e baiat bun, chiar daca n-o sa fie si un tapiser la fel de bun. Te las cu bine!

Poquelin: Mda... cu ,bine”?! (Bunicul Cressé iese.)

Scena 5

Poquelin: Ciudate fiinte mai sunt si acesti Cressé! Toti au fost cam suciti. Chiar raposata mea sotie, Marie, avea
tot felul de fandacsii si se cam dadea in vant pentru teatru... Bine, dar diavolul dsta batran de Louis are totusi 60 de
ani batuti pe muche. Ce caraghios! Cred ca i-ar trebui niste Orvietan, altminteri foarte curand o sa cada in mintea
copiilor. lar cu Jean-Baptiste stiu ce-o sa fac: daca tot a zis ca vrea sd invete o sa-L inscriu la Colegiul Clermont, de
aici, din Paris. O sa se poatd pregdti sa devind avocat sau notar, mda... Ce sd fac? Se vede cd asa este scris de sus...
0 sa transmit meseria de tapiser fratelui sau. Sper ca iezuitii de la Colegiul Clermont sa-i scoata gargaunii din cap.
Doar nu degeaba studiaza acolo fii de duci, de printi... lezuitii pot disciplina orice catar, he! he! he!

Scena 6

Moliére: Vino, vino prietene Cyrano, vreau sa ti-o prezint pe fermecatoarea actritd Madeleine Béjart. Am
cunoscut-o de curand la teatru.

Cyrano: Dupa cum te stiu eu, cred cd mai degraba in culise, hi! hi! hi!

Moliére: Ai dreptate uriasule, dar culisele nu sunt tot ale teatrului?

Cyrano: Fara discutie si au chiar ceva in plus: picioruse dezgolite, sani scapati din corsete, ei, hm?... Pe scend
sau aici, la colegiu, nu prea ai parte de asa minunatii, este ? ho! ho! ho!

Moliére: O sd vind si vremea asta, cine stie?! He! he! he!

Cyrano: Cu dragostea vad ca stai bine, dar cu studiile ce faci? Doar nu vrei sa ajungi un prapadit de locotenent
de gardd, asa ca mine. Stiu ca tatdl tdu vrea sd devii avocat sau notar...

Moliére: Da, da... cate n-a vrut si nu vrea batranul Poquelin!... Ar mai trebui sa fiu si eu de acord.

Cyrano: Te impotrivesti vointei tatdlui t3u?! Tti dai seama de consecinte?

Moliére: Cred c& stiu ce-o s& se-ntample... Incerc, totusi, sa nu-l supar prea mult.

Cyrano: Ce vrei sa spui?

Moliére: Am sa plec la Orléans, sa-mi dau examenul la Facultatea de Drept de acolo, desi...

Cyrano: Ce-i, ce te nemultumeste? Orléans este un oras frumos.

Moliére: Nu e vorba de asta...

Cyrano: Atunci?

Moliére: Imi pare ci o si pierd timpul cu studiile de drept, iar eu vreau altceva...

Cyrano: Da, stiu! Tu vrei sa faci teatru, ca doar nu degeaba te duci la fiecare spectacol. Cred ca le stii pe
dinafara! De cate ori ai vazut Cidul de Corneille?

Moliére: De sase ori...

Cyrano: Vezi?

Moliére: E desavarsita...

Cyrano: Mde... nu stiu ce sa zic... n-as vrea sa te descurajez, dar... dar... hm...

Moliére: Prietene, din partea ta suport orice. Loveste-md, ca un brav spadasin ce esti, nu mi-e teama!



27

{2

4,

o

72

N

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Cyrano: Esti prea balbait ca sa te faci actor!

Moliére: Ai dreptate, dar atunci nici ca avocat n-o sa-mi meargad prea bine...

Cyrano: Intocmai, fi-te notar, e mai simplu!

Moliére: Inchipuie-ti cum ar fi s3 vorbesc asa in fata unui judec&tor: Onor... onor... onorabi... onorabile... bile...
bile... jude... judeca.... judecator...tor... tor... Ha! Ha! Ha!

Cyrano: Ti se poate intampla la fel si pe scend.

Moliere: N-ar fi exclus, dar acolo nu te poti face de ras vorbind asa.

Cyrano: Crezi?

Moliére: Nu, mai ales daca joci intr-o comedie...

Cyrano: Dar daca interpretezi o drama? Ar fi atunci chiar o tragedie, hi! hi! hil

Moliére: Vom ve...vom ve...vom vedea... dea... dea...He! He! He! Uite cd vine Ma... Ma...

Cyrano: Mama?

Moliere: Aiurea! Vine Made... Made...Madeleine, ho! ho! ho!

Cyrano: Ce ros... ce ros... ce rosca... ce roscata es... es... este! Ha! Ha! Ha!

Scena 7

Madeleine: Aveti grijd ca rasul ingrasa!
Moliére: Ei, frumoasa si roscata mea Madeleine, o s3 ne punem atunci pe plans, nu-i asa, prietene Cyrano?
Hi! Hi!
Cyrano: Dupa cum plesnesc hainele pe mine acum, cred ca nici plansul in hohote nu m-ar putea ajuta, he! he! he!
Madeleine: Si, ma rog, ce-aveti de hohotiti in halul dsta?
Cyrano: Jean-Baptiste mi-a spus ca vrea sa se faca notar, ho! ho! ho!
Moliére: Cam asa ceva...
Madeleine: Si ce e de ras aici?
Cyrano: P3i... vrea sa se duca la Orléans pentru asta, hi! hi! hi!
Molieére: La facultate...
Madeleine: Tot nu inteleg...
Cyrano: Draga mea Madeleine, dar toata lumea stie ca la Facultatea din Orléans... ho! ho! hol... se dau
diplome la... la... he! he! he! ... a toti magarii, he! hel hel... care... care...

Moliére: Care invata!

Cyrano: Aiurea, la toti magarii care au ceva bani, hil hi! hil... Chiar mai multi, ho! ho! ho!

Madeleine: Nu mi se pare ca Jean-Baptiste seamana cu un mdgar.

Cyrano: Nu seamdna inca! Are, insa, bani si poate deveni, cu alte cuvinte si magar, ho! ho! ho!

Moliére: Mdgar sau nu, trebuie sa-mi iau diploma. Apoi... vom vedea!

Madeleine: Crezi c-o sa poti sta departe de teatru?

Cyrano: Vrei sa spui departe de tine?

Moliére: Ei, dragii mei, cdte nu poate un om dacd vrea cu adevarat?!... Nu-ti fie teamd, Madeleine, ma voi
intoarce la tine! Si la teatru, desigur, ha! ha! ha!

Cyrano: In ordinea asta?

Moliere: Tot ce se poate.

Madeleine: Am sa te astept!

Moliére: Am sd vin, promit! O sd fiti mandri de mine... Poate o sa-mi dreg si balbaiala pand atunci, cine
stie?...

Cyrano: Asa sd faci! Cine dracu’a mai vazut magar balbaindu-se cand rage? Hi! Hil Hi!

Moliére: De ce n-as fi eu primul? Ha! Ha! Ha!

Cei doi: Chiar, de ce nu? Ho! ho! ho!

Hi

9, . ... ., e o .
Moliere: Ei bine, tatd, afld ca meseria mea
0 sa fie teatrul, casa mea o sa fie teatrul,
iar familia mea va fi tot teatrul!”
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Aforisme
MAXIME... MINIME (9)

Motto: Fiecare zi cu aforismul ei.

Vremea vremuieste, iar diavolul, Ce sa elogiez la el: vana sau vina de

g(» sarguincios, diavoleste... moralist?
Arca sau barca lui Noe? Mai degraba, Protestez cu toate silabele versului
in termenii de astazi, transatlanticul meu.
respectivului personaj biblic.

Cuvant ce-si cauta sensul: ireprobabil.
Hidrocentrala viitorului va capta,
oare, bucuria disperarii? Scriu scurtissime, desi nu ma cheama
Scurtu!
Sunt un abonat la ghinion.

Un altoi lexical de ultima ora:

mafihoti.

Menajati-ma: orice vorbda buna pe
care mi-o spuneti se depune si ma

fngrasa. Incertitudinea devine flagranta nu-

George Corbu

mai daca este totala.
. Misteriologia - o stiintd pe cale de a
Scriitor, traducator, jurist
Primul presedinte al Comisiei Nationale
a Bibliotecilor
Presedintele Uniunii Epigramistilor
din Romania, Directorul revistei ,Epigrama”
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

raposa fnainte de a fiinta efectiv. Las cu limba de moarte sa ma onorati
prin lipsa de la fnmormantare.
Tema de cercetare: se poate ajunge

Judecatorul, la tribunal: Are cuvantul

Cu ce sa ma indeletnicesc? Pun
petice la singuratate.

De fapt, nu capra ci ograda vecinului
nu ne lasa sa dormim.

Umbla cu capul gol, adica cu chelie.

Dubletele lexicale intra fin joc:
opera-opereta, rigoare-rigoreta s.a.

Amabil sa fie un extras din inflamabil?

Nu-i lipsit de educatie, dimpotriva,
are o proastd educatie.!

Oamenii se impart in doua categorii,
dupa cum suferd de anemie sau de
anomie.

nesimtit, pe nesimtite?

Vers cu cantec: dinadinsul, dinadansul.

Mama mi-a oferit cea mai frumoasa
dedicatie omagiala: viata.

Scandalitatea noastra este sport na-
tional.

Prostia se plateste, inteligenta pla-
teste!

Prostia e cucoand, inteligenta - sluj-
nica!

Omul acesta sufera de o indiferenta
clasica.

Umoristul: o persoana care si cand
lipseste molipseste!

Comunismul: ieri, killer, azi, thriller.

Domnul Avocado!

Sa va temeti de mine abia cand voi
incepe sa tac!

O exceptie devine periculoasd cand
trddeaza o conceptie.

Scalda-te in iluzii, dar nu neglija nici
sapunul!

Ultima dorinta a unui infractor: sa fie
condamnat in Ziua de Apoi.

Tntreab, chiar dacé stii raspunsul!
Unii-s trditori de vise, altii — tradatori.
Ce usor e sd devii inutil!

Nu este bine sa ai groaza de idei, dar
nici o groaza de idei.
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Plansul - o descoperire ce nu e data oricui.

Ciudatenii: cap fncoronat, cap incornorat si alte capete...
Din lipsa de timp, n-am ajuns la capatul nerabdarii.

Nu poti fi viceerou!

Avocati-vd singuri, caci, oricum, procesul tot il veti pierde!
Trdieste clandestin: sub pseudonim.

E foarte greu sa te-ncadrezi intr-o icoana!

Fui condensat intr-un corp, altminteri primitor. Cat despre
suflet, abur fiind, exploreaza cu teama necuprinsul.

A fi in frunte Tnseamna sa te con-frunti!

Te plang: n-ai cunoscut ibovnicia!

Jobul poetului este acela de liric.

Am licitat un sdrut, fara a reusi sa-l adjudec!
Omul, acest apendice al Istoriei!

Rubiconul si Prutul isi datoreaza faima vointei a doi
dictatori.

Scuzele nu se cer, cum mai auzim, ci se prezinta aseme-
nea unor scrisori de acreditare.

Cioran a dobandit, platind pretul cuvenit, demnitatea de
Ambasador Onorific al Neantului.

Scrisul sdu se remarca printr-un stil abandonat.

Sotii Vaicdrel si Vdicdrita au dat nastere la atatia
Vdicdresti!

Poporul roman - o enciclopedie a suferintei!

Daca Istoria e mai tot timpul palida, e pentru ca e plind
de sange!

Distih
Pe cei deprinsi cu mieunatul,
Ti vezi de-a lungul si de-a latul!

74

> Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Fac parte din marea masa a nedumeristilor...
Rugdciunea este singurul caz de suflet fara trup!
Berea neagrd e amarg, dar indulceste gandul...
Lumea se imparte in bani si rdi.

Aburii egoismului nu se evapord niciodata.
Heroind - eroind prefixata.

Sfantul Principiu sa fie canonizat doar de stiintd? Aviz
clerului.

Urare debitata de ziua onomastica a lui Ics: numai astazi
sunteti sfant, pe cand Dumnezeu este tot timpul!

Mai la-ndemana sau mai la-ndegura? Greu de ales! Gur-
manzii stiu de ce.

Tn cultura, victoriile se obtin & la Papirus!

Suntem fn plin progres, de vreme ce in scoald tinerii fsi
petrec anii primei vulgaritati!

Supusii se impart in pre-supusi si prea-supusi!
Un cronicar spune si ce-a auzit cu urechile... altora.
Tacerile trebuie ascultate cu religiozitate.

Bietul om este silit sa suporte amenintarea celor doud
sabii: a lui Damokles si a lui Da... mucles!

Vantul - ventilatorul atmosferic.

Ruga pentru parintii adormiti: iubitilor, iubiti-ne, iubin-
du-vd si in cer precum ati facut-o pre pamant!

Mi-am dat principiile la analiza, in speranta ca ADN-ul Tmi
va apartine.

Sa meriti aplauzele, nu sa le cersesti!
Prea multe vieti certificate, dar netrdite!
la-ti alt ras, cd asta nu-mi place: prea seamdna a plans!

Viata ar trebui sa fie mai umana cu noi, altfel cu greu vom
intelege de ce ne-a infiat.
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AGATHA GRIGORESCU-BACOVIA:, TOTUL
ESTE ESENTA LA BACOVIA, NU NUMAI POEZIA”
Interviu realizat de Cornelia Djigola (Bartels)

George Bacovia.

Cornelia Bartels

Poetad, prozatoare
Monchengladbach, Germania

L-am vazut pe Caragiale

Cornelia Djigola (Bartels): Cititorii cunosc cele doud cdrti
despre poetul Bacovia, pe care le-ati publicat. Am dori ca de
aceastd datd sd vorbiti mai mult despre dumneavoastrd.

Agatha Grigorescu-Bacovia: Am sa incerc sa o fac, desi
sincer sa va spun Tmi este greu... Am stat mereu la umbra
poetului Bacovia. Asa am fost vazutd de toti cei care au scris
despre poet si despre mine.

C.D.: De cand ati inceput sd scrieti?

A. G-B.: Scriam de la 13 ani, pe unde nimeream si, mai
ales, fara sa stie nimeni, nici chiar surorile mele. Poezia era
ostracizatd. Pe vremea aceea. Aveam o mdtusa care ,comitea”
totusi versuri naive, fara indoiald, si care iubea foarte mult
poezia. Ne recita noua, copiilor, poezii, atat de frumos, incat ne

Poeta Agatha Grigorescu-Bacovia m-a
primit inconjurata de trandafiri galbeni,
imensi, culesi din gradina care-i fnconjoara
casa-muzeu. Masa de lucru este incdrcatd
de foi inca albe, caiete, carti, reviste. Poeta
lucreaza la un volum de memorii, din care
a scris 300 de pagini. Raspunde la toate
solicitarile, se deplaseaza in diferite orase
ale tarii, spre a cinsti memoria poetului

Agatha Grigorescu-Bacovia

(8 martie 1895, Mizil-12 octombrie 1981, Bucuresti)
Portret de George Bacovia, 1925

fermecau. Era preferat Bolintineanu. Si tatal meu scria fabule
pentru fetitele Lui, fard sa se gandeascd sa le publice vreodata.
Acestea au fost primele mele intalniri cu poezia.

C. D.: Intelegem cd adversarii poeziei se aflau mai ales in
afara familiei...

A. G-B.: Tata scria poezii, e drept, numai pentru noi,
dar se ducea si la un cenaclu la... Mizil. Aici, Gr. Tocilescu,
George Ranetti, Leonida Condiescu fnfiintasera un cerc de
literatura. Venea si Caragiale din cand in cand. De la el i-a
rdmas cenaclului porecla de... ,ciurda literaturii”... Si in casa
tatei venea adesea Caragiale (cumpadra vin de la via noastra),
venea si capitanul Matei Eminescu, care era casdtorit cu o
sord a lui Condiescu. Tmi amintesc o intamplare legatd
de Caragiale... Eram elevd, la 6 ani, si in fiecare zi vedeam
in fata scolii noastre din Mizil un bragagiu. Asta m-a facut
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intr-una din zile, cand Leonida Condiescu venea catre noi
fnsotit de cineva, sd md grabesc sa-l anunt pe tata ca vine
domnul Condiescu insotit de... bragagiul din fata scolii. Tata
s-a mirat, dar si-a dat seama curand despre ce este vorba.
,Lighioana, dar e domnul Caragiale”, mi-a spus. N-am sa uit
niciodata cuvantul lighioana, desi Caragiale a incercat sa ma
consoleze mangaindu-ma pe par.

C.D.: Chiar dacd precar, un climat literar, putem zice cd exista.
S-a prelungit el si mai tdrziu?

A. G-B.: La Institutul de Educatie Integrald, pe care l-am
frecventat dupa moartea tatei. Aici faceam franceza, germa-
na, baletul, lectii de comportare dar si... contabilitate. Loc
pentru literatura ramanea foarte putin. Citeam si scriam pe
ascuns, dar nu fara riscul de a pierde ,cordeluta” (distinctia
acordatd internelor), pand cand am inventat un sistem de
a piti cartea cu ajutorul unui buzunaras cusut de mine sub
sortul de uniforma. Asa am putut sa citesc in continuare si sa
iau mai departe si cordeluta”

C. D.: Ar fi interesant sa stim ce citeau pe atunci tinerii de
vdrsta dumneavoastra?

A.G-B.: Stiu ce citeam eu. Citeam enorm si la intamplare.
Tncepusem cu cartile tatei din biblioteca de acasi. Intre
cartile citite atunci se aflau si cele scrise de Al. Dumas, tatdl si
fiul, dar si Ce-i de facut? de Cernisevski sau Crimd si pedeapsd
(Dostoievski). Gustav le Bon m-a atras indeosebi catre lecturile
filozofice, ceea ce m-a determinat sa urmez Facultatea de
Filozofie.Tn genere,am o culturi literard romanticd. Méditation
poétique a lui Lamartine m-a retinut pand tarziu.Am cumpadrat
si citit tot ce apdrea de Victor Hugo. Mi-a placut mai ales
Mizerabilii. Cartea de poezii a lui Alfred de Musset o am si
acum. Intre alte lecturi: Balzac, Alphonse Daudet si multi altii.
Cartea cea mai citita a fost, poate, Souvenirs denfance et de
jeunesse de Jules Verne.

C.D.: V-as intreba, totusi, care au fost autorii preferati?

A. G-B.. Am numit o parte dintre ei. Ti iubeam pe
simbolisti, mai ales pe Mallarmé, Baudelaire, Albert Victor
Samain, Verlaine, din care am si tradus Colocviul sentimental,
Rimbaud si altii. Cunosteam toata poezia romdneascd de
prestigiu, Tncepand cu Bolintineanu, Alecsandri, Heliade, a
caror poezie aproape o stiam pe dinafard... Pe Macedonski il
stiam pe de rost. Chiar si pe cei mai tineri, Maniu, lacobescu,
Pillat. Cati erau, pe toti i citeam. Dar Eminescu si... Bacovia
au ramas poetii mei preferati. Trdiam fn singurdtate si citeam
tot timpul.

C.D.: Cum ati debutat?

A. G-B.: Nu e vorba de un debut spectaculos. EL a fost
pregatit in timp. Lucram mult. Asa s-au nascut poeziile din
Armonii crepusculare. Asta in perioada 1915-1923. Volumul a
fost bine primit. N-am strans ce s-a scris despre mine, totusi
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mai pdstrez cateva ziare din vremea aceea. Uite, si acum
primesc toate revistele si publicatiile literare care apar,nu ma
culc pand nu le rasfoiesc...

C. D.: La epoca inceputurilor literare nu numai scriitorii
incepdtori fascineazd, ci si revistele. Ce reviste de prestigiu v-au
atras atentia?

A. G-B.: ,Flacara”, inca din 1913, cand a aparut. Aici l-am
citit pe lacobescu, care a murit de ftizie la 20 de ani, pe
Petica in ,Literatorul’, care, de fapt, mi l-a relevat pe Bacovia...
Fecioara in alb, Cdand vioarele tdcurd. Apoi ,Neamul romanesc”,
LUniversul literar”, cateodata ,Convorbiri literare”,,Viata noud”
a lui Densusianu. Md interesa orientarea literard, pe atunci
modernd, a revistei ,Falanga” a lui Dragomirescu. La ,Izbanda”
am publicat chiar o poezie.

C. D.: V-as ruga sd ne intoarcem cu cdtiva ani in urmd, in
1916, cdnd a avut loc debutul de la ,Scena’..

A. G-B.: La revista ,Scena” am publicat poezie si proza.
Tncepuse razboiul si Bucurestiul era ocupat. Atunci am scris
Balada cetatii Bucurestiului. Cenzura prusaca nu a admis
publicarea poeziei. Deci un ,debut” amanat. Apoi am publicat
Cand n-oi mai fi, poem in prozd, semnat Agatha Gr. Semnam
asa din cauza cenzurii germane, dar si din modestie.

O lume in care literatura se facea cu pasiune

C. D.: E interesant pentru scriitorul de azi, mai ales tandr,
sd cunoascd ambianta culturald a unor decenii care au pregatit
marea explozie literard de dupd Primul Rdzboi Mondial.

A. G-B.: Mi-e teamd cd nu va pot ajuta. Eu nu ma prea
duceam la redactii. Nu ma duceam nici la cenacluri. Nu ma
atragea atmosfera cenaclurilor, de laude reciproce. Adevarul
e cd n-am avut veleitati de viitor mare scriitor; am scris din
prea plin sufletesc. M-am descoperit ca poetd, in anul | al
Facultdtii de Litere, cand mi-a apdrut primul volum, Armonii
crepusculare.

C. D.: Ne-ati putea ajuta, totusi, s reconstituim atmosfera
literard a acelui timp?

A.G-B.: Cand am debutat, nu se putea vorbi de o atmosfera
literard. Tncepuse razboiul. Revistele ap3rute aveau un aspect
provincial. ,Convorbirile” erau in amurg. Dupa Primul Razboi
Mondial, in 1919, la ,Viata romaneascd ” o descoperisem insd
pe Hortensia Papadat-Bengescu. Publicase Ape addnci. Eram
o sincera admiratoare a literaturii feminine. Pe Sofia Nadejde,
mare feministd, am cunoscut-o cu prilejul aparitiei Robiei
banului, roman pe care l-am citit cu interes. Pe Maria Cugler
Poni am cunoscut-o mai tarziu, la lasi, in famlia Meissner,
unde fusesem invitatd. Am fdcut o recenzie la volumul sau de
Poezii pe care mi l-a trimis cu dedicatie. Nu se patrundea usor
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n reviste. Totusi, surprinzdtor, odatd, la ,Ramuri’, la Craiova,
revista in care o urmdream pe Elena Farago, imi apdruse o
poezie, desi nu trimisesem nimic acolo.

Cum se debuta? Se debuta si se lansa prin cenacluri, unde
eu n-am prea fost. Am avut totusi norocul sa ma bucur de
aprecierea poetului Eugeniu Sperantia care spunea: ,Dintre
poetele colaboratoare la revista,Viata noud”, desi nu le cunosc
personal, remarc pe Agatha Grigorescu si Cornelia Buzdugan.
Versurile Agathei le admirdm pentru originalitatea lor”. Era
o lume in care literatura se facea din dragoste, cu pasiune.
Ibraileanu n-a publicat, dintre moderni, de pilda, decat pe
Minulescu si mai tarziu pe Arghezi.

C. D.: Pentru cd suntem la ,Biografia debuturilor’, mai ne
puteti spune ceva despre conditia debutantului, despre vechile
,Poste ale redactiei” din reviste .0 ,Postd a redactiei’de atunci
semdna, sd zicem, cu cea de acum, de la ,Luceafdrul’, de pilda?

A. G-B.: Desigur. Am fost pentru un numar doar, pentru cd a
fnceput razboiul,,,postasul” colaborator al ,Cronicii Moldovei’, si
totul se petrecea foarte simplu. Primeai vraful de scrisori si de
manuscrise, le citeai si le raspundeai, fie in paginile revistei, fie
trimitand corespondentului o scrisoare. Se dadeau sfaturi, se
comenta, asa este acum la dv., Geo Dumitrescu. Si eu am trimis,
spre publicare, la ,lasul literar’, o poezie, Amurg, scrisa in 1916,
n timpul razboiului, din care reproduc, pentru ca cel care mi-a
raspuns a fost Toparceanu. latd o parte din poezie:,Valul de ru-
bin /Apune,/ Dupa creasta /Mun';ilor./Tntr—o noapte/ Se depune
/ Peste cuta/ Fruntilor/ Raze de safir,/ Palite, /Pe deasupra/Ape-
lor,/ Dorm tn ganduri/ Ostenite,/ Sub mirajul viselor...”

Pe Toparceanu il urmdream de la ,Flacara” - el era
umoristul, opusul lui Bacovia. Si iata ce mi-a rdspuns:,Stimata

Agatha Grigorescu Bacovia

iubirii

i

poezii

domnisoard, nu va raspund la posta redactiei fiindca poezia

meritd o scrisoare. Noutatea, imaginile ei ar fi indreptdtit
publicarea, dar nu a depins de mine...” etc. Era scris cu cerneala
rosie. lata o mostra de relatie pe vremea aceea.

Densusianu, lorga, Dragomirescu mi-au fost profesori

C.D.: E de presupus faptul cd legdturile cu viata culturald, cu
viata literard nu s-au fdcut prin scrisori...

A. G-B.: La facultate il aveam ca profesor pe Ovid
Densusianuu, pe care-l apreciam foarte mult. Tinea cursuri
inteligente. Era si poet... De la Litere cursurile cele mai
interesante erau cele ale lui Densusianu,de aceea m-am inscris
si la doctorat la el, cu teza Simbolismul in lirica noastrd, intrand
in conflict insd cu Mihail Dragomirescu. Imprejuririle au ficut
s3 nu termin doctoratul. Intre timp profesorul a murit, apoi au
intervenit greutdtile familiale, catedra. Mi-a rdmas insa bine
impunea printr-un cap de o rara expresivitate spirituala. Era
mereu foarte ingrijit,impunea respect studentilor. Prelegerile
lui erau intotdeauna desavarsite. Recurgea rar la notite.
Captiva prin timbru, prin cdldura vocii. La Filologie era mai
arid, la literatura, in schimb, avea o voce adanca, in surdina,
adduga melodiei versurilor una personali. Tntotdeauna per-
fect informat. Ne-a predat suprarealismul in trei prelegeri.
Ajungea la cele mai noi curente literare, opere reprezentative
din care informa foarte concis. Plecam de la cursuri
impresionatd. Tmi amintesc cum, in timpul cursului, ochii
studentilor erau atrasi de briantul prins mereu la cravata.
Avea o tinutd impecabila, purta numai haina neagra si totul
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era de o eleganta discretd. De remarcat delicatetea cu care
se adresa studentilor. Am fost o singura data la redactia
WVietii Noi” din strada Coltei. Am intrat sa las un manuscris.
Nu stiam ca Profesorul este acolo. Cand mi-a deschis usa, era
foarte jenat. L-am gdsit si l-am ldsat ingropat in malddre de
spalturi,ziare, reviste, carti, caiete. 1L, prafuise timpul, dormind
peste hartii”, cum spunea Bacovia. Profesorul ducea tot greul
redactiei, toatd bucatdria, cum se spune. N-a recurs nicioda-
ta la ajutorul studentilor pentru culegerea documentatiei
necesare cursurilor sale.

C. D.: Este pldcut si nimerit serviciul pe care-l faceti
memoriei lui Ov. Densusianu, care a adus un suflu innoitor in
intelegerea limbii si literaturii romdne. Ati mai avut profesori
la fel de mari?

A. G-B.: L-am avut pe profesorul N. Cartojan, la Istoria
literaturii. Un carturar dinstins. Pe D. Caracostea, pe lon Dianu,
de care nu am fost incantata. Era batran si irascibil. Probabil
cd eram prea tineri ca sa-l intelegem. M. Dragomirescu era
un bonom. La Filozofie l-am avut ca profesori pe Radules-
cu-Motru; ne preda Psihologia. Nu improviza niciodata nimic. PP.
Negulescu preda Enciclopedia Filozofica. EL ne transmitea tot ce
era mai nou in stiintd si avea o mare putere de sinteza. Era mai
detasat de clasd,dar si materia era de asa natura, insd nu distantat
de studenti. Pe Tudor Vianu l-am avut la Estetica. Era tanar pe
atunci, suplinitor, abia venise. Studentii il iubeau fiindca era bine
pregatit. D. Gusti la Filozofie, preda Etica, politica si sociologia. Se
tinea dupa cursuri ,ad litteram” si la examene fsi repudia cursul.
Au mai fost profesorul Murnu, pentru Istoria artelor, profesorul
Samurcas, profesorul N. Rusu, la Istoria romanilor. Cursurile Lui
lorga le-am audiat putin, doar intre anii 1916-1917.

C.D.: Ati amintit numele lui Mihail Dragomirescu, nume aflat
in actualitate astazi, si despre un conflict. Despre ce era vorba?

A.G-B.: Cu volumul Muguri cenusii am avut o disensiune de
esteticad literara, ca sa nu zic conflict, e prea mult, cu profesorul
meu Mihail Dragomirescu. Propunea unele titluri cu care nu
am putut fi de acord. De ce Muguri cenusii?, zicea profesorul.
Mugurii batuti de brumd, Tmi sugera (pesemne cd nu-i placea
acel cenusiu asociat cu muguri). lar poezia /ris violet capdtase
titlul Speteze violet. La propunerea lui ar fi trebuit ca poezia
sa se termine cam asa: ,Cine oare va va strange/ In cununi
de-mpodobire/ Pentru jertfe de iubire,/ Sau ce suflet de poet,
/ Din infiorarea voastrd / O s3 smulgd visul lumii/ Tncrustan-
du-si nemurirea/ Tn speteze violet”. Propunerea a starnit
ilaritate in sald, va inchipuiti. Mi-am luat totusi licenta cu
profesorul Dragomirescu: Cei doi dioscuri * ai liricii noastre, D.
Anghel si St. O. losif, a fost subiectul tezei mele de licenta, la
care am obtinut o bild alba.

! Dioscuri, supranumele Lui Castor si Polux.
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C.D.: Mihail Dragomirescu conducea un cenaclu.Ati participat
la sedintele lui ?

A. G-B.: I-am frecventat de 2-3 ori cenaclul, dar, am mai
spus, nu m-a atras atmosfera cenaclierd. Nici la Lovinescu,
pe care l-am cunoscut mai tarziu. Tn acest caz m3 apropii de
Bacovia, care, la randu-i, nu frecventa cenaclurile.

,Nu sunt de acord cu romanul dumneavoastra”, i-am spus

lui Lovinescu.

C.D.: Ati pomenit numele lui Lovinescu. Spuneati cd nu i-ati
frecventat cenaclul, dar l-ati cunoscut totusi.

A.G-B.: Cand a aparut volumul Terase albe,in 1938, volum
ce cuprindea colocviul”meu cu poetul, ma aflam pe Coasta de
Argint. Nu mult dupd aparitie am primit un telefon la redactia
LRevistei Scriitoarelor si Scriitorilor Romani”, revista care,
mentionez, a durat 18 ani, si la care eram membra fondatoare,
Aici am primit un telefon de la Lovinescu. Scrisesem o recenzie
despre volumul Mite,de care autorul a fost foarte incantat.Mi-a
oferit volumul cu dedicatie si m-a invitat la el,in Campineanu.
Desi faceam pe atunci naveta Bacau-Bucuresti, mi-am gasit
totusi timp sa merg la intalnire. ,Ce ati facut doamna in
volumul acesta?”, ma intreba, foarte teatral, Lovinescu. M-a
speriat, m-a nedumerit...,,Poezie, numai poezie. Cine mai scrie
azi poezie pura?”’, a continuat. I-am raspuns:,,Dar marea fnsasi
e numai poezie, domnule Lovinescu.” Avea pe birou statuia
,Balduchii”, imi amintesc perfect. ,Despre Bdlduca n-ati scris
nimic, doamna Bacovia!”.. ,Nu, n-am scris, pentru cd nu sunt
de acord cu romanul dumneavoastra. 1l socotesc o denigrare
a memoriei Veronicadi Micle, care a ramas pentru mine aceea
pe care Eminescu a imortalizat-o in poezia lui” M-a privit
intrigat. Am continuat. ,De unde ati scos epitetul Die dierne
pe care, la Viena, portarul il atribuia, in cartea dumneavoastra,
acelei frumoase femei?”,,Un romancier isi poate permite orice
fictiune.” ,Dar nu la adresa unei fiinte care a existat’, i-am
raspuns eu. Nu stiu daca m-a privit cu pldcere. Am fost prea
severa, dar si prea sincera. ,Cenaclul nu e de aceeasi parere.
lata, mi-a oferit statuia Balauca.”,Si acest titlu peiorativ m-a
intristat. N-am putut sa o recomand elevelor mele.” Acesta
a fost ,conflictul” meu cu Lovinescu, dacd se poate numi
conflict.

C. D.: E. Lovinescu obisnuia sd-si noteze astfel de intdlniri.
Pentru cd nu se afld in Memorii sau in Aqua forte, am vrea sd-i
stim sfdrsitul.

A.G-B.: La urmd m-a intrebat:,De ce nu veniti la sedintele
Sburdtorului; nici dumneavoastra, nici Bacovia?” ,Pe Bacovia
il obosesc asemenea sedinte, iar duminicile, dupa lungile
navete Bacau-Bucuresti, preferam sa rdmanem fmpreuna.”
Am stat o ord la Lovinescu. Dupd asta nu ne-am mai vazut.
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Am asistat, dupa ani, la incinerarea lui. A fost o figura mare,
un mentor important pentru multi poeti, cu competenta, cu
mici scaderi, cred, In descoperirea unor talente care nu erau
cu adevarat talente.

C.D.: Nu v-au atras cenaclurile, nu v-au atras redactiile, totusi
ce v-a atras cel mai mult?

A. G-B.: Catedra. Am predat literatura romana 32 de ani.
Profesie pe care am practicat-o cu multe sacrificii. Ministerul
imi refuza transferarea in Bucuresti, trebuia sd fac naveta
aceea obositoare. Mi se spunea ca Bacovia nu ocupa o ierarhie
n Tnvatdamant, sau in societate, asa ca...

Catedra a fost pentru mine antidotul atator vicisitudini,
nedereptdti,al atator ofense aduse poetului.Afost un supliciu!
Tmi aduc, totusi, aminte cu placere de anii petrecuti la catedra.
Odatd, la o inspectie, predam Apus de soare a lui Delavrancea.
Inspectoarea, dupa terminarea lectiei de la clasa a 8-a, a spus
elevelor: ,Regret ca nu sunt eleva doamnei Bacovia.”

»~Am stat mereu in umbra poetului Bacovia”

C.D.: Ce impresie a fdcut poetul Bacovia asupra tinerilor?

A. G-B.: L-am predat ca pe toti poetii. Elevele mele erau
surprinse de unicitatea versului lui Bacovia. Clasele mari il
urmareau din reviste. Odatd descoperit, poetul capta. Intuiau
ca au intalnit ceva original.

C.D.: Pe cine a gjutat Bacovia dintre poetii tineri?

A.G-B.: Pe Gh. St. Cazacu, si, mai ales, pe elevii lui. Un ta-
nar, Bogdan Amaru, cu care lucra la ,Orizonturi noi”. Mai tarziu,
Bacovia avea trei prieteni, carora poetul le spunea ca sunt ca
si copiii lui spirituali: Jebeleanu, Cicerone si Baconski.

C.D.: Cum a sprijinit-o poetul Bacovia pe tdandra poetd Agatha
Grigorescu?

A. G-B.: Nu l-am solicitat. El era foarte retinut. Ma citea,
dar era discret. Totusi, la aparitia volumului Muguri cenusii,
Bacovia mi-a facut o recenzie in revista ,Caminul’, in care
spunea, printre altele, ca ,Agatha Grigorescu si-a fixat un
loc merituos in lirica noastra”. A mai scris doar doua recenzii,
despre Thalassa si Flori sacre ale lui Macedonski si despre St.
Cazacu.

C.D.: La inceputul interviului v-am rugat sd ne vorbiti numai
despre dv. Va rog acum, sd-mi spuneti ceva despre Bacovia
pictorul, muzicianul.

A. G-B.: Da, Bacovia poetul era un sensibil muzician.
Canta foarte frumos la vioard. Ceaikovski, Chopin. Afara de
clasici, canta lieduri, romante si improvizatii compozitionale
proprii. Bacovia era si un talentat desenator. A luat chiar un
premiu pentru desen. Tmi amintesc cum, cu putin fnainte de
moarte, poetul, care parcd presimtea apropierea eternului
care-l va invalui, trdia cu multd sensibilitate fiecare clipa. Tn
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orice moment, parca spre a ne ldsa cat mai mult ceva de la
el, surprindea imagini, figuri, portrete, ale mele, ale fiului de
care cu greu se va despadrti, parca spre a le lua cu el, spre a
le eterniza. Din 2-3 linii, schita.Totul era esenta la Bacovia, nu
numai poezia. Pastrez acest desen. Chiar si cateva caricaturi,
un portret in penitd al meu, al bdiatului...

C. D.: Poate ne gjutati sa afldm cdteva amdnunte despre
portretele ce urmau sd ilustreze Istoria culturii oltene, si din
care nu se cunosc decdt cdteva, ale lui Traian Demetrescu, Al
Macedonski, Radulescu-Motru.

A.G-B.: O, asta este o poveste nu prea veseld. Cartea nu a
aparut.Autorul era un fin al nostru. Bacovia nas, pentru prima
oard! Se numea Stelian Metulescu, era intr-un timp cercetator
la Academie. A si publicat cateva brosuri. EL l-a rugat pe
Bacovia, prin 1953, sa deseneze pe marginea textului Llui,
portretele celor despre care a scris, pentru ilustrarea cartii.
Poetul a lucrat vreo patru ani, uneori chiar il obosea munca
asta. Facuse un album - textul si portretul. Moartea i-a
oprit munca. Stelian Metulescu a venit la mine, desi inainte
ne ceruse, in scris, o conventie sa nu solicitam drepturi de
autor. Dar, dupa un timp, a venit si mi-a cerut 2.000 lei, ca
sa-mi vanda desenele facute de poet. Erau 130 in total. Eu,
desi eram foarte stramtoratd atunci, i-am platit suma in rate.
Dar desenele fiind decupate, fara textul explicativ, nu se pot
identifica. Le-am dat Academiei, unde se afld si acum la sectia
Stampe. Toate poartd autograful si data scrise de autor. Tn
toamna, la ,Junimea” va apdrea un volum, Gdnduri si imagini,
precum si unele desene intercalate. Se mai afla si in posesia
mea cateva.

C.D.: La ce lucrati acum?

A.G-B.: Continuu memoriile, volumul ll, Poezie sau destin.
Tn acest an s-au implinit 18 ani de cand ne-a parasit Poetul.
Urmdresc sd redau ascensiunea postuma a creatiei Poetului.
Si mai am o datorie fata de poeta, volumul aflat la Cartea
Romaneasca, Efluvii, ce urmeaza sa apara chiar in acest an.

Interviu publicat in revista ,Luceafdrul’, 9 august 1975

¥Bacovia era si un talentat
desenator. Imi amintesc cum,
cu putin inainte de moarte,
poetul, care parca presimtea
apropierea eternului care-l
va invalui, trdia cu multa
sensibilitate fiecare clipa.”
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ILUZIA ECHITATII SOCIALE INTR-O LUME
CONCURENTIALA SI DISCRIMINATORIE

Claudiu Neacsu

Prozator, eseist

“ n lumea contemporand, in care
I nuantele vibrante ale existentei se
intrepatrund, ne regasim strabatand
coridoarele labirintice ale societdtii, iar
pasii nostri rezoneaza cu dorinta de a
atinge un ideal nobil - conceptul evaziv
de echitate sociala. Ca un far indepartat,
acesta ne atrage cu stralucirea sa
eterica, aruncand o vraja de speranta si
de posibilitati pe culoarele onorabile ale
constiintei noastre colective. Cu toate
acestea, sub acest farmec seducator, ne
asteaptd un adevar deconcertant - un
adevdr care destrama firele delicate ale

principiului egalitatii, dezvaluind un val
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persistent de inegalitate, val care refuza
cu incapatanare sa se disipeze.

Cu aceasta intelegere profunda, noi
vom lua in mana penelul cercetarii, por-
nind intr-o odisee cerebrala, patrunzand
n adancurile insondabile ale realitatii
sociale, in incercarea noastra neobosita
de a deslusi complexitatea care infa-
soara viziunea unei adevdrate echitati
sociale.

In structura grandioasd a sistemu-
lui nostru social, fisurile inseldtoare ale
inegalitatilor structurale se dezvaluie ca
niste falii insidioase,amenintand sd rupa
fnsesi fundamentele echitatii sociale.
Aceste diviziuni pernicioase, care amin-
tesc de crevase adanci si care traversea-
za un peisaj vast si periculos, subminea-
za aspiratiile unei societati echitabile si
corecte. Asemenea echilibrului delicat al
unui exercitiu pe sarma, ele se clatind pe
marginea prapastiei nedreptdatii, arun-
cand umbre de disparitate care se extind
departe si pe scard larga.

Pentru a intelege dansul complicat
dintre societate si echitate, trebuie sa
ne confruntdam cu realitatea cruda ca
inegalitatile structurale au fost integrate
Tn Tnsasi textura existentei noastre. Ele
se profileaza deasupra noastrd ca niste
munti impunatori, cu varfurile lor de ne-
atins pentru cei captivi in vdile dezavan-
tajului. Disparitatile socio-economice,
intrepdatrunse in mod complicat cu firele
discrimindrii si ale prejudecatilor, arunca
o0 umbra lungd si descurajantd asupra
destinului nostru colectiv. Desi s-au facut
progrese in a pune cap la cap franturi de
schimbare, mozaicul inegalitatii ramane
in mod fundamental defect, modelele

sale fiind un imprimeu iluzoriu care as-
cunde realitdtile dure de dedesubt.

Priviti natura competitiva a simfoniei
noastre sociale, in care zgomotul tunator
al luptei individuale reverbereaza prin
saloanele experientei noastre umane co-
mune. In acest mare teatru al existentei,
fiecare protagonist, animat de un spirit
fndardtnic, tanjeste sa fsi depaseasca
omologii, intr-o demonstratie uluitoare
de realizari. Si totusi, In cadrul acestei
cautari fervente a meritocratiei - di-
vinitatea evaziva a succesului - avan-
tajele si dezavantajele sistemice gra-
vate in insesi fundamentele societatii
noastre trec adesea neobservate. Iluzia
egalitatii de sanse, asemenea unui mi-
raj care straluceste in cdldura desertului,
ne distorsioneazd perceptia, ascunzand
disparitatile grave care se ascund sub
fatada ei captivanta.

Educatia, mult timp considerata ca
fiind marele egalizator, isi asuma un rol
dublu in realizarea echitatii sociale. Pe
de o parte, ea se prezinta ca un salvator
de
iluminare si mobilitate ascendenta. Pe

binevoitor, oferind promisiunea
de alta parte, perpetueazd, fara sa vrea, o
prapastie a cunoasterii, o intindere vasta
care fi separa pe cei suficient de norocosi
sa primeasca o educatie adecvatd de
cei consemnati la periferia lipsei de
educatie.Puterea alchimicd a cunoasterii,
despre care se credea candva ca este
marele nivelator, se clatina in incercarea
sa de a acoperi aceastd prapastie. Ca un
miraj evaziv, competentele specializate
si progresele tehnologice raman in mod
atrdgator la indemana celor care sunt
tinuti pe margine, perpetuand iluzia



unei pozitii de egalitate, in timp ce ascund realitatea cruda a
sanselor refuzate.

Tn sala de bal a peisajului nostru economic opulent,
disparitatile de avere si de venituri orchestreaza o coregrafie
perversa a capriciilor norocului.Tn timp ce cei cativa privilegiati
acumuleaza averi care rivalizeaza cu comorile imperiilor
antice, masele se vad condamnate la ruina penuriei si a
lipsurilor. Inegalitatile economice, ca niste vanturi capricioase
care sufla doar in favoarea celor norocosi, distrug imaginea
progresului colectiv, aruncand o umbra impenetrabila asupra
peisajului sandtatii, locuintelor si oportunitatilor. Aceastd
iluzie complexa, creata de catre cei care profita de farmecul
ei, ascunde adevdratul potential al indivizilor inlantuiti de
constrangerile economice. Cu aspiratiile lor zadarnicite,
cu visurile lor amanate, acestia traverseaza o lume in care
echitatea autenticd ramane evazivd, o stea inaccesibila si
stralucind la un orizont care se indeparteaza mereu.

Cu toate acestea, in adancurile subconstientului nostru
social, fantomele prejudecatilor si discrimindrii sistemice
continua sda ne bantuie sufletul colectiv. Aceste aparitii
spectrale traverseazd coridoarele puterii, prezenta lor fiind
atat evidentd, cat si insidioasd, perpetuand ierarhiile sociale
si fortificand baricadele status quo-ului. Ca niste fantome
stravechi, influenta lor persistd, agdtandu-se de corola
societatii si prinzand indivizi si comunitati in roluri presta-
bilite.Vanturile schimbarii, cu rafalele lor incarcate de strigate
de dreptate, sunt obstructionate de greutatea prejudecatilor.
Apelul clar al unei societati cu adevarat echitabile rasuna
in analele istoriei, insa fortele spectrale ale prejudecatilor
si discrimindrii rdaman rezistente, opunandu-se cu tenacitate
unui progres autentic.

Tntr-adevar, in grandioasa taind a vietii noastre contempo-
rane,ne gasim implicati in dansul complicat al naturii compe-
titive a societdtii. Este un vals furtunos, in care copitele zgo-
motoase ale luptei individuale rasuna pe culoarele timpului,
ca un ecou al fervorii cu care fiecare protagonist cauta sa-si
lase o amprentd de nesters in paginile istoriei. Aceasta lup-
ta prodigioasa, asemdnatoare unei intreceri cu miza mare, pe
terenurile vaste ale destinului, dezvaluie paradoxul inerent
fncorporat tn structura ordinii noastre sociale.

Cu o determinare de fier si o hotdrare vehementa, indivizii se
lupta pentru ascensiunea pe piedestalul precar al succesului. Ei
sunt ca niste corpuri ceresti, propulsate de forta gravitationala
a ambitiei, orbitele lor intersectandu-se intr-un balet ceresc.
Fiecare concurent este condus de o foame insatiabild de a-si
depasi omologii, de a revendica laurii ravniti ai victoriei. Scena
este pregadtitd, spectatorii sunt cu sufletul la gura de nerabdare,
n timp ce simfonia vietii este in crescendo.

Si totusi, In cadrul acestui spectacol fermecdtor, se afla o
multitudine de adevaruri ascunse, legate cu fire de avantaje
si dezavantaje sistemice care aruncd o influenta lunga si
descurajantd asupra domeniului de realizare. lluzia egalitatii
de sanse, asemenea unui miraj stralucitor intr-un desert arid,
ne distorsioneaza perceptia, mascand disparitatile dure care se
addpostesc sub fatada ei captivantd. Concursul, aparent egalitar,
nu este decat o sarada, pentru cd nu toti concurentii intrd n
arend pe picior de egalitate. Unii se nasc in bratele privilegiilor,
cu drumul lor netezit de mosteniri ancestrale si linguri de argint,
in timp ce altii, repartizati la periferia avantajului, muncesc
neobosit pentru a depasi obstacolele perfide din fata lor.

P e masura ce portile cunoasterii se deschid, dezvaluind
intinderea fnvataturilor, apare o ierarhie ascunsd, care
oferd celor putini alesi cheile regatului oportunitatilor. Dreptul
din nastere si circumstantele conspird, aruncandu-i pe unii pe
calea resurselor abundente si a institutiilor apreciate, in timp
ce pe altii fi retrogradeaza la marginea penuriei educationale.
Aceastd prdpastie in ceea ce priveste accesul, care se largeste
cu fiecare generatie, adanceste liniile de falie ale inegalitatii,
perpetuand o societate in care stralucirea lancezeste fin
obscuritate, sufocata de greutatea potentialului nefmplinit.

Prapastia se ldrgeste si mai mult pe mdsura ce valurile
rapide ale progresului se intetesc,ducand societatea spre o era
definitd de inovatie tehnologica si abilitati digitale. Cei care
sunt prinsi in mrejele dezavantajului educational se trezesc
abandonati pe o insuld a desuetudinii, in timp ce omologii lor
mai norocosi navigheaza in vantul oportunitatilor.

Aceasta falie a cunoasterii se impleteste cu disparitatile
socio-economice, fncurcdnd si mai mult firele inegalitatii.
Reteta educatiei, despre care se credea candva ca este o
poveste a posibilitatilor egale, este in schimb martora jocului
crud al avantajelor si dezavantajelor. Resursele necesare
pentru a naviga prin complexitatea invatamantului superior -
taxele de scolarizare ridicate, accesul la o instruire de calitate
si luxul timpului - nu sunt distribuite in mod echitabil intre
locuitorii societatii. Astfel, destinele celor catorva privilegiati
se impletesc cu oportunitdti de aur, in timp ce masele poarta
greutatea sanselor ratate si a visurilor spulberate.

Consecintele deficitului de educatie si de competente
se rasfrang asupra tuturor aspectelor societatii. Peisajele
economice sunt marcate de disparitati de venituri, in care
falimentul cunoasterii creeaza o fracturd cavernoasd fintre
cei care poseda instrumentele necesare pentru a reusi Si
cei lasati sa lancezeasca tn umbra aspiratiilor neimplinite.
Masindria complexa a inovatiei si a progresului, alimentatd de
stralucirea catorva persoane selecte, nu reuseste sd isi atinga
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potentialul maxim, fiind impiedicata de excluderea talentelor
neexploatate, inlantuite de lanturile oportunitatilor limitate.

Tn odiseea citre o adevaratd echitate social3, societatea
ne indeamnd sa descoperim o lume in care filoanele ei
interconectate rezoneaza cu promisiunea unui viitor mai bun.
Numai prin demontarea fatadei fragile a iluziei putem urzi o
noud naratiune,in care firele de aur ale echitatii sa ne invaluie
pe toti in rasfatul lor stralucitor.

Pentru a descalci aceasta retea complexa de disparitati
educationale, trebuie sa ne confruntam cu fantomele privi-
legiilor si cu prejudecatile sistemice care bantuie institutiile
noastre de fnvatamant. Trebuie sa contestam ideea ca acce-
sul la o educatie de calitate ar trebui sa fie un lux oferit doar
catorva norocosi. Investind fn sisteme educationale incluzi-
ve si echitabile, putem reduce prapastia cunoasterii, dand
posibilitatea indivizilor din toate categoriile sociale sa fsi
valorifice intregul potential si sa contribuie la fmbunatdtirea
societatii.

Haideti sa ludm in considerare apelul la actiune, adoptand
o0 viziune Tn care educatia isi transcende limitdrile actuale,
devenind o fortd care imputerniceste, elibereaza si ridica.
Numai atunci vom putea sa depasim clivajul, umpland golul
cunoasterii cu torta luminatd a oportunitatilor. In timp ce
strdbatem pasarelele labirintice ale educatiei, fnarmati
cu empatie, intelegere si o determinare neobositd, putem
remodela peisajul cunoasterii, croind o cale catre o existenta
mai luminatd si mai egalitard. Tn aceastd viziune a adevaratei
echitdti sociale, broderia educatiei, impletita cu filamentele
pretioase ale egalitdtii de sanse, ne va cuprinde pe toti in
Tmbratisarea ei insufletitoare.

Este imperativ sd recunoastem refrenul obsedant al
inechitatii, pentru ca numai atunci putem spera sa rescriem
partitura si s compunem o noud simfonie - o compozitie
care sd celebreze idealurile egalitare care stau la baza esentei
Tnsesi a umanitatii. Trebuie sa ne adunam curajul de a contesta
opera perversd a inegalitatilor de avere si de venituri, dand la
o parte discordia si inlocuind-o cu melodiile armonioase ale
justitiei si echitatii.

Tn aceastd ciutare, suntem fnarmati cu instrumentele
cunoasterii, empatiei si determinarii inflexibile. Vom traversa
holurile labirintice ale societatii,cu pasii nostri ghidati de torta
stralucitoare a iluminarii. Trebuie sa construim un nou model,
unul Tmbracat cu buclele aurii ale oportunitatii si echitatii,
in care noianul de disparitdti in ceea ce priveste bogatia
si veniturile s3 nu mai aib3 spatiu de rezonanta. impreuns,
putem porni in aceastd calatorie indrazneata, demontand
iluzia si abordand un viitor in care marea muzicd a echitdtii
sociale sa rasune in toatd splendoarea ei.

Pe masura ce ridicam valul iluziei, trebuie sa ne
confruntam cu adevarurile incomode pe care le dezvaluie
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fantomele trecutului. Ele ne amintesc de omniprezenta
prejudecatilor din societate, de sistemele care fi privilegiaza
pe unii si i marginalizeazd pe altii, precum si de modurile
insidioase in care discriminarea se infiltreaza in chiar miezul
existentei noastre. Ele ne forteaza sa ne confruntam cu
realitatea inconfortabild ca progresul nu alunga singur aceste
fantasme; existenta lor este adanc impletitd in tesatura
societatii noastre.

Pentru a exorciza aceste stafii ale prejudecatilor, trebuie
sa primim lumina constientizarii si a intelegerii. Trebuie sa
cultivam empatia, pentru ca prin empatie putem spulbera
amagirile divizarii si putem crea legdturi care sd acopere
abisurile diferentelor. Trebuie sa contestam naratiunile care
perpetueaza discriminarea, demontand cadrele care sustin
dinamica inegalitatii puterii. Prin amplificarea vocilor margi-
nalizate, contracardm soaptele insidioase ale prejudecatilor
si discriminarii, faurind o opera a incluziunii, in care fiecare
nota, fiecare perspectiva, isi gaseste locul potrivit.

Tn urmarirea unei adevarate echitdti sociale, ne imbarcam
ntr-o odisee care necesitd atat curaj, cat si introspectie. Tre-
buie sa ne interogam propriile prejudecati, sa ne confruntam
cu adevarurile stanjenitoare care se afla in interiorul nostru
si sa ne straduim sa desfiintam sistemele care perpetueaza
inegalitatea. Recunoscand existenta acestor strigoi, ne reven-
dicam dreptul de actiune asupra sufletului nostru colectiv,
remodeland Tnsdsi esenta societdtii, in creuzetul justitiei si
al compasiunii.

Sa ne imaginam o lume in care spectrele eterice ale par-
tinirilor si discrimindrii sistemice sunt alungate din mijlocul
nostru. O lume in care orchestra echitdtii sociale rezoneaza cu
armoniile justitiei,n care ecourile persistente ale prejudiciilor
sunt inlocuite de melodiile vibrante ale favorizarii tuturor. Tn
aceastd lume, spiritele bantuitoare ale trecutului nostru vor fi
infrante, iar lumina radianta a egalitatii va ilumina calea spre
un viitor in care frumusetea diversitdtii noastre infloreste si
spiritul uman se fnalta.

in structura grandioasa a
sistemului nostru social, fisurile
inselatoare ale inegalitatilor
structurale se dezvaluie ca niste
falii insidioase, amenintdnd

sd rupd insesi fundamentele
echitatii sociale.”
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Dialog la Antipozi

MIHAI EMINESCU INTRE NATIONAL
SI UNIVERSAL. SYDNEY 2023
Comemorarea unui pionier al promovarii
poeziei romanesti la Antipozi, Tudor Bucea

Daniel lonita

Poet, traducator
Sydney, Australia

sa cum se intampld in fiecare an
A de la fnfiintare, 2014, Academia
Australiano-Romana pentru Cultura a
organizat evenimentul ei ,fanion” fin
monumentalele, dar primitoarele sali
ale Bibliotecii de Stat din Sydney, Aus-
tralia. Academia mai organizeazd nume-
roase evenimente, in diferite locuri, dar
are un ,abonament anual’, o invitatie
permanentd la Biblioteca de Stat, unul
dintre importantii ei parteneri culturali.
Evenimentele sunt diverse. De exemplu,
in 2018 a fost organizat evenimentul
literar-muzical Romdnia 100!, sarbatoare
care s-a bucurat de o largd reprezenta-
re cultural-sociald. Anul trecut, in 2022,
Biblioteca de Stat a gazduit lansarea

(concomitent, prin intermediul interne-
tului) la Sydney si la Bistrita, a volumu-
lui bilingv Bilet dus-intors de la Sydney
la Bistrita/Return Ticket from Sydney to
Bistrita, o colectie care reuneste poeti
importanti din cele doua orase atit de
diferite si de indepartate unul de cela-
lalt - 17 000 de kilometri - dar unite
prin poezie tradusa fn romana si engle-
za. Astfel cele doua grupuri au avut oca-
zia sa-si impdrtdseascd arta si iubirea
pentru poezie. Volumul mentionat a fost
publicat special pentru aceastd ocazie
de catre Australian-Romanian Academy
Publishing.

La tnceputul anului 2023 am avut un
eveniment dedicat poeziei lui Eminescu,
operei acestui urias care vegheaza inca
asupra literaturii romane, in ciuda vocilor
care au finceput sd-i pund la indoiald
intaietatea... Dar acest eveniment a apdrut
din motive cu totul aparte si a prezentat
altceva decat obisnuita biografie a marelui
scriitor. La sfarsitul anului 2022, echivalen-
tul australian al Uniunii Scriitorilor - Filia-
la Bucuresti-Poezie si anume Poetry
Sydney a contactat Australian-Romanian
Academy for Culture pentru a discuta o
idee de cooperare pentru a comemora
activitatea culturala a unui roman stabilit
la Sydney, decedat, din nefericire, la varsta
de 50 de ani, Tudor Bucea.

Despre cine este vorba si de ce a fost
interesatd organizatia Poetry Sydney sa-L
comemoreze?

Tudor Bucea a ajuns in Australia
prin anii ‘80, la varsta de 17 ani. Dupa
aproximativ zece ani (cu mult finainte
de fnfiintarea Academiei Australiano-

Romane pentru Culturd), Tudor, un poet
talentat, plecat din Romania prea devre-
me pentru a fi avut ocazia sa fie publi-
cat - a decis ca, prin eforturi proprii, sa
creeze primul cenaclu literar ,Mihai Emi-
nescu” din Sydney. Cenaclul a inceput sa
functioneze la Tnceputul mileniului trei
si a continuat pand la infiintarea Acade-
miei Australiano-Roméne in 2014, care a
preluat, printre altele, si aceasta initiativa.
Din pacate, la scurt timp, Tudor Bucea a
pardsit aceasta lume. Academia colabora-
se cu el la diferite evenimente, datorita
talentului sau de organizator si animator,
beneficiind de legaturile lui cu canalele
media, cu artisti si scriitori valorosi, impre-
sionata de entuziasmul acestuia pentru
promovarea literaturii romane in limba
engleza.

Cum de a ajuns Poetry Sydney sa il
cunoascd? Tudor Bucea a avut o viziu-
ne clard in privinta organizdrii de eve-
nimente culturale bilingve (niciodata
numai n romdneste, ci mereu bilingy,
pentru a atrage scriitori, artisti si public
australieni - care nu cunosc limba ro-
mana, si doar prin traducere pot ajunge
sa cunoasca valorile noastre culturale.
Poate si din acest motiv, Tudor Bucea a
sustinut primele evenimente culturale
organizate de Academia Australiano-
Romana (oficial tnregistratd in Australia
ca Australian-Romanian Academy for
Culture), care functioneaza pe baza
aceluiasi principiu.

Tnainte de infiintarea Academiei,
fiind ,one man band” (omul-orchestra),
Tudor Bucea s-a rezumat la cenacluri
anuale

care sa promoveze poezia
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romaneasca, la care invita artisti (actori, muzicieni)

si scriitori, atat de origine romand, cat si australieni.
Una dintre grupadrile care a raspuns uneori acestor invitatii si
care a apreciat si sustinut de-a lungul anilor efortul lui Tudor
Bucea, a fost Poetry Sydney, prin cativa dintre membrii ei care
au inceput sa participe an de an.

Asa cd, la comemorarea a cinci ani de la stingerea pre-
matura a lui Tudor Bucea, Poetry Sydney, prin presedinta
Angela Stretch, a luat legatura cu noi cu privire la posi-
bilitatea organizdrii unui eveniment poetic comemora-
tiv ,Tudor Bucea” la care sa participe ca invitati speciali
pdrintii acestuia, Liana si George Bucea. Bineinteles ca
Academia a raspuns generoasei sugestii din partea ace-
lei importante organizatii a poetilor australieni din Sydney.
Tn acelasi timp, si independent de celelalte activititi, pe la
inceputul anului 2023 ambasadorul Romaniei in Australia,
Noua Zeelanda si Insulele Pacificului, Excelenta Sa DL. Radu
Safta, a luat legdtura cu Academia pentru organizarea unui
eveniment ,Eminescu” la care dorea sa il invite pe noul Di-
rector al Orchestrei Simfonice a Operei din Sydney, Dr. John
Vallance - care tocmai fsi incheia misiunea de Director al...
Bibliotecii de Stat!

Muzician care cunoaste bine si apreciaza profund opera lui
George Enescu,John Vallance a avut de-a lungul anilor un rol
important tn aplicarea unei strategii de cooperare culturala
prin care Academia Australiano-Romand sa se bucure de
sustinere din partea Bibliotecii de Stat.

Vizita Ambasadorului Romaniei si dorinta lui de a prezen-
ta pe Mihai Eminescu in limba engleza cu participarea luiJohn
Vallance si a altor somitdti au produs in mod natural o idee
ce s-a dezvoltat repede si a fost dusa la indeplinire datorita
cooperarii intre Poetry Sydney si Academia Australiano-Roma
na pentru Cultura. Proiectul a avut ca obiective comemorarea
lui Tudor Bucea, ca pionier de evenimente culturale bilingve
(romano-engleze) la Sydney, dar si un eveniment dedicat lui
Eminescu, oarecum diferit de celelalte. De retinut ca de cele
mai multe ori Tudor Bucea programa evenimentele Cenaclului
,Mihai Eminescu” fie in apropierea zilei de nastere a poetului,
n luna ianuarie, fie in luna mortii lui, in iunie. Cum anume a
fost aceastd manifestare ,mai altfel” dedicata lui Eminescu?

Opera, personalitatea si influenta marelui poet au
fost consemnate, bineinteles, dar spre deosebire de alte
evenimente comemorative, un moment deosebit de im-
portant l-a constituit dialogul intre opera lui Eminescu
pe de o parte, si raspunsul poetic dat de autorii prezenti
- australieni, membri ai Poetry Sydney, precum si de
cativa poeti de origine romana care trdiesc la Sydney.
Cu cateva saptamani inainte de eveniment, organizatorii au
trimis poetilor invitati poezii eminesciene, traduse in engleza,
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din volumele Testament - 400 Years of Romanian Poetry/400
de ani de poezie romdneascd (autori: Daniel lonitd, Daniel
Reynaud, Adriana Paul & Eva Foster Bucuresti, Editura Miner-
va, 2019) si Romanian Poetry from its Origins to the Present/
Poezia romadneascd de la origini pdnd in prezent (Australian-Ro-
manian Academy Publishing, 2020). Li s-a propus si au accep-
tat sa scrie cateva ,poeme-in-dialog”, inspirate de poemele
eminesciene.

Recitalul poetic eminescian s-a desfdsurat atat in engleza
cat si in romana. Actorii Tug Dumbly (un vechi prieten si
membru al Australian Romanian Academy), Catalin Anastase
si scriitorul George Roca au citit printre altele Glossa, Odd in
metru antic, De ce nu-mi vii, Sonet, Trecut-au anii, Scrisoarea a
Ill-a. Au raspuns cu opere proprii poetii: Charles Freydenberg,
Tatiana Boch-Osmolovskaya, Angela Stretch, Anisoara Laura
Mustetiu, George Roca si Adriana Paul. Muzicienii Isabel
Tsorbatzacki, Ariel Nurhadi si Daniel Reynaud au interpretat
printre altele Balada de Ciprian Porumbescu si cunoscute
cantece compuse de cantautori precum Nicu Alifantis, Adrian
Ivanitchi si Madalina Amon pe versuri de Nichita Stanescu,
Mihai Eminescu si Adrian Paunescu - dar in limba engleza
- un lucru extrem de apreciat de publicul numeros aflat in
Sala Dixon a Bibliotecii de Stat. Dr. John Vallance, in calitate
de Director al Bibliotecii, a deschis manifestarea felicitand
organizatorii si exprimand-si speranta cd se va continua
promovarea cu succes in Australia a valorilor culturii romane
- care, in viziunea sa, trebuie sa conduca la proiecte largi de
cooperare culturald intre cele doua tari si culturi, chiar daca
ele se afla la extremitati ale Terrei.

Au mai luat cuvantul Ambasadorul Romaniei, Radu Safta,
Angela Strech - presedinta Poetry Sydney, si Daniel lonita din
partea Australian-Romanian Academy.

Poem de Tudor Bucea:

"Let’s go out to smoke right now!/ Let’'s go out to show
you how./ Let’s go out — we're mad as hell./ Let’s go out - to
read your spell.// Let’s go out to tell you stories/ Let’s go out
to — we have no worries/ Let’s go out - to tell you lies/ Let’s
go out - to chase the flies.// Let’'s go out - my mind is stuck
and numb/ Let’s go out - my heart is heavy, glum./ Let’s go
out — my words are full of doubt./ Let’s go out — our luck is
running out.” (Spell);

,Hai afara sa rotim fum/ Hai afara sa-ti spun cum/Hai
afara sa-ti vorbesc nebun/ Hai afard sa-ti citesc sorocul.// Hai
afara sa povestim/ Hai afara sa nu dormim/ Hai afara sa ne
mintim/ Hai afard sd-ti aprind chistocul.// Hai afara ca mi-e
mintea grea/ Hai afara ca mi-e inima grea/ Hai afara cd mi-e
vorba grea/ Hai afard ca ne-a trecut norocul.” (Descdntec).



Eseu

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 :

e

o

CRITICA FRUMUSETII PURE

Razvan Nicula

Prozator, eseist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

a putin timp de la preluarea pute-

L

Socialist a decis sa-si delecteze electo-

rii in Germania, Partidul National

ratul nu cu focuri de artificii, nici cu mici
si bere (obiceiuri electorale mult mai
mioritice), ci cu ruguri. Ruguri aprinse in
aproximativ doud sute de orase, a cdror
materie primd era reprezentata, nici mai
mult nici mai putin, de carti. Pe rand, vo-
lume semnate de Franz Kafka, Sigmund
Freud sau Thomas Mann (ca sa indicam
doar cateva nume importante ale patri-
moniului universal) au fost predate fla-
carilor in numele decentei, al valorilor
morale sau al traditionalismului. Mai
socanta decat gestul in sine a fost, insa,
lipsa de reactie a societdtii, atat pe plan

intern cat si pe plan extern, impotriva
unei asemenea actiuni ridicandu-se doar
cateva voci firave prin Statele Unite,
Austria si Olanda. In rest ticere, o ticere
absurda in fata unui abuz deloc absurd,
daca stdm sa ne gandim ca litera scrisa
a fost si va rdmdne mereu un pericol la
adresa ideologiilor totalitare.

Dupa ceva mai mult de optzeci de
ani de la acel fatidic mai 1933, intreaga
lume a fost zguduita de un nou val de
revolta ideologica indreptatd impotri-
va culturii, de data aceasta trecandu-se
la daramarea statuilor de pe socluri, la
solicitari de excludere a marilor autori
universali precum Shakespeare din pro-
grama de studiu in numele corectitudinii
politice, ba chiar la rescrierea unor cdrti,
din aceleasi considerente, anume ca prin
continutul lor ar ofensa anumite catego-
rii sociale.

Ce se va alege in timp de volumele
semnate de George Colang nu se poate
spune, dar nu pare a fi greu de apro-
ximat fn conditiile in care oamenilor
inteligenti le va fi interzis sa-si mai ex-
prime parerea doar ca sa nu-i jigneas-
ca pe idioti. Parte componenta din noul
val de filosofi romani, harnicul izvoditor
respectd unul din principiile de baza ale
filosofiei, acela conform caruia impor-
tanta este intrebarea, mai putin raspun-
sul, interogatia insdsi devenind titlu de
carte - Cdnd este o femeie frumoasa? 1.
De dragul intelepciunii poate ar fi mai
bine ca volumul sa-si trdiasca viata cat
mai ferit de atentie, conform deja bi-
necunoscutului principiu ,0 carte citita,
un gratar pierdut”. Altfel, este posibil ca
hoarde de mitocani jigniti sa pund pe
gratar fnsusi volumul in cuprinsul caruia

! Bucuresti, Editura Cuantic, 2022.

GEORGE COLANG

CAND ESTE
O FEMEIE
FRUMOASA?
e X o

George Colang se deda la o condamnare
severa a superficialitatii lumii, a lipsei ei
de continut, a falsurilor care sunt pre-
zentate drept frumusete, inteligentd sau
bunatate.

Aceasta hermeneuticd a femeii (in-
clusiv astfel ar putea fi numite paginile
eseului pus in discutie) este structuratd
in trei sectiuni - Eva, Zenobia si Sophia.
Fiecare nume reprezintd, in conceptia
autorului, un stadiu in dezvoltarea si
maturizarea femeii. Eva este ,trestia
pascaliand”, femeia la fnceput de viata,
supusa framantarilor si idealizarii. Ze-
nobia reprezinta femeia care fincepe
sa se constientizeze pe sine, cea care
devine capabila sa se lupte pentru ea
fnsdsi. lar Sophia nu este altceva decat
ntelepciunea, devenirea, produsul final,
definitivarea. Tntr-un fel nu o ridicare la
stadiul de zeitate, ci la punctul maxim
posibil in formare. Tn textele din fiecare
sectiune, George Colang pune in lumind
nu numai evolutia feminina, ci si dinami-
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ca relatiilor dintre femei si barbati, modul in care se privesc
in functie de context si, in anumite privinte, de interes. Un
interes ndscut nu numai din instinct, ci si din conjuncturi ex-
trase din mediul inconjurator, de natura nu numai sufleteasca,
ci si sociald. Bineinteles, totul este trecut prin filtrul filosofu-
Lui, al moralistului care incearcd sa indrume cdtre conceptii pe
care le considera sanatoase: ,iubirea ar trebui sa fie mai mult
decat o sampanie scumpa”.

Trebuie spus, insa, ca in realitate, titlul volumului este o
capcanad abil intinsa cititorului, intrucat dincolo de interesul
aratat frumusetii femeii, George Colang analizeaza modul de
functionare al societatii consumeriste condamnata, de altfel,
si de alti ganditori. Si mai mult, indepartandu-se in dese
randuri de aspectele filosofice, se concentreaza cu aplicare
asupra aspectelor care tin de eticd, de social, de sociologie
si chiar de psihologie. ,Sexul vinde, este la orice colt de
strada, iar iubirea in mediul acid de sexualitate nici cd mai
este pomenitd, dar traita?!”, avertizeaza autorul lansat intr-o
diatriba pe marginea institutiei cdsatoriei. Desigur, intr-o
societate superficiala in cadrul cdreia totul este si trebuie sa
fie spectacol, ,contractualizarea” institutiei cdsatoriei, porni-
ta inca din Iluminism si definitd de Kant in Prelegerile de eticd
drept,contract pentru folosirea reciproca a organelor sexuale’,
conditionarea si chiar fiscalizarea ei si a sentimentului care
ar trebui sa-i stea la baza capata o noua dimensiune, una
gdunoasa, lipsita de substantd, care are doar legaturd aparenta
cu traditionalismul.

Frumusetea al carei izvor este cautat de autor devine
o forma de idealizare a femeii in baza unor standarde care
pana nu demult se centrau pe delicatete, pe sensibilitate si
pe feminitate. In ziua de astizi, ins3, conceptia ca ,femeia nu
e fdcutd sa dea cu ciocanul” ar aduce la usa filosofului nu o
ceatd de admiratoare ci o ciurdd de luptdtoare MMA si alte
reprezentante feroce ale feminismului, care dupa ceva acte
de vandalizare l-ar ameninta si cu un proces intentat pentru
conceptiile presupuse a fi, dacd nu misogine, de-a dreptul
discriminatorii.

Interesant este ca din paginile volumului transpar nu nu-
mai decenta convingerilor exprimate, ci si o parte din cauzele
care au dat nastere unei lumi pe care multi o considera o
nebuloasa. ,Goliciunea postmodernitatii este alimentatda nu
doar de tehnicd, cum ar spune diversi ganditori, ci de insasi
proiectia umanitatii”, afirma autorul. A unei umanitati care, din
pdcate, a renuntat la atributul ei esential, umanitatea insdsi, in
numele unor notiuni precum succesul, faima, confortul, chiar
propria deificare, cultul propriei persoane (cu ceva vreme in
urmd aruncat doar in spinarea dictatorilor care, totusi, erau
la randul lor oameni si nimic din ce este omenesc nu le era
strain).
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Ca directie de gandire, se poate spune ca filosoful se
inscrie pe linia in care Max Weber vorbea despre ,,dezvrdjirea”
vietii sociale, adica o desacralizare a Llumii. Tn cazul sdu, ins3,
nu zeitdtile se retrag dintre oameni, mai degraba se schimba
conceptiile, intervine o uniformizare ceruta, chiar impusa de
egalitarismul intre sexe fn dauna complementaritatii, lucru
care dduneazd notiunii de frumusete femining, care tinde sa o
schimbe si sa-i confere alte optici, eventual falsificate.

Traditionalist prin excelentd,autorului nu i se poate imputa
fn niciun caz cd ar fi caracterizat de o viziune care trimite
femeia la cratita. Dimpotrivd, intr-o epistola de final care tine
loc de concluzie si care ar putea reprezenta cu usurintd un
adevarat corpus doctrinar, acesta face o declaratie de iubire
arhetipului femeii, subliniindu-i nu neapdrat calitatile pe care
le poate pune in valoare, ci insdsi capacitatea de a fi frumoasa.
Si, pare-se, puterea de-a fi frumoasa se manifesta incd de
la nastere, prin simpla fiintare, idealul plasand femeia nu
numai ca masura a tuturor lucrurilor, ¢i si ca ndscdtoare a lor.
Critica indreptatita a vremurilor, a conceptiilor si a practicilor
actuale la care se dedd George Colang ca un Savonarola urcat
la tribund nu este nicidecum ceea ce unii ar numi un abuz
asupra lumii. Este mai degraba un raspuns rational in fata
deconstructiei idealului, un act cavaleresc menit sa apere
adevdrata frumusete de grotescul rigid care risca sa o inghita,
sd o transforme si sa o faca uitata.

YAceastd hermeneuticd a
femeii este structuratad in

trei sectiuni - Eva, Zenobia

si Sophia. Eva este «trestia
pascaliand», femeia la inceput
de viatd, supusa framdntadrilor
si idealizarii. Zenobia
reprezintda femeia care incepe
sda se constientizeze pe sine,
cea care devine capabila sa
se lupte pentru ea insasi. lar
Sophia nu este altceva decdt
intelepciunea, devenirea,
produsul final, definitivarea.”
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CINEMATOGRAFUL RUPESTRU

Constantin Radu
Vasile

Regizor, scenarist, poet, prozator

firmatia lui Picasso, conform cdreia

dupd Altamira totul este decadentd,
poate fnsemna cd odata cu aparitia
civilizatiei omul si-a pierdut abilitatea
ingenua de a se bucura de artd ca de
un bun al vietii. Ne putem doar imagina
siguranta mainii care trasa un contur pe
suprafata pesterii cu aceeasi lejeritate
cu care fntindea mana dupa un fruct din-
tr-un pom sau cu precizia cu care arunca
harponul dupa vanat. Recuperarea sen-
sului original al imaginii create de omul
paleolitic ne este imposibila. Efortul fe-
nomenologic al interpretarii face referi-
re mai degraba la omul modern, la cel
care interpreteaza, la felul in care acesta
se raporteaza la lume si la modalitatea
n care priveste trecutul si Tnceputul is-

toriei artei. Explicatia conform careia va-
natorii fsi pictau ritualic prazile sau vii-
toarele prazi nu poate fi o explicatie ge-
neralizatd odata ce Tn mai multe pesteri
afldm animale care nu mai erau vanate
in momentul pictarii. Picturile rupes-
tre pot fi scene din legende cinegetice,
simboluri sacre, decoratiuni de o calitate
artistica inalta. A vorbi Tn locul artistu-
lui preistoric naste o fictiune fintrucat
acea abilitate naturald de a vedea lumea
asa cum este si a o reprezenta liber de
concepte ne ramane inaccesibila. Din
aceasta cauzd vom incerca sa ramanem
aproape de un limbaj universal uman la
care putem face apel bazandu-ne fie pe
0 unitate structurala a fiintei umane, fie
pe subconstientul colectiv.

Arta pesterilor poate fi parga expe-
rientei imediate si initiatice a repre-
zentarii lumii naturale, cu precadere
a animalelor sau a spiritului animal, a
vietii inconjurdtoare, datatoare de viata,
sangele animalelor fiind de aceeasi
culoare si densitate ca sangele omului.
Din identitatea sangelui uman cu cel
animal transpare si o identitate spiritua-
ld care va rezulta, in urma unui numar
necunoscut de prefaceri, in sacrificiul
animal de mai tarziu, in totemuri si, mai
departe in timp, in blazoane si simboluri
heraldice. Dar am pdsit deja ingrijorator
de mult in hotarul civilizatiei. Trebuie sa
ne intoarcem fin grota paleoliticd, prin-
tr-un efort de suspendare a tot ceea ce
cunoastem, adicd sd coboram nepatati
de pacatul conceptualizarii pe cat se
poate, in subpamantul Epocii Glaciare.
Daca vom privi cu ochi muzeali conturul
precis al bovinei sdlbatice si culoarea
rosiatica fn lumina palpainda a flacarii
vom obtine o expresie vizuala plastica,
dar incompletd,una cel mult arheologica,

0 reconstituire care poate descoperi
doar in imaginar o lume necunoscuta,
sensul originar aprtinand unei lumi
pierdute odata cu aparitia culturii culte
care fncearca sa traduca experientele
prin reprezentari si concepte, si nu sa
trdiasca pur si simplu expresia artistica
in libertatea ei de miscare.

Cautdm in fintuneric cateva fapte
vizuale, insa pentru asta trebuie sa pa-
rdsim lumea noastrd pamanteasca in
care ne ghidam dupa soare, luna si ste-
le, asadar axele geografice se anuleaza
si, prin rupere de nivel, sa coboram in
pesterd ca intr-o alta lume, pentru a ne
afunda in intunericul necunoasterii, de
aici de unde vom fincepe sa pasim tot
mai adanc n cautarea nasterii imaginii
fn miscare.

Coborarea in pestera este un act de
katabasis, o cdlatorie in lumea subpa-
manteand, un act de interiorizare spatio-
temporard, o fintoarcere la haosul de
dinaintea creatiei, dar si in protectia in-
trauterind umeda. Odata ajuns aici, omul
este mai aproape de lumea mortilor si a
spiritelor decat de lumea diurna pe care
a lasat-o afard. Aici este protejat de pe-
ricolele vietii in sdlbdticie, de inghet, de
intemperii de tot felul si reuseste sa iasa
din rutind si de sub presiunea timpului.
Pestera devine un templu. In acest me-
diu protejat trebuie sa-si fi pus in ordine
gandurile, strategiile privind viata vana-
toreasca sau tribala. Tot aici, pe langd
problemele tribului, trebuie sa se fi ivit
o imagine cu totul speciala, una care i
se revela in interior, aievea sau in vis, in
mod recurent, o imagine fascinanta des-
pre care stia ca priveste atat lumea exte-
rioard, cat si propria intimitate.

Dupa un timp a descoperit ca aceasta
imagine poate si nu poate fi controlatd,
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devenind viziunea pe care o poate retine numai un timp, atat
timp cat inspiratia sau transa durau, ulterior evaporandu-se
si rdmanand numai franturi de ganduri. Amintirile vizuale ale
transei Tncep treptat sa se amestece cu gandurile cotidiene
si astfel viziunea se pierde progresiv in fluxul de constiinta.
Despre ce imagine obseda omul paleolitic putem sa ne facem
o idee. Universul vanatorilor paleolitici trebuie sa fi fost
populat de povesti cinegetice, asadar spiritul animalului, forta
si dinamica acestuia trebuie sa fi captivat si generat imagini
mentale puternice.

In atmosfera suspendatd si umedd a pesterii se va
patrunde pana in locul unde se poate asculta cel mai bine
sunetul. Descoperirea faptului ca picturile se gasesc in locul
Cu cea mai buna acustica a pesterii a condus la presupunerea
ca se picta in cadrul unui ritual Tnsotit de muzica si, foarte
probabil, si de dans. Aici vom aprinde si noi focul. Intunericul
va fi luminat si se vor ivi jur imprejur stalactite si stalagmite.
Tn jurul acestui spatiu acustic vor fi ciutati peretii, dar mai
ales tavanul cu suprafata cat mai plana. Acest procedeu de
alegere a locului ritualic coincide cu alegerea scenei, iar
fnceperea pictdrii coincide cu realizarea scenografiei, dar si
a ecranului. Actul pictarii are loc intr-o punere in scena de
tip teatral, ecoul reverberand cantecul, umbrele dansatori-
lor supradimensionandu-se pe peretii in curs de pictare,
participantii la ritual devenind actanti, iar cadrul natural
devenind decor. Tavanul ia locul cerului, doar ca aici fiind
recreat de om, poate capdta intentii apotropaice, oferindu-i
valentele protectiei si popularea acestuia cu simbolurile
care fncarcd cu sens atat firmamentul, cat si truda omului
pe pamant. Pictura devine o dispunere a vietii intr-o forma
inteligibila. Asezarea animalelor n spatiu poate alcatui o
harta magicd, o desfasurare de poeme vanatoresti, o frescd a
contopirii lumilor spirituale si pamantesti.

Bizonul rosiatic, personajul principal al picturii de
la Altamira, este pictat pe tavanul pesterii fn mai multe
ipostaze. Pozitia corpului acestuia depinde si de formele
rocii, umflaturile si contururile naturale ale pietrei. Efectul de
tridimensionalitate adauga expresie si iluzia miscarii. Pictorul
utilizeaza in mod creativ suprafetele asa-zise imperfecte,
procedeu care l-a convins pe regizorul german Werner Herzog
sd realizeze in format 3D filmul Pestera viselor uitate despre
pestera Chauvet din sudul Frantei.

Tavanul populat de bizoni sau de acelasi spirit al bizonului
in mai multe ipostaze fii ofera un statut central, de Bizon
Pantocrator, amintind de punctul central al unei capele. Nu
intdmplator cerul Altamirei a fost asemuit Capelei Sixtine.
Tnsdsi privirea contemplativd cu privirea indreptatd inspre
zenit este un act de iesire din obisnuintd.

Departe de naivitate, desenul este unul realist, Liniile sunt
trasate precis, dovedind experientd si urmarea modelului.
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Culorile utilizate predominant sunt rosu, negru si alb.
Vopseaua rosie este de obicei obtinuta prin utilizarea de ocru
mdcinat, in timp ce vopseaua neagra este de obicei compusa
din carbune sau mangan.Vopseaua alba a fost creata din creta
naturald, argila caolinitd sau pamant de diatomee. Odata ce
pigmentii au fost obtinuti, acestia erau mdcinati si amestecati
cu un lichid, cum ar fi apa, sange, urina sau galbenus de ou, si
apoi aplicati pe piatra ca vopsea folosind o pensuld, degete
sau un fel de stampila.

Bizonul Pantocrator ia forma circulard a pietrei stran-
gandu-si trupul si intreaga vitalitate, pregatit sa inceapa lupta
sau sa se nascd. Dinamica circulara a pozitiei reuseste sa dea
impresia de absorbtie a intregii forte cosmice in centrul fiintei
sale. Ceilalti bizoni parca sunt o explozie a acestui bizon pri-
mordial, fiind secvente ale faptelor din viata turmei. Miscarile
devin un decupaj al unei intregi secvente care da senzatia de
miscare a turmei. Dinamica nu este ritmica, fiind imposibil de
gasit ordinea cronologica sau dramatica a faptelor. Animalele
tasnesc imprevizibil, dupa o logica naturald. Prin reprezentare,
spiritul animal nu se doreste a fi domesticit, ci probabil imitat
sau cel mult are loc un ritual de contemplare, redat printr-o
transpunere ceremoniala a vietii. Aici pictura rupestra incepe
sd capteze viata in miscare, incepe sd devind cinematograf,adica
sa (trans)scrie (ypagetv, graphein) miscarea (kivnua, kinema).

Potrivit lui Henri Bergson, cinematograful este arta care
reflecta cel mai bine mecanismul gandirii, oferind un flux
de constiintd in imagini. Asadar, cinematograful exista in
nuce n cele mai vechi vise si reprezentari ale omului. Privit
din acest punct de vedere, cinematograful devine un fel de
inventie retoricd care reinnoieste imaginatia ca imagine
a gandirii in acelasi mod in care progresele tehnologice
din cinema sporesc claritatea comunicarii. Tn mod similar,
mediul artei rupestre reflecta realitatea, dar o si influenteaza
prin claritatea reprezentdrii vietii, comunicand vizual, fara
mijlocirea conceptelor, fapte de viatd si de moarte.

Toate elementele care alcatuiesc imaginea bizonului (de-
sen, culoare, iluzia miscarii si a tridimensionalitatii, multiplici-
tatea reprezentdrilor) converg spre o imagine sacra a vietii in
plenitudinea ei,ca o revarsare de sensuri multiple si dinamice
care fsi gasesc odihna fntr-o singurd imagine staticd, inte-
grand o multitudine de posibilitati de miscari fara insa a le
consuma. Proiectia filmica nu are loc inca in exterior, ea este
un flux al constiintei in interior. Experienta audio-vizuala se
desfdsoara dupa logica viziunii onirice. Actul magic, de iluzie
a miscdrii, actioneaza intern prin asimilarea reprezentarilor si
extern prin reprezentarea lumii vdzute care primeste o impu-
ternicire magica prin dedublarea obiectului contemplat.

Pictarea bizonului este un act cultural sacru care
dubleaza oralitatea si pune pe un fdgas de vizualitate spiritul.
Ideea miscarii dinamizeaza obiectul artistic, ritmic, precum
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anotimpurile si soroacele, precum muzica, devenind muzica
pentru ochi, poezie pentru minte, unindu-se ca la fnceputul
fiintei, in inimd, unde reprezentarea simbolicd transcende
obiectul reprezentat. Miscarea internd a imaginii statice da
nastere plurivalentei sensurilor si mai ales a conexiunilor
dintre Llucruri, fiind devoalate imbindrile cosmice dintre
fenomene,agregatul material si imaterial,organic si anorganic,
care dupa ce parcurg lumea, inconjurand-o, primesc acea
amprenta magica pe care noi o numim sens si dupa care
tindem aspirational sa ne ghidam vietile.

Spiritul liber alege sa treaca benevol prin multiplicitatea
formelor, coborand printr-un sacrificiu pana la contopirea
cu haosul, pentru ca, odatd ajuns in acel hdau primordial, sa
traverseze din nou lumea fenomenala, intorcandu-se in spirala,
n aceeasi unitate, in acelasi obiect de unde a plecat, doar ca
acum, odata cu punerea fn miscare, exista si revelatia unui timp
de o cu totul altd naturd. Reprezentarea trecerii timpului poate
insemna capturarea unei viziuni. Odata contemplate impreung,
obiectul si timpul pe care il ocupd devin porti ale perceptiei
catre latura nevazuta si atemporala a lumii vazute si naturale,
catre lumea spiritului pe care omul paleolitic a inteles sa o
reprezinte sub forma creaturilor cu care fmpartdseste acelasi
sange, semeni care fi sunt diferiti. Timpul initiatic devine
perioadd de incarcare de sens, viata devine prilej de cunoastere.
Fazele miscdrii vanatului deschid istoria perceptiei timpului,
ajungand pana la noi prin pictura rupestra.

Ochiul ager al vandtorului artist capteaza in ralenti fiecare
miscare musculard, stiind sa citeasca umbrele care joacd pe
suprafetele mereu fn miscare. Ca orice vandtor experimentat,
nu se grabeste sa atace prada, ci are rabdarea necesara si
astfel ajunge sa fsi cunoasca pana la identificare vanatul.
Desigur,are si indemanarea necesara pentru a transpune acest
film paleolitic In sanctuarul subpamantesc, ldsand si dovada
initierii prin imprimarea negativului mainilor.

’ﬁﬁrma,tia lui Picasso,
conform careia

«dupa Altamira totul este
decadenta», poate insemna
cd odata cu apatritia
civilizatiei omul si-a pierdut
abilitatea ingenud de a se
bucura de arta

ca de un bun al vietii.”
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Nicolae Grigorescu - 185
MARETIE PRIN SIMPLITATE

Klaudia Muntean

Scriitoare

C ei 185 de ani scursi de la nasterea
pictorului Nicolae Grigorescu (15
mai 1838-21 iulie 1907) sunt marcati,in
aceasta perioadd, prin deschiderea unei
expozitii temporare (Nicolae Grigorescu -
Pictor al ethosului romdnesc, 15 mai-17
septembrie 2023) pe care Muzeul Natio-
nal de Arta al Romaniei a organizat-o in
parteneriat cu Muzeul National al Satu-
Lui ,Dimitrie Gusti”. Aldturi de cele peste
120 lucrari de pictura selectate exclusiv
din patrimoniul MNAR, expozitia aduce n
atentia publicului atat costumul popular
romanesc si diferite obiecte traditionale
cu caracter decorativ, cat si un proiect
din sfera artei fotografice, respectiv o
colectie de zeci de fotografii realizate de
catre echipa profesorului Dimitrie Gusti
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n localitdti rurale din tara (parte a unei
cercetdri sociologice care s-a desfdsurat
intre anii 1925-1936).

Lumea traditionald a satului ro-
manesc ocupd, fara indoiald, un spatiu
semnificativ in opera ui Grigorescu, iar
lucrdrile cuprinse in expozitia curenta
din cadrul MNAR pot fi privite si ca mar-
turii profunde ale atasamentului incon-
testabil pe care artistul l-a manifestat
dintotdeauna fata de aceasta lume. Ulitd
de sat, Tarancd din Muscel, Bordei in pddu-
re, Tdrancd pe iarbd, Care cu provizii, Fete
lucrdnd la poartd, Ciobdnas cu cdine si tur-
md, Fata cu zestrea ei, Casa pictorului de la
Cdmpina, Tdrancd torcdnd, La fdntdnd sunt
doar cateva dintre capodoperele expuse
care ilustreaza cu naturalete, gratie si
talent desavarsit peisaje rurale impre-
sionante, portrete de taranci fnvaluite
in propriul farmec, indeletniciri speci-
fice acestora (tors, tesut, pastorit etc.)
frumusetea portului popular, interioare
taranesti, care cu boi pe drumuri vechi
de tara, ciobdnasi cu oi etc.

Privind intregul parcurs al lui Grigo-
rescu in domeniul picturii, putem afirma
ca un rol hotdrator in conturarea desti-
nului sdu artistic l-au avut cei doi ani de
ucenicie petrecuti fn atelierul unui re-
numit iconar al vremii (Anton Chladek),
unde este primit la varsta de doar 10 ani.
Aici invatd tanarul cu fire contemplativa
sa amestece culori, sa picteze cu migald
icoane de mici dimensiuni, sa priveasca
si sa se familiarizeze cu tehnicile in care
lucrau marii artisti ai tuturor timpurilor
(italieni, francezi, olandezi etc.) ale caror
opere (reproduceri) 1i serveau maestrului
sdu drept sursa de inspiratie. Trecerea de
la icoanele pe care incepe treptat-trep-
tat sd le picteze si Tn afara atelierului
(pentru a-si sustine financiar familia)

la realizarea unor lucrari mai ample pe
peretii bisericilor si manastirilor se face
natural, influenta certa a perioadei pe
care Grigorescu o petrece printre ingeri
si sfinti regasindu-se in amprenta exce-
sului de frumusete, lumind si puritate pe
care o poartd, fard exceptie, si lucrarile
sale de mai tarziu. Sa ne amintim totusi
ca inclusiv urmdtorul prag evolutiv, cel al
experientei sale barbizoniste, devine po-
sibil tot datorita harului exceptional pe
care il dovedeste in executarea picturii
religioase, bursa de studiu pentru com-
pletarea educatiei sale artistice la Pa-
ris fiind primita ca urmare a faptului ca
este remarcat de catre ministrul Mihail
Kogdlniceanu in perioada in care picta
Man3stirea Agapia .

Intalnirea pictorului cu Franta (de
care va fi legat, cu intermitente, timp
de aproape trei decenii) inseamna, pe
de-o parte, desprinderea de arta cu ca-
racter religios, iar pe de alta, inceputul
formarii unui stil propriu, recognoscibil
atat prin temele abordate, cat, mai ales,
prin armonia impecabild a compozitiei si
a cromaticii (expresie a unei constiinte
profund pacifiste, solare). Odata ce intra
in contact cu pictura in aer liber (necu-
noscuta in tara noastra la acel moment,
dar atat de potrivita structurii sale in-
terioare) prin intermediul faimosilor
pictori de la Barbizon - Corot, Millet,
Rousseau, Courbet etc. - care se stradu-
iau sa redea cat mai rapid formele, cu-
lorile si miscarea sub impresia directd a
luminii, Grigorescu uita de studiile sale
academice. Barbizonul, acest sat cu na-
turd incantdtoare din apropierea Parisu-
lui, intesat de artisti cu idei progresiste,

tUnde Nicolae Grigorescu infiinteaza si o
scoala de picturd pentru calugarite.



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 . f?

inovatoare, devine refugiul sau preferat, locul in care va evo-
lua in toate genurile de pictura.

Cercetdtor subtil al Luminii, esentei si detaliului, calatores-
te nefncetat in tara si n strdindtate in cdutarea subiectelor
pitoresti care sa-l inspire, participa la diferite expozitii im-
portante 2, originalitatea stilului si valoarea fiindu-i pe deplin
recunoscute, in ciuda faptului ca arta sa (consideratd uneori

= = L

,dezlanatd”, ,neterminata” sau chiar ,idealizantd”) nu a fost in-
totdeauna inteleasa de cdtre cei care nu erau incd pregatiti
sa renunte la regulile stricte ale academismului. Dincolo de
criticile care au fost aduse operei sale realmente grandioase,
numele sau este astdzi, si pe bund dreptate, sinonim cu inte-
meierea picturii noastre moderne - trecerea atat de necesara,

n spatiul artistic romanesc, de la academism la pre-impre-

2 Salonul Oficial de la Paris, Expozitia Universald de la Paris, cea de
la Viena etc.Tn cadrul unei expozitii a pictorilor de la Barbizon, imparatul
Napoleon al lll-lea i achizitioneaza lucrarea O glastrd cu flori.

i,
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4

sionism datorandu-se tocmai experientei barbizoniste pe care
el a stiut sa o valorifice intr-o maniera ce sta sub semnul cert
al genialitatii si al autenticitatii.

,Nu exista mdretie acolo unde nu exista simplitate
[...], sustinea Tolstoi, iar acest adevar isi gaseste intru totul
corespondentd in opera contemporanului sdu, Nicolae
Grigorescu, un veritabil alchimist ale cdrui creatii exprimd in
cel mai inalt grad crezul sdu potrivit cdruia: ,In sufletul tiu
e taina care da viatd panzei, nu fn forma si coloarea exacta
a lucrurilor” Simplitatea (calitate care primeaza in egala
mdsura si in modul de viata al artistului) este calauza careia
acesta fi va ramane loial pana in ultimul moment al existentei
sale. De maretia lui atemporald, regdsita in sarmul tulburator
ce iradiaza din fiecare dintre panzele sale, in forta prin care
reuseste sa transpuna invizibilul Tn vizibil sau in modul plin
de smerenie in care onoreaza universul satului romanesc cu
toate chipurile, simbolurile si traditiile lui, suntem invitati sa

ne ldsam fascinati si in cadrul acestei expozitii.

Tdranca pe iarba

Fatd cu zestrea ei

Casa pictorului de la Cdmpina, 1894

Obiecte din patrimoniul MNAR. Fotografie de Klaudia Muntean
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Haiku

APROPO S| PICANTERIE

Corneliu Traian Atanasiu

Scriitor

propoul se preteaza la conversatia

A

sueta prieteneasca. La discutia acidu-

usoara, spirituala si distractiva. La

latd care are mereu nevoie de motive
care sd o refnsufleteascd. Nefiind lega-
ta de o temd data, sueta e animata de
schimbarile bruste ale subiectelor si
domeniilor abordate, fiind tentata mai
mult de vorbele de duh care insotesc
aceasta versatilitate spumoasa. Liantul
conversatiei nu tine de rigurozitatea
vreunei continuitati discursive si se bu-
cura tocmai de salturile neasteptate de
la una la alta, introduse cu leit-motive
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precum: fiindcd veni vorba... sau fiindcd
s-a intimplat sd-mi amintesc... Prezenta
de spirit a participantilor la conversatie,
promptitudinea apeldrii la inca un apro-
po, face hazul suetei. lar lucrurile pro-
greseaza din diferentd in diferenta.

La urma urmei, genul acesta de
conversatie instituie atmosfera apropou-
lui. Fiind interesata nu de adevar sau
de informatie, ci de voia bund a celor
aflati de fata. Preferinta apropoului este
vorbirea indirectd. Spunind apropo de...,
vorbitorul invoca un anume lucru nu
pentru el n sine ci pentru vreo vorba
de spirit, vreo glumad legata de el. Toate
sint doar motive aluzive, pretexte pentru
felurite sugestii. Cuvintele sunt cu atit
mai incitante cu cit sensul ricoseaza mai
neasteptat pe suprafata lor.

Efervescenta suetei este la polul opus
surdinei austere a haiku-ului. Exploziile
de buna dispozitie ca si situatia grupului
afin in care se petrec acestea, contextul
real al faptei, dispar cand avem in fata
doar textul si ceea ce ramane pare filtrat
sever si riguros. Totusi, autorul de haiku
se inspira din acea atmosferd a folosirii
libertine si aproape deocheate a limba-
Jului colocvial. Din capacitatea apropou-
lui de a vorbi pe ocolite. Cum o face si cu
ce rezultate ramine sd cercetam.

Chiar daca apropoul ar fi sufletul hai-
ku-ului, autorii trebuie sa fie circumspecti
cu el. Intr-o suetd nu este important ca
acela care rosteste, ca un avertisment al
ntreruperii continuitatii, cuvantul magic
apropo! sa dezvaluie care a fost, in ca-
pul Lui, legatura intre gandul de la care a
plecat si cel la care a ajuns. Ba e de cre-
zut ca nici el nu e constient de ea si nici

n-are de gand sa rdscoleasca in haurile
inconstientului pentru a o descoperi. Pre-
supunind insa ca ar sti ce a declansat noul
gand, cu sigurantd ar fi vorba de o ches-
tiune mai mult decit subiectivd. Complet
obscura pentru cei care-l asculta.

Din modelul apropoului, asa cum
apare in conversatii, trebuie sa retinem
pentru haiku faptul cd si intre cele doua
parti ale poemului exista o discontinuita-
te asemdndtoare a gdndului. Un salt care
face de fapt un apropo, dar unul mult
mai consistent. Unul enigmatic de cele
mai multe ori, dar care intelege apro-
poul ca o aluzie la unificarea intelesului
celor doud parti tntr-un spatiu virtual al
intuitiei fard cuvinte.

Ldulceatd de fragi -
prea putin din mireasma
pddurii in zori”

Poemul Llui Serban Codrin face un
salt in care, in ciuda formuldrii concise,
apropoul beneficiaza de suficienta forta
si obiectivitate pentru a fi surprins. Par-
tea a doua e o constatare, poate nostal-
gic-evaluatoare, legata de prima. Borca-
nul cu dulceatd de fragi, aflat in cdmarg,
face un apropo la mireasma copildriei
cand, in zori, plecam cu ceata in padure,
la cules de fragi. Si la fragilitatea efemer
fnmiresmata a buchetului de fragi in
raport cu care dulceata de fragi este o
facatura. Aproape o blasfemie.

Cratima se dovedeste a fi semnul
unui spatiu virtual de rezonanta in care
se promulgd in cele din urma o lege
unicat: legdtura indisolubild dar profund
misteriosd dintre fragi si zori.



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 :

Pictura si haiku de Matsuo Basho: ,petald cu petald/ cad trandafirii
galbeni ai muntilor -/ sunetul cascadei.”

Apropoul suetei ne atrage atentia asupra faptului ca
suspendarea gdndului si schimbarea vorbei are o motivatie
emotionald. Una a urgentei si precipitdrii vorbitorului. Putem
fi convinsi ca si discontinuitatea haiku-ului este tot de factura
emotionali. Tntre cele doud parti diferite ale textului existd
un subtext aluziv care le unificd. Dar care trebuie descoperit
de cititor.

E bine insd sd constatdm si deosebiri fundamentale intre
cele dous feluri de a face apropouri.in conversatia spumoasa,
apropoul este declarat, flagrant si spontan. In haiku el rdmine
0 enigmd pe care trebuie sa o dezlege cititorul. Primul, in
ciuda faptului ca este manifest, de cele mai multe ori nu este
elucidat, nici cel care-l face, nici ascultdtorii nu sunt interesati
care e legatura intre gandul dinainte si cel ce l-a urmat. Al
doilea este ascuns, premeditat si constituie partea cea mai
importantd a textului - tdcerea semnalatd de cratima.

A face un apropo in acest sens fnseamna a face o aluzie
la, a nu spune deschis, pe nume, ci pe ocolite. A bate saua
sa priceapa iapa. Textul nu spune pe fata ceea ce e de spus.
Spune altceva, spune prea putin sau spune doar pe ocolite,
indirect ceea ce trebuie sa inteleaga cititorul.

Tn poemul Lui Serban Codrin:

Lde ziua muncii -
la soare uscdndu-se
pielea unui cal”

avem de a face cu mai multe aluzii, cu un lant aluziv. Vrei,
nu vrei, Ziua Muncii pare si o datare a faptului observat - e 1
mai. Dar asta este doar o pistd falsd, de fapt ceea ce vedem
persifleaza sarbatoarea, pielea calului uscdndu-se la soare este
si ea un apropo la zilele de muncd care au facut dintr-un animal
nobil unul de corvoada, din care, iata, a rdmas doar pielea. Nu
cumva ceea ce vedem este doar o imagine expresiva pentru
ceea ce i se intimpla si omului pe care munca il usuca si fizic,
si sufleteste?

e

o

Acum nsd, de cand apropoul mi se pare tehnica esentiald
a haiku-ului, picanteria tmi face mai mult cu ochiul si sunt
mai aproape de o abordare printr-o metafora inspirata din
arta culinard. Cand gatim bucatele, in afara alimentelor cu
aport nutritiv, sint necesare, pentru a le da un gust primelor,
acele ingrediente care, in cantitdti mici, dar bine dozate, le
asigura savoarea. lata un fragment dintr-un text mai vechi
care vorbeste despre sarea-n bucate:

Lceaunul de tuci -
lumina lunii sare

in mdmadliga”
(Constantin Iliescu)

Este evident cd formularea nu uzeaza de propozitii. E
adevarat, partea a doua, considerand ca sare ar fi verb, cu
intelesul de salta, se arunca, se precipita, cocheteazd si cu
varianta omofona a unei propozitii, dar sensul in care sare
(de bucdtarie) este substantiv are intdietate in conturarea
intelesului superlativ al intregului poem. Ideea poemului ar fi
cd, in contextul unei nopti de vara in care s-a pus de mamaliga
sub stele, lumina lunii este adevdrata sare (picanteria de duh)
care da gustul autentic si dezirabil al mdmadligii. Si acum
ne dam seama cd prima interpretare, dsta e totusi talentul
autorului, se conjuga cu cea de a doua: lumina lunii se precipitd
realmente in mamadliga pentru a satisface valenta magica a
scenei. Dar si valenta alegoricd a intregului poem, cdci un
pic mai departe, structura acestei relatii poate servi drept
paradigma concreta pentru relatia, evident mai abstracta,
dintre hrana rudimentara si aceea care a asimilat si s-a
patruns de spiritualitatea umana. Ceva pe mdsura puternicei
metafore blagiene: lavd pdtrunsd de lund.

Rezum ideea asa: picanteria haiku-ului tine de existenta
condimentelor in compozitia lui.Acestea sunt de fapt feluritele
genuri de apropouri. Un haiku bun este un text impanat cu fel
si fel de apropouri. In combustia fireasca a hartanului rotit la
protap, miresmele apropourilor fl patrund si fi dau gust pe
masura ce se fragezeste.

Din modelul apropoului,

asa cum apare in conversatii,
trebuie sd retinem pentru haiku
faptul ca si intre cele doud
parti ale poemului existd o
discontinuitate asemdndtoare

a gandului.”
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BABILONUL COLORAT

Valeria Manta Taicutu

Poetd, prozatoare, critic literar
Membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania

m fost ,educati” sa-i uram pe emi-

granti, pe cei care, in perioada
comunista, au ales strainatatea, unde,
fireste, asa cum se spunea, ei puteau
trai impdrateste, in timp ce noi stateam
la cozi si mancam salam cu soia. Ura,
invidia, rautatea inoculate abil de fostul
regim nu s-au sters dupad evenimentele
din decembrie 1989, ci, cu mare ajutor
din partea ,emanatilor”, s-au amplificat.
I-am primit rdu pe intelectualii care au
Tncercat sa se fintoarcd fin tard, le-am
dus in derizoriu incercarile de a ne face
sa privim altfel lucrurile, sa dam la o
parte ceata groasd a noilor lozinci (sa
ne amintim de ,lliescu-apare/ soarele
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rdsare” si de alte bazaconii care au
,ajutat” tara sa ajunga si sa ramana asa
cum o vedem); li s-a reprosat ca n-au
ramas sa sufere (,trebuia sa stau acolo
si sa simt cum este cand ai obloane in
fata ochilor” - v. Letitia Vladislav, Lumea
cozilor, pag. 9), li s-au pus intrebari
stupide, dintre care ,ce-ati facut cand
noi mancam salam cu soia?” parea
legitima pentru sentimentul colectiv
de frustrare, pentru spiritul revansard si
furia transferatd asupra celor care n-au
suferit ca toti ceilalti, ci s-au Tmbuibat
pe meleaguri straine, acolo unde, se stie,
orice cdine, cdt de mic/ creste-n coadd un
covrig, ca sa preluam niste versificatii
celebre.

La aceastd intrebare si la multe alte-
le, toate, menite sa treaca in continuare
linia ontologica a unui popor prin sto-
mac, pare sa dea un raspuns convinga-
tor recentul volum al Letitiei Vladislav,
Herr Wang si genitivul, apdrut la Editu-
ra Leviathan. Bucatile de proza scurta
adunate in volum au ca subiect criza
adaptarii intr-un mediu numai aparent
binevoitor cu transfugii, cu cei care, fie
din ratiuni economice ori sociale, fie
persecutati politic, cu libertatea de ex-
primare interzisd, sicanati permanent de
securitate, nesiguri intr-o patrie condusa
despotic si care pdrea incapabilad sa se
redreseze, alegeau plecarea, alegeau sa
poarte stigmatul de ,tradatori de tard”,
numai si numai ca s-o ducd ,bine”. Letitia
Vladislav si familia ei (doi copii mici si
un sot geolog) au plecat in Germania
nu pentru ca erau sdraci (sardcia, dupa
cum rezulta din Crocodilul verde si supa
la pachet, o proza din volum, aveau s-o0
cunoasca fn noua tara), ci pentru cd au
constientizat, prin anii ‘80, ca erau lipsiti
de drepturile elementare, printre care

cel de a avea o cariera potrivita cu stu-
diile, talentul, capacitatile/aptitudinile
personale. Sotul Letitiei, geolog apreciat

in strdinatate pentru lucrarile lui de cer-
cetare, era considerat incomod, hartuit
de tot felul de ,patrioti”, amenintat cu
transferul de la Institutul de geologie
intr-un colt obscur de tara, unde carie-
ra avea sa i se infunde definitiv; Letitia,
ca scriitoare si apoi ca om de radio, avea
oarecare succes/notorietate, dar casnicia
parea sd i se destrame, iar perspective-
le pentru copii se intunecau pe masura
ce educatia romaneasca devenea o pe-
piniera de viitori activisti rudimentari,
crescuti pentru a sldvi/a servi partidul,
conducdtorul si ,maretele realizari”. Tti
trebuie mult curaj sa infrunti sistemul
concentrationar si sa-ti depui actele
pentru emigrare; iti trebuie mult curaj
sd renunti la familia din tara, la cariera,
locuintd, prieteni si s-o iei de la zero un-
deva unde nu te cunoaste nimeni, intr-o
tara care-ti este strdind, desi ii vorbesti
limba si ai habar de cultura si civilizatia
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Ilustratie la Lumea cozilor de letitia Vladislav, publicata pe portalul
Leviathan.ro, 14 august 2018

ei. Prozele scurte din volum vorbesc despre acest curaj, dar
si despre sentimentul tragic al dezradacindrii, despre esecuri
(prima angajare a prozatoarei, dupa cum sta scris in Tribu-
nalul si detergentul verde, a fost ca spdldtoreasd de toalete),
despre dramatismul integrdrii printre atatia izgoniti (de voie,
de nevoie) din patriile lor: libieni, turci, rusi, ucraineni, bul-
gari, unguri, polonezi si, mai ales, romani cata frunza si iarba,
nrditi, suspiciosi, doborati de sumbra perspectiva a ratdrii, de
modul in care mirajul bunastarii din straindtate se risipea la
contactul cu indiferenta autoritatilor, cu patriotismul meschin
al unor functionari (intai ai nostri la angajare, pe urma voi...),
cu sederea in lagdre, la fel ca detinutii, pana ce noua ,patrie”
accepta sa nu te considere periculos, purtator de boli transmi-
sibile, de apucaturi teroriste si de vorbe incorecte politic...

Letitia Vladislav scrie asa cum vorbeste ea, asezat, fara
patima, fara exagerari, fara nevoia de a confectiona scene:
scriitoarea pare a fi o vrednica adepta a verismului, dupa
propria-i marturisire, fiind incapabila sd scrie un rand, macar,
nesincer: ,Eu inghetam numai citind ziarul. Din nou ma
intrebam daca n-ar fi trebuit sa acceptdam Caransebesul, unde
domnul Croitoru, seful sotului meu, dorea sd ne exileze pe
vecie, de ce n-am luptat mai departe, cine stie, poate am fi
reusit si nu trebuia sa stau aici, plangand dupa ce intrau copiii
in pat, moarta de fricd, nesigura si redusa la un numar in-
tr-un registru oficial. Devenisem un zero. Tn doud saptdmani”
(Toamnd cu lacrimi, pag. 43).

Cum-necum, dupa criza adaptarii in Babilonul colorat, dupa
dobandirea unui echilibru (asigurat de convingerea ca noua
tara este mult mai potrivita pentru copii, prin comparatie
cu Romania), dupa ce trece prin drame personale (moartea
sotului fiind cea mai sfasietoare), Letitia Vladislav incepe sa
faca ceea ce stie mai bine: sd scrie. Si scrie in limba romana,
numai in limba romana (gest cu substanta profund patrioticd),
romane si volume de poezie care pot fi considerate autentice
manuale de supravietuire, pentru cd nu se coaguleaza in jurul
unei singure persoane, ci in jurul ideii de umanitate. Cititorul
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va gasi in paginile scrise multe adevaruri dureroase privind
conditia femeii (v. Mahabbat, Herr Wang si genitivul, Khouloud),
relatiile de familie (v. Intre sine si mdrfare), prejudeciti de
neacceptat cand este vorba de boli (v. Mathias) sau raportdri
pline de umor la obiceiurile importate de nemti din toate
colturile lumii (v. Halloween).

Ne-am putea intreba de ce a ales Letitia Vladislav sa fie
n continuare, chiar si la peste trei decenii de democratie
romaneasca, cetatean strdin, sa umble prin cele trei tari
(Germania, Spania si Brazilia) cu loc foarte confortabil de
locuit pentru ea, dar pe care nu le considera patrii, si de ce
nu s-a intors definitiv, mai ales ca, asa cum spune in Puiul
de cdmild, ,eram singura, ca lianele Tnghetate la poarta unei
alte vieti necunoscute, poate primitoare, ori, dacd ma luam
dupa tata, o lume falsd, rece si dureroasa care mirosea a
sarmale si cozonaci numai n sufletul meu. Restul era plastic
fluorescent” (pag. 76). Sa fie lumea de plastic fluorescent mai
lesne de acceptat decat lumea romaneasca dezmdtata si plina
de prejudecati, decat lumea care alege mereu raul cel mai mic
si-si dd cu pumnii fn cap atunci cand e prea tarziu, dar care
repetd in mod fatal aceleasi greseli de optiune? E greu sd te
intorci intr-o lume in care singurul lucru care-a disparut este
sentimentul magic (poate ca si tragic, s-a scris mult despre
el) al fiintei; in rest, ca sa fim onesti, s-au schimbat putine
lucruri si toate n rau, motiv pentru care nu cred ca se cuvine
sa punem intrebari retorice unei scriitoare care nu va accepta
in veci sa trdiasca in modul nostru patriotic, cu obloanele
trase peste ochi.

PJti trebuie mult curaj

sd infrunti sistemul
concentrationar si sa-ti depui
actele pentru emigrare; iti
trebuie mult curaj sa renunti
la familia din tard, la cariera,
locuinta, prieteni si s-o iei

de la zero intr-o tard care-ti
este straind. Prozele Letitiei
Vladislav vorbesc despre acest
curaj, dar si despre sentimentul
tragic al dezradacindrii.”
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UN BASM MODERN
IN VESMINTELE THRILLERULUI

Ana Dobre

S orin Oprea debuta in 2018 cu romanul Noaptea sufletelor *,
primul volum dintr-o proiectata trilogie, completatd, in
2020, cu Dimineata sufletelor * si urmatd de Suflete albe, in
curs de aparitie.

Prin recurenta si redundantd, substantivul la plural,
suflete, capata o valoare metaforicd, un laitmotiv prin care

planul subtil al sensurilor care transcend realul si-L conoteaza,
orientdnd spre o relatie semnificat/semnificant.

Tn acest context, metafora din titlu, noaptea sufletelor, se
clarifica intratextual abia la final (p. 333), in dialogul dintre
Vlad Arineanu - initiatul in acest scenariu al ezotericului, si
Pelerinul - Maestrul care-l initiaza si il calauzeste in labirintul
lumii,dandu-i sugestiile necesare pentru a intelege lumea cea
aievea, depdsind noaptea sufletului si a accede la lumina Lui.

Dialogul este revelatoriu prin modul in care transcende
realul faptelor si le fnscrie in dimensiunea unui sacru fin
permanenta luptd cu profanul. Lumea pare dominatda de
profan, cdci, nu-i asa, Dumnezeu a murit, iar aceasta teologie
a mortii lui Dumnezeu amprenteaza reali-

prozatorul intentioneaza sa construiasca
un imaginar si sa transmitda un mesa;.
E, mai intdi, cromatica alb-negru din
metafora primului roman, Noaptea su-
fletelor, sugerand o confruntare etica a
binelui cu raul, cu optiunea clara pentru
lumina sufletelor. Constructia romanului
este,n fapt, o reluare a schemei arhetipale
a basmului, cu eterna luptd dintre bine

si rau, dintre fortele malefice si cele
benefice.

Naratiunea isi urmeaza propria histo-
ire, fara a neglija discours-ul, modul de a
construi, perspectiva obiectiva permitand
naratorului o privire de deasupra, perso-
najele si situatiile epice fiind privite ca
piesele pe o tabld de sah si mutate in
functie de cerintele interne ale logicii po-
vestirii. Retrospectivele sunt clarificatoare, necesare pentru a
lumina aspecte ale biografiei personajelor, focalizand fluxul
narativ dinspre trecut spre prezent.

Desi, in mare parte, o naratiune realista, vizand aspectele
in verosimilitatea si veridicitatea lor, nu lipsesc insertiile
ezoterice, astfel cd se poate vorbi despre o dubla naratiune
- realistd, In planul aparent al evenimentelor, initiaticd, Tn

! Bucuresti, Editura Univers, 2018.
2Brasov, Editura Creator, 2020.
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tatea cu nefirescul faptelor si evenimente-
lor, dar sacrul nu inceteaza sa se manifes-
te. Hierofaniile pot parea la fel de banale
ca fnsdsi lumea, dar iluminarile lor au me-
nirea de a o intoarce din noaptea neagrd a
sufletelor spre lumina calauzitoare.

Dialectica metafizicului se releva
in dialogul revelatoriu dintre Pelerin si
Vlad in cromatica alb-negru, albul fiind
asociat valorilor eterne de bine, frumos

si adevar, negrul - zilei de dimensiune
miticd, desemnand realitatea actualitatii
de sfarsit de secol si mileniu dominata
de noaptea sufletelor: ,Oamenii trebuie sa

o invete ca idealul este ca acumularile lor
sUNlVERS

sufletesti sa tinda spre alb. [...] Este greu,
pentru ca blocajele impuse de semenii
vostri sau de voi insiva impiedicd acest lucru. Dar, atunci
cand fisi vor da seamna ca sunt pe un drum gresit si vor
dori sd se intoarcd, totul va deveni posibil si va capdata un
sens’, spune Pelerinul initiatului sdu Vlad Arineanu, care
decripteazd ideea apropriind-o:,Sa inteleg ca acum noi trdim
ceva intunecat, ca o noapte a sufletelor noastre?, intreba Vlad,
gandindu-se ca tinta oamenilor este alta decat scopul stabi-
lit de creatie.” Interpretarea metaforei, intratextuald, pune
lumind clarificatoare asupra intregii desfasurari a faptelor si
intamplarilor: ,Da, noaptea sufletelor, zona intunecata care
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se contrapune albului de care vorbeam, ii raspunse categoric
Pelerinul. Se observa deja ca lumea si-a modificat valorile. Tn
scurt timp relatiile dintre oameni vor fi de o duritate extremd,
iar comportamentele multora vor fi de neinteles.” Din acest
punct, abia, naratiunea capata coerentd si coeziune, ordonand
epicul din perspectiva acestui sens care-l transcende.

Astfel, chiar numele personajului ales pentru a traversa
labirintul care este aventura sa de initiere, este semnificativ:
Vlad trimite la justitiarul Vlad Tepes, iar Arineanu, derivat de
la arin, arbore sacru, un intermediar intre terestru si celest, un
mesager, asadar, al carui mediu de viata este malul apelor, al
timpului, panta rhei, la care se raporteaza, devine semnificativ
in cadrulrelatiei dintre efemersi etern,desemnand,deopotriva,
omul si copacul.

Tn interiorul aventurii initiatice, naratiunea are toate
ingredientele unui thriller - aventura, senzational, suspans,
conspiratii, ocultd, spionaj, dar si realismul contextului social-
politic romanesc postdecembrist, turnate in pasta unui epic
complex care raspunde la toate solicitarile naratorului si
care vine in Intampinarea asteptarilor unui receptor avid de
poveste si mister.

Viziunea autorului este globalistd, acordatd cu spiritul
veacului. Spatiul epic se diversifica, actiunea desfdsurandu-se
fn Romania si in lume - Europa, America de Sud, dar timpul
ramane acelasi - timpul istoric, contemporan, oferind panza
pe care se tes evenimentele, reflectate de acest mers al
istoriei, definit ca transumanism sau post-postmodernism,
etapd de sfdrsit al istoriei, dupa expresia cunoscutd a lui
Francis Fukuyama.

Tn scend, se confruntd doud tabere: binele, reprezentat de
Vlad Arineanu si partenerii sdi Alex, Karina, Axilien Nober, Ge-
nesis, si,de cealaltd parte, echipa rdului,dominatoare in lumea
contemporanad, reprezentatd de gruparea senatorului Sebasti-
an Nichiteanu, ajutat de o grupare ocultd, conspirationista, in-
trucat actioneaza camuflat, sd ajungd presedintele Romaniei.
Ceremonialurile ocultei, legile ei mafiote de functionare sunt
adaugate pentru plusul de suspans si de senzational acestui
epic contemporan inedit, echivalent al romanelor de capa si
spada.

Optimismul naratorului transpare in ajutoarele de care
beneficiaza fortele binelui, prin personajul ezoteric Pelerinul,
un vizionar, un fnainte mergdtor, care calduzeste, pentru ca
fortele binelui sa triumfe. Despartirea de Vlad Arineanu
este necesard, initiatul a trecut probele de initiere, a devenit
independent in gandire, a inteles mecanismele raului, stie ce
are de facut, poate deveni el insusi un Pelerin. ,Prima etapa
s-a incheiat. De acum fincolo vei actiona asa cum gandesti,
decizia fiind doar a ta. Ai invatat multe si poti sd influentezi
desfasurarea lucrurilor.n fata ai drumul pe care l-ai descoperit.

» A

Sau poate vei alege altul. Depinde doar de tine.., i concede
Pelerinul. Aura lui il contamineaza pe Vlad Arineanu: ,Se
apropie de el si il privi in ochi, asa cum nu o facuse niciodata
de cand se cunoscuserd. Vlad simti cum o stare de calm i
se instala n tot corpul. Nuante de violet se amestecau cu
argintul lunii pline care urcase pe cer, invadand spatiul din
jurul sau. Era linistit si ramase Tn picioare langa apa, urmarind
mersul Pelerinului care se indrepta, prin noaptea iluminata,
catre nord.”

Un alt simbolism, figurat in axa nord-sud, lasa romanului
caracterul de opera aperta. Asociat ratiunii ordonatoare,
apolinicului, nordul, in contrast cu sudul, asociat dionisiacului,
dezordinii sufletesti si a lumii, conoteazd, totodatd, un posibil
sens al istoriei, anume orientarea spre ratiune pentru a
depdsi etapa dominata de noaptea sufletelor, cu degringolada
valorilor, si a repune societatea in arhetipurile firescului.

Prin recurentd si redundanta,
substantivul la plural,

suflete, capata in romanele

lui Sorin Oprea o valoare
metaforica, un laitmotiv prin
care prozatorul intentioneazd
sd construiasca un imaginar si
sd transmita un mesaj.”
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+CULORILE STERSE DEVIN MISTERIOASE”

Alexandru Sfarlea

Poet, publicist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

G ina Zaharia, autoarea volumului de
mele in titlu, ca un gest, poate, de a...face
cu ochiul cititorului, sau doar o sugera-
re a unei propensiuni ludic-histrionice,

versuri aniG 1, si-a inversat prenu-

pentru ca acesta sa nu fie luat prin sur-
prindere de unele procedee poetice,cum
ar fi aducerea in prim-plan a nonsensu-
lui sau chiar acea - destul de risca(n)ta si
la altii - resuscitare (chiar daca numai in-
tuitiv) a incongruentei semantice. Despre
poeta Gina Zaharia, criticul Costin Tuchila
spune, in prefata volumului, intre altele,
ca este ,imaginativd, adesea cu gust pen-
tru asocieri surprinzatoare de cuvinte,

L Bucuresti, Editura Leviathan, 2022.
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evitand fntotdeauna tonul livresc in
favoarea prospetimii limbajului’, lucru
sesizabil, intr-adevar, dar cu bataie
lunga tocmai in ceea ce afirmam mai
sus. Un prim exemplu in acest sens este
edificator, cu adaugirea ca nu ramanem
straini nici de un alt aspect, anume ca
poeta recurge insinuant la surdinizarea
discursului liric: ,[...] numai sa-mi iasa
drumul care n-am stiut niciodatd unde
duce/ poate fi pun si niste pasi/ [...]
ceata se fncapdtaneaza sa-mi amestece
culorile/ pare usor egoista oricum n-o
agreez cred ca stie/ ca pot patrunde
prin ea/ca o pot sparge cu vocea inimii/
iar culorile sterse devin misterioase/
mai tarziu ma voi odihni/ dincolo de
gri/ langd mine/ visul din care tocmai
am iesit” (pag. 17). Sau: ,poti caldtori
prin culori cu ochii finchisi/ respiri
ganduri bune/ si nu regreti ca ai uitat
usa deschisa [...] m-am oprit in centrul
orasului/ si mi-am facut leagan/ din
priviri/ cand sa plec am gasit un evantai
de cuvinte” (pag. 19). Uneori, ,tragem de
sfori facem voluntariat in desert” - ni
se propune o introducere in ceea ce as
numi, un pic fortat, tranzactionare cu
avatarurile sinelui, pentru a nu ramane
prizonieri ai arbitrariului, ,cand oriunde
si oricand sunt frati de cruce”

Apropo de inversarea prenumelui,
am aflat si sintagme oarecum ldmuri-
toare pentru faptul ca poeta si-a intitulat
volumul cu acea inversiune, din moment
ce, iatd, ,ai vrea sa dai drumul emotiilor/
fara sa te intrebi incotro merg/ cu tine
in piept’, ,tacerile se tin de mana/ si
impart secretele/ cu firimiturile de lut”,
dar ce spuneti de acest... curaj lingvistic,
care, nu-i asa, nu-i la indemana oricui:
~personajul era magic in fiecare noapte
spargea panza/ si se furisa din tablou/

Gina Zaharia

anil

[...] astazi am sters praful/ era acolo
juca sah cu trecutul/ [..] l-am mai
strigat o data/ si am trecut prin eclipsa
de soare/ a mintii mele ” (pag. 45). Ne
vine sa dam din cap aprobativ - gandin-
du-ne la incantatoarele libertdti asuma-
te ale poeziei - cand citim: ,niciodata
n-am stiut de ce nordul poartd manusi”,
Lpurtai frac la sarbatoarea/ clipei in
care m-ai intalnit”, ,niciodatda nu mi-au
placut iernile/ le-am pitit sub plapuma’,
»aruncam nuci de cocos pe lund/ si se
intorceau Tngeri”, stelefonul de la miezul
noptii / in care incdpea respiratia unui
soldat cu zorii in ranitd”, ,intdratam cate
un foc de paie/ sa-si ridice gulerul’,
,cantecul meu/ intinde rufe la uscat pe
arcusuri de vioara” etc.,,Am vazut camasa
mea rupta de ganduri/ dacd o peticesc/
culori sterse/ ma vor urmari toatd viata”
- ne fincredinteaza poeta unul dintre
secretele sale, dar important este ca
acele culori, translatate in gandirea
poeticd, vor deveni misterioase. Sa citim
cu luare-aminte acest volum pentru ca
vom avea pldcute surprize.
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INTRE REALISM SI SUPRAREALISM

o’ '

s

Victoria Milescu

Poetad, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
Fotografie de lon Lazu

an Salapa din Drobeta Turnu Se-

D

losofie - Jurnalism si Facultatea de

verin a absolvit Facultatea de Fi-

Geografie - specializarea planificare
teritoriald. Este profesor de stiinte socio-
umane, jurnalist, membru al Societatii
Scriitorilor Danubieni, membru al UZPR,
filiala Gorj-Mehedinti. A debutat publi-
cisticin 1978, in periodicul ,Granicerul”,
a publicat carti de poezie, de pamflete,
monografii, critica literara. Recenta sa
carte, Trenul cu roti de cal, publicata de
Editura Betta, in 2023, reprezinta Pre-
miul special ,Nicolae Dan Fruntelatd”,
decernat in urma castigarii Concursului

National de Poezie ,Radu Carneci’, editia
a Vl-a, Bucuresti. Cartea, cuprinzand gru-
pajul de poezii premiate si un grupaj de
poezii inedite sub titlul Cele trei jumdtati
ale nimicului, ofera o imagine edificatoa-
re a unui poet familiarizat cu poezia mo-
dernd, chiar postmoderna, perfect anco-
rat in realitatea culturald contemporang,
mizand pe originalitate, ca idee si stil,
folosind asocieri neasteptate, jocuri de
cuvinte, uneori chiar bulversante. Titlul
Trenul cu roti de cal mi-a adus aminte de
o0 carte cu un titlu oarecum apropiat, Rec-
viem pentru o roatd bolnavd mintal, sem-
natd de poetul Petre loan Cretu. Ambii
autori speculeaza simbolistica extrem
de generoasa a acestor doua elemente,
roata si calul, ambele sugerand miscare,
calatorie, in niciun caz stagnare.

Dan Salapa se misca pe spatii
largi, capteaza aspecte, imagini care-l
atrag, care-l contrariaza, cu sensuri si
semnificatii ce trimit sau genereaza
intelesuri de neinteles. Prin caruselul
de cuvinte din zone lingvistice uneori
incompatibile, Dan Salapa il deranjea-
za pe cititorul comod, il provoaca, rupe
conveniente, fi propune alte tipare, ne-
verosimile uneori, chiar enigme, care
se cer a fi dezlegate in zeci de chei. In
poezia Compotul de pdldrii spune:,Impa-
chetam lucrurile mdrunte/ Si le dadeam
senzatia/ De vesnicie;// Luam pietricele/
Din albia mainilor stangi/ Si le faceam
stergare / Pentru mainile plecate/ n
calatorii fara maluri;/ Alteori, stergeam
norii/ De impresiile mele nostalgice/
Si le ofeream bomboane fondante” Po-
etul afiseaza o detasare rece, sesizand
absurdul existential reiesind din lipsa
unui dialog coerent, logic, omenesc, din
amalgamul dintre realitate si fictiune,
totul parand a fi un teatru al experi-

TRENUL cU et

bl ISalapa

mentelor alienante ca in poezia Haos
controlat, ce ne aduce aminte, in revers,
de ..au pus cdtuse florilor de Fernando
Arrabal. Dan Salapa rosteste apocalip-
tic: ,Nimic nu trebuie/ S3 mai respire
aer,/ Nimeni nu trebuie/ Sa se mai uite
pe fereastrd,/ Peste tot vor fi fluturi in
lanturi,/ lar lanturile vor avea catuse de
flori,/ Priviti diminetile ca pe niste casa-
nove,/ Luati casanovele,/ Cununati-le cu
norii albi,/ Tncarcati cangurii/ Tn tram-
vaie de turta dulce,/ Montati masinarii
infernale Tn clarinete,/ Oferiti solutii de
carton putred/ La problemele rezolvate
corect”. Deliberat, poetul fsi refuza sen-
timentalismul, in favoarea unei ironii lu-
cid-amare asupra societatii,a veacului in
care trdim. Tnsereazi in poezii dialoguri,
nume proprii, anglicisme intrate in uzul
curent creand acel frison al autenticitatii
realului actual perceput acut si dureros,
dar camuflat sub masca ludicului dezin-
hibat: ,Arhanghelii fugisera din icoane,/
Catapetesmele capdtasera reumatism,/
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Stranutau la fiecare inchinare,/ Unii sfinti ezitau intre altar si
sezlong,/ Cateva rugdciuni/ fredonau ritmuri heavy-metall [...]
Cativa copii vorbeau despre moarte,/ Candele si bomboane pe
colivd/ Amuzandu-se la coada, la supermarket,/ Cumparasera
Boni bon si mergeau/ La o distractie unde Coca cola,/ Facebook
si cornitele rosii/ Ti vor tine cool toat3 noaptea,/ lar maine vor
discuta cu profesorul de religie/ Despre Maica Domnului si
Halloween.” Pe aripile poeziei, poetul ne poarta prin lumea
larga din interiorul nostru, urmadrit probabil de cantecul lui
Louis Armstrong, What a Wonderful World, o poezie numin-
du-se chiar asa, Wonderful World: ,In fiecare din noi,/ Exist3 un
Paris,/ O insuld Hawai/ Si, mai nou, un Dubai,/ Fiecare cu un
miraj/ De New York ori de Machu Pichu,/ Asa cum fin fiecare
vizionar/ Eclozeaza la fiecare 24 de ore/ Cate un mic extra-
terestru [...]”

Desigur, cititorul va fi usor neldmurit in privinta rotilor
de cal, iar autorul se explica pre limba sa: ,Cai?/ Un tren
cu roti de cal.../ Asa ceva nu existd/ Decat in poezia/ Post-
modernist3, istetule!/ Dar avem tren, in schimb,/ Avem roti,/
Avem cai./ Cai?/ Chiar asa, mai avem, noi,/ Cai?/ Bine ca avem,
slava Domnului,/ Poeti,/ Mdcar in mintea lor/ Au rdmas acele
urme/ De cal,/ Care nasc trenuri/ Cu roti de cal”

k. Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Tn fapt, Dan Salapa este un romantic ripus de nostalgie.
,Unde sunt misterele de altadatd,/ Strigd un romantic scapat/
Din lampa lui Aladin,/ Dau un regat pentru un mister,/ Striga
un personaj uitat de regizor,/ Blamat si de public si de autor,/
Doar misterele binecunoscute/ Mai hdladuiesc prin oras,
dezorientate”. Poezia va fi mereu un mister, pe care, poetii, mai
ales, nu vor dori sa-1 descifreze, dimpotriva, il vor adanci si mai
mult, il vor sluji mereu, uneori chiar cu pretul vietii.

Prin caruselul de cuvinte

din zone lingyvistice uneori
incompatibile, Dan Salapa

il deranjeaza pe cititorul comod,
il provoacd, rupe conveniente, ii
propune alte tipare, neverosimile
uneori, chiar enigme, care se cer a
fi dezlegate in zeci de chei.”

Sarbatorirea termindrii primei cai ferate transcontinentale americane, 10 mai 1869. Fotografie de Andrew J. Russell
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|. Negoitescu, Radu Stanca
Un roman epistolar

Veronica Pavel Lerner

Poetd, prozatoare, Canada

orespondenta prin scrisori, astazi,
c a disparut. Eu am trait insa epoca
scrisorilor, cand drumul dintre expedi-
tor si destinatar dura saptamani, cand
ele cuprindeau fragmente de viata, cu
bucuriile si durerile ei. Nu numai cd am
trait epoca, dar am fost o pasionata a
scrisorilor, as spune ca in ele rezida, de
fapt, inceputul meu in arta scrisului.

Astazi, acest fel de scrisori a disparut,
comunicdrile sunt telegrafice, au numai
cateva cuvinte, unele chiar prescurtate,
ele reprezentand o stare de moment,
nicidecum un tablou de ansamblu, cum
o faceau scrisorile din trecut.

Este deci explicabila placerea mea
de a parcurge acest volum de pes-
te 450 de pagini cu aviditate, emotie,
recunostinta atat celor doi prieteni care
au corespondat, cat si editorilor care
le-au publicat, scrisori care reprezintd un
jurnal al trdirilor celor doi prieteni, lon
Negoitescu (1921-1993) si Radu Stanca
(1920-1962).

Nego, cum il strigau apropiatii pe
lon Negoitescu, era prieten cu fratele
meu, Toma Pavel. Eu, sora mai mica, nu
participam la intrunirile literare ale celor
care veneau, printre altii si Nego, dar
i-am cunoscut pe toti. Cu Radu Stanca
am fdcut cunostintd indirect, din pacate,
dupa tragica lui disparitie, intr-o vizita
de cateva zile la Cluj, unde am locuit
acasa la Doti (Dorina Stanca, superba Llui
sotie).Md imprietenisem cu ea la mare, in
statiunea 2 Mai, unde am fost cu fratele
meu fintr-un grup fn care erau Stefan
Augustin Doinas cu lIrinel Liciu, dar si
cu frumoasa si misterioasa Doti. Asadar,
citind cartea cu scrisori intre 1943 si
1961, am cunoscut si antecedentele
lumii cu care am intrat in contact abia
n anii ’60.

Am tinut sd descriu cateva elemente
din viata mea inainte de a asterne gama
de trdiri pe care mi-a produs-o lectura
cartii pentru a justifica faptul ca acest
articol nu e nici pe departe o cronica a
volumului, ci e tot un fel de scrisoare - de
data aceasta a mea - despre felul in care
am trdit marturisirile celor doi prieteni,
de o rara frumusete si sinceritate.

Cartea are o evidentd valoare docu-
mentara, dar si literara. Trdim, impreuna
cu autorii scrisorilor, dramele lor senti-
mentale, profesionale, politice (pe care,

. Negoitescu, Radu Stanca

UN ROMAN
ERISTOI AR

Editie integrala

din pdcate, unii dintre noi le stim atat
de bine!), descrise de cei doi talentati
literati: Negoitescu, poet, Radu Stanca,

om de teatru. Sau, cum afirma criticul
Livius Ciocarlie pe coperta din spate a
cartii, ,Un roman epistolar este viata si
creatie in acelasi timp.”

Cartea cuprinde aproape 300 de
scrisori, peste 200 scrise de Nego, din
Cluj, celelalte de Radu Stanca, din Sibiu.
Colectia nu e completd, unele scrisori au
fost distruse chiar de catre destinatari
pe vremea cand era interzisa exprimarea
libera in multe domenii.

Pe tot parcursul lecturii, pe langa de-
taliatele descrieri si planuri de lucru in
cunoscutele cercuri literare ardelene ale
anilor respectivi, asistam la un schimb
de pareri despre carti si traduceri, spec-
tacole, concerte sau emisiuni radiofo-
nice. Acestea apar si in corespondenta
dintre Matei Calinescu si lon Vianu sau
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n cele doua volume intitulate Corespondentd de N. Steinhardt
- ultimele din editia integrald a operelor sale, care fnsumeaza
cam 900 de pagini (Polirom - Manastirea Rohia) - cu scri-
sori trimise prietenilor de N. Steinhardt. Este evidentd nevoia
schimbului de idei intre prietenii cu preocupari asemanatoa-
re. Tn voumul la care m3 refer acum, insd, apare si o altd di-
mensiune personald: Nego fsi marturiseste deschis, in cuvinte
simple si de o mare frumusete, intensele lui trairi sentimetale
si trupesti care, precum se stie, fadceau parte din categoria ce-
lor interzise in perioada respectiva.

Editia Tngrijita de loan Cristescu si lon Vartic, cu notele si
postfata Lui lon Vartic * ne oferd un tablou complex si fidel al
efervescentei literare din Ardealul anilor 1949-1961,n ciuda
ideologiei regimului de atunci din Romania.

Lectura scrisorilor este impresionanta si din punctul de
vedere al destinului celor doi. Negoitescu a avut de luptat,
timp de multi ani, cu probleme materiale. Si nu numai. Am
ales - din multele sale marturisiri - cateva fragmente din
scrisoarea 69 (pp. 204-205), trimisda de Nego din Cluj, pe
25 ianuarie 1949:,...Nu un refuz al lipsei de dragoste, ci o
indiferentd mai rea ca orice pe lume - cu atdt mai grozava
cu cat, in singurdtatea mea, simt nevoia tocmai a prieteniei
consolatoare a celui pe care il iubesc. Si aceasta prietenie Tmi
lipseste de fiecare dat3. Tmi spun c3 e destinul meu, c3 aici e
sensul. Dar uneori md indbus, stau impietrit sub nedreptate
si un intuneric adanc md stapaneste pe pamant. Dacd n-ar
fi credinta, as cadea pe veci... Si apoi, oricat ar parea altfel,
sunt singur si Tn afard, caci nimeni aici nu se pasioneaza dupa
ideile ce ma pasioneazd pe mine. La cenaclul de care ti-am
scris am citit unele lucruri ce cred ca te-ar fi interesat foarte
mult: nimeni nu le-a simtit, nimeni nu mi-a dat acel ajutor, al
discutiei, al atacului fecund in inima ideii. [...]. Ma gandesc ca
multi oameni suferd, dar mi se pare cd suferd impreuna, eu
stiu cd sufdr de suferinta lor, dar ei, eu parcd sufar singur: nicio
mand omeneasca nu mi se intinde. Md simt ca o fiinta strdina
fntr-un cosmos strain mie. [...]. Sunt copist diurnist la Operal!!!
Copiez texte, ca sa fie inserate in programe. Sdptdmana trecuta
am copiat, de exemplu, Traviata... pentru 1500 lei. Nu mi se
cer, desigur, contributii literare: nu am voie sa schimb nicio
virgula din perlele verbale. Acum copiez Fidelio [...]. Scrie-mi!
I.N”

Radu Stanca, pare, in comparatie cu prietenul sdu Nego,
mai calm si echilibrat. Scrisorile lui, numerotate in cifre
romane, se refera, in general, la pasiunea lui pentru regia
de teatru, la proiectele care-l pasioneaza si la atmosfera
culturald din Sibiu. Scrisoarea LXXXVI - Sibiu, 16 iunie 1951
(pp. 296-297) este insa explozivd: e momentul cand a avut
loc intalnirea cu Doti si au hotarat casatoria: ,Sunt atat de
deasupra oricdror cuvinte, incat nu stiu cum as putea sa-ti

! Editie integrald, Editura Polirom 2022.
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descriu starea sublima, euforica, in care ma gasesc. Tot ce
am cunoscut pana acum sub raport erotic nu a fost decat o
autoinductie - cu iluzionarea respectiva. De data asta, insa,
sunt atat de angajat, atat de ddruit, incat nu mai exist decat
sub semnul Ei.[...]. Toate substantele mele s-au prefdcut in Ea.
Tot exist in Ea — nu mai e in mine niciun atom pe care sd nu-1
locuiasca ea, nicio fibrd prin care sa nu strabata Ea. Mi-e viata
si moartea si de o mie de ori viata si moartea.][...]. Spiritualizat
prin ea, mi-e unica, definitiva si totala.[...]. Sunt Ea - am fnviat
din morti si am luat forma si tiparul Ei. O port fn mine si ma
topesc cu Ea intr-o mare, neasemuitd sinteza. CLIPA e magica
si simt cum Tmi cresc aripi din umeri. Ea-Ea-Ea-ea.[...]."

Am locuit la Doti, la Cluj, dupa cativa ani de la tragica
disparitie a lui Radu, dar si a fiului lor Barbu. Toata casa era
plina de fotografiile celor doi disparuti, iar Doti mi-a citit
atunci - cu o intonatie care ilustra dragostea imensa a actritei
pentru sotul care nu mai era - poeziile din volumul dedicat ei
de Radu Stanca. Cutremurdtoare momente am trait atunci. Si
le-am retrdit la fel acum, cand filmul vietii lui Radu Stanca s-a
derulat si am vizionat partea necunoscutd mie.

Tnchei incercarea de a prezenta vastul volum adiugand
ca lon Negoitescu este cel care a dorit acest roman epistolar,
aparut in 1978 la Editura Albatros. El a furnizat scrisorile lui
Radu si pe cele scrise de el - pe care le-a primit de la Doti -
si,asa cum mentioneaza lon Vartic, tot Nego a fost cel care a
ales ilustratia de pe copertd, o gravura ce reprezinta o strada
din Sibiu, cea unde a locuit el in anii studentiei si unde a avut
loc, pe 13 iunie 1943, primul cenaclu al Cercului Literar, locul
unde s-a ndscut si cimentat prietenia celor doi intelectuali,
prieteni din timpul studentiei.

Multumiri celor care au reeditat cu dragoste si profesiona-
lism cartea Un roman epistolar, care cuprinde si fragmentele
cenzurate si absente din varianta 1978.

”Cartea are o evidenta valoare
documentara, dar si literard.
Trdim, impreund cu autorii
scrisorilor, dramele lor
sentimentale, profesionale,
politice.”
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Miltiade Makarenko

Multa vreme la scoala generala din
Grindul meu natal se predase ca limba
strdina rusa. O preda chiar un rus sadea,
mai mult chiar, moscovit, a carui familie
fugise de comunisti si se retrasese in
Basarabia. Cand Basarabia a intrat in
componenta URSS, a fugit in Romania...
numai ca si aici l-a prins comunismul
din urma. Prin nu stiu ce mprejurdri,
ajunsese cu sotia sa, Vera, profesoard
de romana, in acel sat din Bdragan. Era
un om bland, manierat, foarte dedicat
profesiei sale. Toate bune si frumoase,

numai cd s-a luat hotdrarea ca limba rusa
sd nu mai fie predata in scoala noastra,
ci sa fie inlocuita de franceza. Asadar,
peste noapte, domnul Miltiade a devenit
profesor de franceza. De stiut, stia bine,
fiind dintr-o veche familie aristocrata,
numai ca pronuntia era cu totul speciala.
Asta aveam s-o constat mai tarziu, ca
atunci nu aveam termen de comparatie.
Pentru noi, asa suna franceza!

Cand am ajuns la Bucuresti, la liceu,
la ora de francezd, sigur pe cunostintele
mele, m-am oferit sa citesc... Profesoara
m-a oprit ingrozita, in hohotele de ras
ale colegilor:

- Suntem la ora de franceza, nu de
rusa!

Chiar in acel an, luam locul Il la
Olimpiada de franceza pentru ca era
doar in scris, si gramatica stiam bine de
la domnul Miltiade, dar daca as fi des-
chis gura...

Au trecut anii, am dat examene
la francezd, am tinut cursuri, am tinut
conferinte... Insd cand sunt obosit,
neatent, accentul acela mostenit de la
domnul Miltiade reapare ca o marca
identitard, desi nu am vorbit niciodata
limba rusa!

D-ale psihiatriei

Ajung la medic - nu spun care, ce
- din cauza unor probleme digestive.
Se uita lung la analize, apoi imi da
verdictul:

- Chiar nu vad nicio problema!

Zic:

- Tmi este rau!

- Dupa analize, n-ar trebui!

- Da,dar mi-e rau si asta ma deprima
in ultimul hal!

- Ooooo! Atunci o s-o rog pe colega
mea de la psihiatrie, ca de psihologie nu
avem aici, sa va ajute, depresia e ceva
grav...

E
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Ajung, in ciuda protestelor, la cabine-
tul de psihiatrie.

O doamna zambitoare ma ia la
intrebdri, apoi mi scrie o reteta:

- Uitati, luati Zoloft!

- Si mad ajuta la constipatie?

- Nu! Dar nu va veti mai framanta
atat! (ca-n bancurile celebre!) Aaaaaa!l
Era sa uit. La ce etaj stati?

~Trei! De ce?

- Pdi, asta dd tendinte suicidare! Dar
trei nu e chiar in nori...

Yakamoz

Cuvintele intraductibile, existente
in toate limbile, aduna in ele un intreg
univers poetic.Tmi vine in minte cuvantul
,yakamoz” din limba turcd, ce denumeste
rasfrangerea luminii lunii pe intinderile
de ape, lacuri, mari etc. L-am auzit prima
datd la Istanbul cand un amic mi-a zis
ca va merge la caderea noptii pe malul
Bosforului, pentru ca va fi lund plina si
vrea sa se uite la ,yakamoz” - acea cdrare
de luming, tremurdtoare, in zbantuirea
valurilor, care se pierde in zare... ,De
cate ori md uit la «yakamoz», zicea
el, ma apuca un dor (iata!) de ducad, o
neliniste de a porni pe acea potecd, spre
lumi necunoscute.” Mai tarziu, aveam sa
aflu ca pe langa popularul ,yakamoz”,
exista si o sintagmad livresca, ,Gumis
servi” (chiparosul de argint), tot pentru
denumirea acestei notiuni: cararea
de lumina cu toate nelinistile pe care
le trezeste in sufletul privitorului... O
adevdrata mind de aur pentru poeti.

Anton vs Andrei

Candva, de Sfantul Andrei. La intrarea
in Piata Timpuri Noi, o duduie corpolenta
urla, zangdnind un bdnut intr-o cutie de
tabla:
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- Sa v-ajute Sfantu’ Anton! Ajutati-ma si pe mine!

Cand ma apropii, ma fixeaza cu privirea si-mi intinde
cutia. Ti zic:

- Care Sfant Anton? Azi e Sfantul Andrei...

- Aoleuuuuuu! Ca bine zici,domnu’! Nu e Anton, e Andrei...
Ptiu! D-aia nu-mi dadea lumea!

Intru Tn piata, urmdrit de strigdtele ei. Cu Andrei, nu cu
Anton...

Peste cateva zile ajung din nou in piatd. Duduia, la post,
cu textul apdatat:

- Sa va ajute Sfantu’ Nicolae!...

Cand ma vede, face o figurd de eleva scoasd la tabla si-mi
zice n auzul tuturor:

- Am zis bine, domnu;, sau iar am festelit-0?

Mormai, jenat de privirile trecatorilor:

- Da, da, e foarte bine acum!

lutesc pasul ca sa ies din incurcdturd. Trec pe langa doud
doamne incotosmdnate de parcd mergeau la Polul Nord. Si ce
imi fu dat sa aud? Una dintre ele ii zice acru celeilalte:

-Vezi, fata? Ziceai sa-ti fie mila de aia! Ete, cine-i sefu’ Na!

Tabla impartirii

Dorinta de cunoastere poate fi mult mai mare decat
dorinta de castig exact acolo unde nu te astepti.

Seard. Tocmai iesisem de la cursuri, din Pitar Mos, si ma
duceam la Casa Universitarilor. Pe trotuar, doi bdieti de 8-9
ani, jerpeliti, tolaniti pe o pdturica, discutau aprins. Dau sd trec
pe langa ei, cand aud:

- Nenea, nenea! Te rugam, ajuta-ne!

Credeam ca vor bani, dar nu!

- Nenea, noi am adunat azi unspe lei si cinzeci de bani...

Intervine celdlalt:

- Si vrem sa facem jumi-juma, da’ nu stim cum...

- Deci, cati bani aveti voi?, zisei ca sd trag de timp.

- Unspe si juma!

Dau sa fac calculul, dar Tmi vine o alta idee. Ma scotocesc
prin buzunare si le completez suma pana la douazeci de lei.
Apoi, le zic:

- Acum e simplu. Fiecare are cate zece lei. Si gata!

Mi-au multumim mult, iar eu am plecat mai departe
bucuros ca am facut o fapta buna...

Peste cateva zile, cand tocmai ieseam iardsi de la facultate,
ii vad pe cei doi alergand printre masini si facandu-mi semne
sa astept. Bucurosi de nu-si mai incdpeau in piele, imi zisera
amandoi dintr-o suflare:

- Am aflat, am aflat! Jumi-juma de la unspre si juma se face
asa: el ia cinci lei si saptezeci si cinci de bani si io, la fel. Este?

- Da! Multumesc mult cd mi-ati spus!

Cu aceeasi bucurie, imi rdspunsera:

- Pai, ai fost bun cu noi! Am intrebat lumea si am aflat cum e
si am venit sa-ti spunem si tie cd poate te mai intreabd cineva!
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0 doamna

Ma intorceam la miez de noapte acasa, mergand de-a
lungul Dambovitei, pe Splai. Nici tipenie! La un moment dat,
ca din pamant, apare o maturdtoare ce tragea plictisita un
maturoi dupa ea.

-Domnu’! C3 tot umbli asa pan’ noapte, n-ai o tigara?

- Ba da! Poftiti, doamna!

Se uita lung:

- Cu cine vorbesti matale, bre?

- Cu dumneavoastra, doamnal!

- Da’ eu nu-s doamna, bre! Eu is femeie serioasa...

Un mare nene

De-a lungul vietii, ba chiar si de-a latul ei - cum zicea
un student, candva - am primit tot soiul de diplome, premii,
titluri, care mai de care mai pompoase. Timpul mi le-a sters
din memorie pe unele ca sd aseze in locul lor altele. Doar un
titlu a ramas neclintit, un titlu foarte drag mie. Nu-i primit de
la vreo finalta academie sau uniune profesionalg, ci de la un
translator improvizat, intr-o seara de martie.

Era de Nowruz si fusesem invitat de cdtre o comunitate
kurda pentru a sarbatori impreuna. Acolo am avut surpriza sa
mi se ofere o diploma pentru incercarile mele de a studia
cultura kurda. Asadar, un fnalt demnitar kurd vine sa-mi
fnmaneze diploma,insotit de un translator care vorbea, asa, un
fel de intentie de limba romana. Respectivul tine un discurs in
limba turca, iar translatorul urma sa-mi traducd n soaptd, la
ureche. Reuseste sa-mi traducd doar atat:

- Noi dam acest diplom pentru tine...

Pierde sirul, in timp ce seful lui continua sa vorbeasca
repede, festiv, ldudandu-ma. Translatorul meu repeta aceeasi
propozitie, uitdndu-se disperat la mine. Ti soptesc sa se
calmeze si sa spuna in romana orice ca sa nu se supere seful
pe el. Cand se termind marele discurs, il intreb tot in soapta:

- Zi-mi si mie pe scurt, foarte pe scurt, ce a zis totusi!

- Pe scurt?

- Da! Esentialul!

- Pe scurt, pe scurt... a zis cd esti un mare nene!

Spitalul de mosi

Ma duceam la facultate, pe strada Pitar Mos. Vine taxiul
si urc cu greu, incarcat de pungi cu carti. Soferul ma priveste
intrebadtor, asteptand sa-i spun unde mergem. Respir profund
ca sa-mi recapat suflul si-i zic cu voce obosita:

- Pitar Mos!

Se uita lung la mine si, probabil, inspirat de figura mea nu
tocmai comerciala in acea zi, ingaima buimac:

- Unde? La spitalul de mosi?

- Nu, in Pitar Mos!

Grupaj cu postari de pe Facebook,
publicate de-a lungul anilor
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MARTEA, DOAR CEASURI ,BUNE”

Pompilius Micu

Prozator

M arti dimineata ma prezint la ser-
viciu cu o imensd ,dragoste de
munca”. Tmi iau postul in primire, fac un
pic de curdtenie, asteptand sa vina ora
opt ca sa inceapa ,distractia”. Dar cum
se spune, ,omul propune, iar Dumnezeu
dispune”, vad cd intra pe usa o veche
cunostinta si incepe distractia:

- Domnu’ saf, vreau sa reclam ca fata
mea este abuzatad, violata si calomniata
de bdrbatumiu si de familia lui.

- Doamnd, programul incepe la ora
opt, acum este sapte si doudzeci, va rog
sa reveniti peste 40 de minute, sa puteti
discuta problema.

Lili, femeia de serviciu, imi tot facea
semn ca respectiva este ,tralala” bine
de tot, dar si eu o cunosteam, asa cd o
intreb:

- Cati ani are fata ta?

- 19 sau 20, nu mai stiu!

- Cum adica, este fata ta si nu mai stii
cati ani are? Hotardste-te: 19 sau 20!

- 20 are, safu’

- Tn cazul acesta, dacd nu este mi-
nord, este de competenta politiei, nu a
protectiei copilului!

- Ma duc la televiziune, la politie, la
govern’, fata mea e batjocoritd si nimeni
nu face nimic, bodoganeste, iesind pe
usa.

Rasuflu usurat, am scdpat ieftin.
O vad insa ca se intoarce si fncepe un
spectacol pe cinste: plansete, tipete,
urlete, tavalit pe jos. Fiind o cunostinta
veche, vine domul M. care intervine:

- Uite, ia 0 coald si scrie ce vrei sd
reclami!

- Nu scriu nimic, am mai reclamat si
nu ati facut nimic! Fata mea e violata si
calomniata si nu faceti nimic!

Femeia, suparata pe viata si pe lume,
slanseazd” o salva de plansete, apoi
njuraturi la adresa fostului concubin.

- Mai, femeie, aici este o institutie
publicd, termind cu circul, fi spun eu!

Ei as! O tinea pe a ei cu fata, cu
bdrbacsu care era concubin si care nu
a recunoscut fata, dar a luat-o in plasa-
ment ca sd-si bata joc de ea, la indemnul
lu’ ma-sa. Pana la urma vine doamna G.,
care o ascultd, fi cere actele, se uita si-i
spune scurt:

- Fata este majora, are 20 de ani, nu
putem face nimic, nu este de competenta
noastrd, du-te la politie!

- Fata mea e violatd si calomniata
de bdrbatumiu si de familia lui, continud

femeia, e singura, cd s-au unit toti tiganii
fmpotriva ei, fata mea care este singura
si neajutorata!

- Gata, ajunge, ii spun, dacd nu
incetezi imediat, ajungi la politie mai
repede decat crezi!

Cand a auzit avertismentul, femeia
s-a linistit brusc. In timp ce pleca, ma
intreaba:

- Auzi safu’, unde e politia?

- Pe Chiristigii!

- Ma dug, trebuie sa ia cineva masuri
cu fata mea care e violata si calomniata
de bdrbatumiu si de familia lui, ca s-au
unit toti tiganii impotriva ei, fata mea
care este singurd si neajutorata!

- Chiar te rog, vreau sa se mai
Lbucure” cineva pe ziua de astazi.

Dupd un moment de tacere femeia
se intoarce spre mine:

- Dom’saf, nu ai o tigare?

- Nu fumez!

- Da-mi si mie un leu, sa-mi iau o
paine.

- la doi si du-te repede, sa nu inchida
la politie!

- Auleo, si la aia inchide?

- Tnchide, c& e sfarsit de luna si le
face inventarul!

la banii si pleaca fericitd. Ma duc
sa-mi iau tertensiful cel de toate zilele,
dar de-abia l-am inghitit, ca vad cd intrd
alt client, vesnic nemultumit, barbos,
neingrijit si nervos. Il aud tipand:

- Sa le rupd actele la adia care ia
pensie de handicap din banii mei!

- Nu tipa aici cd nu esti pe stadion!, 1i
spun eu, ridicandu-ma brusc in picioare.

- Gata, sefu, am inteles!

- Da’ le spuneti la astia sa rupd
actele?

Spre norocul meu trecea pe acolo
doamna M., care {i spune cu mult calm
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sa stea linistit ca merge imediat sa le rupa! Omul pleaca la
randu-i linistit, dar peste cinci minute se intoarce:

- Sefu’, personalul de aici fura medicamentele!

- Bine ca mi-ai spus, acum sun la politie. Sa terminam
odata cu hotia.

- Asa, domn’ sef!

Pleaca fericit.

Tmi spun in gand: ,Doamne, am nevoie de liniste ca de aer,
altfel o iau razna!” Ei as, apar doud pirande cu papornite si
0 matura. Ma gandesc zambind: ,hopa, s-a defectat matura...
daca au venit pe jos”, dar zambetul dispare urgent, cand aud
0 voce ragusita:

- Sefule, vrem sa mergem la Plasamente!

- Tn ce problem3?

- Vrem sa-i mute copiii (u” hasta de la Ramnicu Sarat la
Buzau.

- Sunt in plasament sau fn centru?

- Tn centru, sefu, vrem sd-i mute la Buzdau sa-i vaza mai
des.

- Atunci faceti o cerere catre doamna directoare la care
anexati o copie dupa C.I.
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- Dupa ce, bre?

- Dupa buletin, femeie!

- Ce sa scriu, sefule!

- Subsemnata, domiciliata in... treci un telefon de contact,
doresc mutarea copiilor mei din centrul de la Ramnicu Sarat,
la Buzau. Vezi sa treci si numele copiilor!

- Sefule, nu stiu sa scriu, nu o scrii matale!?

- Nu pot, aici suntem doi care facem de zi: unul stie sa
citeascd, adicd eu, altul stie sa scrie. Daca vrei sa-ti scrie, vino
maine!

Pana la urma au gdsit pe cineva care sd le scrie cererea, au
facut si copie dupd C.l.,dar nus-au dus cu cererea la secretariat,
li s-a parut prea complicat traseul, asa ca-mi spun:

-Sefu, matale esti om bun, ldsam cererea, cd noi ne
fncurcam.

Ma uit la cerere, bineinteles ca nu trecusera numele
copiilor, asa cd le spun:

- Veniti napoi, nu ati trecut numele copiilor!

- Lasa, dom’ sef, ca stie ei cum i cheama!

Acestea sunt doar cateva exemple, traite, nu inventate, o
dovada ca viata bate filmul. Despre alte intamplari, altadatd,
acum caut tertensiful!

Scend de Sfantul Gheorghe luatd dupd naturd, caricatura de Nicolae Petrescu-Gaing, publicata in revista
saptamanala ,Zeflemeaua” (director: George Ranetti), anul |, nr. 31, duminica, 28 aprilie 1902, p. 1
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Roman

Sorin Oprea

Prozator

D e la ultimul etaj al blocului-turn
din New York, Nichitescu admira
privelistea orasului. Cat vedea cu ochii,
se desfasura geometria perfecta a unui
loc tn care fsi dorea sd traiasca. Cu ani in
urmd, chiar a vrut sd-si cumpere o casa
in Manhattan, insa nehotdrarea Laviniei
l-a dat fhapoi. Spunea cd o casa in care
stai din cand in cand, nu se numeste
casd. Intr-un fel, avea dreptate. Dar
nu era de ici, de colo, sa aiba o vila pe
taramul fagdduintei. Nici acum nu ar fi
ezitat sa cumpere, mai ales dupa situatia
de acasa, insa propunerea pentru Anglia
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1i oferise alte oportunititi. Tn curand se
va muta la Londra si de acolo va putea sa
faca ce fi placea mai mult: sd traga sforile
pentru lumea asta mare. Isi inchipuia
cum toate paiatele care se credeau zmei
si-i amarasera viata, vor veni sa-i pupe
mainile.

Tntalnirea de acum reprezenta unul
dintre acele momente care fi schim-
baserd viata. In asteptarea lui Bertt, era
vizibil emotionat, dar nu-si facea prea
multe griji. Stia ca poate face fatd la ori-
ce. Aici se simtea sustinut, iar afacerile
din Romania erau n sigurantd. Relatia cu
Lavinia o considera rezolvatd, iar proble-
ma cu Richard... ei da, asta raméanea o
problema. Dar nu trebuia sa-si mai bata
capul cu ea, macar acum, cat se afla in
State.

Sala in care se afla Nichitescu era
una sofisticatd, cu mobild si alte obiec-
te decorative, aduse parca din alta lume.
Masa centrala sofisticata, fotoliile din
piele turcoaz, luminile care se scurgeau
parca pe pereti, dadeau un aer de aran-
jament din viitor. Chiar si cupele de sam-
panie, cu irizatii galbui, aveau o forma
rombicad, pe care nu o mai vazuse pana
atunci. A observat ca totul este diferit de
cum a intrat, dupa ce personalul excesiv
de politicos l-a trecut prin sistemele so-
fisticate de verificare. Tn acele momente
fi veni tn minte ceea ce {i spusese Bertt:
LPlanul este atat de important, incat
cine face un singur pas gresit dispare.
Stii bine ca orice creatie cere sacrificii.
De aceea lumea pe care noi o cladim, se
va finaliza indiferent cate sacrificii vom
face” | se facea teama de fiecare data
cand se gandea la ce nivel al Grupului
ajunsese, iar cuvintele acelea i dadeau

fiori. Nu trebuia sa faca niciun pas gre-
sit, nici mdcar sa se gandeasca la ceva
ce ar fi impotriva cursului stabilit de noii
sai prieteni. In acel moment, parci cine-
va il lua de umeri si-l scuturd. Erau oare
prietenii sai? Nu, sigur nu. Ar fi o mare
greseala daca ar crede asta. Persoanele
acelea din varful Grupului nu trebuiau
considerate apropiate. Si, mai ales, nu
trebuiau suparate. Or el invdtase asta de
mult timp, sa nu ii deranjeze pe cei care
au ultimul cuvant.

Nu i-a vazut pe cei doisprezece cand
au intrat. Luat prin surprindere, Nichites-
cu, vizibil emotionat, stranse mana fie-
caruia dintre noii veniti. Erau destinsi si
pe chipul lor se citea un soi de aroganta
care nu putea fi mascatd de zambetul pe
care-l afisau. Impuneau prin simpla lor
prezenta.

- Domnilor, i anunta Bertt, acum ca
L-ati cunoscut pe noul nostru coordona-
tor al finantelor, putem sa fincepem
discutia de astazi.

- Pentru ca este prima oara la noi,
spuse un tip fnalt care parea liderul
celorlalti, dupa cum il priveau toti, il rog
pe Bastien sa fie atent la respectarea
intocmai a termenelor pe care le-au
stabilit cei de deasupra noastra. S-au
schimbat multe lucruri si intarzierile au
provocat deja nemultumiri.

Dintr-o data se auzi un tiuit, care
nu dura prea mult. O raza violet scana
fncdperea dintr-un capat in altul.

- Mdsuri de securitate, ii sopti Bertt
Lui Nichitescu, vazandu-L mirat.

Liderul fTncepu sa vorbesca. Era
imobil si doar buzele i se miscau.
Privirea parea din nordul inghetat, iar
vocea baritonala era dominatoare si, in
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unele momente, cand cdpdta inflexiuni metalice, producea
spaima.

Vorbea sofisticat despre o istorie a schimbarilor planificate
ale vietii pamantene si cum trebuie fdcuti pasii pentru
controlul total. Accentua de cateva ori ca dorinta Grupului
este sa atinga acest obiectiv cat mai repede. Lucrul acesta
nu se putea face decat crescand sumele pentru proiectele de
explorare. Suna tehnic ceea ce spunea, dar esenta cuvintelor
sale pdrea una cosmica.

Nichitescu fsi aduse aminte ca Bertt fi povestise despre
asta.Ramase surprins cand auzi ca proiectele de supraveghere
se apropie de final si baza centrala de colectare a datelor
functioneaza perfect. Ar fi vrut sd intrebe ce se va intampla
cu fabricarea de cipuri, dar nu avu curaj. Nimeni din sald nu
intervenea cu nimic, iar el nici atat, nu avea curajul sa o faca.

Parca citindu-i gandurile, liderul explica cum se vor monta
dispozitivele de identificare, pe mana sau pe frunte, pentru a
putea fi citite usor.

Nichitescu se linisti. Afacerea nu va avea de suferit.

Discursul se concentrd mai departe pe detaliile despre
banii pentru explorare si afla cu surprindere de legdturile
Grupului cu alte lumi din afara planetei. A crezut ca nu aude
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bine, dar despre asta vorbea. Si-a amintit ca Bertt 1i spusese
cate ceva, insa nu a crezut tot. Acum se discuta clar despre
proiecte pentru noi surse de energie din Univers, in colaborare
cu alte civilizatii. Nu era o poveste. Se contura cea mai mare
surpriza pentru toatd omenirea: recunoasterea ca exista si
alte civilizatii.

Liderul continua cu un lucru care il bulversa si mai tare.
Explica cum reinnoirea planetei se va face nu doar prin
planurile de pe Pamant, ci si prin interventia celor din afara
planetei. Mai ales prin interventia lor. Nichitescu se cutremura
cand auzi ca vor urma lucruri dure, pe care omenirea nici
macar nu si le fnchipuie. Trdia un scenariu de film sau era real
ce auzea? Nu era fictiune. Era martorul unui plan fabricat de
cei putini, care tineau planeta in palme, ajutati de prietenii
din afara lumii.

Bertt il atinse usor cu cotul si-i zambi. Zambi si el,
gandindu-se cd ar trebui sa se bucure ca face parte din
aceasta elita mondiala secreta. Doar ca era atat de speriat,
fncat simtea ca se sufoca.

Tntorcand privirea aceea de gheatd catre el, Liderul fi
ceru lui Nichitescu sa intocmesca cat mai repede rapoartele
pentru finantare si sa trimita banii celor care se ocupa de
inteligenta artificiald si explorarea spatiului. ,Am ajuns la
capat. Vremurile s-au prdvalit peste noi si timpul de pe urma
a venit’, fu expresia care starni rumoare. Sau, poate, asa i se
paru lui Nichitescu, care avea impresia cd trdieste o realitate
paraleld. Observad cd multi schimbau priviri nedumerite intre
ei, confimand ca au fost luati prin surprindere.

- Am facut ce ni s-a cerut, se auzi din nou vocea aceea
infricosatoare. Nu este usor sa duci la indeplinire un Plan,
care incheie o etapd a dezvoltdrii umane. Noi ne-am propus
sa realizam Societatea Perfecta si iatd ca suntem aproape.
Dar, sa fie clar, o societate perfecta nu este o societate libera.
Ea are o conducere unica si reguli stricte. Viitorul sau este
predestinat si membrii trdiesc fntr-un spatiu limitat, pe care
noi il stabilim. Un spatiu controlat si dirijat. Libertatile nu sunt
permise, chiar daca impresia este alta. Membrii nu trebuie
sa cunoasca lucrul acesta. Am muncit mult sa-i facem docili
si inofensivi. Cu totii stim unde eram si cat am progresat. A
trebuit sa aplicam cele mai riscante masuri de subordonare.
Frica,domnilor, frica este cea care i-a aliniat pe toti. Teama de
moarte, de asta s-au speriat. A fost pandemia, este razboiul
care se va extinde, urmeaza foametea si anarhia. Toate, ins3,
controlate. Si mai sunt cataclismele planificate care vor veni
din afara planetei. Am spus-o de mai multe ori, nu va fi usor.
Cei multi, oastea noastra indoctrinata, ne vor urma fdra sd se
fmpotriveasca. Restul, din ce in ce mai putini, se vor supune,
pand la urma. Nu vor putea trai fard ce le-am dat. Se cred
liberi si stapani pe viata lor. Niste naivi. Dependenta lor de



tehnologie, spectacol si confort nu este tratabila. Chiar si
cei mai rebeli vor ceda. Dar, exista ceva. S-a nascut curentul
fntoarcerii la asa-zisa credinta de inceput. Alternativd, cum fi
spun ei. Este un nucleu al celor care nu vor fi cu noi niciodata.
Pana acum, nu ne-am putut da seama cine sunt si cui apartin.
Nu stim cat ne afecteaza ceea ce fac ei acum. Stim doar ca
sunt de necontrolat. Va trebui sa-i eliminam cat mai repede.
Toti trebuie sd nteleaga ca stapanul lor absolut este aici, pe
Pamant.

Se opri. Tsi fixa privirea pe peretele din fatd si nu mai
scoase un cuvant.

Atmosfera era apdsatoare. Parea ca nimeni nu avea curajul
sa spund ceva. Doar Bertt, care era cel mai destins dintre toti,
interveni:

- Interesanta analiza. Ai sintetizat in cateva fraze tot
ce am facut pana acum. lar ce vom face, este foarte clar. Sa
inteleg cd acesta ar fi Punctul cinci din Plan?

- Nu. Stiu de la nivelul superior, al celor trei, ca ultimul
punct nu s-a elaborat incd. Dupd cum stiti, el reprezinta
debutul noii epoci. Este momentul cand Societatea Perfecta
va fncepe sa functioneze cu adevdrat. Ce pot sa va spun
acum este cd s-a stabilit momentul aparitiei Conducatorului
Planetar Unic.

Vestea cred bucurie Tn sala. Era ceva neasteptat. Anuntul
facut de Lider fi lua prin surprindere, iar euforia ii cuprinse
pe toti.

- Asteptam asta de zeci de ani, spuse Bertt entuziasmat.
Lupta noastra din vremuri stravechi, o incheiem noi, cei de
astdzi. Este idealul Grupului, viitorul unei lumi care ni se va
subordona neconditionat. Nimeni nu ne poate opri. Am fost,
suntem si vom fi stapanii si creatorii de care avea nevoie

civilizatia sa evolueze. Fara noi, nimic nu exista. Sa veneram,
dragi prieteni, istoria noastra si pe cei care au creat-o. Din
acest moment, totul ne apartine.

- Lumea este a noastra, confirma Lliderul.

Se ridicara cu totii si ciocnira paharele.

Suflete albe, in curs de aparitie, este ultima carte a trilogiei
Suflete, aldturi de Noaptea sufletelor si Dimineata sufletelor.

”Frica, domnilor, frica este cea
care i-a aliniat pe toti.

Teama de moarte, de asta
s-au speriat. A fost pandemia,
este razboiul care se va extinde,
urmeaza foametea si anarhia.
Toate, insa, controlate.

Si mai sunt cataclismele
planificate care vor veni

din afara planetei. Cei multi,
oastea noastra indoctrinatad,
ne vor urma

fara sa se impotriveasca.”
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STRAINUL DE MAINE

Gina Zaharia

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

-am terminat de dus ideea la capat,

N

astazi la gradinitd. Apoi s-a aruncat in

ca Adonia a apadrut pe alee:
- Soni, hai sa-ti arat ce am fnvatat

bratele mele: Te iubesc, Soni! Sa nu pleci
niciodata de la mine. Mereu vin acasa cu
gandul ca ne jucam.

Eliza m-a privit atentd. Adonia
aproape ca nici n-o observase. Era clar,
eu eram preferata ei. Am intrat in casa
si am trecut in camera fetitei. Am pictat,
am numadrat, am facut puzzle, am dese-
nat, am fnvatat litere. Romanesti. Adora
sa stie totul despre tara mea, tara bunicii
ei. I-am povestit despre copildria mea la
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tara, despre porci si vaci, despre iepuri,
ba chiar am inventat cateva intamplari
spectaculoase, pe care le-am uitat repe-
de, insad ea nu. Fiindca a doua zi m-a ru-
gat sa repet cele povestite cu atata cre-
dibilitate. Am fngaimat o altd poveste.

Mi s-a parut mai putin reusita, dar a
atras-o la fel de mult. Era vorba despre o
calatorie facuta impreuna cu mama mea
prin padure. Apoi am auzit-o:

- Ma duci si pe mine in padure, te
rog? Vrei sa fii tu mama mea pentru o
calatorie? Si m-a pupat pe obraz de
mi-au dat lacrimile.

- Daca iubirea vine sub diferite for-
me, iata ca sosise un nou val angelic,
mi-am zis.

Pe masurd ce timpul isi sapa albie,
Adonia pdrea si mai atrasd de mine. Ma
straduiam sd-i fac pe plac si reuseam in-
tr-o oarecare masurd. Toate curiozitdtile
ei deveneau explicatiile mele. Sigur ca
ma cam feream de Nona, mama Adoniei,
adicd in fata ei educatia cerea eticheta.
De altfel, mai alunecam pe langa acea
etichetd, adica aveam si noi secretele
noastre inocente, pe care mi le cerea
Adonia si pe care i le respectam, de
exemplu sa nu stie nimeni ca a sdrit gar-
dul in gradina dupa un pisoi pe care l-a
adus in casa si i-a dat laptic, l-a manga-
iat cu tandrete si i-a facut un culcus sub
coacaz, culcus pe care pisoiul l-a pardsit
fndatd ce s-a despartit de fetitd! Altddata
fusesem un fel de mama pentru o zi,cum
fmi ceruse micuta. Vizitasem pddurea pe
care o credeam cea mai buna confiden-
td, desi nu reusisem sa zic mai nimic, sa
nu cumva sa creadd Adonia ca ma plang.
Dar sigur cd ea imi citea in priviri. Si da,
Adonia fusese fericita. Adica... imi iesise,
cum s-ar zice. Alte intdmplari nu mai po-

vestesc, fiindca trec la starile mele din-
colo de cortina pe care aveam grija s-0
trag mereu dupa ce-mi jucam rolul. C3
mai obosea si actrita din mine.

Cand eram micad si venea o sarbatoa-
re mai importantd, chiar si duminicile, nu
mai vorbesc de Paste, ma apuca un soi
de nostalgie, habar nu am de ce, ma du-
rea toata frumusetea naturii, aveam loc
peste tot si nicdieri. Odatd, am sarbatorit
ziua de Paste pe deal,cu mama si cu fratii
mei, cu caprele la pascut. Se vedea de
acolo tot satul. Aveam la noi cozonac si
oua rosii. Facute de mama. Eram fericitd
si fngandurata. Departarile si fnaltimile
parca se luau la tranta in sufletul meu.
Tmi venea s intind mana si si-1 ating pe
Dumnezeu. Sa mi se reverse toata lumi-
na peste umeri. Sa stralucesc in bucuria
fiecarei zile. Craciunul fnsa venea cu un
fel de zvapadiala, un clinchet de nerab-
dare care umplea padurile, chiar daca
fncepusem sa cred cd Mos Crdciun erau
de fapt parintii mei, dar atunci parca se
propaga intens unda aceea de iubire, as
fi vrut sa ramanem asa, intr-un tablou
vesnic si nepretuit.

Nu stiu cum mi-au venit acele sec-
vente in suflet. De fapt, starea aceea de
demult ma curprinsese si acum. Trdiam
intr-un loc provizoriu, viata ma cerea in
alta parte, ma minteam ca mi-e bine si
suficient, dar nu era asa.

Toatd noaptea m-am foit in aster-
nut, intre stdrile de somn si de veghe.
Dimineata m-am inchinat cu fata la ra-
saritul spectaculos care se vedea de la
fereastra, multumind Domnului ca sunt
sandtoasd si rugandu-L sa-mi dea pute-
re si ganduri verticale cu care sa razbesc
prin viata.
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Elisabeth-Louise Vigée Le Brun ((1755-1842), pictorita franceza,
Autoportret cu fiica sa, Julie, 1789

In scurt timp, Adonia a intrat in vacantd si urma s-o
petreaca, impreund cu parintii ei, in America. Cum am auzit,
mi-am si pus gandurile in ordine. Am plans, recunosc cd am
plans mult, mai ales tnainte de ziua plecarii lor. I-am sarutat
mainile si piciorusele de nu stiu cate ori. l-am mangaiat parul
lung; si hainutele ei le-am sdrutat.

- Soni, mi-a zis, tie o sd-ti fie tare dor de mine?

- Da, iubita mea, tare mult!

- Atunci hai sa ne imbratisdm amandoua, cd si mie o
sa-mi fie dor. Dar voi veni repede, Soni, sd ne jucam si sa
mergem la padure. Sd ma astepti si sa nu ma uiti.

- Nu te voi uita, scumpa mica, niciodatd, niciodata!

- Hai, vino la culcare, a strigat-o mama ei, vom pleca in
zori.

S-a fntors din prag si mi-a pupat mana de multe ori, pana
spre cot. Ca o accentuare a dragostei ei pentru mine. Ca un
sarut de adio inconstient. Ca o revdrsare a iubirii, asa cum
fiinta ei firava stia fn acel moment. Apoi mi-a facut cu ochiul,
cum o invatasem eu candva.

- Sa ai grija de tine, Soni, sa te odihnesti si sa ai grija si
de jucariile mele. Si sd te gandesti la mine, asa cum voi face

si eu.

i

Copd?
e

A

Am inchis usa si am izbucnit in plans. Stiam ca-mi va fi dor
de ea pana la sange. Dar aveam eu oare dreptul sa ma atasez
si sd iubesc atat de mult fiica unor necunoscuti? Oare Adonia
nu inlocuia toate persoanele dragi, oare nu ma refugiasem in
inocenta ei pentru a scapa de fntunericul ce ma apasa? Nu
am stiut sa-mi raspund niciodatd. Stiu doar cd ea era bucuria
si linistea mea. Si singura fiinta care ma iubea sincer, pentru
grija pe care i-o purtam si siguranta pe care i-o ofeream.

Noaptea se schimonosea la fereastra mea, sub pleoapele
mele, alungand somnul. Aveam eu oare dreptul sa fiu iubitd
de o straind mica si inimoasd, asa... neconditionat? Daca da,
fnseamnad ca era ingerul meu care ma insotea peste tot. Eram
iubitd pana la durere. Eram si disperatd pentru ziua de maine.
N-am reusit sa adorm mai deloc. Revedeam filmul vietii mele,
dar cel mai des imi apareau in fata ochilor Radu si Adonia.

De la Radu primeam mesaje zilnic, seara. La ora 20.00
fix. Nu rdaspundeam, dar adoram aceastda iubire despre care
fmi spunea cd are aripi de fluturi. Si cate si mai cate. Abia
asteptam mesajul lui, desi nu-i rdspundeam niciodata. Dege-
tele acelea atingeau literele, cuvintele, toate de dragoste si
dor. Le primeam la fel, numai cd eram atenta cu mine, nu do-
ream sa mai trec prin viforul suferintei. Ce-mi garanta mie ca
acum va fi altfel? Cine mi va sterge toate lacrimile planse in
zborul anilor? Dar tineretea mea, cat va mai duce in piept, pe
umeri, calea prafuitd a iubirii?

Fragment din romanul cu acelasi titlu, in pregdtire

YPe masurd ce timpul

isi sapa albie,

Adonia pdrea

si mai atrasa de mine.

Ma straduiam sa-i fac pe plac
si reuseam intr-o oarecare
masurd. Toate curiozitdtile ei
deveneau explicatiile mele.
Sigur ca ma cam feream de
Nona, mama Adoniei,

adicad in fata ei educatia
cerea eticheta.”
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Teatru

SALONUL ROSU
de August Strindberg
Dramatizare radiofonica de Pusa Roth
Traducere de Corneliu Papadopol
Teatru serial

Episodul 6

Personajele:

Sellén

Olle Montanus
Borg

Levin

Arvid Falk

Carl Nicolaus Falk
Sotia acestuia
Nystrom

Lundell

Pusa Roth August Strindberg

(22 ianuarie 1849, Stockholm-14 mai 1912,
Dramaturg, prozatoare, ziarista Stockholm)

Membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania Fotografie de Rosalie Sjoman, Stockholm, 1884

larnd, aproape de Crdciun, atmosferd de interior, zgomote casnice. Sellén picteazd, fluierd.
Se aud patru perechi de bdtdi in usd. Pasi. Usd deschisd.

Sellén: Buna dimineata, Olle! Intrd, intra, te rog! Ce mai faci? Ai dormit bine?
Olle: Multumesc de intrebare, Sellén!

Sellén: Cum merge cu casa de fier, de jos, din oras?

Olle: Of, merge prost!

Sellén: Si cu stocul de bancnote?

Olle: Prea putine bancnote in circulatie.

Sellén: I-auzi, nu vor sa mai scoatd! Ei, si cu valuta?
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Olle: Lipseste!

Sellén: Crezi ca o sa fie o iarnd grea?

Olle: Am vazut o multime de mdtasari, afard, in Balsta, azi de dimineatd si asta inseamnd iarna friguroasa.

Sellén: Ai iesit la plimbare de dimineatd, Olle?

Olle: Draga Sellén, sa stii ca am umblat toata noaptea, dupa ce am plecat pe la doudsprezece de la Salonul
Rosu.

Sellén: |-auzi, aseara ai fost acolo!

Olle: Da si am facut doua cunostinte noi: doctorul Borg si notarul Levin.

Sellén: I-auzi, pramatiile alea! Ti cunosc. P&i, de ce nu i-ai rugat s3 te gdzduiasca peste noapte ?

Olle: Nu, m-au luat de sus, fiindcd nu aveam pardesiu si mi-a fost rusine. Of, cat sunt de obosit; ma intind
putin pe banca ta! Mai intdi m-am dus pe Katrineberg, dincolo de bariera Kungsholm si apoi iar in oras si am
trecut de bariera nordica, afara, spre Balsta! Azi trebuie s3-mi gasesc de lucru la un sculptor ornamentist, altfel
mor.

Sellén: E adevdrat ca ai intrat in organizatia muncitoreasca Steaua nordului?

Olle: Da, asa e! Duminica tin acolo o conferinta despre Suedia.

Sellén: Dragut subiect! Foarte dragut!

Olle: Daca adorm aici pe banca, nu ma trezi; sunt absurd de obosit!

Sellén: Nu te jena, Olle! Culca-te!

Olle (somnoros): Da, da, sunt foarte obosit. (Peste cateva clipe se aud sfordituri.,)

Sellén: Drac parlit! S3-i pun o paturd peste el cd a umblat prin frigul cumplit de afara. (Se aud bdtdi puternice
in usd.) Cine o fi, ca nu bate n usa cu consemn? Nu deschid usa. (Alte batdi.) Trebuie sa deschid ca o sd sparga usa.
(Deschide usa. Surprins.) A, domnule doctor Borg, domnule secretar Levin, ce surpriza. Intrati, va rog!

Borg: Falk e aici?

Sellén: Nu, domnule Borg!

Borg: Ce-i cu sacul dla de lemne culcat acolo ?

Sellén: Este Olle Montanus!

Borg: Da, exemplarul clasic care era aseara cu Falk. Doarme?

Sellén: Da, doarme.

Borg: A innoptat aici?

Sellén: Da, asta a facut!

Borg: E al dracului de frig aici! De ce n-ai facut focul?

Sellén: Pentru cd n-am lemne!

Borg: Atunci trimite sd aduca! Unde-i menajera, s-o expediez eu?

Sellén: Menajera e la biserica.

Borg: Scoala-l pe boul care sta si doarme, ca-1 trimit pe el!

Sellén (rugdndu-se): Nu, lasa-l sa doarma! (Olle sfordie.)

Borg: Ei, atunci sd te invat altceva! Sub dusumele e umplutura de pamant sau de moloz?

Sellén: La asta nu ma pricep.

Borg: Mai ai carton din dsta?

Sellén: Da, pentru ce?

Borg: Imi trebuie d-astea si un vatrai!

Sellén: Da, uite cartoane, iatd si vatraiul. (Zgomote casnice. Borg scoate dusumelele.) Nu, afurisitule, nu scoate
dusumeaua, Borg.

Borg: Asa faceam la Uppsala.

Sellén: Da, dar nu se face la Stockholm!

Borg: La dracu’! Mi-e frig si aici se va face focul.

Sellén: Dar cel putin renunta sa incepi din mijlocul camerei. Se vede imediat!

Borg: Nu ma sinchisesc daca se vede, crede-ma; nu eu locuiesc aici; dar astea sunt prea tari. (Scaun impins,
cade Sellén.)
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Sellén: Ce faci, Borg, m-ai rdsturnat cu scaunul? Esti complet nebun!

Borg: Ce nemernic! Are aici o adevadratd pivnita cu lemne de foc, dar std si nu spune nimic!

Sellén: Sa stii cd asta a facut-o ploaia care trece prin acoperis.

Borg: Nu-mi pasa cine a facut-o, dar acum o sa facem focul. (Zgomote de lemn rupt, se aude cum arde focul. Se
aud trei bdtdi scurte si una lungd.)

Sellén: Asta e Falk, m3 duc si-i deschid. Intra, Falk.

Borg: Tti trebuie bani, Falk? (Borg se bate cu mdna peste buzunarul de la piept,)

Arvid Falk (nehotdrdt): Ce intrebare, Borg!

Borg: Cat iti trebuie? Pot sa-ti fac rost!

Arvid Falk (vioi): Vorbesti serios?

Borg: Serios? Hm! Wie viei? Cat? Suma! Cifra! Totalul!

Arvid Falk: O, da, saizeci de taleri mi-ar prinde bine!

Borg: Ce om modest! Spune si tu, Levin, nu-i asa?

Levin: Da, este ingrozitor de putin. Profitd, mai, Falk, cat e ghiseul deschis!

Arvid Falk: Nu, nu vreau sa profit, Levin! N-am nevoie de mai mult, nu vreau sa fac datorii mai mari. Pot afla
cand trebuie sa-i achit?

Levin: Doisprezece taleri la sase luni, douazeci si patru pe an, in doud rate.

Arvid Falk: Sunt conditii avantajoase. Spune-mi, Levin, de unde luati bani n felul asta?

Borg: De la Banca Rotarilor! Levin, scoate hartia si tocul! Uite cambia cu opt sute. Semneaza!

Arvid Falk (ezitant): Opt sute de taleri?

Borg: la mai mult, m3, daca nu esti multumit.

Arvid Falk: Nu, nu vreau; si n-are importanta cine ia banii, dacd sunt fnapoiati corect. Spune-mi, Levin, pe
astfel de hartii luati bani, fard garantie?

Levin (dispretuitor): Fara garantie? Doar giram pentru tine, Arvid Falk.

Arvid Falk: Da, nimic de zis; va sunt recunoscator cd girati, dar nu cred ca va merge.

Borg: Ho! Ho! Ho! Este deja acceptata. lata ,un bilet de acceptare”. Ei, bine, semneaza!

Arvid Falk: P3i, scriu numele... Falk Arvid, scriitor.

Borg: Nu, nu scrie.,Vicepresedinte de tribunal”.

Arvid Falk: Nu, eu sunt scriitor, Borg.

Borg: Nu merge, esti anuntat ca vicepresedinte de tribunal si de altfel, asa figurezi incd in anuar.

Arvid Falk: Ati verificat?

Borg: Tn chestii de form& trebuie sa fim rigurosi.

Arvid Falk: Atunci semnez.

Borg: Vino incoace, Sellén, si atesta!

Sellén: Nu stiu daca pot. La mine acasd, la tara, am vazut iesind atata mizerie de pe urma acestor semndturi.

Borg: Aici nu esti la tara si n-ai de-a face cu tdrani! Scrie cd adeveresti autenticitatea semnaturii lui Falk, asta
poti s-o faci foarte bine.

Sellén: Nu stiu daca e bine, dar semnez.

Borg: Sculati-L acum pe boul de jug de colo, sa semneze si el! (Sellén si Falk incearcd sd-I trezeascd pe Olle,
dar acesta nu deschide ochii. Rdcnind.) Trezeste-te, caine, capeti de mancare!

Olle (ametit): Ce e, ce s-a intamplat?

Borg: Trebuie sa certifici semnatura lui Falk, pricepi, ma?

Olle: Pricep. Da-mi tocul sa semnez, ca vreau sa ma culc.

Borg: Nu, asteaptd un pic! Falk trebuie sd scrie mai intdi o cautiune suplimentara.

Olle: Nu semna, Falk; nu se termina bine, aduce necazuri!

Borg (rdcnind): Taci, caine! Vino incoace, Falk. Am girat pentru tine prin cautiune solidard, pricepi? Acum
trebuie sa depui o cautiune suplimentara pentru Struve, care este urmdrit Tn justitie.

Arvid Falk: Ce fnseamnd cautiune suplimentara, Borg, Levin?

114



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 :

Levin: Este doar de formd; imprumutul era de sapte sute la Banca Pictorilor; primul varsamant s-a facut, dar
dupa aceea lui Struve i-a venit ideea sa se lase urmarit in justitie, asa ca trebuie sa-i gasim un supleant. E un
Tmprumut vechi, bun, si nu prezintd niciun risc; banii sunt scadenti de acum un an!

Arvid Falk: Bine, atunci semnam.

Borg: Levin, ia hartiile si intr-un ceas sa fii inapoi cu banii, altfel ma duc direct la politie si-i pun sa telegrafieze
dupa tine.

Un moment de tdcere.

Sellén: la asculta, ma Olle, dacd am face si noi o hartie d-asta?

Borg: Ati ajunge la Rindé.

Sellén: Ce e Rind6?

Borg: E in arhipelag, dar daca domnii prefera Malarul, exista si acolo o inchisoare numita Langholm.
Arvid Falk: Dar, serios, ce se intampld daca nu poti pldti la scadenta?

Borg: lei un nou imprumut de la Banca Croitorilor.

Arvid Falk: De ce nu de la Banca Nationala?

Borg: E putreda.

Olle: Sellén, intelegi ceva?

Sellén: Nici un cuvant, Olle!

Borg: O sa intelegeti daca o sa fiti vreodata laureati ai Academiei si inscrisi in anuar!

Trecere muzicald.
Ajunul Craciunului, biroul lui Carl Nicolaus Falk.

Carl Nicolaus Falk: E ajunul Craciunului! Ce a mai trecut timpul. Mi s-a rarit parul, am cam fmbatranit. (Bdtdi
in usd.) Nu poate omul sa stea linistit. S8 ma fac cd citesc ziarul. (Usa se deschide, intrd sotia,) Sezi, draga mea!

Sotia: Nu, n-am timp. Nicolaus, ai citit ziarul de dimineata?

Carl Nicolaus Falk: Nu!

Sotia: Ah, credeam ca asta faci!

Carl Nicolaus Falk: Da, dar abia am inceput!

Sotia: Atunci sigur ca ai citit despre poeziile lui Arvid?

Carl Nicolaus Falk: Pai da, da, asta citeam!

Sotia: Eei! Este foarte ldudat!

Carl Nicolaus Falk: Si le-a scris singur!

Sotia: Asta ai mai spus-o si ieri, dupa ce ai citit ,Capa gri”!

Carl Nicolaus Falk: Ei, si ce vrei?

Sotia: M-am intalnit cu doamna amiral; mi-a multumit pentru invitatie si si-a exprimat bucuria ca il va intalni
pe tanarul poet!

Carl Nicolaus Falk: A spus ea asta?

Sotia: Da, asa a spus!

Carl Nicolaus Falk: Hm! Da, se intampla sa te Tnseli! Cu asta nu spun insd ca mi s-a intamplat mie. Sigur ca
iar vrei bani!

Sotia: lar? De cand n-am mai cdpatat, tontuletule?

Carl Nicolaus Falk (fosnet de bani): Poftim! Si-acuma pleacd! Dar s nu-mi mai ceri pana la Crdciun; stii cd a
fost un an prost.

Sotia: Nu, nu stiu! Toata lumea zice ca a fost un an bun.

Carl Nicolaus Falk: Da, pentru agricultori, dar nu pentru societatile de asigurare. Adio!
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Sotia iese. Fritz Levin intrd, prudent. Tuseste ca sd-si facd simtitd prezenta.

Carl Nicolaus Falk: Ce vrei, ma, Fritz Levin?

Levin: O, doar sa-ti dau buna ziua, in trecere.

Carl Nicolaus Falk: Tntelept din partea ta; tocmai voiam si-ti vorbesc!

Levin: Nu zdu!

Carl Nicolaus Falk: 1l cunosti pe tanarul Levi?

Levin: Da, bineinteles!

Carl Nicolaus Falk: Citeste hartia asta; tare!

Levin: Mdrinimoasd donatie. Cu o generozitate care astdzi nu este atat de neobisnuitd la comerciantii nostri,
angrosistul Carl Nicolaus Falk - cu ocazia aniversarii fericitei sale casdtorii — a fnmanat directiunii Leaganului
de copii Betlehem un act de donatie insumand douazeci de mii de coroane, din care jumdtate platibile imediat
si jumatate dupa moartea nobilului donator. Darul este cu atat mai valoros, cu cat doamna Falk este una dintre
fondatoarele acestei institutii filantropice.

Carl Nicolaus Falk: E buna de ceva?

Levin: Excelentd! Ti-aduce Ordinul Vasa de Anul Nou!

Carl Nicolaus Falk: Ei, atunci, te duci cu actul de donatie si banii la directiune, adica la nevasta-mea si apoi
il cauti pe tanarul Levi. Ai inteles?

Levin: Perfect.

Carl Nicolaus Falk: Levin, ia actul de donatie. Vezi, e caligrafiat pe pergament. Numara daca ai primit cat
trebuie!

Levin (desface pachetul, foarte mirat): Sunt cincizeci de coli de hartie intregi, cu multe reproduceri litografiate
dupa taleri, in toate culorile posibile. Astia sunt bani?

Carl Nicolaus Falk: Sunt hartii de valoare. Cincizeci de actiuni a cate doua sute fiecare, la Triton, cedate
Leaganului de copii Betlehem.

Levin: Asadar acum se scufunda, dupd ce sobolanii au parasit-o?

Carl Nicolaus Falk (rdde rdutdcios): N-a spus nimeni asta, Fritz Levin!

Levin: Dar daca totusi... atunci Leaganul de copii da faliment!

Carl Nicolaus Falk: Ce md priveste pe mine, iar pe tine si mai putin. Deci sa trecem la alta chestiune! Tu
trebuie, stii ce vreau sa spun cand spun: tu trebuie...

Levin: Stiu, stiu; urmarire judiciara, belele, polite, da-i-nainte, da-i-nainte!

Carl Nicolaus Falk: Trebuie sa mi-L aduci pe Arvid aici, la pranz, in ziua a treia de Craciun!

Levin: E ca si cum mi-ai cere sa-ti aduc trei fire de par din barba uriasului! Vezi ce bine era daca nu-i
transmiteam propunerea ta asta-primdvard! Nu ti-am spus eu ca asa o sa se intample?

Carl Nicolaus Falk: Mi-ai spus tu! Ce dracu’ mi-ai spus tu? Tine-ti gura si fa ce-ti spun. Asta era o chestiune!
Mai avem incd una. Am observat la nevasta-mea unele simptome de regret! Trebuie ca s-a intalnit cu mama-sa
ori cu vreuna dintre surori, Craciunul este un sezon sentimental. Du-te la ele si pune-le putin pe foc!

Levin: E o sarcind ingrata...

Carl Nicolaus Falk: Mars! Urmdtorul!

Levin plecd si este inlocuit de magistrul Nystrém. Foarte umil, scoate un carnetel si asteaptd.

Nystrom: Buna ziua. Sunt aici.

Carl Nicolaus Falk: Lamurit, Nystrom?

Nystrom: Lamurit! (Deschide carnetelul.)

Carl Nicolaus Falk: Nr. 26. Locotenent Kling: 1500 taleri. Platit?

Nystrom: N-a platit!

Carl Nicolaus Falk: De prelungit cu dobanzi penalizatoare si comision. De cautat acasa!
Nystrom: Nu primeste niciodata acasal!
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Carl Nicolaus Falk: Somatie prin posta, ca va fi cdutat la cazarma! Nr. 27.Judecator Dahlberg: 800 taleri. la sa
vad! Fiul angrosistului evaluat la 35000; se amana deocamdatd, numai sa plateasca dobanzile. Tine-te de el!

Nystrom: Nu plateste niciodata dobanzile!

Carl Nicolaus Falk: De somat prin carte postald - stii! fara plic - adresata la serviciul Nr. 28. Capitan
Gyllenborst: 4000. Asta-i baiatul! N-a platit?

Nystrom: N-a platit.

Carl Nicolaus Falk: Frumos! Instructiuni de comportare: il cauti la ora doudsprezece, la corpul de garda.
Tinuta - de a ta e vorba - compromitdtoare. Pardesiul rosu, ingdlbenit la cusaturi - stii tu care!

Nystrom: Inutil; l-am cautat la corpul de garda, in plind iarna, numai in redingota!

Carl Nicolaus Falk: Atunci te duci la giranti!

Nystrom: Am fost si m-au dat dracului! Au spus ca gireaza doar de forma.

Carl Nicolaus Falk: Atunci il cauti personal intr-o miercuri la pranz, la ora unu, cand se afla la directiunea
Tritonului; ia-1 cu tine si pe Andersson, ca sa fiti doi!

Nystrom: Am si facut-o!

Carl Nicolaus Falk: Si cum arata directiunea?

Nystrom: Jenata.

Carl Nicolaus Falk: Ah, intr-adevar! Foarte jenatd?

Nystrém: Da, bineinteles!

Carl Nicolaus Falk: Dar el?

Nystrom: Ne-a condus in vestibul si a zis ca o sa plateascd daca fi promitem cd nu-l mai cdutdam acolo
niciodata!

Carl Nicolaus Falk: O, i-auzi! Ehei! Sta acolo doud ore pe saptamana pentru 6000, numai fiindca il cheama
Gyllenborst! Stai sa vad! Astdzi e sambatd! La douasprezece si jumatate fix esti la Triton: daca ma vezi acolo, ceea
ce e sigur, sa nu faci mutre.Tn'geles? Bine! Cereri noi?

Nystrom: Treizeci si cinci.

Carl Nicolaus Falk: Da, da! Maine este Ajunul. (Rdsfoieste un teanc de cambii. Cdnd si cdnd 1i scapd cdate un
cuvdnt.) Doamne, Dumnezeule! Asa rdu a ajuns! Si asta, si dsta care era socotit atat de solid! Da da, da da, da
da! Vine vremea! la uite, si dstuia fi trebuie bani? Atunci o sd-i cumpar casa. (Se aud bdtdi in usd. Pupitrul a
fost trantit, hartiile si catehismul au dispdrut; la fel si Nystrém dispare dupd usa prin care a intrat. Falk 7i sopteste.)
La doudsprezece si jumdtate. Inca o vorba! Ai terminat poezia, Nystrom?

Nystrom (de departe): Da, domnule Nicolaus Falk.

Carl Nicolaus Falk: Bine! Pregateste cambia lui Levin ca s& poatd fi prezentata. Tl prind eu intr-o buna zi! E
prefacut, impielitatul! (Deschide usa camerei,) 1a, uite! Bund ziua,domnule Lundell! Prea umilul servitor! Poftiti va
rog, apropiati-va! Ce mai faceti? Ma inchisesem pentru un moment!

Lundell: L-am deranjat cumva pe domnul angrosist Nicolaus Falk?

Carl Nicolaus Falk: Nu, nicidecum! Credeti, domnule Lundell, ca va fi gata maine?

Lundell: Trebuie sa fie gata maine?

Carl Nicolaus Falk: Neaparat! Leaganul da o serbare oferita de mine, iar sotia mea urmeaza sa inmaneze
oficial portretul ca sa fie atarnat in sala de mese!

Lundell: Pai atunci nu trebuie sd existe niciun impediment. (Scoate sevaletul.) Fiti va rog atat de bun,domnule
angrosist, si luati loc un moment, ca sa pot retusa un pic, pe ici pe colo tabloul...

Carl Nicolaus Falk: Cu placere, cu placere! Poftiti! (Se asazd confortabil.)

Lundell: Va rog sa vorbiti. Fara indoiald cd fata dumneavoastrd este interesanta in sine, dar cu cat putem
prinde mai multe nuante de caracter, cu atat mai bine!

Carl Nicolaus Falk (foarte fericit): Luati masa la mine a treia zi de Craciun, domnule Lundell?

Lundell: Va multumesc...

Carl Nicolaus Falk: Veti avea ocazia sa vedeti fetele unor oameni deosebit de merituosi, care ar fi poate mai
demne de fixat pe panza decat a mea.

Lundell: As putea avea onoarea sd le pictez?

117



: E;% ;

27

7% Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

P

4,

o

Carl Nicolaus Falk: Absolut sigur, daca pun o vorba buna.

Lundell: O, credeti intr-adevar?

Carl Nicolaus Falk: Absolut sigur!

Lundell: Vad acum o noud trasdatura! Va rog, pastrati expresia asta! Chiar asa! Excelent! Ma tem, domnule
angrosist, cd va trebui sa petrecem impreuna ziua fntreagd. Mai radman incd o multime de amanunte care se pot
descoperi numai pe furate. Fata dumneavoastra este atat de bogatd fn trdsaturi interesante.

Carl Nicolaus Falk: Pai atunci iesim sa luam masa fmpreund! Si vom discuta intens, domnule Lundell, ca
sd aveti ocazia sa-mi studiati mai bine figura, pentru a doua versiune - care intotdeauna este bine sd existe.
Trebuie sa spun c3, intr-adevar, putini oameni m-au impresionat intr-un mod atat de agreabil ca dumneavoastra,
domnule Lundell...

Lundell: Oh, dar va rog, prea umil...

Carl Nicolaus Falk: Si va spun, domnul meu, ca sunt un om patrunzator, care stie sa deosebeasca foarte bine
adevarul de lingusire.

Lundell: Asta am observat-o imediat. Ocupatia mea mi-a dat o oarecare pricepere in aprecierea oamenilor.

Carl Nicolaus Falk: Da, aveti ochi buni, domnule; pe mine nu ma poate aprecia oricine. Sotia mea, de
exemplu...

Lundell: Ei, de la doamne nu se poate cere asa ceva.

Carl Nicolaus Falk: Nu, tocmai asta voiam sd spun! Pot sa va ofer un pahar de Porto bun?

Lundell: Foarte multumesc, domnule angrosist, dar din principiu nu beau niciodata fn timpul lucrului.

Carl Nicolaus Falk: Este absolut corect! Respect acest principiu - respect intotdeauna principiile - mai ales
cand le impdrtasesc.

Lundell: Dar cand nu lucrez, beau cu placere un pahar.

Carl Nicolaus Falk: La fel ca mine, absolut la fel ca mine! (Ceasul a bdtut doudsprezece si jumadtate. Falk sare de
pe scaun.) Scuzati-m3, trebuie sa plec un moment pentru o afacere, dar revin imediat!

Lundell: Dar, va rog, cat doriti! Afacerile mai presus de orice! (Falk pleacd; Lundell a rdmas singur in birou si isi
aprinde un trabuc,) Trebuie sa ma uit bine la portret pana se intoarce Nicolaus Falk.

Muzicd de final.

Superproductie a Teatrului National Radiofonic, teatru serial in 10 episoade. Regia artistica: Vasile Manta.n
rolul principal, Arvid Falk: Cristian lacob. Distributia episodului 6: lonut Chivu (Sellén), Eugen Cristea (Olle
Montanus), Dan Condurache (Borg), Petre Lupu (Levin), Mihai Constantin (Carl Nicolaus Falk), Profira Serafim
(Sotia lui Carl Nicolaus Falk), Mihai Niculescu (Nystrom), Marius Manole (Lundell). Redactor si producator: Costin
Tuchila. Regia de studio: Janina Dicu, Renata Rusu. Regia de montaj: Mirela Anton, Dana Lupu si Radu Verdes.
Regia muzicala: Stelicd Muscalu. Inregistrare difuzati in premiera absoluti in perioada 11-22 aprilie 2016 la
Radio Romania Cultural.

Pentru ca textul dramatizarii a fost reimpartit la montaj, din motive de spatiu la difuzarea pe post (maximum
30 minute), episodul 6 a devenit episodul radiofonic 7, pe care il puteti asculta la linkul: https://www.youtube.
com/watch?v=VhxF420IRAA.

Primele cinci episoade au fost publicate in numerele 2, 3, 4/2022 si 1, 2/2023 ale revistei. Urmatoarele
episoade vor fi publicate in numerele viitoare.

’Lundell: Portretul trebuie sd fie gata mdine?

Carl Nicolaus Falk: Neaparat! Leagdnul da o serbare
oferitd de mine, iar sotia mea urmeazad
sd inmdneze oficial portretul ca sa fie atdrnat in

sala de mese!”
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Cartea de teatru

UN GEOGRAF FRANCEZ,
PLEDANT PENTRU ROMANITATE

Alexandru Sfarlea

L iteratura poate fi si fresca isto-
” rica dacd stii sa desenezi dupa
model. Acest model pe care-l are in fata
Pascu Balaci sunt documentele istorice
din care a stors esenta, pentru a face Li-
teratura de buna calitate” - spunea re-
gretatul critic teatral Mircea Ghitulescu,
referindu-se la piesele de teatru scrise
de autorul orddean, care este si un apre-
ciat poet si publicist, doctor in stiinte
juridice, fiind autorul a peste 35 de vo-
lume. Sa spunem ca i s-au pus in scena
piese la teatrele din lasi, Satu Mare, Ora-
dea si Cernavodd, doua (Banii n-au mi-
ros si Muntele osdnditilor) fiindu-i mon-
tate si la Teatrul National Radiofonic.

Piesa istorica (intr-un act) despre care
facem aici vorbire (Motul francez, Oradea,
Editura Aureo, 2020), il are ca personaj
central, cu personalitate distincta 1n
perioada interbelica (si nu numai) pe
geograful francez Robert Ficheux, cel care
a primit misiunea de a demonstra,din teren
- dupd Unirea Transilvaniei cu Tara-mama,
in 1918 - ca granita dintre Romania si
Ungaria trebuie sa respecte adevarul istoric
n legatura cu zonele locuite de romani, la
est si vest de Muntii Apuseni, ca nu sunt
pete albe pe hartd”, asa cum a sustinut
propaganda maghiara la Conferinta de
pace de la Paris. In primele trei tablouri
ale piesei (din cele opt), asistam la
convorbirile de-a dreptul pitoresti si
captivante dintre tanarul geograf francez
- explorator ,misionar” al Muntilor Apu-

seni si zonelor limitrofe - si un om al
locului, din Tara Beiusului, ,Motul cel

ALn

batran”, respectiv cu episcopul unit
Valeriu Frentiu. Aflam unele peripetii ale
cercetatorului francez prin Apuseni, care
apreciazd, la un moment dat ,puterea
de sinteza si evocare a tdranilor romani
de la munte’, iar episcopul aminteste de
Jroata stapanirilor straine care a zdrobit
pe romani din Tara Ndsdudului pand in
Tara Motilor si Tara Beiusului”.

Dar miezul, punctul forte al piesei
lui Pascu Balaci, este tabloul sapte, unde
se confrunta, téte-a-téte, Robert Ficheux
si contele Albert Apponyi, conducdtorul
delegatiei maghiare la Conferinta de
pace din capitala Frantei. Dramaturgul
are abilitatea de a contura, cu minutie
si veridicitate, atu-urile demonstrative
si aplombul argumentativ al convivi-
lor opozanti, luand forma, uneori, a unor
mini-discursuri inflamate, sententioase.
Cum era si de asteptat, finalmente are
Robert
Ficheux, Tn numele unui adevar istoric

castig de cauza ,combatantul”

de nezdruncinat: ,Petele albe de pe harta
Transilvaniei, asa cum fncercati dvs. sa
induceti in eroare Conferinta de pace de
la Paris, nu sunt deloc pete albe, ci sunt
tinuturi locuite de romani. Am strabatut
Transilvania de la un cap la altul. Roma-
nii sunt majoritari. Si au fost majoritari.
Stiati, domnule conte, cum se inteleg un
sas si un ungur in Transilvania? Sasul nu
renunta la limba lui, limba germana. Pe
ungur greu fl convingi sa vorbeasca in
alta limba decat in ungureste. Dar la pia-
ta si in alte locuri unde au afaceri si tre-
buie sd se inteleaga intre ei,vorbesc limba
romdnd. De ce se intdampla minunea asta?

g

4

%f

Mot de la Ponorel. Fotografie din vol. Romdnii
din Muntii Apuseni. Motii de Teofil Francu si
George Candrea, 1888

Pentru cd atat sasii cat si ungurii sunt
pierduti Tntr-o mare romaneasca sau in-
tr-un ocean etnic romanesc, spuneti cum
doriti dvs.” lar cand aude asta, contele
Apponyi iese trantind usa.

Emotionant este si tabloul opt, in
care doi moti - din care unul este urmasul
»motului batran” cu care Robert Ficheux
vorbise in urmd cu 70 de ani - {i fac o
vizita, In decembrie 1989, venerabilului
geograf, cu o contributie importanta la
fixarea granitelor Romaniei Mari.lar dupa
ce deapana amintiri, intr-o atmosfera de
profundd empatie si respect reciproc,
Ficheux fisi face bagajele si se intoarce
n Tara Motilor, cu vizitatorii sai.

Pascu Balaci mi-a spus cd are
promisiuni ca aceasta piesa fi va fi pusa in

scend.Asa sd fiel
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Scena 1l

Imagini ale orasului Strasbourg, proiectate pe un ecran. Imaginile vor fi insotite de vocea lui Tudor. Un taxi ruleazd pe
strazile orasului. Interior taxi. Tudor priveste absent imaginile din dreapta lui, pe genunchi are o gentutd pe care tine
mainile protector, tresare si face semn taximetristului sd opreascd. Pldteste si coboard. Merge pe o stradd destinatd
pietonilor si biciclistilor. Tudor este imaginea unui om dezorientat. Priveste prin vitrina unui magazin unde se vand
tot felul de obiecte ca amintiri. Se opreste si admird obiectele. Tudor strabate o stradutd pavatd cu piatrd, vitrine
ale restaurantelor si barurilor din interior, turisti trecdnd pe langd el, ajunge in mica piatd de ldngd Catedrald, se
strecoard printre turistii stationati in mica piatetd.

Tudor (voce aparte, pateticd, merge incet, pe mdsurd ce vorbeste, pe un ecran se proiecteazd o parte din catedrala
Notre-Dame de Strasbourg. Intrd pe o stradutd unde turistii servesc masa): Am coborat din taxi mult mai departe de
hotelul unde eram cazat, Le Kleber. Mai aveam de mers ceva din drum. Inca simteam in nari mirosul spitalului din
care tocmai plecasem si asta ma deranja. Niciodata nu mi-au placut spitalele. Speram ca la batranete sa nu mor pe
un pat de spital... Si mai ales sa nu mor departe de locul in care m-am nascut... Mersul pe jos imi va face bine, mi-am
spus. Ma strecuram cu greutate printre multimea ingrdmdditd in fata celebrei catedralei. Ici-colo se auzea cate un
strigat. Cineva isi chema copiii care se departasera si parintii fi strigau disperati. Dar cei mai multi turisti erau stransi
n mici grupulete si discutau aprins mancand pldcinte, covrigi sau diferite produse de patiserie care se vindeau prin
tot felul de tonete. Pdseam cu greu peste dalele din piatra, inegale ca dispunere, incarcate de istorie. Undeva, in piata
asta se facusera executii prin spanzurdtoare si poporul asistase cu entuziasm la acele evenimente cumplite. Istoria
spune multe, dar cat de adevarate sunt spusele ei? Nimeni nu poate sustine altceva decat cd istoria a apartinut din
totdeauna fnvingdtorilor. Pasii mei se impiedicau printre sufletele strivite de vreme. Am intrat pe straduta care ma
ducea spre hotelul meu. O striduta ingust3, dar plind de forfotd. In fata restaurantelor mesele erau pline cu turistii
care serveau pranzul. Copertine de toate culorile protejau mesele asezate in fata intrdrii si ferestrelor imense ale
restaurantelor. Mirosul fripturilor era naucitor. M-as fi asezat la 0 masd, dar toate erau ocupate. Niciun scaun nu era
liber. Mesenii vorbeau in toate limbile pamantului. Mai putin limba tarii mele. (Se aud discutii in toate limbile, rdsete,



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

chelneri si chelndrite trec de la o masd la alta, iau comenzi si discutd cu mesenii, altii aduc bucatele comandate,) De la
ferestrele si balcoanele cladirilor construite in stilurile gotic si baroc, coborau crengi incdrcate cu frunze si flori rosii.
Steaguri ale Frantei si Uniunii Europene impodobeau si ele zidurile cenusii. Brusc batadile orei din turnul catedralei
acoperd zgomotul strdzii si cei din piatd fncremenesc cu privirile spre imensa constructie in stil gotic care addposteste
un orologiu unic in lume. (Se aud bdtdile profunde ale orologiului din catedrald. Tudor priveste si el spre Catedrald.,)
Cand bataile orologiului au incetat, am simtit un gol in suflet. Ce cdutam eu aici? Tn cele trei zile de cand am venit
n-am reusit sa ldmuresc nimic din ceea ce md framanta puternic. Ceva bantuia prin creierul meu, dar nu reuseam
s3 clarific ce. Tmi lipsea acel declic at4t de important atunci cand trebuie clarificat ceva. Zadarnic m-am plimbat pe
strazile orasului, zadarnic am fncercat sa-i simt pulsul. Eram un strdin, un turist oarecare amestecat printre ceilalti...
Singurdtatea md apdsa pe creier. Simteam nevoia de a vorbi cu cineva, o fiintd cu care sa am ceva in comun. Replicile
schimbate cu receptionerii sau chelnerii din restaurante si baruri erau reci, strdine felului meu de a fi, de a exista. Si
m-am gandit la Patita. Tot timpul m-am gandit la ea. Am conversat cu ea. Nu intelegeam de ce n-am curajul sa-i dau
telefon, sa-i spun ca sunt aici. Mi-era frica de ceva?

Scena 2

Usa hotelului Strasbourg Le Kleber se deschide si Tudor pdtrunde in hol. Se indreaptd spre receptia hotelului in
spatele cdreia se ridicd de pe un scaun Receptionera.

Receptionera (toatd un zdmbet): Buna ziua!

Tudor: Buna ziua.

Receptionera: Ma bucur sa va avem din nou printre noi.

Tudor: Si eu ma bucur.

Receptionera: Se pare ca n-a fost ceva foarte grav de vreme ce v-au dat drumul din spital.

Tudor: N-a fost ceva grav. A fost doar o alarma falsd. Dar cand ajungi pe mana medicilor, greu mai poti scapa
de ei. Degeaba le-am spus ca s-au alarmat inutil ca boala mea de inimd o am de ani de zile. Aseara, cand mi-am
revenit, le-am spus ca e doar un mic incident. N-au vrut sd ma creadd, asa ca...

Receptionera (zdmbeste cu subinteles): E bolnava din cauza dragostei!

Tudor (tresare si o priveste atent): Poftim?

Receptionera (sdgalnic): Spuneam ca inimile oamenilor sunt bolnave din cauza dragostei.

Tudor (putin derutat): Din dragoste? Tot ce se poate. Depinde din ce unghi privesti problema.

Receptionera: Sunt cele mai multe boli de inima cand inima se umple sau nu de dragoste si cateodata da
pe dinafara sau explodeaza. Ori se strange, se face micd. Si ne imbolndvim. Este teoria mea in privinta bolilor de
inimd. Nu stiu dacd e bund sau rea. Am sa vad la sfarsit. Mai grav e ca cei bolnavi din dragoste de foarte multe
ori se sinucid.

Tudor (tresare si mai surprins): Eu n-am de gand sa ma sinucid.

Receptionera: Eu nu m-am referit la dvs. Dar v-ati dat de gol! (Sdgalnic.) Mai intai ar trebui sa fiti indrdgostit,
sa fiti orb din cauza dragostei si mai ales sd nu va fie impadrtasitd dragostea. Atunci apare disperarea si pierderea
sinelui. (Tudor o priveste incremenit.) Va rog sa nu va suparati pe mine, dar nu ma gandeam la dvs.

Tudor: Nu stiu daca sunt bolnav din dragoste. Nu mi-am pus aceasta intrebare, desi, la varsta mea... Pot spune
ca am trecut prin tot ce se poate intampla in viata unui om.

Receptionera: Sa stiti cd inima se poate imbolndvi si din cauza ca lipseste dragostea. Ar trebui sa va ganditi
mai mult la inima dvs. Tn fiecare zi, s3-i vorbiti cu cildurd si mai ales cu dragoste. Inima simte c& o iubiti si se
comporta ca atare. Eu asa fac. In fiecare zi.

Scena 3

Se aud bdtdile profunde ale orologiului din Catedrald.

Tudor (voce interioard, pe ecran se proiecteazd imagini cu holul imens al aeroportului Otopeni. Forfota obisnuitd):
Acum trei zile il condusesem la aeroport pe Silviu care pleca spre Madrid. Trebuia sa terminam de pus la punct
cateva aspecte ale unei colabordri viitoare si cum el era in crizd de timp, am acceptat sa-L conduc la aeroport ca
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sa finalizam discutia. Dupa ce Silviu a disparut in camera de control a aeroportului m-am apropiat de ferestrele
largi care dadeau spre pistele de pe care decolau si aterizau in permanentd avioane uriase. Md sprijineam de
barele din otel de inox cand m-a cuprins deodatd un dor de a pleca cat mai departe. Ridicarea avioanelor de la
sol si disparitia lor in vdzduh m-au ametit. Simteam fizic nevoia sa plec. Oriunde, numai sa plec. Vreau sd plec.
N-are importanta locatia. Vreau doar sa plec undeva, in Europa! Simt nevoia sa fiu intr-un avion care sa ma ducd
undeva. Sa zbor spre undeva, spre ceva! Chiar si intr-un loc necunoscut. Numai sa plec de aici.

Scena 4

Receptionera: Doamna care v-a cdutat aseard intra pe usd chiar acum. Sa stiti cd am vazut-o de mai multe ori
trecand prin fata hotelului. Acum v-a vazut aici si a prins curaj. De asta am si prelungit discutia noastrd. Vroiam
sa va vada si sa intre. (Tudor tresare. Receptionera se indepdrteazd discret.)

Tudor (voce interioard): M-am fntors incet. Imediat, nu stiu de ce, in minte mi-a venit numele Patitei. Numai ea
putea sa ma caute. Banuiala asta m-a facut sa ma simt ingrozitor. (Face ochii mari,) Asa era. Patita se apropia de
mine. Mergea incet cu pasi marunti si privirea fixa. (Tudor se desprinde de blatul receptiei si porneste spre ea.)

Patita (soptit): Tudore!

Tudor (la fel): Patita!

Patita (il priveste cu duiosie): Ai slabit, si barba e destul de neingrijita.

Tudor (aproape soptit): Patita! (Ti ia mdinile si le strdnge usor. Dd sd o imbrdtiseze, dar se opreste incurcat,)

Patita: Ai venit!

Tudor: Am venit. (Tudor priveste in jur si se hotdrdste) Nu putem sta aici, in hol. Vrei sa mergem undeva
anume?

Patita: Nu, e multd liniste aici. (Tudor priveste prin usa deschisd interiorul unui bar de zi. Barul e pustiu.) Sa
mergem in bar. Acolo putem vorbi in liniste. La ora asta e aproape pustiu. Toatd lumea e pe strada. (Tudor o ia pe
dupd umeri si pdtrund in bar,)

Scena 5
Interior bar. Barmanul se miscd de colo-colo.

Tudor: Unde vrei sd ne asezam?

Patita: Alege tu.

Tudor: Acolo, in colt, langa fereastra, iti convine?

Patita: Da, e bine.

Tudor (cdtre Barman): Doua cafele fara zahdr si lapte, doud pahare cu whisky si doua pahare

cu apa minerale. Mari sa fie! (Cdtre Patita,) Poate ca ti-e foame si vrei sa mananci ceva? Eu am mancat cateva
felii de pizza.

Patita: N-ai renuntat la pizza?

Tudor: N-am s renunt niciodata. Tmi place prea mult.

Patita (surdde usor): Nu-mi este foame.

Barmanul dd din cap cd a inteles comanda. Tudor se apropie si-i trage scaunul. Patita se
asazd cu fata spre fereastrd, Tudor cu fata spre interiorul barului.

Tudor (voce interioard): Doamne, ce schimbatd e! Si cearcanele de sub ochii vinetii! Sunt anormale pentru o
femeie sdnatoasa. Ceva nu este in regula cu ea.

Patita: A trecut atata timp de cdnd nu ne-am vazut. Cate luni?... (Precipitatd.) Nu, nu-mi spune ca stiu. Fiecare
zi o stiu. Fiecare noapte. Stai nemiscat. Vreau sa te privesc. Vreau sa-mi fixez clipa asta in memorie. Vreau sa vad
dacd s-a schimbat ceva in tine de cand nu ne-am mai vazut... (Pauzd. Patita este nesigurd.) Stii, mi s-a intamplat
ceva extraordinar. Dupa ce te-am cunoscut pe tine, mi-am adus aminte de cuvintele tatilui meu. Tn viata trebuie
sd cauti acel loc in care sd te simti bine. Si mereu m-am intrebat dacd lumea in care trdiesc eu e cea mai buna.

Tudor: Si? Ce raspuns ai gasit?
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Patita: Niciunul. Nici acolo, de unde am plecat nu era o lume mai bung, dar nici aici nu este. Peste tot sunt
restrictii si reguli mai mult sau mai putin dure. E adevarat ca aici sunt mai multi bani, dar si activitatea este
altfel. Tnainte de a muri, l-am intrebat pe tata dacd a gsit acel loc visat de el, unde si te simti bine. Si stii ce
mi-a raspuns?

Tudor: Nu.

Patita: Daca iti spun eu, n-ai mai cduta. Cand ai sa gasesti acel loc, ai sd simti asta. Eu am  simtit asta cand
te-am Intalnit pe tine. Pe loc n-am inteles ce se intampla! Parca un tavalug dadea peste mine! Mi-am pierdut
orice echilibru si cu cat ncercam sa fiu mai calmd, mai sigura pe mine cu atat buimaceala crestea, era tot mai
mare si nu reuseam sa fac ordine in sufletul meu, in mintea mea! Dupd cateva zile lucrurile mi s-au clarificat. Mai
precis dupa intalnirea noastra de la acea terasa. Atunci am inteles ce a vrut sa spuna tatdl meu. Nu e vorba de un
loc, ci de o anumitd persoand. De inima unui om. Cuvintele astea ti le-am spus in fiecare zi, in fiecare noapte. De
aceea am simtit nevoia sa ti le spun acum si nu mai tarziu.

Tudor: Totul pare ca este dur pana ce te obisnuiesti.

Patita: Asta nu Tnseamnd cd lumea in care te-ai obisnuit este si cea mai bund. Eu m-am lasat in voia sotului
meu, am crezut fn hotdrarile lui. Si m-am inselat amarnic. Am ajuns chiar la disperare.

Tudor: Vrei sa-mi spui ca esti nefericita?

Patita (tresare surprinsd): Nefericirea?... Nu stiu ce este nefericirea. Pe mine m-a lovit dintr-o data durerea.

Durerea e mai aprigd decat nefericirea. Durerea iti schilodeste sufletul.

Nefericirea trece, vine altceva...

Tudor: Asta inseamna ca ai visat mai mult decat trebuie?

Patita: Incotro se indreapta discutia noastrd?

Tudor: Nu stiu incotro. Dar acum vreau sd te privesc si eu.

Patita: Asta o faci de cand ne-am intalnit.

Tudor (o priveste): Si tu ai slabit. Fata ti s-a mai tras. Ti-au dispdrut bujorii din obraji. Apoi nu inteleg cum de
ai asemenea cearcane sub ochi! Si ochii! Ochii nu-ti mai sunt luminosi cum erau in noaptea aceea! Ce-ai patit?
Esti bolnava?

Patita: De ce sa fiu bolnavd? Nu sunt. Am asteptat sa-mi dai tu un telefon. Dar n-ai facut-o. Mi-au trecut sute
de ganduri prin cap. M-am gandit ca eu interpretez gresit ceea ce s-a intamplat in noaptea aceea si dupa...Zi de
zi, noapte de noapte am discutat cu tine. Ti-am spus prin ce trec eu. Ce simt, ce gandesc.

Tudor: lar eu am fugit de imaginea ta, dar am fugit degeaba.

Patita (rdde): Ai fugit totusi, dar ai ajuns pana aici! Cristina a inteles de prima datd ce s-a intamplat intre noi.

Zadarnic am fncercat sa md impotrivesc la tot ce-mi spunea ea. Cristina radea de mine si spunea cd degeaba
fncerc sa fug. Pand la urmd tot la vorba ei am ajuns... Cristina ma imbarbata, imi spunea sa am rabdare ca totul se
va rezolva dupa legile Universului. Care legi? O intrebam eu disperatd. Ai sa le simti intr-o zi, intr-o clipa... Mereu
a avut dreptate. Vor veni cand lucrurile se vor aseza. Si ai venit.

Tudor: Tnseamna c& legile Universului au clarificat situatia?

Patita: De vreme ce esti aici, In fata mea. Miracolul s-a produs. Important e ca ai venit. Dar nu inteleg de ce
nu mi-ai dat un telefon. S3 nu ma minti ca l-ai pierdut, ca nu te cred. Oricum te-am iertat pentru asta.

Tudor: Nu stiu de ce nu ti-am dat telefon din prima clipd. Mi-e foarte complicat sa-ti spun cum am ajuns
aici. Nici eu nu inteleg prea bine ce s-a intamplat. (Voce interioard.,) Cu Patita m-am vazut prima datd in tard, la
petrecerea organizatd de Silviu care-si aniversa 25 de ani de la casatorie. Nunta de argint. Toti il bateam pe spate

si-i uram inca 25 de ani de casdtorie cu Magda. Totul a fost normal pana in clipa cand am vazut-o intrand pe usa.

Si am fncremenit. Furnicaturi ciudate se jucau pe sub pielea mea. Brusc n-am mai realizat unde ma aflu si m-am
simtit aruncat in trecut. Anastasia! Striga o voce in haul meu interior. Anastasia! Am simtit ca ceva se petrece in
clipa aceea. Inca nu-mi era clar ce anume, dar sigur era ceva neasteptat.

Scena 6

Interior bar.

Patita: Te-am cautat aseara si de la receptie mi s-a spus ca ai fost dus la spital, ca ti s-a facut rau pe niste
scari si cd ai avut noroc cd te-a gdsit o cameristd, altfel cine stie ce s-ar fi intamplat cu tine. C3 acea camerista
a alertat receptia si au chemat salvarea... Am fost si la spital, dar nu mi-au dat voie sa te vad. Numai rudele au
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voie sa te viziteze, mi s-a spus. Am reusit sa-i smulg cateva cuvinte asistentei care m-a asigurat cd in ceea ce te
priveste totul e bine. A trebuit sa plec. Toatd noaptea m-am rugat pentru tine. N-am dormit gandindu-ma la tine.
La cat de grava este starea ta. De ce ti s-a facut rdu? Ce-au spus medicii de la spital?

Tudor: A fost doar o slabiciune. Daca era ceva grav, crezi ca-mi dadeau drumul sa plec?

Patita: Nu ma minti?

Tudor: De ce te-as minti?

Patita: Fiindca, uneori, voi barbatii, va ascundeti anumite slabiciuni. Si eu vreau sa stiu totul despre tine.
Vreau sa stiu adevarul despre tine, cine esti? Am fost atat de putine clipe impreund incat simt o disperare ciudata
care md incearca si o spaima. Vreau sa te cunosc mai bine, desi mi se pare ca te stiu de cand e lumea si chiar mai
mult. (Brusc incepe sd pldngd. Tudor scoate batista si ii sterge lacrimile cu grijd.)

Tudor (bldnd): Nu plange... Te rog, nu plange... (Ii ia mdnile,) Sunt fierbinti! Ai temperaturd? (i pune ndna pe
frunte.,) Fruntea e rece! Ce se intampla cu tine?

Patita: Asa mi se intampld cand trec prin emotii puternice. Mi se incdlzesc mainile. Lasa-ma pe mine.Vreau sd stiu
ce e cu tine, care este situatia ta. Esti bolnav? Cat e de grav? Cand mi s-a spus de la receptie cd ti-a fost rdu si ca te-au
luat cu salvarea de aici,am intrat in panica. Mi-am imaginat ce este mai rau. Cum sa te ia cu targa din hotel?

Tudor: Nu, nu sunt bolnav. Ti-am mai spus. A fost ceva minor. O bdtaie neregulata a inimii pe un fond de
oboseala.

Patita: Dar ai lesinat! Ai cazut pe scari! Puteai sa-ti rupi coloana!

Tudor:leriam umblat toatd ziua prin oras.M-am bucurat sd revad canalele pe care circuld micile vaporase pline
cu turisti, Catedrala n stil gotic cu acel orologiu urias si unic in lume. M-am oprit in fata sediului Parlamentului
European, a sediului Drepturilor Omului. Am fncercat sa ma fncorporez in peisajul orasului, sd ma integrez in
el. Vroiam sa simt ca sunt acceptat de el. Ca nu sunt un turist oarecare. Si oboseala s-a acumulat. Dimineatd nu
mi-am luat medicamentele. Avusesem un somn agitat, cu vise horror. Si am uitat de ele. Am baut in fuga o cafea.
Dar a trecut. Tu te simti mai bine? Nu vreau sa ti se faca rau?

Patita: N-o sa mi se faca. Gandul ca te voi intalni, dupa atatea luni de zile, mi-a ridicat tensiunea. Acum esti
n fata mea si totul va trece. Spune-mi cd nu ma fnsel, ca nu visez.

Tudor (surdde): Nu e vis, sunt aici, in fata ta.

Patita: Nu-nteleg de ce nu mi-ai dat telefon. Md tot intreb de ce n-ai facut-o si nu gdsesc niciun raspuns.

Tudor: Sunt aici de trei zile. Asta e a treia zi. Totul s-a intamplat dupa ce l-am condus pe Silviu la aeroport.
Pleca spre Madrid si acolo, in aeroport, am simtit nevoia sa plec, sa ma urc si eu intr-un avion, orice avion,
numai sa plec din Bucuresti. Cineva de Sus a gandit lucrurile intr-un mod ciudat, astfel ca am gasit un bilet spre
Strasbourg, un europarlamentar renuntase in ultima clipa si iatd-m3 in fata ta. In tot acest timp m-am gandit la
tine, la cum o sa-ti dau telefon. Sa te anunt pur si simplu ca sunt aici? M-am temut sa nu-mi rdspunda sotul tdu.
N-as fi stiut ce sa-i spun.

Patita: Sotul meu nu pune mana pe telefonul meu. De altfel a disparut de doud saptamani. Nu stiu nimic
despre el. Daca mai trdieste sau a murit.

Tudor: Cum asa? Nu-nteleg.

Patita: Lasa, o sa-ti explic mai tarziu.

Scena 7

Apare Actorul, imbrdcat altfel decdt ne-am imagina noi. Diferit. Priveste in interiorul barului, i vede pe cei doi si intrd
bucuros.

Barmanul (7si dd seama ce va face): Nu cred cd e cazul sd faci aici o reprezentatie. Aici e bar, nu o sala de
spectacole. Cauta un alt loc.

Actorul (7i aratd pe cei doi): Doar cateva minute. Trebuie sa vorbesc cu ei. De asta depinde slujba mea viitoare.
Viata meal!

Barmanul (se fnmoaie): Bine, dar nu mai mult de cinci minute si mai ales nu-i deranja prea mult. Nu te apropii
de ei mai mult decat trebuie. Au venit aici pentru ca la ora asta e liniste si ei doresc sa fie impreuna, singuri.

Actorul: Cum sd vorbesc cu ei daca nu ma lasi sa fiu langd ei?
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Barmanul: Am spus clar, fara sa te apropii de ei. Fara sa le tulburi prezenta prea mult timp. Altfel, acolo e usa
si afaral

Actorul: Am inteles. (Tncearcd sd fie cat mai natural, vorbeste de la distantd, dar se vede clar cd vorbeste pentru cei
doi,) Azi dimineata m-am trezit dintr-un vis ciudat. Mi-e teama sa-l povestesc. Mi-e teama cd, odata povestit, n-o
sa mai ies din el. M-am fmbracat si-am fugit pe strada. Nici cafeaua nu mi-am baut-o. Afarg, printre oameni. Cand
ceva nu merge bine in viata ta trebuie sa fugi spre oameni, sa te amesteci cu ei. Asta o stiu de la bunicul meu
cu mustati stufoase, de muschetar chipes. Sa te lovesti de ei. Sa le spui buna ziua, sau bunad dimineata. Chiar si
unor necunoscuti. A saluta pe cineva nu este ceva rdu. E primul semn ca suntem in stare sa comunicam. Sigur ti
se va raspunde. Si imediat simti cum inima ti se umple de ceva pozitiv, de bucurie sa zic. Ai comunicat cu cineva,
ai stabilit o relatie, chiar simpld, dar ai facut-o. Da, ati remarcat ca sunt imbrdcat altfel decat ceilalti. Normal ca
asa trebuie sa fiu. Doar sunt actor. Un actor in devenire. Sunt tandr si am timp ca sa devin celebru ca si orasul
meu, Strasbourg. Cand am fost la casting, regizorul, sau nu, nu era regizorul ci asistentul lui, un tip bizar, cu aere
de vedetd, cu o barbd lungd, impletitd ca niste codite de fata razgaiatd, mi-a spus. (Apare Asistentul de regie. Se
apropie de o masd aldturatd si asteaptd sd inceapd conversatia cu Actorul.)

Asistentul de regie: Daca vrei sa joci in piesa noastra, atunci colindd strazile, localurile, pietele,muzeele,
marile complexuri comerciale. Fii atent la tot ce se intampla in jurul tdu. Si mai ales noteaza tot ce ti se pare
interesant.

Actorul: De ce sa le colind? De ce sa scriu tot ce mi se pare interesant?

Asistentul de regie: Pentru ca trebuie sa interactionezi cu oamenii, fa mici reprezentatii si mai ales scrie tot
ce-ai facut, ce-ai discutat cu ei, ce-ai auzit de la ei. Provoaca-i sd reactioneze intr-un fel sau altul. Seara citeste
n carnetelul tau, sistematizeaza ideile, replicile, sterge ce ti se pare cd nu e bun.

Actorul: Mi s-a pdrut ceva ciudat si l-am intrebat: Cum se numeste piesa de teatru in care voi juca?

Asistentul de regie (rdde): Nu stiu daca vei juca. Deocamdata esti in probe. Ai trecut de casting, dar acum esti
n probe. Sunt probe ciudate din punctul tdu de vedere, dar necesare pentru rolul pentru care esti acceptat. Ai la
dispozitie cinci zile ca sa vii cu un text trasnet in fata noastra. S3 ne convingi ca esti bun sa joci in piesa noastra.
Ca alegerea noastra a fost una inspirata. Straduieste-te sa ne dai pe spate.

Actorul (incdpdtdnat): Da, voi face tot ce-mi cereti, dar cum se numeste piesa de teatru pentru care am fost
selectionat?

Asistentul de regie: Strasbourg.

Actorul (confuz): Poftim?

Asistentul de regie (strigd la el): N-ai auzit bine? Esti surd sau idiot?.Asa se va chema piesa noastra. Strasbourg.
Aici se petrec tot felul de intampldri dintre cele mai felurite! Bune si rele, ciudate si misterioase! Descoperd-le!
Chiar nu intelegi?

Actorul: Auzi la el! Dacd nu inteleg eu?! Sa fii dumneata sanatos cate inteleg eu. Am priceput imediat ca piesa
de teatru nu existd, ca ea va fi scrisa de catre noi, actorii. Cu alte cuvinte ne scriem singuri rolul. Un fel de teatru
experiment, un teatru colectiv? Cu o regie colectiva cum se practicd prin alte teatre. Auzi la el! Dacd nu inteleg! De
fapt, ce este orasul? Un teatru colectiv. Numai cd unii sunt constienti de asta, altii nu. (Strigd disperat.) Dar eu vreau
sa joc intr-o piesd de teatru adevarats, scrisd de un dramaturg adevarat! Asta e visul meu. Pot face si experimente,
dar mai tarziu, dupd ce capat putind experientd. Apoi, recunosc imediat impostorii, simt mincinosii...

Asistentul de regie (strigd): Asta e! Impostura, mincinosii, hotii! Rostul nostru este sa fi punem in evidenta.
Vad ca ai inteles pana la urma!

Actorul: Si daca oamenii vor pricepe greu mesajul piesei? Sau chiar deloc!

Asistentul de regie: Atunci fnseamna ca tu, ca actor nu ti-ai fadcut cum trebuie treaba. (Asistentul de regie
pleacd.)

Actorul: Ce dracu vrea asta sd facd cu mine?... Trebuie sa fi fost o scend frumoasa intre mine si acest asistent
de regie.Ma rog, ce pot sa spun eu? Aici are dreptate. Eu sunt actor. Un biet actor. Cum pot sa comentez eu o piesd
de teatru intitulatd asa? Strasbourg!... Asta e a doua zi. Prima am folosit-o ca sd cutreier strazile. Aseard, cand am
ajuns acasa eram frant de oboseald. Am incercat sa sistematizez ce-am scris in acea zi si n-am reusit. Am adormit.
Acum mi-am propus sa merg prin baruri si restaurante, hoteluri si marile magazine. Caut doi tineri ori doi oameni
cu care sd vorbesc despre dragoste si moarte, despre viatd... Caut oameni interesanti. Ceva deosebit... Voi... (Este
incurcat si nu stie cum sd continue.) Voi, dacd va privesc mai bine, ati trecut prin dragoste de mai multe ori. Sunt
convins de asta. (Cei doi se privesc in ochi, dar nu spun nimic.) Stiti prea multe despre viatd si risc sa fiu fnselat.

125



126

Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

Pacdlit. Vreau doi tineri frumosi si inocenti, inteligenti! Viata noastra se desfasoara intre nastere si moarte. La
mijloc, sau tot timpul este dragostea... Si ura. Si violenta. Sil... (Se apropie de masa celor doi care-1 privesc intrigati.)
Voi sunteti publicul meu. Acum, in clipa asta sunteti doi oameni care md ascultati. Vreau sd va provoc la un
dialog cu mine ori sa faceti abstractie de mine. Dar sd comunicam, sa spunem ceva. Sa vorbim despre ceva care
este valabil pentru toti oamenii. Eu ascult totul si poate ca voi retine totul. Vreau sa aud ceva extraordinar, ceva
deosebit de la voi, ceva care sa mad scoata din impas. Am auzit atatea, am vdzut atatea, dar nu sunt multumit.

Tudor (brusc): Dragostea se pierde intr-o zi.

Actorul (iritat): Gresit! Dragostea nu se poate pierde. Ea trebuie traita! Dragostea este ca o flacdra uriasa care
arde in fiecare zi, in fiecare clipa! Pana la capat!

Tudor: Si dupa? Ce ramane dupa ce se stinge? Un pumn de cenusa?

Actorul: Nu. Raman diamantele din acel pumn de cenusa... Nu stiai? Diamantele se fac si din cenusa umand
supusd la presiuni uriase. Acum trdim in acelasi oras. Strasbourg. Maine eu voi fi tot fn acest oras. Voi? Unde o sa
fiti? (Tdcere la cei doi,) As vrea sa interactiondm. Vreau sa stiu ceva din existenta voastrd. Un detaliu care v-a marcat
existenta. Sa-mi vorbiti despre voi, despre ceea ce va framantd, ce va necajeste. Vreau sa stiu prin ce ati trecut in
viatd! De unde veniti? Din ce tara? Ce v-a adus aici, in orasul meu? Sunteti turisti sau altceva? Doamna pare foarte
trista. Nu sunt comic, desi un actor trebuie sa stie sd fie si comic ca sd poata inveseli oamenii. (Scoate o bild rosie din
buzunar pe care si-o pune pe nas. Face diferite gesturi comice, dar cei doi nu rdd. Ti sund celularul. Actorul tresare.) Asta e!
Cand ti-e lumea mai draga sau vrei sa faci ceva deosebit, dumnealui... (Scoate celularul.) Celularul prinde sa sunel...
Dal... Eu suntl... Spune-ti mai clar ce s-a intamplat?... Am inteles... Am spus ca am inteles! Ma duc acum...

Tudor (brusc, recitd o poezie care-l bulverseazd pe Actor): ,prietene/ te-am cautat pe strada unde stiam ca
locuiesti/ acolo era doar craterul unei bombe/ o vecind fara dinti in gurd mi-a spus/ ca ai aruncat totul Tn aer
si cd ai disparut/in lume/ prietene/mi-e dor de casa in care locuiai/casa in care am citit prima data/ o poezie
geniald/ casa in care am baut peste poate/ de furie si necaz de gelozie/ casa in care am iubit pentru prima
datd/ o femeie/ unde am mintit ca sd3-mi salvez viata/ prietene/ mi-e dor de clipele noastre/ cand cutreieram
strazile orasului/si mancam un covrig si o sticla cu chefir/ mi-e dor de visurile noastre atarnate/ de copertinele
magazinelor de pe/ bulevardul Republicii/ mi-e dor de serile cand ne infundam la/ Macul Rosu si speriam
pasarile din parcul/ Teatrului Dramatic/ greierii care se ascundeau speriati pe sub/ scaunele ravasite/ prietene/
mi-e dor de fetele frumoase pe care le minteam/cu senindtatea tinerilor fara griji/ tu vorbeai despre Sia/ cu
ochii lipiti de picioarele/ ei frumos arcuite/ ne uitam uimiti la trecatorii care se/ grabeau spre locuintele lor/
cu sacosele burdujite de alimente/ si ne intrebam disperati/ce nu intelegem noi din viata asta/ prietene/ stau
pe marginea gropii facute de bomba/ si vecina fara dintii in gurd/ imi fndeasa in palma o hartie mototolita/ si
dispare in noapte/ ti-am recunoscut imediat scrisul/ cautd-md printre stele/ mi-am aruncat privirile spre cer/ dar
norul intunecat ma opreste sa vad stelele/ prietene/ ce nu inteleg eu din viata asta” (A.A.)

Actorul (uimit): Esti poet? Tu ai scris-o? (Tudor tace. Patita il priveste uimitd) Cine a scris-o0? (Tudor tace. Celularul
Actorului sund. Il duce la ureche,) Am plecat unde m-ati trimis! (Inchide nervos celularul,) Cine sunteti? Daca locuiti
la hotel inseamna cd nu sunteti francezi. Tncerc s ghicesc...

Tudor: Nu ti-ar placea sa ne numesti europeni?

Actorul (dezolat): Sigur ca da, pot sd va spun europeni! Ce mai faceti, europenilor?... (Rdde, dar cei doi tac.)
Trebuie sa plec, dar tare n-as pleca.N-am reusit sa comunicam pana la capat. Sa interactiondm. Din aceste putine
clipe am inteles ca sunteti doi oameni deosebiti, ca veniti dintr-o tard deosebitd. Nu stiu din ce tard, accentul
nu va tradeaza... Dar undeva s-a petrecut o tragedie. (Cu ndduf,) Nu se putea sa se petreaca si ceva frumos? De
ce tragediile atrag fiinta umana? De ce rdul este mai puternic decat binele. Asistentul de regie ma trimte in altd
parte. Eu as fi vrut s stau cu voi, sa respir acelasi aer cu voi. Dar n-am ce face. Trebuie s& ma duc. (Isi scoate bila
rosie de pe nas si o pune pe masa celor doi,) S3 va aducd aminte de mine. Un actor care-si cauta un drum fin viatd.
Poate c3 si voi. (Se indreaptd spre iesire dand din mdini. In usd se opreste si se intoarce spre cei doi.) Sunteti frumosi,
dar doamna este tristd. Mi-e drag de voi! De ce nu-i mangai sufletul? Asa fac barbatii indrdgostiti si inteligenti si
tu pari sa fii unul dintre ei. Dacd mai ramaneam, sigur v-as fi facut sa radeti. Nimic nu e mai frumos decat rasul...
Din toatd inima, din tot sufletul. Hai sa radem!... Hai sa radem!!!... (Se gdndeste cdteva clipe.) Mint. Ceva este mai
frumos decat rasul... Dragostea... VA iubiti, nu-i asa? Nu sunteti un cuplu intampl&tor? Tmi pare rau ci plec...
(Dispare, fluturand mdna spre Barman.)

Continuare in numdarul 4/2023
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SERVICIUL DE ASTEPTARE

Mircea Bodnariu

Prozator

M -am imbogatit. Asta pentru ca am
avut o idee inteligenta si curajul de
a o aplica. Am intrat cu aplomb in sfera
serviciilor mirosind o noua oportunitate.
Mi-am dat seama cd toatd lumea asteapta
mereu cate ceva si ca aceastd asteptare de
cele mai multe ori nu este o placere, de
la a fi doar sacditoare poate ajunge la a
fi un adevarat supliciu. Asa cd iata ce va

legenda este o povestire care, folo-

sind fabulosul si miraculosul, ex-
plicd de ce ceva din ceea ce vedem fin
jurul nostru si cunoastem foarte bine
este asa cum este si nu altfel. De ce are
girafa gatul lung si femeia gura mare, de
ce porcul grohdie si barbatul sfordie, de
ce cainele este inteligent si stapanul lui
prost si cate si mai cate. Am inceput cu

oferd serviciul meu: dacd doriti, va pot lua
povara asteptdrii pe umerii mei, mai bine
zis ai firmei mele. Desigur, va costa, si tot
de la sine inteles este ca tariful depinde
de intensitatea si lungimea asteptdrii. De
exemplu, nu va costa mare lucru daca
nu va place munca pe care o faceti la
serviciu si asteptati ora plecarii acasa. Va
costa putin pentru cd este o asteptare de
scurta duratd si, fiind zilnica, uzuald, nu
poate fi de mare intensitate. In schimb, v
costa mult mai mult daca asteptati sa fiti
eliberat din inchisoare - este o asteptare
lunga - sau sa va cedeze femeia pe care o
iubiti, poate nu-i o asteptare lungd, dar e
de mare intensitate.

Firmei mele fi merge extraordinar de
bine. Pe de o parte, la ora actuala este
singura firma din lume care presteaza un
astfel de serviciu. Pe de alta parte, am
pornit aceastd activitate fn urma unui
studiu temeinic al vietii. Am constatat ca
viata noastrd, a fiintelor pamantene, este
ofnsiruire de asteptdri,adesea suprapuse.
Asteptdam mereu sa se intample ceva azi,
dar si maine, si luna viitoare, si la anul...
Exista asteptdri placute, pline de farmec,
mobilizatoare, asteptdri din care parca
nu am dori sa mai iesim vreodata. De
acestea nu ne atingem,cinearvreasaise

CARNAVALUL

aceste consideratii ca sd va atrag atentia
ca povestea care urmeaza nu este o le-
genda, desi seamana mult cu asa ceva. Si
daca totusi, dupa ce veti asculta poves-
tea veti ramane cu aceastd impresie, am
sd va ldmuresc eu Tnsumi cd va inselati.
La inceput trdiam cu totii laolaltd in
gradinile raiului, eram egali, goi, fericiti.
Cat era ziua de lungd ne plimbam sau

ia 0 asemenea placere? Noi ne ocupam
de asteptarile sacditoare, agasante, greu
de suportat. Asteptarea unui eveniment
mult dorit poate fi atat de intensd,
nerabdarea atat de mare, ftncat poate
frange ceva in noi. Asteptarea a ceva
ingrijordtor sau finfricosator ne poate
fncetosa ratiunea, ne afecteaza grav
viata. Oricare dintre ele este o tortura.

Acum intelegeti succesul pe care
l-am avut, de ce serviciile firmei mele au
fost atat de solicitate. Unii m-au declarat
genial pentru ca am avut o astfel de idee.
Oameni buni, le-am spus, ce-mi trebuie
sa fiu genial cand sunt atat de bogat!

Cineva a facut o observatie care m-a
tulburat si m-a facut sa ma intreb dacd,
in afara castigului bdnesc, activitatea
firmei mele nu-i cumva meschina, lipsita
de grandoare. Acel cineva mi-a atras
atentia cd fnsdsi viata este o asteptare,
permanenta asteptare formata din toate
celelalte asteptari, mici sau mari. Este
firma ta capabild sa ofere acest serviciu,
sa preia in carca ei asteptarea sfarsitului?
Am fost prea afectat de aceastd idee ca
sa pot raspunde, dar mi-am dat seama ca
nu, nu este capabila. Firma ar fi coplesita
de aceasta povara iar clientul de pretul
exorbitant al serviciului.

ne fntindeam pe pajisti, mancam fructe,
beam apa de izvor, cantam cantece de
slava pentru Creator. Fiecare dintre noi
ii iubea pe ceilalti ca si cum s-ar fi iubit
pe sine fnsusi si nu existau rdutati, barfe
sau certuri intre noi. Din cand in cand
faceam cate o petrecere. Cantam fin cor
acompaniati de ldute si harfe, recitam
rugaciuni, beam sucuri de fructe. Uneori,
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cand rugile si cantecele noastre se fndltau mai pline de
emotie si iubire ca oricand, simteam o boare trecand printre
noi care ne infiora atat de adanc incat ne scuturam de placere.
Stiam, era insusi Creatorul care ne multumea astfel pentru
dragostea pe care i-o ardtam.

Pana fintr-o zi cand unul dintre noi a avut ideea ca,
la viitoarea petrecere, sa schimbdam putintel modul de
desfasurare. Numai putintel nu a fost, asa cum veti vedea.
Ce-ar fi sa ne costumam fiecare in ceva?, ne-a intrebat el.
Entuziasmul a fost enorm. Cu totii am inceput sa ne pregatim
in mod frenetic. Unii fisi concepeau costumele fn mod
individual, altii formau grupuri pentru a se pune mai bine in
valoare Tmpreuna, dar toti erau hotdrati sa pastreze secretul
pana in ziua petrecerii.

Cand a venit ziua carnavalului - asa a fost numita petre-
cerea aceea Ccu costume - nu-mi venea sa cred ceea ce ve-
deam. Daca va spun ca mergeam de colo-colo cu gura cascata
si ochii holbati, poate nu ma credeti. Imaginatia debordase,
depdsise orice inchipuire. Aveam in fata mea regi si regine,
printi si printese, generali care isi etalau epoletii si osteni care
isi fluturau armele, negustori strigandu-si marfa, cersetori cu
mana intinsd, sclavi in lanturi si stapani de sclavi agitand bice,
ologi dusi pe brate, orbi sprijinindu-se tn bate, tarfe ademe-
nind trecatorii, preoti dondanind slujbe, calai cu glugi rosii pe
cap gata pentru executii, cdrturari ducand cu ei tomuri groa-
se, vanatori cu tolbe fnsangerate, pescari cu plasele pline de
pesti zbatandu-se, tot felul de oameni, bogati, saraci, rai, buni,
intelepti, nebuni, truditori ai pamantului, cheflii indopandu-se
prin crasme cu bucate si bauturd. Cineva care dorise sa vina
cu ceva cat mai grozav pentru acest carnaval, a inventat roa-
ta pe care a pus-o la cdrute si calesti, iar altcineva, neldsan-
du-se mai prejos, a avut ideea sd Inhame la ele animale mari,
cai, magari sau boi. Astfel au fost multumiti si cei bogati care
umblau mandri in calesti, si cei saraci care nu mai trebuia
sd-si care putinul avut Tn spate, ci il duceau n cotigi trase de
magdrusi sau in roabe impinse de ei insisi.

De undeva venea un abur ciudat cu miros imbietor. M-am
apropiat de locul acela. Cativa indivizi tineau un porc infipt
fntr-un par deasupra unor limbi rosii care jucau incercand sd
apuce animalul. Nu te apropia, e foc, te arde, mi-a zis cineva.
Ce au putut sa inventeze!, mi-am zis uluit. Dupa ce au invartit
porcul pe toate fetele, l-au tras deoparte si au inceput sa
desprinda din el bucati. Oamenii primeau cate una si mancau
plini de fncantare. Aspectul si mirosul erau apetisante. Am
cerut si eu,dar nu au vrut sa-mi dea. Trebuie sa platesti, mi-au
spus.Adicd cum?, am intrebat stupefiat. Trebuie sa dai un ban,
asa ca dstia, si mi-au aratat o gramdjoara care se stransese
deja. De unde sa-l iau? Angajeaza-te la un om bogat si te va
plati. M-am dus la primul om bogat pe care l-am vazut. M-a
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pus sd car niste pietre dintr-un loc in altul, nu cred ca-i folosea
la ceva, dar se vedea ca-i bucuros sa puna oamenii la treaba si
sd arate ca are cu ce-i plati. Si-a scos o punga plind cu galbeni
de la brau si mi-a dat unul. M-am intors si am primit bucata
de carne fripta dorita. Era delicioasa. Cata imaginatie au
avut oameni astial, mi-am zis. Nu vrei si o cana cu vin?, m-au
intrebat. Ce-i vinul? Un suc de fructe care te face sda te simti
foarte bine. Vreau. Mai da un ban. Am fugit inapoi la omul
bogat. M-a pus sa mut inapoi pietrele pe care le carasem de
curand, apoi si-a scos cu mare satisfactie punga de la brau si
mi-a dat un alt galbior. Am savurat vinul. Pe masura ce-L beam
md simteam tot mai bine, ciudat de bine, ameteald placuta si
euforie. Grozava inventie.

M-am gandit ca n-ar strica sa am ceva bani,poate mai vreau
sd mdnanc carne friptd si sa beau vin, sau cine stie pentru ce
mi se vor mai cere, asa ca m-am dus din nou la omul bogat.
M-a primit fncantat, m-a pus sa mut pietrele de mai multe ori
dintr-un loc in altul, apoi, cu aceeasi satisfactie ca si primele
ddti, a scos punga de la brau si mi-a intins cativa banuti. Am
observat ca punga se mai subtiase, dar el tot incantat era. Am
bdgat banii in buzunar si am plecat intrebandu-md daca acum
sunt si eu bogat. Din moment ce pot plati pe cineva sa mute
pietre, cred ca sunt, mi-am zis. Bine ca aveam bani, pentru ca
la un colt de stradd o tarfa mi-a facut semn s-o urmez. Ce-o
fi vrand? Hai sa merg dupa ea, doar e carnaval, cine stie ce
minune mai vad. A trebuit sa-i dau mai multi galbiori, dar nu
regret deloc. Ceea ce am simtit atunci nu se poate asemui
decat cu infiorarea pe care mi-o producea boarea despre care
v-am vorbit, cea care sufla la vechile noastre petreceri, dar
multiplicatd de mii de ori.

Dupa aceasta noud experienta am fost un timp cam
nauc, umblam de colo-colo fard sa vad nimic, cu gandurile
ramase la ora care trecuse. Incet-incet mi-am revenit la
starea normala si, tot umbland pe acolo cu gura cascata
si ochii holbati - cum s-ar fi putut altfel in fata atator
minundtii - i-am vdzut pe unii dintre noi urcati fn copaci.
Tsi prinsesera de umeri niste aripi mari si albe, asa ca ale
pdsarilor. Se legdnau pe cate o cracd si dadeau din aripi
zicand ca zboara. Tsi ziceau ingeri si pretindeau c& pot duce
mesaje de la oameni la Creator si invers. Mai fncolo pe
undeva unii sdapaserd o groapa. Pe fundul ei ardea mocnit
focul (acum stiam ce este acela). Cativa frati de-ai mei se
fnnegrisera pe fata cu carbune, isi pusesera coarne in cap
iar din gura le atarna ceva lung si rosu intruchipand o limba.
Tn maini aveau furci cu care amenintau in toate partile. Ce
sunteti voi?, i-am fintrebat. Draci, mi-au raspuns ranjind. Ce
faceti cu furcile si cu focul din groapa? Groapa asta este
iadul. Aici fi vom Tmpunge cu furcile si-i vom arde in foc
pe cei care fac pacate. Ce sunt pacatele? Asta inca nu s-a
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stabilit, de aceea nu avem deocamdatd pe nimeni aici pe
care sa-l torturam. Dar si cand se va stabili... Am luat-o la
fuga, erau Tnspaimantatori si ma temeam ca nu cumva sa se
stabileasca chiar atunci cand eram eu langa iad ca pacatele
sunt a manca carne friptd, a bea vin si a te lasa ademenit de
tarfe sau, cine stie, a vagabonda aiurea asa cum fdceam eu.

Dar asta nu a fost nimic pe langa sperietura pe care am
tras-o cand am dat nas in nas cu unul de-ai nostri costumat
n negru din cap pana in picioare, capul 1i era acoperit de o
gluga iar corpul de o pelerina lungd, pe fata avea o masca ce
fntruchipa un craniu, pe piept avea desenat un schelet si in
mand tinea o coasd. Tu cine vrei sd zici ca esti?, l-am intrebat
fngrozit. Moartea, mi-a raspuns. Si ce faci cu coasa? Nu mi-a
rdspuns cu cuvinte, ci cu un gest lamuritor: harstil, a facut
el prin aer cu instrumentul lui si am inteles cd il folosea ca
sa reteze vietile oamenilor. Mi-am amintit ca suntem la un
carnaval si m-am linistit, nu auzisem pana atunci de Moarte
si nici ca vietile oamenilor pot fi secerate, deci asa ceva nu
putea sa existe.

Tocmai cand distractia era in toi, a aparut Creatorul. Ne
mai vizitase uneori, nu voia sd uitdm de existenta lui si de
recunostinta pe care i-o datoram pentru cd ne crease, de
faptul cd trebuia sa-i multumim mereu pentru minunata
gradina ce o facuse anume pentru noi ca sa ne simtim atat
de bine. Niciodatd nu venise insa in timpul unei petreceri,
cu exceptia acelei boare despre care v-am vorbit, cea care
ne mangaia simturile. Cu totii am fnghetat. Eram ca niste
copii prinsi in timp ce faceam o boacana. Ce se va fntampla
acum cu noi? Creatorul a pdsit linistit printre costumati,
ne-a facut semne sd nu ne temem si sa nu ne intrerupem.
Ne-a facut sa intelegem ca-i place mult ceea ce vede. Cand a
ajuns acolo unde se frigea carnea, a tras adanc aer in piept.
E minunat mirosul acesta, a spus el. Ati facut ceva grozav,
a adaugat, doar acum finteleg cat de plicticosi erati, nu ma
amuzati cu nimic cand ma uitam la voi. Vreau sd ramaneti

mereu Tn carnaval, asa cum sunteti acum. Si sa mai faceti
focuri la care sa frigeti carne de animale, mirosul care se va
fnalta la mine Tmi va fi foarte placut. Sa le numiti jertfe. Sa
nu mai stati aici, pe acest petic de pamant, imprastiati-va n
toata lumea, Tnmultiti-vd, vreau ca oriunde fmi arunc ochii sa
vad scene de carnaval. Dintre toate costumele cel mai mult
mi-au pldcut cele de ingeri si cele de draci. O sa dau puteri
ingerilor sd zboare, sa faca legatura dintre mine si voi,eu n-o
sa mai apar in fata voastrd. Voi stabili o lista de pacate, iadul
trebuie sa lucreze. Dar cel mai mult si mai mult mi-a pldcut
costumul celui care s-a numit Moartea si mai ales ideea
lui, aceea de a secera vietile. Asa va fi de acum, Moartea va
avea grija sa nu va fnmultiti prea mult si mai ales sa nu va
plictisiti de viatd, sa nu vi se urasca a mai trai.

Sa va explic de ce povestea mea nu este o legenda. Mai
intai trebuie sa va spun cum m-am costumat eu atunci. Asta
nu numai pentru ca unii sunt curiosi,dar e esential ca sd va pot
da explicatia promisa. Eu m-am costumat in prostul targului,
ala care umbla fard nicio treabd, manat doar de curiozitate
si de dorinta de a cdsca gura si a holba ochii la toate alea.
De cand a inceput carnavalul (nu uitati, suntem tot in carna-
val, asa a stabilit Creatorul), lumea s-a schimbat mereu, regi
au disparut si altii au aparut, sclavi s-au eliberat si oameni
liberi au fost Tnrobiti, cersetori s-au Tmbogatit si bogati au
sardcit, inventiile au curs garla si inventivitatea a adus nume-
roase noi costume.Numai prostul targului nu s-a schimbat, el
e mereu acelasi,mereu cu gura cascatd si ochii holbati la toate
minunile, facand comentarii naroade, remarci deplasate sau
izbind cu caciula de pamant si exclamand: asa ceva nu poate
sa existe! Eu nu am disparut, dainui de atunci, din prima zi
a carnavalului. Asadar, puteti conta pe marturia mea, am fost
de fatd la inceputuri si stiu bine cum s-au petrecut Lucrurile.
Fiti siguri cd tot ce v-am spus este adevadrat,asa ca nici vorba
ca povestea asta sa fie o legenda.

Al TALENT

S e gdseste cate cineva sa-mi spuna ,ai talent” si o face
ca si cum asta ar fi descoperirea lui, iar eu ar trebui
sa-i fiu recunoscator ca mi-a revelat-o. Fratilor, nu-i nevo-
ie sa-mi spuneti, asa cum nu-i nevoie sa-mi spuneti ,ai
picioare”, stiu sigur ca le am, le vad, le simt si merg cu ele.
Si nu numai ca nu-i nevoie, abtineti-va, feriti-va s-o faceti,
s-ar putea sa ma infurii si vd dau cu ceva in cap. Si acum sa
va explic de ce.

Am trdit mult timp linistit fara sa stiu si fara sa-mi pese
dacd am sau nu vreun talent. Intr-o zi m-am simtit sufocat de

o imbrdtisare, era o aschimodie, o slabdturd, md tinea strans
de gat si voia sa-mi sufle ceva in ureche.

- Cine esti, m3, de unde ai aparut?, m-am stropsit la el
indepartandu-l de mine scarbit.

- N-am aparut de nicdieri, am fost mereu langa tine, dar
tu nu m-ai bagat in seama. Sunt talentul tdu.

- Ce vorbesti, sfrijitule, cine are nevoie de asa un talent!

- Sunt sfrijit pentru ca m-ai ignorat total, n-ai avut niciun
pic grija de mine. Daca nu ieseam acuma la iveald, muream
si nici nu ai fi stiut cd m-ai avut vreodata. Cand ai un talent
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trebuie sa-l ingrijesti, sa-L alimentezi, sa-l educi, sa-l cresti,
altfel rdmane pipernicit si incet-incet dispare.

Era gata-gata sa-i spun ,n-ai decat sa mori dracului, sa
dispari, ce nevoie am de tine?”,dar mi-a venit asa, nu stiu cum,
parcd am simtit o mandrie, un orgoliu, iatd, am si eu un talent,
de ce sd aibd atata lume si eu nu, cine stie, poate s-o intrema
daca ma tngrijesc de el.

Am finceput un program sistematic de educatie, an-
trenament si, mai ales, alimentatie sandtoasa, consistentd. La
fnceput i consacram cam o ord pe zi acestei activitdti, dar
pe masurd ce slabanogul se intrema si crestea a trebuit sd
lungesc intervalul ajungand s3a-mi ocupe o buna parte din
timp.

Intr-o buna zi (sa fi fost, Intr-adevar, buna?) - se dezvoltase
incredibil de cand indrdznise sa iasa la iveald vdicarindu-se
ca-l neglijez - mi-a zis:

- De astazi te apuci de treaba.

O POVESTE

M -am saturat sd va spun povesti inventate, asa cd, de
data aceasta, va voi povesti ceva adevdrat. Ca povestea
este adevdrata, sa nu puneti la indoiald, va garantez cd este
asa, am trdit-o chiar eu. Pe de altd parte, ea este tot atat de
adevdrata ca miliarde de alte povesti, asa cd, nici nu mai
conteazd daca este adevdratd sau nu. Ba chiar s-ar putea sa
nu fie, cine stie ce mai e si cu memoria mea.

Sa lasam comentariile. lata povestea.

Eram la 0 masd de familie, unchi, matusi, veri, verisoare.
O acriturd de matusa a nceput sda-mi vorbeasca pdrintii de
rau incdlcand regula despre morti numai bine”. Toti comesenii
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- Nu zau! Cine te crezi de-mi dai ordine?

- Lasa comentariile, treci la masa, pune mana pe pix si
da-i drumul.

M-am uitat la el ingrozit. Devenise masiv, ma privea
autoritar, etala fortd, cum as fi putut sa ma impotrivesc Lui.
Nicio sansa.

De atunci ma tine la masa multe ore pe zi, ma pazeste
cu strasnicie, de-abia imi dd cate o pauzd, urmareste fiecare
rand scris de mine, ma corecteaza, imi sugereaza continuarea,
cand nu-i place ce am scris, imi rupe foaia ca unui scolar
nepriceput, ma pune sa scriu din nou hotdrand el ce schimbari
sa fac in text, ce mai,am devenit sclavul lui. Orice incercare de
eliberare a fost zadarnica, astdzi sunt In aceeasi situatie.

Acum intelegeti de ce nu suport sd va aud spunandu-mi
,ai talent”, de ce asta ma infurie si imi vine sd va dau cu ceva
n cap si sa urlu la voi: Fratilor, nu am talent, talentul md are
pe mine!”

ADEVARATA

erau consternati atat de ceea ce auzeau si, sunt convins, nu
credeau, cat mai ales de faptul ca acritura isi ddduse drumul
la gura de fata cu mine. Se instalase o stare de jend generala,
nimeni nu stia cum sa reactioneze, cu atat mai putin eu, nu
mai trecuseram printr-o astfel de situatie niciodata.

Nu va povestesc mai departe pentru ca este suficient cat
v-am spus ca sa va pot dezvdlui miezul scrierii mele. Toti cei
care au participat la masa aceea au pdrasit lumea noastrd. Toti
in afard de mine, dar anii trec repede, repede...

Ce putin conteaza ceea ce spunem, ceea ce facem!

Pieter Bruegel cel Batran, Lupta dintre Carnaval si Post (detaliu), 1559
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DRAGOSTE AMANATA

Lica Barbu

Prozator
Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

Poveste de dragoste inspiratd dintr-
un fapt real. Orice asemdnare cu faptele
si personajele e din vina dragostei. Timpul
acestei povestiri ne poartd de la inceput
prin anii 1960.

U

s-au zbenguit pe langa tasnitoarea din

ltima recreatie mare din acel an
scolar era pe sfarsite. Dupa ce

mijlocul curtii, elevii clasei a Vlll-a C
au alergat spre clasa mai mult ca sa se
usuce, fiindca stropitoarea devenise loc
de joaca in recreatii.

Valerica si Lucian, colegi de clasa,
voiau sa-si continue joaca. Parcd nimic
nu-i putea opri din vartejul bucuriei
copilaresti.

Tnca din clasele primare, Lucian era
tot timpul langd Valerica. Nu au stat

niciodatd tn aceeasi banca. Lucian era
mereu in spatele ei, in urmatoarea ban-
cd. Valerica statea in banca cu Viorica,
prietena ei, care nu o ldsa sa stea cu
altcineva. Era si dorinta parintilor celor
doua fetite.

Nici Valerica, nici Lucian nu aveau
curajul sa stea unul langa celdlalt. Erau
Tndrdgostiti si orice apropiere ar fi aprins
si mai mult scanteia dragostei inocente.
Doar in pauze, cand se prindeau in vreun
jocsau cand mergeau spre casa, se tineau
de mana. Dar asta dura putin, pentru ca
Valerica locuia aproape de scoala.

Valericaeraofata mdruntica,angelica
la chip, cu par saten buclat si ochi caprui,
mari, patrunzatori. Gingasia ei emotiona
pe oricine, era bund la fnvatdtura, iar
bdietii din clasa o respectau pentru ca fi
ajuta pe multi la lectii. Stiau de prietenia
ei cu Lucian, dar nu comentau prea
multe.

Valerica s-a nascut intr-o familie
de intelectuali cu venituri bunicele.
Se observa asta dupa cat era ingrijita.
Uniforma, mereu noua, era curata si
cdlcata la dunga, iar rechizitele ei erau
dintre cele mai scumpe.

Lucian, un bdiat frumusel foc, cu
parul negru si cu ochii verzi care te
ameteau cand fi priveai, era un elev
LCitit", dar era lenes la invatatura.,Branza
buna in burduf de caine”,il categorisisera
profesorii.

Pentru ca avea talent la scris si la
desen, participa la olimpiadele de limba
si literatura romana si la concursuri de
desen, de unde aducea scolii numeroase
premii. In plus, Lucian era talentat si
la teatru. La toate serbarile scolii era
vedeta spectacolelor.

Lucian provenea dintr-o familie de
tarani-muncitori, cu venituri mici si asta

se observa dupd cum era imbracat. Uni-
forma scolard era peticita peste tot, si
haina, si pantalonii. De ghiozdan, nu mai
spun. Tn schimb, cdmasa si cravata de
pionier aratdu impecabil.

Toate fetele din clasa ii cautau prie-
tenia, dar el nu o vedea decat pe Valerica.
Ceva il lega de aceasta fetita. Inocenta
nu cere explicatii. lubesti si atat.

Dragostea lor, aparent tdcuta, a
inceput din clasele mici, cam de prin
clasa a doua, cand se intalneau la
biblioteca din centrul orasului. Amandoi
erau ,clienti” constanti ai bibliotecii. Asa
s-au cunoscut mai bine. Erau colegi, dar
un anumit sentiment fi chema fintr-un
altfel de destin. Intr-un destin cu iubire
caruia cei doi voiau sad-i descopere
tainele.

Lucian fsi fintindea picioarele pe
sub banca in timpul orelor si fi atingea
usor pantofii. Valerica nu spunea nimic,
intorcea capul peste umar privindu-L pe
Lucian pe sub sprancene si asta il ametea
ca o vraja nemaiintalnita pe care el si-o
dorea sa fie adevarata.

Comunicarea dintre ei erau biletelele
pe care Lucian i le strecura ori in buzunar,
ori i le daruia personal. Rar isi vorbeau.
Valerica nu rdspundea niciodatd la
mesajele lui Lucian. Le primea ca pe un
dar si le citea in liniste.

In clasa a saptea a aparut un nou
coleg, Mircea, care venea din alt oras.
Mircea era fiul unei familii care a divortat
si, cu mama lui, a ajuns in localitatea
unde se desfasoard povestea noastra.

Mama il ingrijea cu mare atentie sa-i
arate ,fostului” cat de bine il intretine
ea.

Mircea locuia la mdtusa lui, vecind
cu familia lui Lucian. S-au imprietenit
repede si tot ce trdia Lucian nu-i era
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strdin lui Mircea. Tmparteau impreund toate bucuriile si
necazurile.

Mircea era inteligent si bun la invatdturd. Meteahna lui
erau fetele si le curta pe toate colegele din clasa. Nu era un
bdiat prea frumos, dar avea un soi de magnet la fete.

Cand mergeau in oras la vreun film, diferenta dintre cei
doi era vizibild privind Tmbracamintea. Mircea era imbrdcat
mereu cu haine noi, iar Lucian era imbracat mai saracacios.
Poate si de asta prietenia lor era neconditionata.

Era sfarsitul anului scolar si sfarsitul scolii generale.
Doamna diriginta a clasei a VlllI-a C a intrat n clasa imediat
dupa recreatia mare. Urma ora de dirigentie.

- Buna ziua, toavarasa dirigintal, au strigat copiii tn cor,
ridicandu-se in picioare.

— Bund ziua, dragilor! Aceasta este ultima ora de
dirigentie. Tema de azi este dragostea. Dragostea dintre voi
si scoala, dragostea dintre voi si prietenie, dragostea din
timpul copildriei si restul vietii. Nimic din ceea ce traiti acum
nu va fi uitat. Sentimentele voastre de dragoste, de prietenie,
sentimentele pentru familiile voastre, pentru natura pe care
o imbrdtisati tandru, nevoile si dorintele voastre implinite sau
nu, multumirea cu ceea ce aveti si ce ati primit de la parintii
vostri vor pasi mai departe cu voi, cu tineretea voastra, ca
oameni porniti pe un fagas de impliniri, intr-o viata cinstita
si dreaptd. Nu e usor, dar ca toate aceste vise sd nu se stingd,
e nevoie de dragoste, de intelegere si de cunoastere. Sa nu
vd abandonati visul niciodata. Istoria e plina de exemple de
personalitati care nu au obosit sa mearga mai departe, cu
toate greutdtile si datoritd lor suntem acum mai ,bogati’,
iar voi sa-i imbratisati ca pe idolii vostri. Ne afldm in ultima
voastrd zi de trecere spre adolescentd, ultima intalnire dintre
mine, ca indrumator si educator, si voi, copii privind spre viitor.
Maine, sambatd, vom sarbatori fmpreuna aceastd ,despartire”
Tmpreund cu celelalte clase de a opta vom organiza o
petrecere. Fiecare va participa cu cate ceva. Clasa noastra se
va ocupa de sucuri. Mircea, Lucian si Alexandru, sa mergeti
maine la Alimentara, unde am vorbit deja, si sd aduceti doua
navete de sucuri. Pe la zece dimineata e foarte bine. Serbarea
va incepe la ora 17.00, dupa terminarea orelor.

Asa le-a spus doamna profesoarda de geografie, Veronica
Dobrin, diriginta clasei a Vlll-a C, la ultima sa intalnire cu
elevii ei,care au ascultat-o,intelegandu-i pledoaria si sfaturile,
pregatindu-i pentru drumul lor spre maturitate.

A doua zi, dupa-amiaza, totii elevii claselor a opta dansau
fmbujorati si emotionati pe o muzica ce rasuna dintr-un pick-
up, adus special pentru aceasta petrecere.

Lucian o cduta din priviri pe Valerica, dar ea nu se sfia
sd fie cat mai aproape de el, asteptand parcd un semn care
intarzia sa apara.
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Mircea, observand ca Valerica nu avea cu cine dansa, a
profitat de ocazie si a invitat-o la un vals. Lucian a rasuflat
usurat si i-a multumit din priviri lui Mircea ca l-a salvat de la
neputinta de a o invita la dans pe Valerica.

A fost momentul in care Valerica parea ca are indoieli in
privinta dragostei lui Lucian. L-a indepdrtat pe Mircea si a
iesit pe usd plecand spre casa.

Lucian a ajuns-o din urma.

- De ce ai plecat, Vali?

— De ce nu m-ai invitat la dans, Lucian?

- Nici nu bdnuiesti cat as dori sa te imbratisez si sa te
sarut. Visez asta de multi ani. E visul care nu ma lasa sa dorm.
Ceva ma opreste si nu am curaj sa ma apropii de tine. Ti-am
scris asta si in mesajele mele.

— Stiu si ma mir cd ai curajul sa-mi spui asta. Nu pot face
nimic ca sa te vindec de ,ceva™ul dsta al tdu. Schimbarea e in
tine, dar si fn mine intr-un fel. Cum ar fi...

- Cum ar fi?

— Cum ar fi sa... Sa ne sarutam, Lucian.

Cei doi au ajuns in fata casei unde locuia Valerica. Se
inserase. Lumina de la becul de pe stalpul din apropiere
strecura raze printre frunzele nucului de la poarta.

Tinandu-se de maini, Valerica il privea pe Lucian cu ochi
mari, patrunzatori, fard nicio clipire, asteptand un raspuns.
Pete de lumina fi mangaiau chipul angelic, parul, ochii, bu-
zele, ca un dans ametitor care pdtrundea in Lucian prin toti
porii. Cadea, odata cu privirea ei, intr-un ocean de dorinte pe
luciul infinit al Universului. Tn acele momente iubirea avea o
definitie.

Valerica si Lucian erau proiectati pe o stea care le oferea
libertatea unirii in dragoste.

Poarta s-a deschis si Gelu, fratele mai mare al Valericai,
care stia de prietenul ei, Lucian, multumit ca are un asa
prieten, i-a surprins pe cei doi indragostiti.

- Vali! Ce-i cu tine? Cand ai venit de la scoala?

- Adineauri.

— Ce tot spui? E trecut de miezul noptii. Hai la culcare!.

- Bine, Gelu. Vin imediat in casa.

Lucian s-a apropiat de ea si tremurand, i-a mangaiat
buzele cu un sarut timid. I-a dat un bilet, ultimul lui mesaj si
a plecat spre casa.

Tn acea vard, urmau examenele citre un nou pas in viata.
Valerica a intrat la un liceu teoretic si Lucian, dupa ce a ratat
examenul la un liceu cu profil stomatologic, pentru ca si-a
uitat buletinul acasa, ca sa nu piarda anul, s-a inscris la o
scoald de meserii.

Tntr-o seard, n acea vara, Lucian si prietenii Lui,se intalneau
n gradina publicd sa asculte postul de radio ,,Europa Liberd”
pe unde scurte la un radio portabil si a ramas total surprins
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cand pe o banca din parc, Valerica si Mircea se tineau de maini
si vorbeau... La naiba ce-si spuneau, se framanta Lucian fdra
rost, considerand ca dragostea lui pentru Valerica a fost o
poveste frumoasa si atat.

Anii au trecut, fireste. Lucian a terminat liceul la seral si a
absolvit Facultatea de Medicina, profil chirurgie, asa cum fsi
dorea din copildrie. Nu a incetat sa-si urmeze visul si a ajuns,
peste ani, un chirurg celebru si profesor universitar.

Valerica a urmat Academia de Studii Economice si a ajuns
economist intr-o companie multinationala si a ramas acolo
pana a iesit la pensie.

De Mircea, Lucian nu a mai aflat nimic. Acesta a plecat in
orasul tatdlui sdu si peste ani a aflat de la mama lui ca a murit
intr-un accident pe un santier unde lucra ca electrician.

Valerica si Lucian nu s-au mai intalnit niciodata.

Pana intr-o zi...

Lucian, aflat pe aeroportul international ,,Henri Coanda”
din Otopeni, astepta zborul spre Spania si studia atent un
dosar care continea discursul lui la un simpozion international
despre medicina. Era trecut de 80 de ani si nu mai profesa,
dar voia sa-si impdrtdseascd experienta stiintifica prin oricare
mijloace.

Langa el, pe canapea, s-a asezat o doamna fin varsta, cu
o paldrie cu boruri mari. Un moment s-au privit. Clipa s-a
intors unde ramdsese. Era Valerica lui din copilarie, prima lui
dragoste, era Lucian al ei din copildrie, acel Lucian timid cu
petice Tn genunchii pantalonilor, Lucian cu mesajele lui de
dragoste.

- Valerica! Tu esti?

- Lucian! Tu esti?

Amandoi aveau acelasi zbor spre Spania. Lucian mergea la
simpozionul international si avea sa se intalnesca cu fiul Lui
stabilit la Madrid, iar Valerica mergea intr-o vizita la fata ei,
ajunsa consilier la Primaria din Madrid.

Pe aeroportul din Madrid, surpriza. Cei doi copii ai lor,
bdiatul lui Lucian si fata Valericai, ii asteptau tindndu-se de

mand. Traiau intr-o relatie de mai bine de 10 ani si voiau
sa-si cunoascd reciproc parintii ca sa le spuna cd vor sd se
casatoreasca.

— Nimic nu e intamplator, Lucian. Ceea ce am pierdut
n dragostea noastrd naiva din copildrie se implineste prin
copiii nostri. Nu pot sd cred cum iubirea fsi face datoria, cu
sau fard voia noastrd. Tmi pare rdu si regret enorm cd nu te-
am finteles, dar nimic nu e pierdut. S3 continudm ceea ce am
fnceput atunci, sub nucul plin de lumini si umbre. Atunci cand
am simtit primul sarut din viata mea. Atunci cand am zburat o
singurd data in Univers. Prin tine.

Tntorsi in tard, s-au inteles sa se intalneascd in orasul
natal, la scoala, iar cei doi nostalgici ai unei iubiri din copilarie,
batrani acum, au intrat pe poarta scolii unde au fost elevi.
Scoala era inchisd. Era vacanta de vara.

Paznicul scolii nu putea sd le permita accesul in scoala,
dar pentru o suma de bani oferita de Lucian si pe motivul
ca vor sa retraiascd clipe din viata lor de elevi in aceeasi
clasa, in aceleasi banci, paznicul s-a induiosat si i-a ldsat sa-si
indeplineasca dorinta.

Valerica s-a asezat fn prima banca, acolo unde si-a trait
clipa, Lucian a sovait pentru ca in copildrie stdtea in spatele
Valericdi, s-a asezat langd ea, prinzand-o de mana.

Lucian a ramas uimit. Valerica i-a ardtat toate biletele
de dragoste pe care el i le-a ddruit ori de cate ori simtea ca
trebuie sa-i spuna ceva.

- Le-am pdstrat toatd viata in cufarul inimii pentru ca
simteam ca ne vom fntalni.

Au lacrimat si s-au fmbratisat.

Paznicul, tot jucandu-se pe telefon, a uitat de cei doi.
Cand a venit schimbul de noapte, nu i-a spus nimic de cei doi
batranei.Abia pe la miezul noptii, paznicul de noapte primeste
un telefon de la colegul lui si, disperat, il intreaba daca au
plecat cei doi din scoald. Acesta nu intelegea despre ce este
vorba si dupa ce s-a lamurit, s-a dus sa verifice situatia.

Tn prima banca, Valerica si Lucian stiteau cuminti parcd
asteptand sd se opreasca timpul.

Paznicul a crezut cd au adormit si i-a atins usor. Nimic. Cei
doi erau nemiscati. Speriat, paznicul a sunat la urgenta.

Medicul de pe salvare a constat decesul celor doi si a
anuntat Politia, considerand ca e vorba de moarte suspecta.
Investigatiile care au urmat nu au gasit nimic suspect. Cei doi
batrani au murit de moarte naturald si au fost anuntate rudele.

Copiii lor au venit din Spania cu primul avion si stiindu-le
povestea de dragoste, i-au fnmormantat impreuna, in aceeasi
groapa. Pe cruce au gravat mesajul din ultimul bilet pe care
Lucian i l-a oferit Valericai atunci, in seara singurului sarut de
sub nucul plin de lumini si umbre:

LIndiferent cum va trece timpul prin noi doi, s nu uiti toatd
viata prima noastrd dragoste, sd o porti pentru totdeauna, pdnd
cand moartea ne va uni.”
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OMUL DE LA USA

loan Bembea

Prozator, profesor

dmas fara sotie de vreo trei ani,

R

in copildrie, locuieste singur in Bucuresti,

varul meuAurel, Lelu,cum i spuneam

desi are doud fete pe care aproape ca nu le
mai are, fiind amandoua plecate din tara,
una doctorita la Paris, care are o situatie
buna, in schimb cealaltd mai mica, profe-
soara de englezd, cdsdtorita si divortata,
si-a schimbat statutul social preferand
sa fie menajerd in casele unor familii din
Milano, pe motiv cd acolo se castigd mai
bine, atitudine neinteleasa si neacceptata
de parinti, doar fata lor avusese post, titu-
lara prin concurs, la un liceu cu prestigiu
in Bucuresti. Era o fire ciudatd, tot timpul
nemultumita, o prezentd activa la toate
manifestatiile de strada antiguvernamen-
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tale si ca sd scape de ,comunisti’, inclusiv
de cei din familie care o nemultumeau
peste madsura, a luat drumul strdindtatii
crezand cd acolo umbla cdinii cu covrigi in
coada. Si-a abandonat pand si sotul care a
refuzat sa plece in strdindtate si ajuns la
limita rdbdadrii, i-a spus verde-n fatd:,Daca
ai capiat, du-te unde vrei’, si asa le-a fost
despartirea. Plecarea ei, dar mai ales tra-
seul profesional prapastios, sa inlocuiesti
postul de profesor la catedra cu carpa
de praf si cu mopul de la wc i-a supdrat
peste mdsurd pe parinti, astfel ca mama
a facut tensiune si dupa numai trei Luni,
in urma unui accident vascular cerebral, a
decedat.,La facultate le-a bagat in cap an-
ticomunismul si, ca o proastd, a crezut tot,
nemaifiind in stare sa separe adevarul de
minciund, de calomnie, credea ca stie mai
multe decat noi, pdrintii ei, care am trait
acele vremuri”, imi spunea cu tristete si re-
volta Aurel incercand sa justifice compor-
tamentul fiicei rebele.

Asa stand lucrurile, In iarna aceasta,
fiind rugat si invitat de fiica Adina, merge
pentru trei luni la Paris, ca sa mai scape
de tristete si ,sa-si incarce bateriile” in
compania copiilor ei, un baiat si o fatd,
elevi in clasele intai si a treia. Doctorita
fiind stomatolog, fi face si ceva reparatii
la dantura.

Ramanand apartamentul nelocuit,
imi face oferta de a sta eu acolo, la el,
dacad vreau sa petrec la Bucuresti cateva
zile sau cat doresc. Se teme de hoti.
Tmi spune la telefon c3 acolo vecinii de
apartamente nu prea se cunosc, locatarii
nu socializeazd, ca nu cumva sa dea
scantei, se suspecteaza, unii fiind de-ai
Lui Iliescu, iar altii,de dreapta, sustindtori
infocati ai lui Coposu si Ratiu. Au fost
cazuri in care apartamentele nelocuite
au fost devastate, jefuite de bunuri, se

decupa yala cu flexul sau cu sudura si
se fura pand si mobila. Amuzant pentru
ingeniozitate, Tn miezul zilei, infractorii
sunau uneori la apartamentele vecine
si le cereau locatarilor permisiunea
si scuze pentru un mic deranj, pand
coboara mobila, la dorinta proprietarului
si dusi erau...

Invitatia la Bucuresti cade la tanc,
fiindcd doream sd consult niste docu-
mente de la Biblioteca Academiei despre
patriotul Emil Dandea, vestitul primar de
la Targu Mures, consateanul meu din Bu-
cium, la monografia cdruia lucram, apoi
la Muzeul Literaturii Romane iarasi poti
sta zile intregi atras de multitudinea si
ineditul documentelor literare expu-
se, iar cateva spectacole la teatrele din
Bucuresti sunt bine venite. Mai aveam
cuponul de pensionar de calatorie cu
50% reducere pe tren, dar cel mai con-
vingdtor argument, vorba lui G. Topar-
ceanu, ,In scurtul repaus al vietii/ Vreau
multe schimbadri de decor.”

Calatoresc ziua ca sa admir pe traseu
placute peisaje de iarnd, mai ales pe
Valea Prahovei. Ca de obicei, trenul are
vreo 70 de minute intarziere, dar sosesc
la 0 ora rezonabila, seara, pentru a prelua
cheia apartamentului de la vecinii de
jos,unde o lasa varul meu pentru situatii
neprevazute, in caz de inundatie. les din
metrou la Piata Unirii.

larnd geroasa in Bucuresti. Purtatd
de vant, zapada se ascunde si ea pe
unde poate, pe la colturile blocurilor,
pe dupa tulpinile copacilor din parcuri,
prin desisurile gardurilor vii de pe lan-
ga trotuare. Pana si pietonii cu gulerele
paltoanelor ridicate intorc spatele spre
vant mergand cativa pasi de-a-ndoase-
lea, pentru a-si proteja fata de crivatul
necrutator.
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Seara tarziu, singur in apartament, opresc televizorul si
dau sa mad culc. De afara se aude suieratul vantului ce misca

usor perdeaua de la geam, altfel e liniste, doar din depadrtare
se aude zgomotul strazii si acesta mult mai potolit decat in
timpul zilei cu multimea de masini si claxoane nervoase. Clic!
Apas intrerupatorul, sting lumina.

In fata geamului, printre tulpinile fnalte ale copacilor
se vede clar de sus in jos acoperisul incarcat de zapada al
bisericii iar mai incolo, chiar in coltul parcului statuia cu bustul
eruditului Dimitrie Cantemir, bulevardul larg, restaurantul
Budapesta si peste tot masini grabite, reclame luminoase,
pulsul de noapte al orasului.

Hopa, scandal pe casa scarilor. Ma apropii de usa, ascult
un glas de femeie: ,Vagabondule, iar ai venit? Sa stii ca sun
la politie, sa te duca dracului de aici.” Un glas nedeslusit
de bdrbat spune ceva... urcd scdrile si acum i inteleg clar
vorbele: ,Md iertati, doamnd, nu mai vin, promit, dar e asa de
frig afard...”. Privesc prin vizor, ca e aprinsa lumina. Un barbat
nebadrbierit de mai multe zile cu o sapca neagrd, crosetata,
trasa peste urechi urcd fncet scara si se opreste pe palierul
din dreptul usii mele. Tntr-o mana purta o plas3 vargatd de
rafie iar sub celdlalt brat ducea un carton fnalt facut sul. Se
stinge lumina, nu mai vad nimic dar se aude fosndit de carton.
Cuprins de neliniste, cu mare grijd sa nu fac zgomot, verific
daca e bine incuiata usa.

Pat curat, saltea confortabild cu lenjerie impecabild, dar
nu se prinde somnul de mine... Sa-ti doarmd cineva la usa in
frig, pe beton, poate un amarat al vietii, poate un vagabond
infractor, cum striga doamna, ori chiar criminal, mai stii? Desi
obosit de pe drum, atat de bulversat, am adormit mult dupa
miezul noptii, doar spre ziud. Dimineata, primul lucru, privesc
prin vizor, nimic. Deschid usa. In partea dreapts, colt spre usa
liftului, se gasea un carton din acela dublu, mai moale cu un
strat ondulat la mijloc, de ambalat mobild, facut sul si legat la
mijloc cu o sarma ruginita trecutd pe dupd o teava ca sa stea
vertical, sa nu incurce pe nimeni. Era dovada clara ca omul

va reveni, doar aici Isi lasase asternutul...Tn seara urmatoare,
dupa ce toata lumea se retrage in locuinte, aud iar un zgomot
discret la usa. Prin vizor vad aceeasi imagine; omul de la
usa fsi intinde cartonul langa perete si se culca cu capul pe
sacosa de rafie. Dimineata iarasi cartonul e pus la loc langa
usa apartamentului meu si scena se repetd toatd saptamana.

Programul stabilit pentru Bucuresti este realizat, in primul
rand prin documentarea la Biblioteca Academiei unde am
gasit si citit in intregime lucrarea lui Costin Maximilian, Un
mare roman, Emil Dandea publicata in 1934, apoi cateva vizite
la cunoscuti printre care la sotii Ileana si Romulus Vulpescu.
Tuturor le-am relatat episodul cu omul meu de la usa, dar nu
au fost surprinsi fiindcd, spuneau ei, este un fenomen destul
de frecvent acum in Capitald, iarna cand e frig, vara mai dorm
prin parcuri ori prin masini abandonate. In ciuda informatiilor
primite, mie nu-mi vine sa cred ca sunt posibile astfel de
realitati.

E iarasi seara tarziu. Cu oarecare teama, vreau totusi sa
dezleg calul de la gard, sa vad cine e omul acesta, ca ma
obseda, aproape tot timpul numai la asta ma gandeam, nu mai
auzisem de asa ceva. Prin vizor zaresc individul care ntinsese
cartonul langa perete, ca asternut, avea la cap sacosa aceea
vdrgata de rafie iar cealaltd jumdtate de carton, ce avea
tendinta de a sta sul, servea drept invelitoarea de deasupra,
~plapuma” lui. De pe casa scdrilor erau luate vechile calorifere
de fontd, dar aerul era totusi caldut de la tevile verticale.
Deschid usa. Cu fata spre perete, omul se face ca doarme, nu
se miscd, nu spune nimic, de teama de a nu-l alunga si eu
de acolo. Simtind cad il privesc cu insistenta, se intoarce si cu
palmele lipite ca pentru rugaciune: ,Va rog frumos sa nu ma
alungati, nu fac nimanui niciun rdu, dar nu am unde dormi,
afara ma ingheatd Dumnezeu de frig.” N-apuc sa-i rdspund
ceva, fl privesc doar, dar el sprijinit pe un brat continud: ,Va
multumesc pentru bunatate si intelegere, ca nu m-ati dat
afara din bloc pana acum. Se vede ca sunteti om intelegator,
ca n-ati strigat la mine si ma lasati aici’, iar dupa o pauza:
,Daca tot ati deschis usa si nu va supdrati, v-as ruga sa-mi dati

=

un litru de apa” si scoate din plasa lui o sticld goala cu dop
din acelea de plastic dur, transparent, cu mai multe creste sau
clape de sigurantd, care erau la moda pe atunci.

Nimic suspect in cuvintele si comportarea omului, il
poftesc in bucdtdria de langa intrare ca sa-si ia singur apa.
Ti ofer un scaun la masa. ,Nu am de gand si-ti fac riu sau
neplaceri,dar asa ca sd fiu si eu mai in siguranta ca te primesc
in casa, te rog sa-mi dai buletinul tdu de identitate, sa vad
cine esti cu adevarat.” Fara nicio ezitare imi oferd buletinul.
Era C. Nicolae, nascut intr-o comuna din jud. Vaslui, in 1964,
fac socoteala, avea deci 42 de ani. Pe filele de la mijlocul
buletinului de identitate se gaseau mai multe vize de flotant
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n Bucuresti pe str..., nr..., iar ldangd coperta din spate un
Proces-verbal de contraventie cu amenda pentru ,dormit in
statia de metrou Unirea, in ziua de 8 dec. la ora 21,45.” Vazand
ca citesc procesul-verbal de amenda, Tmi dd explicatie. ,Din
blocuri, daca vin prea devreme, toti md alungd, asa ca mai
stau prin metrou, dar, obosit, am adormit pe o banca si un
politist, cd de ce dorm acolo? Si n-am scdpat fara amenda. Dar
mai am o rugaminte, Imi dati voie la toaleta?” Cum sa refuzi o
astfel de minima cerinta?

Tn fotografia de pe buletin se vedea un barbat tanar si
frumos, cu o camasd alba decoltata, parea cu totul alta
persoand decat cea de fatd,om nebarbierit,n cizme de cauciuc,
cu pantaloni si veston largi de pufoaicd stropitd cu mortar.
Asa, brusc, ca sa md tina minte, sa-i fac o surpriza neasteptata,
fiindca in micuta mea valiza de voiaj aveam mai multe aparate
de ras Gillette cu trei lame si toate cele necesare pentru
barbierit, fi ofer un aparat si il indemn sd se barbiereasca, ca
sa nu mai arate ca un om al strazii de care chiar era bine sa
te feresti. Ramane tablou la o asa primire si nu stie cum sa-mi
multumeascd. Dupa ce intrd in baie, fiindca tot mai aveam o
oarecare teama, ii scriu datele personale pe un bilet pe care
il ascund sub o farfurie pe masa din bucadtarie, sa ramana o
dovada in caz de ceva - gandesc eu - apoi simulez cd dau un
telefon acasa vorbind tare ca sa fiu auzit de proaspatul meu
musafir, si comunic situatia creatd cerandu-i sd scrie datele
personale ale oaspetelui meu, ca, mai stii, Doamne fereste ce
se mai poate intampla. Au ajuns oamenii sa se teama unii de
altii si nu e bine... gandesc eu.

Revenit din baie, Nicu al meu, ca asa ii spuneau acasa,
dar pentru colegii de munca era numele din buletin, Cardus,
arata cu totul altfel si imi explica de ce a ajuns in aceasta
situatie.,,Am facut scoala profesionald la Galati, sunt mecanic
pe utilaje grele. Am lucrat pana la revolutie la Canalul
Bucuresti-Dundre, castigam bine, dar s-a schimbat politica,
noi am fost primii care am ramas fara lucru, ca gata cu
proiectele megalomane ale lui Ceausescu si cd uzinele noastre
sunt mormane de fier vechi, dar nu-i adevarat, eu am lucrat
pe o draglind produsd la Marsa langa Sibiu, eu am fost dupa
ea si o aveam in primire, pe a mea, ca erau mai multe. Avea
cupa de doua tone iar un camion, adus demontat cu trailerul
tot de la Marsa, ducea 40 de tone de pamant, avea rotile mai
Tnalte decat un om. Mi-ati spus ca sunteti din Apuseni, acolo
la Marsa, aveau camere de oaspeti, curate ca la hotel, pentru
delegatii cumpdratori si m-am fntalnit cu oameni de la Rosia
Montana care au cumparat patru camioane. Uzina asigura
transportul, demontate, ca nu fncdpeau pe drumuri inguste,
si tot ei, meseriasii lor le puneau in functiune acolo, la fata
locului, pe santier, ziceau cd transporta cu ele minereu de
cupru.” Tmi mai spunea Omul cu mare parere de riu c3 toate
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utilajele acelea valoroase au ramas abandonate acolo, in
adancul canalului, unde se gasesc si acum inundate, ruginite
si ndpadite de vegetatie.

Ca sa nu mai lungesc mult vorba, aflu de la el ca si-a
mai gasit de lucru pentru cate o perioada la constructia de
blocuri, pe santiere ca macaragiu, dar si zidar, ca doar nu avea
ce lucra cu macaraua toata ziua, erau echipe mici, dimineata
ridica balotii de B.C.A-uri sau cdramizi si lazile cu mortar, apoi
cobora de pe macara si devenea zidar sus pe bloc. Nici nu-i
convenea sa stea toatd ziua in cabina deschisa a macaralei in
frig si vant. Cand aveau nevoie de macara, iar urca si cobora
pe acele multe-multe trepte. La unele blocuri, in lipsa de
finantare, lucrdrile au fost complet abandonate, muncitorii
au plecat care fincotro iar macaralele au ramas acolo sa
rugineasca nefolosite si nici nu mai era cine sa le demonteze
si unde sa le ducd, erau ale nimanui. Harababura totala.

Tn toatd aceasta perioadd, de la abandonarea canalului si
pana acum,Omul de usa”a locuit intr-un bloc de garsoniere al
Trustului de Constructii, unde erau conditii bune, cu incalzire
centrald, pat, dulap, resou pe gaz, chiuveta cu apa calda si
rece, atat doar ca erau comune dusul si WC-ul la capatul
coridorului, dar era o femeie platita care intretinea curdatenia.
Ca peste tot, trustul s-a privatizat iar noul patron, devenind
proprietarul caminului de nefamilisti, ca sa scoatd cat mai
mult profit, a dispus evacuarea locatarilor si transformarea
camerelor in apartamente pentru vanzare. Muncitorii chiriasi
s-au opus si au cerut sa-si cumpere camerele in care au locuit,
asa ca peste tot la blocuri, dar nu s-a admis acest favor si
au fost evacuati cu brutalitate. Intr-o buna zi, dupa expirarea
somatiei, un executor judecatoresc cu o droaie de jandarmi
si cu o echipd de lucrdtori au golit toate camerele aruncand
pana si paturile metalice pe geamurile din spatele imobilului,
au demontat ferestre si usi astfel ca nimeni sa nu mai poata
sta acolo, asta era acum recent, prin luna noiembrie cand se
instalase frigul.

»Pemine m-a prins cum nu se poate mai rau, ca unde lucrez,
de sase luni nu am mai fost platiti decat asa cu taraita, cate o
sutd-doua, ca sd avem de mancare si pentru chirie, ne amana
sub tot felul de motive, ne duce cu zdhdrelu, ca la sfarsitul
Llunii, c@ numai luna viitoare intra banii tn contul din banca

» A

si tot asa”, imi explica Omul meu.,,Acum, ca vin sdrbatorile de
Craciun si s-a instalat iarna cu fnghet, se opresc lucrdrile si ne
asteptam drepturile salariale. Cu ce sa plec acasa? Am familie,
sotia si trei copii md asteaptd, dar nu md pot duce cu mana
goala, fara un ban.Ultima promisiune, ca ne dau toate salariile
restante, la zi, in 20 decembrie cand se sisteaza lucrul pana
la primavara. Maine ar fi asta, sa vedem daca n-o fi cumva o
noua minciund. Suntem de batjocura, de cinci ani nu ne-au

mai platit asigurdrile sociale, dar n-am stiut nimic daca s-au
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scos carnetele de munca. Cu evidenta pe calculator, fac cum

vreau si cum le convine. Asta cu plata contributiei la asigurari
sociale am aflat-o abia cand s-a imbolnavit un coleg, i se cere
sa-si plateasca spitalizarea, ca are un picior fracturat. E mare
scandal, dar o fata a lui care a fdacut facultatea de drept, stie
ce sa facd si a depus plangere si reclamatie pana si la Minister,
dar si de acolo alta ticdlosie, ca sa-si revendice drepturile prin
instanta de judecatd, prin proces... Nici nu-ti vine sa crezi ce
am ajuns noi muncitorii, de aceea multi pleaca in straindtate,
chiar si echipe intregi.”

Continuand sa stam de vorba, constat ca invitatul meu
de la usd era o persoana rezonabila, demnd de respect, se
exprima cuviincios, ingrijit, doar cu usoare particularitati ale
graiului moldovenesc. Deschid camara de unde scot o bucata
mare de slanina afumata si o sticld cu palinca aproape plina.
Cumpadrasem o franzeld feliatd albd, moale si ne intindem la
o0 cind tarzie. Cum bautura dezleaga limbile, dupa doua-trei
paharele de tarie, Nicu Tmi spune ca pe vremea cand lucra la
Canal castiga foarte bine, aproape cat un inginer, mai lua si
premii trimestriale, pentru depdsirea normei, premii ,grase’,
de peste un salariu lunar.A avut bani de si-a ridicat casd noud,

acolo, in Moldova, langd cea veche a socrilor, cu fundatie
fnaltd si cu pivnitd largd cu doud incdperi, iar deasupra alte
trei camere, cu bucatdrie si cu baie instalata, cu hidrofor in
curte, cu un foisor de joacd pentru copii in gradina cu pomi
din spatele casei. Locuieste cu parintii sotiei care il iubesc ca
si pe copilul lor, dar si el fi respecta, le spune numai mamd si
tatd, dar acum de ei fi este jend, ca a ajuns in situatia asta, fara
bani. EL nu-si cunoaste parintii, a crescut la casa copilului... A
aflat mai tarziu cd mama, bolnava, a murit cand el avea doar
un an. De tata nu stie absolut nimic.

Acum este hotarat ca maine sd plece acasd, chiar daca nu
primeste banii pe lunile lucrate; si oprise ceva rezerve mdcar
pentru biletul de tren. Mai avea doi saci cu lucrurile personale
inchise cu lacat intr-o camera din blocul la care lucreaza, ca
atat a mai putut recupera din fosta lui locuinta.

Tntr-un moment de liniste se aude suieratul in rafale al
vantului care miscd iardsi perdeaua de la fereastrd, iar afara,
in preajma becurilor de pe strada si in lumina farurilor, se
zareste o ninsoare oblicd, deasa ca trecuta prin sitd. Copacii
Tnalti din jurul bisericii, desi lipsiti de frunze, isi misca si ei
crengile in ritmul rafalelor agitate. larna aceasta viforoasa
si numai privita prin geam fti da fiori de frig. Omul meu se
ridica si da semne ca vrea sa iasd afara pentru a se culca pe
cartonul ramas ca un asternut pe palierul de pe casa scarilor.
,Va multumesc pentru tot, cu asa ceva nu m-am mai intalnit,
Ccu atata bunatate si intelegere, ca altii ma alunga si toti fmi
zic vagabondul dracului..” . Dupa discutia noastra indelungata
si sincerd, dupd ce cunosti omul de langa tine, a-L ldsa sa
doarmd afara la usd, in frig, pe betonul dur si rece ar fi ceva de
neimaginat, o ticdlosie, de aceea fi fac asternut pe o canapea
si Tl invit sa faca un dus fnainte de culcare oferindu-i sapun

si prosop.
imineata foarte devreme, cd Omul mergea pe la ora 7
D la lucru pe santier, aud usa de la baie, dovadd ca se
trezise si se pregdtea de plecare. les din dormitor in pijama
si de pe masa din bucatarie, inainte de a iesi pe usd, dupa
multimea de multumiri ce nu mai pregeta a mi le adresa, i
ofer o sticluta cu cafea si un sandwich pregatite de seara.
D3am mana prieteneste si il conduc pana la usa. EL isi face sul
asternutul de carton si, ca dovada ca nu se mai intoarce, il
arunca la gunoi prin toboganul de la etaj. Nu foloseste liftul,
ci coboara grabit scarile, ca fi aud pasii pana jos, apoi usa de
la intrare ce impinge omitul adus de vant peste noapte. In
partea cealalta a blocului, prin parculetul de langa biserica i
se zaresc urmele adanci ale pasilor prin zdpada, apoi dispare
n intunericul diminetii de iarna...
Deschid televizorul unde predomind stirile despre drumu-
rile Inchise din cauza ninsorilor abundente si ale vantului ce
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nu da semne cd ar vrea sd se mai potoleascd. Bucurestenii
sunt indemnati sa foloseasca cu prioritate metroul, prilej pen-
tru comentator de a critica guvernarile postdecembriste care
,in ultimii zece ani au sporit extinderea liniei de metrou cu un
tunel de doar 80 de metri”.

Fac o vizita unui nepot, fost ofiter, avansat la gradul de
general fnainte de pensionare, la varsta de numai 47 de ani,
fiul unui var consatean. Calatoresc cu metroul atat la dus cat
si la intors. Peste tot numai copii cersetori cu mana fntinsa.
Fiind in apropierea Craciunului, colinda calatorilor, fac matanii,
spun rugaciuni, apoi trec cu manuta pe la fiecare persoand
pentru a primi cativa bani. Se grabesc si trec in alt vagon, ca
aici sosesc alte echipe. Nu numai copiii cersesc, sunt destui
infirmi ori care simuleaza infirmitatea, femei tinere cu copii
la san; intind si ele mana, cersesc mila si intelegere pentru
cel sarac...

Vizita mea face reald pldcere gazdelor care md primesc
cum nu se poate mai bine. Insistd sd raman la masa de pranz,
cu mancare si bautura de cea mai buna calitate. Sotia lui, si ea
ardeleanca foarte primitoare, fusese economistd, angajat civil
n armata cu grad de cdpitan, era tot pensionatd, desi era, sau
pdrea doar,inca tanard. Dupa o palinca,trasnet” ne intindem la
povesti, facem politica. Fara a avea tentd de laudd, generalul
pensionat Tmi marturiseste ca are o pensie ,frumoasd” din
care Tn ultimii doi ani si-a construit la Sinaia o vila cochetd cu
trei camere la parter si cu alte doud dormitoare la mansarda,
ca are un bdiat tot ofiter si doi nepoti elevi. ,Mai bine nu se
poate”, imi spune si il cred fiindca are o pensie lunara cat a
mea de profesor pe opt Luni.

Spre seard, intors la baza, in apartamentul de pe Serban
Voda 43, gasesc sub usa un bilet scris cu creionul pe o fild
de caiet cu liniaturd speciald pentru scolarii din clasa fntai,
probabil cumpdrat pentru copiii de acasa. Citesc:

Dragd Domnule Profesor,

Scriu acest bilet de afard, pe usa apartamentului Dvs. fiindcd
nu sunteti acasd.Am trecut pe aici ca sd vd spun ¢d am primit toti
banii restantd si plec acasa destul de bogat. Ne-a pldtit bine, ca
sd revenim la lucru pe 15 martie, dar in Bucurestiul de acuma nu
md mai intorc veci, nici in vis nu vreau sd-l mai vad.

Rdmaneti singura amintire pldcutd, sa aveti parte de sdndtate
si de bucurii cd le meritati. Cu mult respect, N. Cardus.

Plec spre casa cu trenul. Aici alta anomalie; cand vine
controlorul de bilete, constat ca doar eu aveam bilet de
calatorie cu 50 % reducere, ca pensionar, toti ceilalti calatoreau
gratuit, vreo doi vldjgani revolutionari cu drept la insotitori,
doua tinere dornice de dragoste care le stateau mai mult pe
genunchi, mergeau la Predeal pentru odihna si tratament, 18
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zile ca beneficiari ai privilegiilor, pardon ,drepturi”, acordate
prin Legea nr. 42/1990. Mai caldtoreau gratuit persoane cu
,handicap’,dar pareau perfect sanatoase, apoi detinuti politici,
veterani de rdzboi, deportati, refugiati, persecutati, expropriati
etc., etc.

Au trecut ani de atunci, de toate imi aduc aminte, dar ma
obsedeaza si acum Omul de la usd pentru care cer iertare
cititorilor ca nu i-am avertizat, asa cum se practica acum, ca
puteti fi si dumneavoastra afectati emotional.

21 martie 2023

Prin vizor zéresc individul
care intinsese cartonul ldnga
perete, ca asternut, avea la cap
sacosa aceea vdrgata de rafie
iar cealaltd jumatate de carton,
ce avea tendinta de a sta sul,
servea drept invelitoarea

de deasupra,

«plapuma lui.”

ARt
N A

Alphonse Legros (1837-1911), Bietul om
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,DE-ATATA POEZIE VISEZ PE DUMNEZEU"”
Interviu cu scriitorul si jurnalistul loan Vasiu
realizat de Pusa Roth

Pusa Roth: Domnule loan Vasiu, scrieti
si publicati catrene si ati ajuns la un numdr
record, trei mii, intr-un timp destul de scurt.
Sigur, nu este la indemdna oricui sd scrie
in fiecare zi o poezie, un catren, mai ales
cd viata ne obligd pe toti la alte mii de
Lcorvezi” zilnice. Trei mii de catrene nu
este o cifrd usor de atins, pentru cd timpul
este limitat, iar efortul, inspiratia, mai ales
inspiratia, trebuie sd fie ca o floare care
face in fiecare zi un boboc. Din 5 martie
2018, datd la care semnalam aparitia
catrenului cu numdrul o mie, dupd 1825
de zile, aproximativ, ati mai completat
portofoliul poetic cu alte doud mii de
catrene. Dumneavoastrd, ca cei mai multi
oameni ai planetei, nu stati intr-un ,turn
de fildes’, nu are cine sd vd inlocuiascd la
treburile zilnice, indiferent cd sunt casnice
sau profesionale, aveti ca fiecare dintre noi
(presupun) zile in care inspiratia nu este
prea generoasd, si, totusi, ati reusit sa mai
addugati peste doud mii de catrene in acest
rdstimp. Care este reteta speciald, aproape
miraculoasd a acestui demers, unic in felul
lui?

loan Vasiu: Nu este o reteta speciala,
ci, mai degrabd, o obisnuinta castigata
in decursul anilor. Am finceput sa scriu
versuri fncd din adolescenta, cand eram
elev de liceu si cand, dupa ce lecturam
volumele de poezii semnate de Mihai
Eminescu, Lucian Blaga, George Cosbuc,
Nicolae Labis, Serghei Esenin, incercam
sd astern pe hartie gandurile si sen-
timentele mele, sub forma de versuri.
Atunci am deprins ,gustul” metaforelor si
al rimelor. Timpul a trecut si am reusit sa

public o buna parte din poeziile mele in
volume tipdrite la unele edituri din tara.
Majoritatea poeziilor tiparite sunt scrise
Tn stilul clasic,avand ritm si rime, ceea ce
le dd o muzicalitate care indulceste au-
zul cititoilor, iubitori de poezie. Revenind
la catrene, marturisesc cd fn anul 2015
mi-a venit ideea scrierii catrenelor si am
hotdrat sa public pe pagina mea de Fa-
cebook, aproape in fiecare zi, un catren
sau doua. Anii au trecut si am ajuns fn
felul acesta la trei mii de catrene. E mult,
e putin? Intentionez ca intr-un timp mai
scurt sau mai lung sa grupez catrenele
mele in cateva volume. Am reusit deja
sa public primele doud volume, in fieca-
re grupand doud sute de catrene, deci in
total patru sute dintre cele trei mii.

P. R.: Plecand de la afirmatia dvs., cd
sunteti ,bolnav de poezie” (,meseria de
poet/nu se-nvatd la scoald/ cu poezia te
nasti...,/poezia-i o boald.”),remarcam atunci
ca si acum cd, dupd pdrerea mea, catrenele
dvs., sunt in egald mdsurd cronici ale
timpului, dar si povesti de iubire. Aceasta
este opinia mea in calitate de cititor. Care
este mesajul dvs., domnule Vasiu, care este
convingerea dvs, cd fdrd convingere nimic
nu se realizeazd?

1. V.: Aveti dreptate spunand ca in to-
talitatea lor catrenele mele sunt cronici
ale timpului si povesti de iubire. Cine
citeste catrenele si da seama cu usurintd
ca ele oglindesc trairile si sentimentele
mele, la un moment dat. Nu de putine
ori am scris un catren dimineata, imediat
dupa trezire, ,povestind” in patru versuri
un vis frumos din timpul noptii. De ase-

loan Vasiu

Membru al Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

menea, am scris unele catrene impresio-
nat de frumusetile naturii, de unele eve-
nimente petrecute in viata mea sau de
surprizele anotimpurilor, care se intrec
parca prin frumusetile lor.

P. R.: Activitatea dumneavoastrd ca
ziarist este strdns legatd de ,Palia Expres’,
una dintre cele mai longevive publicatii din
judetul Hunedoara. De peste jumdtate de
veac faceti presd. In acest rdstimp ati vdzut,
auzit si ati publicat mii de articole, nu cred
cd gresesc, de la cele cu temd sociald la
cele culturale. Jurnalistul l-a influentat in
vreun fel pe poet?

I. V.: Trebuie sa recunosc ca in cazul
meu jurnalismul a mers si continua sa
meargd ,mana in mana” cu poezia. Unii
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dintre cei care cunosc preocupdrile mele, mi-au spus ca ade-
seori articolele publicate de mine sunt scrise cu pixul poetu-
Lui, iar versurile mele sunt scrise cu pixul jurnalistului. Sunt

bucuros si mandru ca am reusit sa mentin in ,viatd” sapta-
manalul ,Palia Expres’, care in toamna acestui an va impli-
ni 27 de ani de aparitie neintreruptd. Am reusit sa atrag in
jurul meu un ,cerc” de colaboratori devotati si impreund sa
mentinem mereu ,treaz” interesul cititorilor nostri. Nu ne ten-
teaza deloc sa trecem la o aparitie online (asa cum e la moda
acum) si suntem hotdrati sa ramanem la formatul tiparit al
publicatiei noastre.

P. R.: As dori sd mai zdbovim putin in lumea fabuloasd a
jurnalismului si dupd o viatd de om, de poet si, mai ales, de
gazetar, sd vd intreb cum percepeti presa de azi, raportdndu-vd la
experienta dvs. Ce s-a pdstrat, ce s-a pierdut, dacd s-a pierdut, ce
s-a cdstigat in acest domeniu?

I. V.: Pe masura ce am asistat la diversificarea presei, in
decursul ultimilor 33 de ani, am constatat ca si jurnalistii
si-au schimbat preocuparile si stilul de munca. Tn special cei
tineri. Ei alearga mereu pentru a,vana” evenimente si subiecte
care sd trezeasca interes, punand accent pe cele negative si
neglijandu-le din pdcate pe cele pozitive. Fenomenul acesta
ma nemultumeste, nu doar pe mine, ci pe multi alti colegi de
breasla, in special din generatia mea.

P.R.: Sd revenim la catren. Cum poate fi definit in acceptiunea
dvs? Profesiune de credintd? Poveste de iubire? Poveste de viatd?
Mai ales cd faceti o tulburdtoare confesiune - mana dreaptd, cea
a crucii, stdnga, cea a inimii, de fapt a poeziei: ,curios sd vad de-i
lund/ privesc cerul printre gene/ imi fac cruce cu o mand/ cu
cealaltd scriu catrene.”

I V.: Tn ultimii ani am observat c3 sunt tot mai multi cei
care scriu si publicd versuri, in special pe unele retele de
socializare. Dar, din pacate, pe mdsura ce numarul celor care
se cred poeti sporeste, calitatea versurilor scrise si publicate
scade. Nu mai exista niciun fel de autocenzurd sau cenzura.
Lucrul acesta se poate constata si lecturand unele carti
publicate de unele edituri, unde accentul se pune in primul
rand pe beneficiul financiar si mai putin pe valoarea literard.
Revenind la catren, acest gen literar nu poate sa fie scris/
creat de orice versificator, ci doar de poetii cu talent inndscut.
Poate cd afirmatia aceasta i va supdra pe unii, dar mi-o
asum. Facand comparatie fntre muzica si poezie, cred ca un
instrumentist sau un solist vocal nu poate impresiona daca nu
are ,ureche muzicald” (cum bine spune o vorba din popor), tot
la fel cum un catren nu poate fi scris de un simplu versificator,
netalentat, fara har.

P. R.: La primul concurs de debut al Editurii Eminescu din
anul 1973, la care ati participat cu un grupaj de poeme, grupajul
a fost inclus in Caietul de poezie al Editurii Eminescu. Este un

140

%
JAE,- Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

moment in care puteti rememora, pentru cei care vd citesc, pentru
cei care vor fi curiosi sa afle cdte ceva despre activitatea dvs.,
despre cele peste cinci decenii de existentd in lumea poeziei, a
prozei si a jurnalismului.

I. V.: Din 1984 si pana in prezent am publicat 7 volume
de versuri, un volum de insemnari si reportaje, un volum de
critica literara, doua volume de interviuri si doud volume
de catrene. De asemenea, sunt coautorul unui volum de
reportaje despre Valea Jiului, tiparit la aceeasi prestigioasa
Editura Eminescu in anul 1984. Am publicat poezie, reportaje,
Lcaligrafii sentimentale” si critica literara n paginile unor
apreciate reviste,atat inainte cat si dupa anul 1989, dintre care
amintesc: ,Luceafarul’, ,Romania literard”, ,Tribuna”, ,Orizont”,
Jransilvania’, ,Vatra”, ,Contemporanul, ,Arges”, ,Discobolul”,
,Reflex’, ,Conta”,,Nord literar’,,Boema” si multe altele. Despre
cartile care poarta numele meu pe coperta au scris: Laurentiu
Ulici, lon Dodu Balan, Eugen Dorcescu, Dumitru Augustin
Doman, Eugen Evu, lon Pachia Tatomirescu, Lucian Gruia, lon
Rosioru, Eugeniu Nistor, Vasile Morar, Ladislau Daradici, Geo
Galetaru, loan Evu si altii. Am primit premii la unele festivaluri
si concursuri literare, acordate de binecunoscuti scriitori care
au facut parte din juriile acestora.

10AN VASIU

CATREN

loan Vasiu s-a nascut in ianuarie 1949, in comuna Periam,

judetul Timis, unde a absolvit scoald generala si liceul. Dupa
armata, s-a angajat ca bibliotecar fn cea mai vestica localitate
a tarii, comuna Beba Veche. A reusit sa se specializeze in bi-
blioteconomie si dialectologie, urmand cursuri la Timisoara
si Brasov. In paralel a inceput s3 colaboreze la mai multe pu-
blicatii din tard, dupa ce a debutat Tn paginile revistei literare
,O0rizont” din Timisoara, in noiembrie 1970. Poeziile, reporta-
jele si insemnarile sale au vazut lumina tiparului in reviste-
le: ,Romania literard”, ,Flacara”, ,Luceafarul”, ,Contemporanul”
(Bucuresti), ,Tribuna” (Cluj-Napoca), ,Vatra” (Targu-Mures),
,Orizont” (Timisoara), ,Transilvania” (Sibiu), ,Arges” (Pitesti),
,Familia” (Oradea), ,Nord Literar” (Baia Mare), ,Conta” (Piatra
Neamt), ,Miscarea Literara” (Bistrita Nasaud), ,Pro Saeculum”
(Focsani), ,Reflex” (Resita), ,Discobolul” (Alba lulia), ,Bucures-
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tiul Literar si Artistic”, ,Vatra Veche” (Targu Mures), ,Boema’
(Galati), ,Sintagme Literare” (Dudestii Noi, Timis), ,Maiastra’
(Targu Jiu), ,Conexiuni” (Bistrita), ,Ardealul Literar”, ,Semne”
(Deva), ,LitArt” (Targu-Mures). Dupa 1989 a inceput sa cola-
boreze si cu reviste din afara granitelor, cum ar fi: ,Basarabia
Literara” (Chisinau, Republica Moldova), ,Lumina Lina” (New
York), ,Destine Literare” (Montréal, Canada) si ,Observatorul”
(Toronto, Canada). O bund si fructuoasa colaborare a avut si cu
,Suplimentul literar-artistic al Scanteii tineretului” (SLAST),
condus de lon Cristoiu. Intre anii 1983-1985 a participat la
trei turnee de documentare ale Cenaclului ,Confluente” la Ga-
lati, Miercurea Ciuc si lasi, cenaclu ce functiona pentru tinerii
scriitori, pe ang3d SLAST. Tn anul 1975, un juriu din care au
facut parte scriitorii Anghel Dumbrdveanu (presedinte) si Eu-
gen Dorcescu, i-au acordat premiul Ill la un concurs literar
organizat la Timisoara. In anul 1981, a participat la Festiva-
lul-concurs de poezie ,Lucian Blaga” organizat la Sebes (jud.
Alba) unde un juriu din care au facut parte, printre altii, lon
Horea (presedinte) si lon Mircea, i-a acordat un premiu spe-
cial.Tn anul 1981, un juriu al carui presedinte a fost scriitorul
Nicolae Prelipceanu i-a acordat premiul revistei ,Tribuna” (un
grupaj de 4 poezii fiind publicate ulterior in paginile revistei),
la concursul de poezie organizat cu ocazia ,Intalnirii tineretu-
Lui cu istoria” de la Costesti, judetul Hunedoara.Tn anul 1982 a
participat la concursul literar organizat la Sighetu Marmatiei,
unde un juriu din care au facut parte, printre altii, Laurentiu
Ulici (presedinte), Nicolae Prelipceanu, Dinu Flamand, Horia
Badescu si A. I. Brumaru, i-a acordat premiul ziarului local.
Tot in anul 1982, a participat la Festivalul-concurs de crea-
tie literara ,Mihail Sadoveanu” de la Piatra Neamt, unde un
juriu din care au fdcut parte Laurentiu Ulici, Vasile Salajan
(presedinte), Nicolae Ciobanu si Andi Andries, i-a acordat un
premiu binemeritat. loan Vasiu a fost selectat cu un grupaj de
poeme si inclus tn Caietul de poezie 1973, tiparit de Editura
Eminescu, in 1974, ca urmare a Concursului de poezie organi-
zat in anul 1973. latd ce 1i scria atunci binecunoscutul scriitor
Tudor Opris: ,Sunt mdndru de tine si sper cd in curdnd voi fi
primul care va vesti nasterea unui poet de nddejde.”

»

Volume publicate: Cdmpiile de germinare, versuri, Bucuresti,
Editura Litera, 1984; Vis cu ochii deschisi, versuri pentru copii,
Bucuresti, Editura lon Creanga, 1988; Refluxul iubirii, versuri,
Deva, Editura P. C. Graf, 1994; Bolnav de poezie, versuri, Targu-
Jiu, Editura Maiastra, 2012; Aruncdnd cu pietre dupd vdnt,
versuri, Ordstie, Editura Emma, 2012; Caligrafii sentimentale,
fnsemndri si reportaje, Orastie, Editura Emma, 2013; Tdrziu in
cuvinte,versuri, Timisoara, Editura Eurostampa, 2014; Livada cu
metafore,versuri,Satu-Mare, Editura Inspirescu,2015; Caravana
poetilor, critica literard,Bucuresti, Editura eLiteratura, 2017; De
vorbd cu stelele, interviuri, Adjud, Editura Armonii Culturale,
2019; Jurnalistii, prietenii mei, interviuri, Adjud, Editura Armonii
Culturale, 2020; Catrene, vol. I, Satu Mare, Editura Inspirescu,
2018; Catrene,vol. Il, Urechesti, Editura Armonii Culturale,
2018. De asemenea a aparut in volumele colective Planeta
cdrbunelui, reportaje, Bucuresti, Editura Eminescu, 1984 (in

colaborare); Cdldtorie spre izvoare, antologie de reportaje,
Bucuresti,Editura Eminescu, 1986 (in colaborare); Flori pentru
mama, antologie de poezii inchinate mamei, Deva, Editura
Emia, 1997 (in colaborare). loan Vasiu este prezent cu date
biografice si referiri la creatia sa literard in paginile unor
dictionare tipdrite Tn ultimii ani, printre care: 500 debuturi
literare - istoria debutului scolar al scriitorilor romdni (1820~
1980) de Tudor Opris, Galati, Editura Porto-Franco, 1991;
Mic dictionar al literaturii pentru copii de Gratian Ordean,
Deva, Editura Sigma Plus, 1998; Personalitdti hunedorene de
Maria Razba, Biblioteca Judeteana Hunedoara, Deva, 2000;
Ordstie - Enciclopedie de Petru Baciu, Deva, Editura Corvin,
2001; Radio Timisoara - o istorie vorbitd de Corneliu Faur,
Timisoara, Editura Artpress, 2005; Personalitdti romdne si
faptele lor 1950-2000, lasi, Constantin Dartu, Editura StudlS,
2011.

Catrene de loan Vasiu

de-i miercuri nostalgia md inunda

de-i miercuri mai setez cate-un regret
de-i miercuri dragostea mi-e casa scunda
de-i miercuri nu-s falos ca sunt poet

*

cea mai bund vecina mi-e luna

si fi dedic poeme intr-una

luceafarul e prietenul meu bun

cand am un secret ma grabesc sa i-l spun

*

in fiecare sambata visez ca-s matelot
in fiecare sambata ma las furat de-un gand
in fiecare sambata norocul mi-l socot
in fiecare sambata vorbesc mai mult tacand

mi-e tot mai dor de marea ce plange la apus
mi-e tot mai dor de raul ce doarme si suspina
mi-e tot mai dor de versul rdmas candva nespus
mi-e tot mai dor de casa ce-i de iubire plina

*

prin gara mea trec trenuri mai putine
multe-au plecat si doar unul mai vine
prin gara mea peroanele sunt goale
doar amintirile se plimbd-agale

*

iar ploud cu sperante cand vara e senina

si cerul plange-ntruna din zori si pana-n seara
si infloresc castanii in parc a doua oara

chiar daca sunt poet eu nu am nicio vind
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de-atata poezie ma-mbat cu insomnii
de-atata poezie visez pe Dumnezeu
de-atata poezie m-ascund in iambi tarzii
de-atata poezie vorbesc in somn mereu

*

ma trage varsta uneori pe roata

si timpul nu ma iarta uneori
iubirea spre un tarm frumos fnoata
si nostalgia plange-n ochii mei

*

numar pe degete silabele din vers
numdr in gand catrenele promise
numdr fotografiile ce nu s-au sters
numadr sperantele pierdute-n vise

*

graurii dau prin livada iama

lautarii dorm prin lanuri beti

tot mai des prin sat ma strigd mama
si-mi spune cd are sapte vieti

*

poemul meu e-o stea ce n-o sa cada
poemul meu e-o floare de cais
poemul meu - cunund de zdpada
poemul meu e-un ochi mereu deschis

*

eu am ramas acelasi mire sfant
si-acelasi logofdt sincer cuminte
avand cu poezia legamant

doar varsta mi-a luat-o fnainte

un dram de vis Tn orice vers am pus

si bucurii am presdrat atent

am cautat cuvantul nesupus

si-un strop de dragoste drept condiment

*

fard iubire marea ar fi muta
fara iubire noaptea ar fi trista
fara iubire padurea stranuta
fard iubire nimic nu exista

iti scriu numele pe-un petic de cer
iti scriu numele pe-o plaja de mare
iti scriu numele pe nori ce nu pier

iti scriu numele cu literd mare
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sunt hotul care fura un sarut

sunt traficantul de melancolie
sunt camatarul dorului pierdut
sunt un poet bolnav de poezie

*

am ajuns un miscator pom nins
0 statuie ce miroase-a mosc
curcubeu in apa marii stins
am ajuns sa nu Ma mai cunosc

*

viata mi-a dat putin-putin din toate
sperante deznadejdi si bucurii

am inteles insa ca nu se poate

trdi pe lume doar cum ti-ai dori

*

parintii nostri nu mor niciodata
raman cu noi si cand se pierd in vis
ei vin adeseori in geam sd bata
stiind cd il gasesc intredeschis

*

rdmane-n urmd gara dupa gara
amurgul vietii-mi pare ca o stancd
ziua de azi e-o fructd dulce-amara
ziua de maine-i pesterd adanca

*

am alergat sperand sa-mi fie bine
o0 viatd-ntreagd am tot alergat

si n-am fost niciodata supdrat

am alergat sa md-ntalnesc cu mine

*

sa ne iubim ca rimele-ntr-un vers

sd ne iubim ca norii-n asfintit

sa ne iubim ca-ntr-un poem nesters
sa ne iubim cum nu ne-am mai iubit

m-am sdturat sa musc din mere pddurete

m-am saturat sa merg mereu intr-un picior
m-am sdturat sd-i vad pe cei cu multe fete
m-am saturat sa strig ca nu doresc sa mor

*

cand pleci sa iei cu tine ploaia tristd
cand pleci sd numeri in gand primii pasi
cand pleci s-ascunzi iubirea in batista
cand pleci doar poezia sa mi-o lasi
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Jurnal de calatorie

CALATORIE IN INSULELE PRINTILOR
DIN MAREA MARMARA

Rodica Dascalu

Poetd, prozatoare

C dlatoria iti da sansa de a te schim-
ldsandu-si amprenta asupra fiintei tale.
Nu vei mai fi niciodata la fel, deoarece

ba, te fnalta din zona de confort,

iei mereu cate ceva cu tine din locuri-
le pe unde cutreieri, fmbogdtindu-te.
Calatoria fti dezvaluie fnsusiri ascun-
se. Te asaza fata in fata cu tine, cand
te afli in situatii-limita. Vei ajunge sa
privesti in jur din altd perspectiva.n fata
madretiei naturii iti percepi fragilitatea.

Luni, 27 aprilie 2015, prima zi de
vacanta. Suntem in aeroportul Otopeni.
Vom caldtori cuunavion Pegasus 760 spre
Istanbul, orasul aflat pe doua continente:
Europa si Asia. Avionul aterizeaza fn
partea asiatica a orasului, iar hotelul,
unde avem rezervata cazarea, se afla in

E

=

Motto: ,Nu suntem niciodatd la fel, prezenta altcuiva ne schimbd, ne scoate in fatd
alte si alte trdsdturi, si rareori toate in acelasi timp, fiecare om ascunde in el lumi diferite

= »

si unele dintre ele nu ajung sd iasd niciodatd la suprafatd.” - Jon Kalman Stefansson.

zona europeana. Strabatem cu autocarul
o parte din arealul asiatic. Observam
infrastructura impecabila, autostrazile ce
se bifurca in zeci de sensuri, suprapuse
pe mai multe niveluri. De o parte si de
alta a soselelor se intind suprafete cu
gazon proaspat, aranjamente florale,
iar in jurul fiecdrui copac sunt plantate
palcuri de lalele. Tnaltimea edificiilor
aminteste de cea a constructiilor din
Dubai, asa cum vazusem candva in-
tr-un album. Mai tarziu, dupa-amiaza,
vom vedea o alta fata a Turciei asiatice.
Acum, ne-au starnit admiratia drumurile,
grija pentru mediu si zgaraie-norii.
Mergem pe jos o distanta apreciabila,
coborand si urcand, cu trolerul si
rucsacul la purtdtor, spre hotel. Dotarea
si serviciile locului de cazare raspund
cerintelor noastre decente. Avantajele
care meritd sa fie luate fn seama sunt
distantele mici fata de Stramtoarea
Bosfor, fata de moscheile si palatele
renumite ale orasului.

Pentru cateva clipe, orientez lentila
gandului asupra semnificatiei zborului.
Cerul ne ofera fintotdeauna prilej de
reflectie. Pe o fasie de cer, o pacla de cu-
loare roz, in diferite nuante, avionul alu-
necd lin, integrandu-se miscarii norilor.
Cand simti pamantul sub picioare, esti
tentat sa te vezi ca fiind chiar centrul
universului, iar daca iti incordezi puteri-
le, atingerea oricarui scop devine posibi-
1. Tn spatiul nemd&rginit, printre nori, te
descoperi graunte de nisip, picaturd de
apa. Realizezi cat de inutile fti sunt or-

goliile, furiile si fricile. Valorile care con-
teaza cu adevdrat sunt armonia, linistea,
echilibrul. Grija pentru a fi impreuna si
a te deschide spre celalalt. Pentru a da
nastere lumilor despre existenta cdrora
nu stii mare lucru. Si de a absorbi cos-
mosul, metaforic vorbind.

Ne ldsam bagajele in camerd si
pornim in explorarea imprejurimilor. Tn
portul european Kabatas, ne fmbarcam
pe un feribot si plutim pe apele Bosfo-
rului pana la prima statie aflatd pe
tarmul asiatic, Kadikdy. Aflam aici un alt
Istanbul, diferit de cel pe care il admi-
rasem dimineata. O lume exoticd, plina
de culoare si arome. Patria mirodeniilor,
a fructelor si semintelor, a cafelei. Biju-
terii, aur si pietre semipretioase, mdta-
suri, saluri, toate fn cantitati imposibil
de procesat cu mintea. Privind in jur, ai
impresia ca aici si-au dat intalnire toate
natiile pdmantului. Mai trdisem o sta-
re asemdnatoare, cand am calatorit la
Zurich. Atunci am intalnit pentru prima
data femei musulmane, purtandu-si ca-
pul acoperit, acum le vad la tot pasul.
leri, In Parcul Emirgan, le-am admirat
grija, duiosia si bucuria de a fi impreund
cu copiii lor frumosi.

Bazarul turcesc stradal prezinta o
gama variata de produse si sunt sigura
ca bogatia si calitatea lor ar satisface
gusturile celor mai pretentiosi clienti.
Vanzatorilor le face placere sa negocieze
preturile marfurilor expuse: baclavale,
nuga si multe alte sortimente de dulciuri
atractive prin aspect, grad de insiropare,
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Pe insula Bliyukada

nuante. Sucurile se pot prepara la cerere, direct, din fructe
proaspete, sub privirea ta atentd. Intalnim muzicanti, dar si
formatii cu chitaristi tineri, probabil, muzicieni. Nu mica mi-a
fost uimirea cand am auzit armoniile cazaciocului, dans ruso-
ucrainean, interpretat de o astfel de trupa moderna. La doi
pasi departare, se incinsese un dans popular grecesc, sirtaki,
unde localnici si turisti, prinsi intr-un joc navalnic, isi exprimau
fmpreund bucuria. Depdrtandu-ne de turistii jucdusi, ne-am
oprit sa admirdm un grup format din trei indieni, care cantau
la nai si la alte instrumente specifice. Ne-am fintors tarziu
acasa, tulburati de ceea ce descoperiseram fn aceastd prima
zi. Apusul soarelui si reflexiile razelor pe suprafata nelinistita
a marii ne-au incantat sufletul.

Marti, 28 aprilie 2015, a doua zi de vacantd in Istanbul.
Plimbarea pe care am facut-o in apele Stramtorii Bosfor,
cu o seard in urmd, am continuat-o fn apele Marii Marmara,
ajungand cu vaporul pana in Insulele Printilor (Adalar). Un
arhipeleag asiatic format din noud insule. In epoca bizantin,
printi, printese si alte capete incoronate si-au trdit exilul
in aceste locuri. A urmat perioada Imperiului Otoman, cand
membri indezirabili ai familiilor sultanilor sunt surghiuniti pe
insulele Adalar.

Vizitam astdzi Biylikada (Insula Mare), apoi, peste cateva
zile, vom explora si Heybeliada (Insula cu Sacosa).

Calatoria pe mare a fost relaxantd. Plecarea cu vaporul
din portul european Kabatas ne-a permis sa admiram profilul
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orasului Istanbul, cu obiectivele sale culturale si religioase,
dar si peisajele maritime, unice. In largul Marii Marmara, una
dupa alta, s-au perindat prin fata ochilor nostri avizi de frumos
cele noud insule. Tn patru dintre ele, nava maritima a avut
statii de oprire. Pescarusii ne-au fnsotit tot drumul, daruindu-
ne zborul lor spectaculos.

Tn insula Biiyiikada, ne intdmpina o aglomeratie excesiva.
Un bazar zgomotos, comert stradal diversificat, restaurante
situate chiar pe malul Mdrii Marmara. Ne indreptam spre plaja
aproape pustie si, din locul unde ne-am oprit, contemplam
intinderea luminoasa a apei. Valurile ating imperceptibil
tarmul, lovesc ritmic stabilopozii, imprastiind in jur puzderie
de stropi in care se reflecta soarele torid al amiezii. Pescarusii
coboara brusc din inaltimi pand deasupra apei, rdcorindu-si
penele infierbantate. Tn departare, se zireste malul asiatic
al orasului. Circulatia masinilor este interzisa. Transportul
turistilor, pentru o plimbare in jurul insulei, este asigurat cu
ajutorul bicicletelor inchiriate sau al calestilor trase de cai.
Daca ai conditie fizica, se poate merge pe jos, asa cum am
intentionat initial si noi. Din cauza lipsei de antrenament, am
abandonat ideea, dupd numai cativa kilometri parcursi. Fiul
meu, care nu cedeaza usor cand isi propune sa atinga un tel,
a fost de acord cu hotdrarea luata. Probabil si-a constientizat
si el limitele. Briza madrii este atat de puternica incat, in
momentul cand inspiri, simti cum aerul iti oxigeneaza ultima
celuld din corp. Pe insuld sunt construite vile si palate, mai
mult sau mai putin somptuoase, case de vacantd, fiecare
avand un stil propriu. Ele apartin locuitorilor orasului Istanbul,
atrasi de aceste oaze de liniste, aflate la mica distanta de oras,
aproximativ la o ord de mers cu vaporul, feribotul. Pe culmea
celui mai tnalt varf al insulei, 202 m, se afla o mdanastire
greco-orientald cu hramul Sfantului Gheorghe. Briza marii
ne-a toropit, deoarece, la intoarcere, dam semne de oboseala.
Pe parcursul zilei ne-am oprit la un restaurant cu vederea
spre mare, unde am mancat humus si peste cu legume, bine
preparate. Atmosfera dintre noi a fost caldd, blanda, senina.

Vineri, 1 mai 2015, a cincea zi de vacantd in Istanbul. Sau
ceadintai zi a lunii mai 2015. Instantaneu, hotdaram sa repetam
experienta cdldtoriei in largul Marii Marmara, pentru a vizita
cea de-a doua insula ca marime din arhipeleag, Heybeliada,
dupa insula Blylkada. Marea majoritate a suprafetei insulei
este acoperita cu paduri inmiresmate de pin. Un motiv in
plus de tncantare, pinul fiind arborele meu preferat. Calatoria
cu vaporul a fost la fel de odihnitoare, iar filmul succesiunii
insulelor,0 emotie retrdita intens.Vremea incetosatd ne induce
o stare de melancolie. Apa valurita de briza, tipetele scurte
ale pescarusilor, veselia turistilor, asezati pe cele trei nivele
ale vaporului, reusesc sd ne invioreze. Vasul de croazierd este
nsotit de cardul de pescarusi atrasi de ddrnicia turistilor, care



Padure de pini pe insula Heybeliada

fi hrdnesc, aruncandu-le bucati de covrigi, paine. Pasdrile ne
ofera, In semn de recunostinta, impresionante exercitii de
zbor. Nici nu ne-am dat seama de trecerea timpului si iatd-ne
ajunsi in insula Heybeliada.

Mancam cu pofta o fnghetatd asortata si pornim la drum
pe aleile insulei. Cerul continud sa fie acoperit cu o pacla
deasa. Padurea de pin coboara pand la nivelul marii. Nu poate
fi vorba de o continuitate a plajei, ci de plaje mici si cochete ce
garnisesc din loc in loc tarmul. De aici,de sus, de la o altitudine
de 136 de metri, prin ochii de lumind ai ramurilor, admiram
tremurul delicat al apei. Zbuciumul interior, indoielile, toate
se dizolva. Barcile, vapoarele si vaporasele de croaziera trec
continuu dintr-o directie in cealalta sau se opresc in golful
insulei, turistii preferand sa fie ei insisi piesele unui puzzle,
peisajul in intregul sdu. Plutim intr-un univers de apa, cer si
pddure, desprinzandu-ne parcd de lumea imediata. Ne trezesc
din reverie zgomotele calestilor trase de cai. Aici, ca si in
insula Buylkada, nu circuld masini, ci doar biciclete si trdsuri.
Nu pot spune ca exista o grija deosebitd fata de mediu, mai
ales fata de padure. Copacii rupti sau pinii cu crengi cdzute
par sa strige. Le simtim tristetea. Si tarmul mdrii, pe alocuri, e
lasat in grija valurilor indiferente ale apei.

Depasim padurea de pini si ne oprim intr-o zond cu
deschidere generoasa. Peisajul e coplesitor. Surprindem cele
doud capete impdadurite ale insulei, configurand imaginea
de ansamblu a Golfului Cam Limani. Ceata s-a dispersat.
Deasupra apei curate si atat de limpezi, incat se vad structura
si culoarea pietrelor, mai pluteste un abur rarefiat, estompand
n continuare conturul buclei unde ne aflam. Un mediu aflat
intr-o permanenta miscare si transformare. Zdbovim cateva
zeci de minute integrandu-ne acestei schimbari, alunecarii
formelor. Suntem parte din flux si il cuprindem, micsoran-
du-ne ego-ul. Tacerea adancad dintre noi, mama si fiu, vorbeste

mai mult decat dacd ne-am fintrerupe unul altuia gandurile.
Ne hotaram cu greu sa pdrasim acest loc magic. Peste o ord
pleaca vaporul spre casa.

Tn drum spre statia de feribot, intalnim, chiar in mijlocul
soselei, un pin falnic, incarcat de conuri cafenii. Natura ofera
lectii la tot pasul. Micuta sdmantd, lastarul abia incoltit, a gdsit
forta de a strapunge asfaltul si a iesi la lumina, sa-si urmeze
menirea. Privind in liniste natura, aflam multe lucruri despre
noi fnsine. Ma las invaluitd de ganduri. O stare de meditatie
nu poate fi atinsa fn zgomotul si valtoarea existentei, unde
cuvintele de ordine sunt graba,nerdbdarea si teama.Asemenea
pinului, nu de putine ori, am gdsit taria de a iesi la liman. O
energie nebanuitd mi-a permis sa fac fata impasului.

Tabloul nervurilor lduntrice se infioard, cand, undeva, in
depdrtare, descopar crucea de pe cupola unei biserici crestine.
Tntr-o lume unde moscheile sunt la ele acasi. Cu doud zile
in urma tocmai vizitasem Moscheea Albastra, iar ecoul
impresiilor nu se risipise incd. Dacd as fi zarit profilul bisericii
crestine cand am pasit pe insula, as fi cdutat drumul spre casa
Lui Hristos. Ulterior, am aflat ca aici, pe Insula Heybeliada, se
afla ultima bisericutd bizantina construita inainte de caderea
Constantinopolului. Ajungem la timp pentru imbarcare. Tn
bataia soarelui, zborul alb al pescarusilor a devenit si mai
fascinant. Tnainte de plecarea spre casa gasim totusi rdgazul
sd bem un ceai de mere, fierbinte si atat de binevenit.

YCaldtoria iti da sansa de a te
schimba, te inalta din zona de
confort, lasdndu-si amprenta
asupra fiintei tale.”

Istanbul. Fotografii de Rodica Dascalu
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PRIMA IUBIRE, TAMBALUL

Elena Stoican

Informatician

u acest titlu urmeaza sa apara o

C

vieti sau cu o viatd ca o poveste. Aman-

carte de memorii cu povestea unei

douad exprimadrile sunt valabile. Una este
reflectarea celeilalte in oglinda.

Cartea contine memoriile lui Nicolae
Feraru. S-a nascut la 19 martie 1950.
Ne stim de mult timp, fiind din acelasi
cartier al Bucurestiului: Rahova. Am fost
colegi de clasi in scoala primara. Tnvita
foarte bine si era un elev si un coleg
minunat.

Dupa terminarea scolii elementare,
drumurile ni s-au despartit,dar internetul
a facut posibila reintalnirea dupa 50 de
ani. Tn acest interval de timp auzisem si
vdzusem ca a ajuns timbalist, interpret
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cunoscut mediilor muzicale. Canta la
instrumentul specific muzicii populare
si lautdresti: tambalul. Nu stiam insa
drumul parcurs de el. Dezvaluirile sale
din memorii imi completeaza, addaugand
frumusete, imaginea de pand acum a
mediului muncitoresc in care am crescut,
casiel

Nicu Feraru se mandreste cu numele
de tigan. Nu vrea sa i se spund altfel.
Pentru mine are toate atributele de
roman adevdrat. Mai cred ca are ceva
deosebit fata de multi altii, dacd cea mai
mare dorintd a sa este sd i se recunoasca
etnia.

Dupa surprinzatoarea reintalnire,
mi-a spus ca vrea sa-si scrie memo-
rille si eu l-am fincurajat ca multi alti
apropiati. Apoi, m-am oferit sa-i redactez
manuscrisul in vederea editdrii unei
carti. Redactarea e gata si urmeaza sa
fie predata la Editura Leviathan.

Am ascultat indemnul doamnei Pusa
Roth de a scrie acest articol referitor la
memoriile Llui Nicu Feraru, tocmai pentru
ca acest copil desprins dintr-o familie
modesta a ajuns sd ridice pe niste culmi
foarte inalte arta interpretativa la acest
instrument greu si la propriu, si la figu-
rat: tambalul. Cartea va descrie cum a
reusit asta, trecand prin multe vicisitudini
generate atat de sistemul politic in care
a trait, cat si din cauza apartenentei la o
etnie anume.

Ce va spun cuvintele? ,Am avut
0 copildrie cu lipsuri materiale, insa
fericita.” Pentru multi dintre noi nu e
0 noutate ca, azi, auzim copii zicand
ca sunt nefericiti, cu toate ca nu le
lipseste nimic.

Pe langa amintirile sale, cartea mai
prezintd si istoria tambalului. Citirea ei
dezvaluie ca, daca n-ar fi existat oameni

cu astfel de dragoste pentru tambal,
acest instrument n-ar fi evoluat si s-ar fi
pierdut definitiv sunetul sau unic.

Muzica lautareasca fnsoteste omul
n cele mai sensibile si de pret momente
din viata sa: botez, nuntd, moarte. Cred
ca acest lucru i incarca pe lautari in
permanentd cu dorinta de a trece starile
sufletesti ale celor pentru care canta in
acorduri muzicale specifice atat pentru
a-i alina, cat si pentru a-i incuraja sa
meargd mai departe. De-abia acum am
nteles de ce tiganii vor muzica si cand
sunt condusi pe ultimul drum. Ei au
muzica intr-o fibra sufleteasca proprie.
De aici si performantele.

Nicolae Feraru constitue o verigd
importantd in lantul continuitatii mu-
zicii ldutdresti autentice, nealterate de
manele. Bineinteles ca el, ca ldutar, n-a
iesit din spuma marii. Veti vedea cu catad
dragoste si smerenie aldtura numele sau
la sirul ldutarilor si interpretilor vestiti
de muzica lautareasca si populard.Ares-
pirat langa ei, acompaniindu-i cu instru-
mentul drag. Performanta la care a ajuns
este remarcabila si pentru ca are crezul
ca aceasta va fi dusa mai departe prin
copiii si nepotii lui.

Mai trebuie spus ca Nicu Feraru nu
doar cantd la tambal, dar il si intretine
profesionist si stie sd construiasca altele.
Ti cunoaste toate maruntaiele si tambalul
are multe. Sunetele emise la atingerea
corzilor cu ciocdnelele sunt deosebite.
De aceea interpretarile lui sunt placute
auzului si apreciate la valoarea lor, mai
ales de cunoscatori.

A trecut prin viata ntr-un mod re-
marcabil si citind ce a scris, am vdzut
metamorfoza intre Nicu Feraru-ado-
lescent - asa cum l-am lasat - si Nicu
Feraru-matur.



Nicolae Feraru primind premiul acordat de Departamentul Federal
al Culturii Americane in 2013

Privind evolutia sa, orice performanta scolara a vreunui
coleg de-al lui pdleste in fata performantelor sale. S3 ai
preocupadri artistice de copil si sa faci fata si rigorilor scolare
demonstreaza si importanta datd scolii in familiile sarace. E
drept ca si scoala era un sprijin si un indrumdtor permanent
prin anuntarea parintilor vizavi de momentele de scadere a
interesului copilului pentru fnvatatura.

Tn loc s& se joace cu ceilalti copii, Nicu Feraru a stiut s3
se faca util celui de la care dorea sa invete meseria sa de
viitor, iar acesta l-a indrdgit si tratat ca pe propriul sau copil.
Lui Miticd Ciuciu, mentorul sau initiatic, ii dedicd un capitol
special.

Fragment 1 din volum

,Fiind in clasa a saptea si studiind aproape toatd ziua, cu
exceptia orelor de scoald, vecinul nostru Sicd Harbuz a venit la
tatdl meu si [-a sfatuit sd md dea sd invat tambalul la faimosul si
celebrul tambalist Miticd Ciuciu (Dumitru Marinescu). Vecinul lu-
cra ca electrician la Teatrul C.C.S. (Consiliul Central al Sindicate-
lor), ulterior, Ansamblul «Rapsodia Romdnd», aflat pe Strada
Lipscani din Bucuresti. Tata a fost de acord si asa ne-am intalnit
cu maestrul Ciuciu, acasd la el, ldngd Magazinul Bucuresti.

Tatal meu era imbrdcat cosar cu uniforma specifica si, atunci
cdnd am urcat scdrile s@ mergem la apartamentul indicat, la
etaj am intdlnit o fatd care mdtura scdrile si care ne-a intrebat
unde mergem. I-am zis cd la maestrul Miticd Ciuciu. Ea ne-a spus
cd fncd nu a venit de la repetitie, de la ansamblu. A addugat cd
trebuie sd asteptdm si ne-a invitat in casd.

Acolo era un tambal mare pe picioare. Fata m-a intrebat dacd
vreau sd cant ceva. Am cantat un mic fragment de doind si hord,

apoi a trecut ea la tambal. Era Verginica Ciuciu, fata maestrului.
Era solicitatd la mai toate nuntile de tigani, din toate cartierele
Bucurestiului si nu numai.

Atunci cdnd a sosit maestrul, a intrebat-o pe ea dacd m-a
pus sd cdnt ceva, la care ea a rdspuns cd eu stiu ceva si nu mai
este nevoie sd md audd el. Urma sd se stabileascd suma pe care
o solicita pentru predarea lectiilor de tambal.

Tatdl meu avea un salariu de 700 lei lunar, iar maestrul voia
1000 de lei pe lund. Tata a ldsat capul in jos si i-a spus cd nu
are posibilitatea de a pldti lunar asa o sumd. Verginica i-a zis
maestrului Ciuciu: «Auzi tu, mai fa si tu un bine in viatd! Nu vezi cd
este un om necdjit care doreste sd isi dea copilul s i-l inveti?»

Sotia maestrului, tata Anicuta - Dumnezeu sd o odihneasca!
- a intervenit si asa s-a hotdrdt sd iau lectii la tambal. Tatdl meu
a ramas sd pldteascd mult mai putin (500 lei). Maestrul avea
atunci un salariu de 2400 de lei lunar.

Am inceput lectiile de tambal si md bucuram mult cd am
ocazia sd invat de la marele maestrul Ciuciu, prin a cdrui mand
au trecut mari tambalisti ca: Toni lordache, Valetu (Nicolae Bob
Stdnescu), Costel Pandelescu, Nicoleta Tudorache, lane si multi,
multi altii.”

Asa cum a primit el lectii muzicale si de interpretare de la
ldutari fara studii aprofundate, avand doar intuitie pedagogi-
ca, asa a facut si va face cu invatdceii lui doritori. Ce spune
asta? Ca harul e nativ, dar trebuie sa intadlneascd oameni
potriviti pentru a se dezvolta.

Parintii lui,oameni modesti, dar ancorati bine in realitatile
societatii in care fsi cresteau pruncii, stiau bine ce-si doresc
de la copii. Si au obtinut cu mult mai mult. lar sa-ti iubesti
pdrintii pana la veneratie, doar pentru ca te-au crescut si ti-au
condus primii pasi definitorii din viatd, este alta trasatura de
caracter minunata a lui Nicu Feraru. Eu i-am cunoscut parintii
si, cu sigurantd, acestia au fost mandri de fiul lor.

Destinul l-a condus cdtre o sotie minunatd care a avut
amprenta acelorasi trasdturi de caracter cu ale sotului sau.
Pana si numarul neobisnuit de copii (5), pe care fi are, l-a luat
ca exemplu de la parinti, el fiind penultimul din cei 7 frati. Cu
siguranta nu i-a fost usor!

Cartea i dezvaluie pe toti membrii familiei sale frumoase.
Am cunoscut-o direct pe sotie, pe una din fiice si pe o
nepoata. Sunt la fel ca el: joviale si pline de solicitudine. Veti
zice ca exagerez, dar, dacd i-ati cunoaste, ati spune cd le-am
minimalizat calitatile.

Plecarea si ramanerea in strdindtate au fost oportunitati
pe care Nicu Feraru le-a exploatat tocmai pentru a se realiza
artistic deplin. Calitatile lui interpretative sunt exceptionale
si a coagulat tn jurul lui alte si alte valori, atrase unul de altul
ca de un magnet.
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Tn 1989 a depus actele pentru azil politic in SUA, iar aici,
pe langad activitatea muzicald, a lucrat la diferite companii pen-
tru a-si intretine familia si pentru a avea asigurare medicala.

n 1994 primeste aprobarea de a-si aduce familia ramas3
n tard, dar doar a copiilor care aveau sub 18 ani.Ti rdman in
Romania doua fiice. Acum, el si sotia au cetdtenie americang,
dar n-au renuntat la cetatenia romana. A revenit in tard, dar nu
definitiv, de-abia tn 1998.

Suntsigurd cd a avut si dezamagiri multe de-a lungul vietii,
dar cartea evocd doar fntalnirile remarcabile cu personalitati
muzicale, nu putine la numar.

Nu poarta ranchiuna nimanui dintre cei pe care i-a
cunoscut, cu exceptia unei singure persoane: Marioara
Murarescu. Si asta, pentru cd, din functia de sef de productie si
prezentator al emisiunii ,Tezaur Folcloric”, a oprit difuzarea la
TVR a unei inregistrari de-ale sale pe motiv ca e ,prea negru”.

Cartea nu are trimiteri prea multe spre alte lecturi,
pentru dezvoltarea vreunui subiect anume si nici citate din
scrierile altora. Are in schimb trimiteri subliminale si va veti
trezi cautand informatii suplimentare despre ldutarii sau
interpretii specificati si le veti asculta si interpretdrile deja
consacrate. Pe parcursul redactdrii mi-am ingaduit sa ascult
de pe internet franturi din muzica ldutareasca interpretate de
personalitatile amintite in memorii, mai ales de cele de care
nu mai auzisem pand acum.

Nicu Feraru a cunoscut multi oameni de valoare artistica
de la care si-a fnsusit tot ce a putut, dar a si dat fnapoi tot ce
a stiut.

Paul Gifford, un muzicant american foarte cunoscut,
i-a fost elev la invatarea tambalului, i-a devenit prieten,
dovedindu-se ca adevaratele talente, atunci cand se intalnesc,
raman prieteni pe viata.

Shaun Williams, un alt invatacel de-al sdu,a primit o bursa
si a venit din SUA in Romania pentru aprofundarea studiului
muzicii ldutdresti vechi, ajungand sa-si dea masteratul si
doctoratul in aceastd ramura muzicald indragita de el.

Steve Gibbons, muzician, liderul celebrei trupe englezesti,
i-a propus lui Nicu Feraru un proiect de fuziune a jazzului
american cu muzica ldutdreasca romaneasca. Au avut impre-
und mare succes cu acele spectacole si au rdmas prieteni
pentru totdeauna.

Canta cu formatia sa, botezatd ,Nick Feraru”, si in sta-
tiile de metrou din Chicago, integrandu-se in proiectele mu-
nicipalitatii. Unul dintre aceste proiecte a fost intitulat Chi-
cago, inimd de fier (Iron heart Chicago).

Tn timpul spectacolelor date in Universitati prestigioase
din SUA, participantii, stimulati de ce vad si aud, veneau la
Nicolae Feraru, iar acesta le dadea imediat raspunsuri la orice
intrebare ce fi era adresata despre instrument.
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Dupad ce veti citi despre locurile in care Nicolae Feraru
si-a exercitat talentul de timbalist, veti intelege ca si mine
de ce a ajuns sa fie premiat de Barack Obama, presedintele in
exercitiu din 2013. Interconectivitatea sa cu personalitdti din
domeniul muzicii de pe intreg mapamondul a fost remarcata
si, in cele din urma, recunoscuta oficial la cel mai inalt nivel.

Tn perioada cand nu i-am mai stiut drumul in viat3, l-am
vazut in emisiuni TV, in direct sau inregistrate. Dar, deodata,
in 2013, am citit de performanta sa, legata de primirea din
partea Presedintelui Barack Obama a unui prestigios premiu,
Live Time Honor (Onoare pe viata). Astfel, mi s-a dezvaluit
complet aprecierea pe care poporul american o are pentru
persoanele care aduc in SUA culturd muzicala specifica locului
de origine.

Fragment 2 din volum

LEu cdntam cu formatia mea atdt la nunti, dar si la
spectacolele organizate de edilii diferitelor orage din SUA. In anul
2013, prin iunie, am primit un telefon si, mai apoi, o scrisoare
de la Departamentul Federal al Culturii Americane - National
Endowment for the Arts - prin care eram informat cd am fost
nominalizat pentru decernarea premiului ce reprezintd cea
mai inaltd distinctie americand si de acordarea titlului de Live
Time Honor (Onoare pe viatd). Au fost alesi 9 artisti din cei 469
candidati.

Am fost invitat la Washington D.C. in 10-13 septembrie 2013.
Au venit acasd la mine fotografi si reporteri care mi-au luat
interviuri, filmandu-mad (video) pentru pregdtirea evenimentului.
Decernarea premiilor a avut loc la Librdria Congresului. Printre
participanti s-au aflat senatori si congresmeni americani.

Dupd decernarea distinctiilor, a avut loc un dineu in onoarea
premiatilor la care au participat toti cei prezenti. Din partea
Romdniei a participat Domnul Consul General al Romdniei la
Chicago, Gheorghe Predescu, dar si alte oficialitati din partea
Ambasadei Romdne, noi neavdnd ambasador numit in acea
perioadd.

Accesul la Librdria Congresului s-a fdcut pe baza unor invitatii.
Au mai fost prezenti si membrii familiilor celor 9 premiati, dar
si Paul Gifford, prietenul meu, ca si Margaret Besinger, doctor
in folclor, despre care v-am mai spus cd vorbeste fluent limba
romdnd.

Din Romdnia a participat postul TV «Antena 3» prin Mihaela
Biliovschi, corespondentul din America al Emisiunii «Observator»
(News.ro). Ea a filmat si a transmis la Bucuresti festivitatea de
decernare a premiilor. Aproape toate ziarele din Romdnia au
publicat poze cu mine si cu articolele elogioase referitoare la
aceastd mare onoare care mi s-a acordat. Desigur, am fost foarte
emotionat si chiar nu fmi venea sd cred cd visul meu de odinioard



Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023 :

THE WHITE HOUS)
WASHINGTON

December 20, 2013

Mr. Nicolae Feraru
Chicago, inois

Dear Nicolae:

Congratulations on receiving the 2013 National
Endowment for the Arts National Heritage Fellowship Award.

Folk and traditional arts have the power to open our minds
and enrich our lives, bringing us together and reminding us of the
humanity we share. Reflecting the unique history woven into the
fabric of our Nation, these forms of expression teach us about
ourselves and our world. 1 hope you take pride in your 7
contributions to carrying forward a proud legacy of art in America.

Congratulations, again, on this recognition. | wish you all
the best

Sincerely,

devenise realitate, acela de a fi premiat de guvernul american si
de a primi scrisoare de felicitare din partea Presedintelui Statelor
Unite ale Americii, Barack Obama.

latd traducerea scrisorii:

«Artele traditionale si populare au puterea de a ne uni
orizonturile si de a ne imbogadti viata, ne unesc si ne amintesc cd
suntem oameni si unii, si ceilalti.

Sper cd esti mandru de contributia ta la perpetuarea artei in
America.

Iti doresc toate cele bune.

Cu sinceritate,

Barack Obama»

Desigur cd, dupd primirea acestei distinctii acordate de
guvernul american, am fost si mai solicitat sd cdant impreund
cu formatia mea in mai toate statele din SUA care organizau
concerte sau festivaluri la nivel national.”

Ne-a reprezentat cu cinste tara. Sunt sigurd ca oricine
l-a cunoscut nu poate spune altceva decat ca este un om
deosebit, de mare calitate.

Memoriile sunt scrise tntr-un stil de povestitor la gura
sobei, iar dorinta lui fireasca este aceea ca urmasii sdi sa stie
cine a fost el si cum a devenit timbalist. Poarta cu el si o
mandrie pentru tot ce a realizat n viata, dar vorbeste elogios
despre toti ceilalti ldutari. Cred ca orice drum ar fi luat, telul si
l-ar fi indeplinit oricum.

e

o

Talentul lui Nicu Feraru va merge mai departe prin
copiii si nepotii sdi. Semne sunt de pe acum din abundenta.
Nepotelului i-a construit manual un tambal mic, pe masura
Lui, pentru ca il vede, il simte ca-i place instrumentul la fel de
intens cum i-a placut lui in copilarie.
fnsuseascd temeinic si metodic cunostinte muzicale, avand
permanent in gand cat de greu i-a fost lui sd fure meseria
pentru care era predestinat.

Fiul sdu, Laurentiu Feraru, canta in mod profesionist la
mai multe instrumente: vioara, tambal, orga.

Multi nepoti si fii de-ai fratilor si surorilor lui Nicu Feraru
au imbrdatisat profesii legate de muzica ldutareasca: acordeon,
tambal etc. Pana si unul dintre gineri este acordeonist renumit.
Familia sa ldrgita e impdnata cu muzicanti profesionisti si
poate alcatui un taraf oriunde se intalnesc.

n tot ce a facut, Nicu Feraru si-a manifestat disponibilita-
tea de a transmite celor doritori tot ce stia el mai bine sd
faca din tambal. Artistul e solicitat de nenumdrate familii
de romi care vor sa-si deprinda copiii cu acest instrument,
fiind gazduit de acestea pe toatd perioada invatdrii tainelor
instrumentului.

Nicu Feraru scrie asa cum vorbeste. Nu a uitat limba
romand, chiar dacd a stat aproape 30 de ani in SUA. Cand ce
ti-ai tnsusit a fost temeinic si facut cu sufletul, nu se pierde
asa usor.

Citirea cartii e ca a unei povesti, dar o poveste de viata.
Am din nou dovada ca trebuie sa ne intoarcem prin ce scriem
la simplitate. Doar ea este cheia de a ajunge repede la inima
cititorului, nu exprimarile sofisticate.

Daca ar fi sa-l definesc in cateva cuvinte, as spune ca
Nicolae Feraru a avut un principiu de baza: ,Exist si trebuie sa
rdmana ceva remarcabil dupa mine.”

2 julie 2023

PCu acest titlu, «Prima iubire,
tambalul» de Nicolae Feraru,
urmeaza sd apara o carte

de memorii cu povestea unei
vieti sau cu o viatd ca o poveste.
Amdndoua exprimdrile sunt
valabile. Una este reflectarea

celeilalte in oglinda.”
149
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SQUID GAME (JOCUL CALAMARULUI)

Milena Munteanu

Scriitoare

Canada

Membrd a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

c ati dintre noi nu-si aduc aminte
jocurile copildriei, ,Pitulusul’, de
exemplu, cand stateai cu sufletul la
gura sa nu fii vazut, sa nu fii prins? Sau
,Mima” sau ,Tara, tard, vrem ostasi” sau
chiar ,Sotronul” si ,Leapsa” Toate se
bazau, intr-un fel sau altul, pe un gen de
strategie, precum si pe unele indemanari,
uneori se cladeau chiar anumite aliante,
cand conta cine in ce echipa era, cine
cu cine se ajuta. Dincolo de portretele
individuale ale prieteniilor astfel create,
si ele memorabile, persistd amintirea
trdirii intense, a bucuriei ca poti (atunci
cand puteai), precum si a unui simt
competitiv, in conditii ce simulau viata
reald. Uneori, insd, ele se puteau termina
si in lacrimi (caci uite ce a spus ala sau
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ce mi-a facut celalalt, sau uite cum ma
striga, uite cd nu se joaca cu minel), caci
copiii pot fi uneori rdi, la fel ca adultii, de
altfel, care insa isi pot ascunde intentiile,
parand amabili chiar si cand nu vor sa
fie.

Da, amintirile jocurilor copildriei
sunt vii, pe masura intensitatii cu care
au fost traite, dar si a lectiilor invdtate.
Cand insa sunt traite la maturitate, cu
implicatii reale si imediate, care au ca
rezultat eliminarea individului nu doar
din joc, ci si din viatd - pentru pacatul de
a fi gresit o singurd datd, dupa ce fusese
prins in flagrant - atunci cand orice
abatere de la reguli fnseamnad moartea
jucdtorului - atunci miza e cat se poate
de mare!

Squid Game, un serial sud-coreean
despre care citisem pareri entuziaste,
are un fir simplu al povestii. Este vorba
despre finscrierea voluntarda la niste
jocuri, pentru care participantul isi da
consimtamantul, fara sa stie reqgulile in
avans. Acest lucru e adevarat si in film,
dar si in viatd, nu-i asa? Regulile se
descoperd pe parcurs. Nu stii nici care
e miza. Nu stii nici care e premiul. Nu
stii nici cine sunt jucatorii si nu le stii
povestea. Stii doar ce te-a fmpins pe tine
sa intri in joc...

Pe parcursul serialului sunt introduse
cateva personaje, pe care n-am sd le
numesc,o sd spun doar ca eroul principal,
ce-si cauta si el norocul, le descopera pe
masura ce se desfasoara diversele runde
ale competitiilor. Se dovedeste cad la
prima rundad regulile sunt similare celor
pe care ni le aducem cu totii aminte de
cand eram copii - trebuia sd avansezi spre
0 ,casd’, dar fara sa fii vazut... Pe scurt,
daca esti prins miscand, esti imediat
tmpuscat. Tn Squid Game eliminarea este
definitiva. Descoperi ca de fapt nu e de

joaca, aici chiar se moare. Nici nu e loc
pentru o a doua fncercare, caci dacd esti
prins miscand cand trebuie sd stai ca o
stana de piatra, esti mort. Si gata.

Poate ca supravietuitorii primei run-
de vor fi crezut cd sunt superiori celor
ce murisera in numar atat de mare, ca
fnsangerasera terenul de joaca. Cu tim-
pul insa realizeaza noua lor realitate,
ca fntreaga competitie e supravegheatd
de paznici fnarmati ce puteau oricand
sa-i decimeze. Mai mult, nu exista nici o
forma de a mai iesi din joc. Trebuie sa
continui, cdci altfel, conform regulamen-
tului, ai parte de sudden death (moarte
subita).

Pentru urmatoarele runde, jucdtorii
trebuie sa facd alegeri fard insa sa stie
dinainte regulile probelor care urmeaza.
Trebuie sd-si aleaga parteneri fara sa
stie daca era nevoie de forta sau de
agilitate, de exemplu. Aflarea regulilor in
avans devine astfel un mare avantaj, caci
instructiunile se aflau doar pe mdsurd ce
jocurile progresau. Astfel, ei afld ca dupa
ce unii dintre participanti sunt eliminati,
partea lor de castig se adauga la suma
de bani ce urmeaza sa fie distribuitd
fnvingatorilor. Pe scurt, cu cat mai putini
rdaman in joc, cu atat e mai bine pentru
supravietuitori. Sigur, asta dadea frau liber
instinctelor primare, fiecare intelegand ca
legea junglei primeaza. E care pe care.

Un punct extrem de interesant,
de inflexiune in fintelegerea actiunii,
e reamintirea faptului ca desi jocul nu
putea fi abandonat de niciunul dintre
jucatori, el se putea totusi anula, iar asta
numai dacd hotira majoritatea. In aceste
conditii nimeni nu castiga nimic, toti
plecau acasa cu mana goala.

Unii participanti, impresionati de
violenta si agresivitatea jocurilor, au cerut
ca ele sa se anuleze. Altii insa au votat ca
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ele sa continue. Un moment de suspens are loc pe timpul votarii,
cand cei mai multi erau ingrijorati cd nu vor mai iesi vii de acolo.
Votul e urmarit cu interes, iar majoritatea rasufld usurata cand
un batran, ce are un rol cheie, inclina balanta, anuland jocurile.
Desi nimeni nu castiga nimic, majoritatea era momentan fericita
sd se Intoarca la viata de dinainte. Pe scurt, la viatd. Nimeni nu se
mai gandea la cei ce pieriserd acolo de pomana.

De aici actiunea mi se pare de-a dreptul fascinanta.
Supravietuitorii se refntorc acasd, dar unii dintre ei incep sa
regrete ca n-au mers pana la capat. Printre ei se numara si
dintre cei care votasera ca jocurile sa fie intrerupte. Asadar,
ei isi vor da din nou consimtdmantul sa participe atunci cand
sunt din nou invitati sa o faca... Acum fnsa o fac in cunostinta
de cauzd, intelegand ca jocurile sunt sangeroase. Pe scurt,
jucdtorii sunt dispusi sa-si riste viata, pentru eventualitatea
deloc probabila ca vor pleca acasa cu banii tuturor.

Am sa ridic aici cateva intrebdri ce mi se par relevante
atat fn aceastd actiune, cat si in viata: E oare mai bine sa joci
chiar daca stii din capul locului ca vei pierde, decat sa nu joci
deloc? Apoi, care sunt limitele etice si morale ce nu trebuie
nicicum depdsite? Care sunt semnele ce nu trebuie ignorate,
ci ar trebui sa ne dea de gandit? Oare exista jocuri in care nu
trebuie sa ne angajam sub nici o forma? Daca da, cum sa le
identificdm?

Greu de spus, mai ales cand regulile jocului continua sa se
schimbe. Doar un exemplu. Dupad ce jucatorii nvdtaserd sa-si
faca echipe, dupa ce ajunsesera sa creeze aliante, ei sunt pusi
in grupuri de doi. Pana atunci toata lumea presupusese ca o
asociere cu partenerul de incredere nu putea fi decat benefica.
Acum, nsa, dupd ce fsi invitasera in echipa pe cel mai bun
prieten, ori cand doi soti alesesera sa joace fmpreuna, ei afla
ca, din pdcate, regula se schimbase radical. Acum coechipierii
trebuiau sd joace unul impotriva celuilalt. Cum numai unul
putea iesi viu din acea proba, te intrebi care mai e intelesul
prieteniei sau al aliantei dintre ei? Tn aceste circumstante, ce
poate face un prieten pentru celalalt? Se sacrifica pe sine?
Sau fsi sacrificd partenerul, prietenul sau sotul?

Pe scurt, ce faci cand regulile jocului se schimba atat de
drastic incat esti fortat sa lupti cu cel pe care il iubesti? Ce
faci cand trebuie sa-ti subminezi partenerul, prietenul, aliatul,
sotul? Astfel, ma intreb, care mai e definitia altruismului?
Oare ce alegeri poti face cand esti cu spatele la zid, avand de
ales intre tine si prietenul cu care trebuie sa lupti pe viata si
pe moarte?

Din nou ma intreb care sunt limitele de la care mai de-
graba merita sa mori decat sa trdiesti? Sau merita sd trdiesti
oricum?

In aceste conditii, revenirea de buni voie la aceastd
competitie devine absurdd, caci de acum jucatorii stiau ca
cineva era tot timpul cu mana pe trdgaci si cu ochii pe ei, sa-i
pedepseasca daca incalcau regulile de-abia comunicate, ce

se schimbau continuu? Si apoi cum se poate traversa viata
cu verticalitate, cand stii ca nu ai decat o sansa, aceea de a te
supune, fntelegand ca requlile jocului devin mai importante
decat orice alte legi morale - caci doar ascultand regulile
orbeste, numai asa poti rdmane in viatd. In aceste conditii,
care mai e definitia binelui?

Astfel,ma poarta gandul la invatdturile crestine, la pildele
legate de tentatii si ispite. La cele legate de cercurile puterii,
ca in Lord of the Rings de J.K. Tolkien. Aici, ins3, este vorba des-
pre tentatia banului ce corupe si schimba comportamentele
celor care au nevoie disperatd de bani, dar nu numai. Filmul
nu oferd raspunsuri ultime, dar ridica mai multe intrebari care
deschid cai spre reflectie. Intrebarile ne sunt relevante, cici
ele aduc in discutie dimensiunea morald care ne ajuta sd fa-
cem alegeri personale fn conditii de incertitudine, intr-o lume
n continud schimbare.

S erialul TV Jocul calamarului este un thriller de groaza,
de supravietuire, din anul 2021, produs de cdtre Netflix.
Este scris si regizat de Hwang Dong-hyuk, cu Lee Jung-jae, Park
Hae-soo, Wi Ha-joon, Jung Ho-yeon, O Yeong-su, Heo Sung-
tae, Anupam Tripathi si Kim Joo-ryoung in rolurile principale.

Serialul se fnvarte in jurul unui concurs in care 456 de
jucatori, toti avand datorii financiare profunde, isi riscd viata
pentru a juca o serie de jocuri mortale, pentru sansa de a
castiga un premiu de 45,6 miliarde woni. Titlul serialului
provine dintr-un joc coreean pentru copii cu nume similar.
Hwang a conceput ideea bazata pe propriile lupte economice
de la fnceputul vietii, precum si pe disparitatea de clasa din
Coreea de Sud si capitalism. Desi a scris-o initial fn 2009, nu a
reusit sa gaseasca o companie de productie care sa finanteze
ideea pana cand Netflix s-a interesat in jurul anului 2019,
ca parte a eforturilor de a-si extinde ofertele de programare
strdind. Toate cele noud episoade au fost scrise si regizate de
Hwang.

Squid Game a fost lansat in intreaga lume pe 17 septem-
brie 2021, cu aprecierea criticilor si atentia internationala.
Din noiembrie 2021, este cel mai vizionat serial Netflix, de-
venind programul cel mai vizionat din 94 de tari si atragand
peste 142 de milioane de oameni si strangand 1,65 miliarde
de ore de vizionare in primele patru saptamani de la lansa-
re, depasind serialul anterior de top Bridgerton. Spectacolul
a atras, de asemenea, controverse datoritd popularitatii sale
in randul copiilor mici, in ciuda faptului ca are ratinguri de
varstd matura in intreaga lume.

Regizorul, producdtorul, scenaristul Hwang Dong-hyuk
este cunoscut pentru regia filmului criminal din 2011, Silenced
si pentru crearea seriei dramatice de supravietuire Netflix
din 2021, Squid Game. ,Time” l-a numit unul dintre cei mai
influenti 100 de oameni din lume in 2022.

Toronto, Canada
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LA TELEVIZIUNEA TV-PLUS

Ovidiu Gligu

Profesor de religie ortodoxa, prozator, poet
Liége, Belgia

ealizatorul: Buna seara! Dragi tele-

R

saptamana trecutd, iatd, vom aborda

spectatori, asa cum v-am promis

astdzi o tema de stringenta actualitate:
discriminarea comunitdtii LCBN - Liga
celor care beau pe nas. latd, avem in
studioul nostru doi invitati preocupati
indeaproape de acest fenomen, si anume
pe domnul Oliviu, profesor de religie...

Domnul Oliviu: Buna seara!

R.: ...si, de asemenea, avem onoa-
rea sa fie aldturi de noi presedintele
organizatiei locale a FUL - Forta Unitatii
Laice...

Presedintele Ful: Buna seara, dragi
telespectatori, si multumesc realizatori-
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lor emisiunii, pentru aceastd atat de ne-
cesara si binevenita dezbatere. Noi sun-
tem bucurosi sa putem sensibiliza fnca o
datd opinia publica fata de aceasta dis-
criminare brutala la care este supusa o
minoritate pasnica si inofensiva. Aceasta
discriminare din cauza cdreia... comuni-
tatea noastra este tn pericol... sa nu mai
creasca, in ritmul obisnuit...

R.: Despre ce este vorba de fapt? Se
poate sa explicam telespectatorilor nosti
mai concret?

P. F.: Desigur, este vorba despre
vocile unor persoane retrograde care
fncearca sa manipuleze opinia publica,
mai ales tineretul, cu afirmatii ostile si
nefondate stiintific. Adica persoanele
care sustin - in secolul nostru, in inima
Europei - ca bautul lichidelor pe nas
este un fenomen nefiresc si periculos. Mi
se pare chiar o culme a discrimindrii... Si
a ignorantei. Cred ca domnul Oliviu stie
la ce ma refer.

D. 0.: Daca-mi permiteti...

R.: O clipd, imediat... Doar voiam sa
adaug ca pentru noi, cei care avem un
minim spirit critic, lucrurile sunt clare. Cu
totii stim fTncad din gimnaziu ca aparatul
digestiv si aparatul respirator au fin
comun acest organ numit faringe, organ
care permite lichidelor sd ajunga din nas
n stomac. E absolut stiintific demonstrat.
Dar unii oameni, cum spuneati, nu vor sa
inteleagd ca este optiunea fiecdruia sa isi
foloseasca nasul dupa cum doreste, cd e
absolut normal si firesc sa fim diferiti...

P.F.: Da,in fond traim intr-o societate
democratica, desi vedem cum zilnic ne
sunt incalcate drepturile!

R.: Intr-adevir... latd, revenim spre
dumneavoastra, domnule Oliviu. Ne pu-
teti spune, in calitate de profesor,de ce in
scolile noastre nu se fac destule eforturi

pentru promovarea comunitdtii LCBN?
De ce nu vedem o implicare generala
a corpului profesoral pentru sustinerea
activitatilor acestei minoritati in expan-
siune, in randul elevilor?

D.O.: Adica...

P. F.: Adica trebuie sa spunem
lucrurilor pe nume, pentru ca lumea sa
inteleagd, trebuie neapdrat sa precizez
ca dumneavoastra predati religia, o
religie a iubirii, nu a urii...

R.: Si totusi, milioane de tineri
LCBN trebuie sa lupte fmpotriva unor
mentalitdti medievale care-i considera
drept bolnavi. De ce, domnule profesor?

D.O.: Eu cred ca...

P. F.: Dumneavoastra credeti?! ler-
tati-ma, dar pana cand o sd ne mai
insultati cu credinta asta aroganta? Cat
0 sa mai suportam atacurile prietenilor
dumneavoastra barbosi? Au venit din
Evul Mediu intunecat si vor sa ne ia toa-
te libertatile... Nu se poate asa!

R.: A33, stimati telespectatori, dragi
invitati, desigur dezbaterile sunt destul
de aprinse, md asteptam, dar va rog,nu e
cazul sa recurgem la ironii dusmanoase.
Pand la urmad sunteti un cadru didactic,
domnule Oliviu, un posibil model pentru
elevi...

P.F.: Penibil model...

R.: V3 rog, dar totusi... Acest aspect
didactic, totusi, ad, impune...

P. F.: Stimate domn, lumea de azi are
nevoie de dascali adevarati, de oameni cu
mintea deschisd, care sd inteleaga si sa
aplice ideile noastre. Trebuie sa formam
n randul tinerilor un spirit critic inalt, sa
nu-i mai ldsam sa sovdie in tot felul de
indoieli. De-acum trdim fintr-o lume a
stiintei si a progresului, domnii mei!

R.:Da.Si pentru a va intdri afirmatiile,
iata as vrea sa prezint telespectatorilor o
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noud descoperire a stiintei, care lamureste o data in plus,daca
mai era nevoie, justetea acestei minunate miscari progresiste
- as zice - care este LCBN. Studii foarte recente au demon-
strat cd si Luci, celebrul Australopithecus Abuvensis, avea un
mod de viatd... modern...

P.F.: Pardon, cine?

R.:Luci,fata aceea din preistorie,careia i s-a gasit scheletul
raspandit pe o arie de doi kilometri...

P. F.: Al Da, da, da... Scheletul acela vechi, veriga lipsa!
Sigur! Eu stiam ca era Lucky, dar asta chiar nu conteazd, poate
ma insel...

R.:Tn fine...Cel mai important e ca s-a demonstrat stiintific,
cu carbon 14 desigur, ca stramosii nosti comuni beau si ei apa
pe nas, in modul cel mai uman si mai natural posibil.

P.F.: Ooo, asta e minunat! Ce mai ziceti, domnule Oliviu,
cum e cu Adam si Eva?

D. 0.: Conform traditiei...

P. F.: Vai, dar mai lasati-ne odatd in pace cu traditia asta!
Nu intelegeti cd ne-am sdturat de alb si negru, de mama si
tata... Gata! Terminati cu nationalismul fascist!

R.: Daa, stimati telespectatori, mi se comunica in casca...
Da, am inteles... Trebuie sa va spun, dragi telespectatori, ca
domnul Oliviu, iata acum am aflat, are pe rol un proces... pen-
tru incitare la urd rasiala... si urd... impotriva minoritatilor...

D.O.: Cuum? Nu...

R.: Proces intentat... Da, am finteles, nu stiam... Intentat
chiar acum. Si... dorim inca o datd, dragi telespectatori, sa
va asiguram de totala neutralitate a postului nostru de
televiziune. Si ne dezicem complet de afirmatiile invitatului

nostru. Afirmatii grave si nefondate care, iata, au declansat de
facto urmarirea sa penala.

P.F.: A, deci asa, domnule profesor, si nu sunteti prezent la
proces, incercati sa va sustrageti justitiei?

R.: Cu regret, domnule Oliviu, mi se comunica in casca,
sentinta s-a dat deja: ati fost condamnat la doua saptamani...
de munca... in folosul comunitatii.

P.F.: Prea putin... Rusine!

R.: Dar... Dar, cum sunteti un... un personaj literar, iatd, nu
puteti desigur presta aceasta munca... mi se comunicd... pe-
deapsa a fost comuta la doi ani... de inchisoare... cu suspendare.

P.F.: Si mai rusine! Suspendati suspendarea!

In studio intrd mai multi politisti care il incdtuseazd si il scot
din cadru pe profesor.

R.: Asadar, iatd, dragi telespectatori, c-am ajuns la final, cu
bine... Dar multumind tuturor pentru aceste minunate clipe
petrecute Tmpreunad, va dorim in continuare... noapte bunal...
Genericul, va rog!

”Pénd cand o sd ne mai
insultati cu credinta asta
aroganta? Cat o sa mai
suportam atacurile
prietenilor dumneavoastrad
barbosi?”
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Lumea copilariei

luliana Dinu

Poetd, prozatoare

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Sa va spun ce s-a-ntamplat:
In batranu-abecedar,
Printre literele toate

S-a iscat mare scandal:

- Eu sunt prima-n alfabet!
Striga ,A”in gura mare,

Cele mai multe cuvinte

Pot scrie cu fiecare!

Printre termeni importanti
Ma strecor si imi fac loc,
Nicio litera din lume

N-a avut asa noroc!

Daca plange un copil,

Chem e ,M™-ul pe langa mine,
Si-mpreuna scriem:,mama’,
Cel mai scump cuvant din lume!
De scriu ,tata” ma ajuta
JT=ul, foarte saritor,

Chiar de-i asezat departe,
Vine-n graba, de-L implor!
Cand omul de dor ofteaza,
Ma grabesc si scriu ,amor”,
Literele 0" si e,M”

Tmi sar iute-n ajutor!

- Nu te mai fali, draguto!

Ti striga litera e,S”,

Vreau sa-ti spun de la obraz,
Si sa fie inteles:
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LITERAA

Fara de noi, celelalte
Litere din alfabet,

N-ai putea scrie nimic,
Nu-ti mai da ,atat talent!”
Construim si noi cuvinte,
Fara ajutorul tau

Si nu facem caz din asta
Si atata ,tambalau!”
Spune;n termenul ,elev’,
Te afli si dumneata?

Tn cuvinte: imn, credinta,
Te zaresti pe undeva?...

- Eu, zise-nteleptul ,I’,

Te intreb de stii, cumva,
Tn conceptul de ,iubire”
Esti prezenta si mata?
lubirea cuprinde totul:
Mama, tata, sora, frate,

Ce e mai frumos pe lume:
Drapel, tara, libertate!...

Rusinata si smerita,

Litera ,A” spuse-n soapta:
- Dragilor, aveti dreptate,
Recunosc, am fost netoata!

Morala:

Dragii mei, priviti atent:
Literele cdnd se-adund,
Pot face cuvinte multe,
Doar dacd se tin de mand!
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Lumea copilariei
FLORILE MAMUCAI

Georgeta Adam

Scriitoare, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

M a intorc deseori spre varsta copi-
lariei mele, ramasa intr-un sat de
pe malul Prutului, acolo unde, dupa un
gard de catind, se mai afla si acum casa
mamucdi. Cine este mamuca? Bunica
noastrd. Asa 1i spuneam, poate ca nu-
mai noi din tot satul ne numeam asa
bunica. Mdmuca a plecat intr-o zi de
vara, l[dsand casa inconjurata de gardul
de catind, cu prispele si cardrile napadite
de iarba, cu florile ce acum parca rdsar
asa, in amintirea ei... Pentru cd mamuca
era un fel de zana a florilor. In curtea
ei si acum, in amintirea mea, infloresc
langa liliac ghioceii, palcul de ghiocei
adusi de ea din padure, toporasii fragili,
viorelele.

- Ce floare e aceea?, ma opreste
bdiatul meu, aparut in curtea amintirilor
cand avea doar cativa anisori.

- Este coada mielului, uite-o, albas-
tra, bleu, alba, roz...

- Uite si florile care par niste
nasturasi albastri si roz, mamico!

- Sunt zambilele, nu le rupe, nu le
putem coase pe bluzita!

...Treptat, in amintirea mea infloresc
bujorii, cei de padure, apoi cei altoiti,
rosii si roz (stiu ca atunci cand eu aveam
zece ani, mamuca m-a luat intr-un sat,
peste dealuri, sa-i cdutam pe la alti
oameni, tdrani ca si ea, si sa-i aducem in
gradina ei)...

- Uite, a Inflorit si iasomia, si bul-
garele de zdpada...

- Mamico, pot face un om de zapada
din bulgarii lui?

- Dar chiar pomul este un fel de pom
de zdpada, de ce sa-l faci om? Vrei sd se
topeasca la soarele primaverii?

...Treptat, pe prispa,sub parul din fata
casei, sunt scoase florile din caldari, oale,
ghivece... Pline de flori sau in asteptarea
lor... Oleandrii roz si albi, muscatele,
craciunelul, telefonul (nu stiu daca
mamuca a vorbit vreodata la telefon!),
ghivecele cu aloe, calele, dumitritele,
crizantemele care vor inflori le toamna,
intr-o adevdratd simfonie de culori.

- Dar ce floare priveste peste gard?

- Unde?

- Acolo, floarea aceea fnaltd, gal-
bena!

- Aaa, este Cucoana Marghioala,
asa-i spunea mamuca, asa-i spun si eu!

- Atunci asa o cheama! Dar cealalta
de langa ea, tot nalta? Parcd se iau la
intrecere!

- 0, este nalba, o plantd miraculoasa,
cum spunea mamuca!
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- Tu stii, mamico, oare cate flori o fi
avand gradina asta?

- Nu s-a gandit nimeni, niciodata, sa
le numere...

- Atunci sunt nenumarate!

- Putem spune si asa...

- Sau infinite, ca stelele, ca nume-
rele...

- Daca vrei tu sa spui asa, asa
zicem...

- Ai putea sa ma mai fnveti numele
lor? Uite, au inflorit lalelele, narcisele si
liliacul. De ce infloresc toate deodata?

- Pentru ca acum e timpul lor, al
infloririi, dar curand se vor ofili si se vor
scutura in luna mai...

- Si mai departe?...

- Maideparte?...Atunci sa enumeram
stanjeneii, ochiul boului, petuniile (sau
Lbetoniile” multicolore, cum le spunea
madmuca), regina noptii, cerceii-doamnei,
anisonul, macii si multe altele care luau
n cucerire, vara de vard, toata gradinal...

- Cine se catard in mar, ca si mine,
mamico?

-Trandafirii catdratori, altoiti chiar
de mana mamucai...

- Stia sa altoiasca pomii si florile?

- Da, mai ales trandafirii, daca te
referi la flori...

(..Intre timp, bdiatul meu a mai
crescut, merge la scoala acum, stie ce-i
acela un altoi.)

- Uite si o floare ca un puf!

- Chiar asa 1i spunea mamuca, pu-
fulet!

- Dar florile acestea cu frunze rotun-
de si cu un piciorus, cum se numesc?

- Noi le spuneam ,hantagele”, asa
cum am auzit de la miamuca. Tn graiul
moldovenesc. Mai tarziu, am aflat ca
se numesc coltunasi! Uite ce culori
frumoase au: galbene, portocalii, rosii...
Asa le pastrez in amintire...
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- Toata cararea este inflorita! Uite, mamico, florile acestea

multicolore cu frunze ca niste ace, carnoase, galbene, rosii,
mov, albe... cum se numesc?

- Sunt flori de piatrd, care astazi se vad atat de rar: se
trezesc dimineata si infloresc, pentru ca dupd-amiaza sa-si
inchida florile pana in dimineata urmatoare...

- Ca regina noptii?

- Altfel decat ea: regina noptii se deschide seara, nu?

- Da, asa este... dar florile acelea, ca de ceara?

- Sunt nemuritoarele, nu cele din lanul de grau, altele, mai
rare, pe care mamuca le descoperise in ultimii ani ai vietii...

- Putem sa continuam calatoria tn gradina?

- Desigur! Prin toate anotimpurile, primavara, vara, toam-
na,apoi iarna,unde se muta unele dintre ele. Uite aici o planta
denumita flux, alaturi minunatele gherghine fnalte, de toate
culorile - se mai numesc dalii -, crizantemele, dumitritele,
trandafirii, macii, volburica, zorelele, glicina, anisonul, crditele,
nemtoaicele, margaretele, panselutele, garofitele... si multe
altele! Doar ti-am spus ca sunt nenumarate...

- Mdmico, ma lasi sa le mangai?

- Se intelege, puiule!

- Dar tu ce ai sa faci in timpul asta, cat le mangai eu?

- Am sa scriu despre gradina mamucai.

- Ai sa scrii si ce fac florile iarna?
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- Da! Unele se muta in casa, altele in beci, sa ierneze, al-
tele in borcanele, pachetele de seminte, pentru a fi semanate
de mamuca in primdvara viitoare...

(Casa ei este si acum plind de borcanele cu seminte despre
care nimeni nu mai stie ce ar putea deveni, ce ar putea rasari
din ele... Doar ea stia toate secretele...)

- Si daca intr-o vard nu ploua, ce se intampla cu gradina
mamucdi?

- Mamuca aducea apa sa le ude, cu gdletile agatate de
cobilitd, din rau sau de la fantana... Cand nu putea sa mai care,
aducea tn mana, doar cu un sufertas, si tot le uda, sau aduna
apa de ploaie in bazin. Cum sa le lase ea fara apa?...

- Oare mamuca stia ca gradina ei este nemuritoare?...

- Cred ca da... Ti-am spus cd atat in satul nostru - si cale
de mai multe sate chiar - gradina ei era vestitd. Ea vorbea
deseori despre alte flori de care auzise, despre care i se
povestise. Mie si surorilor mele ne scria scrisori sa cautam o
anume floare, ne-o descria... Gradina ei s-a imbogatit si asa,
cautand o floare de o anumitd culoare sau specie, de care
auzise, citise, ascultase la radio...

- Mamuca ta era o invatata?

- Era o femeie simpla, o taranca harnica, care a avut cinci
copii,a muncit toatad viata la camp,acasd, dar dragostea pentru
flori n-a uitat-o niciodata.

- Atunci sa-i spunem ,mamuca florilor”. Vrei?

...Din copilaria mea, de neimaginat in fntreaga-i frumuse-
te, pluteste fn amintirea mea gradina infloritd a mamucadi...
Tnchid ochii si o vad aievea, si acum, si atunci, ca intotdeauna...

Fotografii de Georgeta Adam
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Istorii mai putin stiute

IMPOZITUL PE BARBA

Pusa Roth

D acd e sd ne raportdm la relatia omului, cetdteanului cu
statul, omul, cetdteanul, are atdtea obligatii fatd de stat,
obligatii sub formd de taxe, unele, sd zicem, necesare, altele
fdcute sd mai scoatem un ban din buzunar. Ideea de a pune fel
de fel de taxe, unele chiar biruri, nu s-a inventat azi, ci a fost
pusd in practicd de cdnd existd statul. Acum, dacd stdm strdmb
si socotim drept, conducdtorii statelor, fie cd s-au numit faraoni,
regi, impdrati, domnitori, tari, presedinti etc., au promulgat legi,
unele bune, altele strdmbe, in defavoarea cetdteanului. Ele au
rdmas in istoria lumii, dar unele chiar meritd amintite pentru
ineditul lor, altele pentru ndstrusnicia lor.

Petru cel Mare, tarul Rusiei intre 1682-1725, era cu
siguranta unul dintre principalii sustindtori ai celor mai
ciudate forme de taxare, forme duse cateodata pe culmile
absurdului. A introdus dari pentru consumul de apa, stupi
si suflete (de fapt, asta era doar o capitatie ! - nu atat de
interesanta precum suna!). Ba chiar a creat un comitet al carui
rol singular era acela de a elabora tarife. Una dintre cele mai
amuzante taxe pe care le-a inventat, introdusa fn 1705, a fost
impusa celor ce purtau barba. Astfel a hotarat sa taie barbile
cu care se faleau nu numai aristocratii, dar si mujicii. Masura
nefiind acceptata de cler, a trebuit sa renunte la interzicerea
barbii, tnlocuind-o cu impozitul pe barba. Bineinteles, preotii
erau scutiti de impozit.

Dupa ce s-a razboit cu barbile, Petru incepe batdlia cu
vesmintele. Dacd Rusia vrea sd mearga repede fnainte, nu
trebuie sda ramana imbrdcata in vechiturile de pe vremea lui
Boris Godunov. Un ucaz 2 dat la 4 ianuarie 1700 hotardste
ca ,boierii, oamenii de la curte, functionarii vor purta
imbracdminte ungureasca, cu caftanul de deasupra pana sub
genunchi, iar cel de dedesubt mai scurt”. Cei care nu se supun

! Capitatie, capitatii, s.f. Impozit, sub forma de cote fixe, perceput,
in Evul Mediu, pe fiecare cap de locuitor. - Din fr. capitation, lat.
capitatio.

2 Ucaz, ucazuri, s.n., inv., pop. Hotirare adoptatd de organul
suprem al puterii de stat. - Din rus. ukaz.

Gavriil Ivanovici Yaklovlev, Negustor cu baston, 1857

ucazului platesc amendd. Unii mormdie ca vesmintele astea
nu sunt bune pentru clima aspra a Rusiei.

Obiceiurile din strabuni mai primesc o loviturd: reforma
calendarului. La 20 decembrie 1699, Petru da un ucaz prin care
numardtoarea anilor urmeaza sa se faca din acea clipa dupa
calendarul european, fiecare an incepand la 1 ianuarie si nu la
1 septembrie ca pana atunci. Nu merge atat de departe incat sa
instituie calendarul gregorian care, fiind cel de la Roma, n-ar fi
potrivit pentru ortodocsi; se multumeste cu cel iulian care are o
intarziere de 11 zile (trecerea la calendarul gregorian se va face
la 1 februarie 1918 de catre guvernul URSS). Hotardste ca, la
1 ianuarie 1700 toata lumea sa-si impodobeasca portile caselor,
sd ia parte la slujbele de la biserica si sa-si faca urari de Anul
Nou. Veselia asta silita nu tulbura inimile moscovitilor. Unii
soptesc: ,Cum a putut Dumnezeu sd faca lumea iarna?”, iar altii
merg mai departe: ,Biblia spune ca Antihristul are sa schimbe
vremea. Petru | este asadar Antihristul”

Petru | nu a fost o exceptie, istoria a consemnat si, din
pacate, mai consemneazd incad aparitia unor legi care n-au
nici o legatura cu democratia si nici cu grija pentru oameni.
Omul si putereal!
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EVOLUTIA SI DEZVOLTAREA
DREPTULUI MUNCII

lulia Zorzoliu

Jurist
Membra a Colegiului Consilierilor Juridici
Bucuresti

reptul muncii este ramura de drept

D

lor juridice ce reglementeaza relatiile
care se nasc intre salariati si angajatori

care se ocupa cu studierea norme-

in legaturd cu prestarea muncii. Prin ra-
porturi de munca se inteleg acele relatii
stabilite cu ocazia tncheierii, executarii,
modificdrii si fncetdrii contractului in-
dividual de munca. Cu toate astea, con-
stituirea dreptului muncii ca o ramurd
distincta de drept este rezultatul unui
proces findelungat, extinderea muncii
salariate determinand adoptarea unei
legislatii corespunzatoare.

Primele reglementari referitoare la
relatiile sociale de muncd au aparut la
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sfarsitul secolului XIX si inceputul seco-
lului XX, ca urmare a dezvoltarii indus-
triale. Tn perioada Unirii Principatelor
Romane, in domeniul legislatiei se ce-
rea infaptuirea unei codificari unice de
drept civil. Tn aceasta perioad legislatia
muncii a avut ca obiect reglementarea
relatiilor de muncad, astfel apar Legile
sanitare din 1885 si 1894 care reglemen-
teaza conditiile de munca ale minorilor
si femeilor. De asemenea, se interzice
munca de noapte si fn subteran a minori-
lor sub 14 ani si a femeilor. Mai tarziu, in
anul 1897 se stabileste prin lege repau-
sul duminical si sarbatorile anuale, iar in
anul 1902 prin Legea privind organizarea
meseriilor se prevede posibilitatea inche-
ierii contractului individual de munca si
ucenicie. Dupd infiintarea Organizatiei
Internationale a Muncii in anul 1919, au
fost adoptate un numar mare de legi
caracterizate printr-o conceptie fnain-
tata de protectie a salariatilor precum:
Legea reglementdrii conflictelor de muncd
din 1920, Legea sindicatelor profesionale
din 1921, Legea pentru organizarea ser-
viciului de inspectie a muncii din 1927,
Legea asupra contractelor de muncd din
1929 s.a. Cateva aspecte importante de
mentionat sunt ca Legea pentru regle-
mentarea conflictelor de muncd din 1920
prevedea dreptul la greva cu revendicari
economice, interzicand greva politica,
iar greva trebuia sa fie precedata de o
actiune de arbitraj intre patroni si mun-
citori si de obtinerea unei hotdrari din
partea organelor de stat. Legea din 1928
a stabilit durata zilei de munca de 8 ore
si a saptamanii de 48 de ore, repausul
duminical si de sarbatori. De asemenea,
s-au prevazut conditii minime de protectie

a maternitatii femeilor muncitoare, pre-
vdzandu-se concediu de maternitate de
6 saptdmani pand si dupa nastere. Legea
asupra contractelor de muncd din 1929 a
reglementat pentru prima data contractul
colectiv de munca, contractul individual si
cel de ucenicie conform caruia patronul se
obliga sd dea ucenicului o pregatire profe-
sionala in schimbul muncii acestuia timp
de patru ani. Legea pentru unificarea asigu-
rdrilor sociale din 1933 a stabilit asigurdri
in caz de boald, maternitate, accidente si
invaliditate, iar tot in 1933 a fost adoptata
Legea pentru organizarea jurisdictiei muncii
si au fost infiintate instantele judecdtoresti
speciale, mai exact judecatoriile de mun-
ca, care rezolvau litigiile de munca, la care
participau atat patronii, cat si muncitorii,
iar actele procedurale pentru muncitori
erau fara plata.

Tnainte de cel de-Al Doilea Rizboi
Mondial au continuat sa existe o serie
de legi adoptate, iar in perioada 1944-
1989 a fost adoptat primul Cod al muncii,
Legea nr. 3 din 1950. Legislatia muncii
fn aceasta perioada a devenit foarte
centralizatd, astfel nicio derogare nu
era permisd in raporturile de munca in
ceea ce priveste drepturile si obligatiile
partilor, iar munca era considerata
o obligatie. Persoanele care nu erau
fncadrate in raporturile de munca erau
sanctionate contraventional.

Perioada de dupa Revolutia din 1989
afostcaracterizata de noireglementarice
au avut in vedere adaptarea raporturilor
juridice de munca la economia de piatd.
Sdptamana de munca a fost redusd la
5 zile si au fost inldturate inechitatile
existente 1n salarizarea personalului.
Au fost adoptate o serie de legi care
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au favorizat dezvoltarea relatiilor de munca, astfel a fost
reglementatd protectia juridica a somerilor, Prin Legea
salarizdrii nr. 14/1991 a fost reglementata stabilirea salariilor
prin negociere, a fost adoptata o lege privind stabilirea unei
proceduri de solutionare a conflictelor colective de munca
si mai tarziu reglementata si Protectia muncii prin Legea nr.
90/1996.

In anul 2003 a fost adoptat Noul Cod al muncii, mai exact
Legea nr. 53/2003, care a introdus pentru prima datd in legislatia
romdneascd unele principii si mecanisme juridice proprii.
Caracterele dreptului muncii sunt de trei feluri: caracterul
imperativ, caracterul autonom si cel evolutiv. Cea mai mare
parte a normelor dreptului muncii au un caracter imperativ,
astfel conform Codului muncii, salariatii nu pot renunta la
drepturile ce le sunt recunoscute prin lege, iar orice tranzactie
prin care se urmdreste renuntarea la drepturile recunoscute
de lege salariatiilor sau limitarea acestor drepturi este lovita
de nulitate. Trebuie mentionat cd au caracter imperativ
normele care reglementeaza libertatea muncii, egalitatea de
tratament, dreptul salariatilor la greva, protectia securitdtii si
formare profesionald, dreptul la informare si consultare s.a.
Autonomia dreptului muncii este consacratd de izvoarele
specifice dreptului muncii si principiile specifice dreptului
muncii. De asemenea, normele dreptului muncii in vigoare la
un moment dat sunt rezultatul echilibrului dintre salariati si
angajator.

Codul Muncii din 2003 propune principii pentru intreaga
legislatie a muncii care fundamenteaza cadrul juridic de
reglementare a raporturilor juridice de munca. Tn dreptul
muncii actual se intalnesc doua categorii de principii, pe de
o parte cele fundamentale, generale ale sistemului de drept,
adica principiul legalitatii, principiul democratiei, al egalitatii

€8

in fata legii s.a., iar pe de alta parte principii fundamentale
specifice dreptului muncii precum: neingradirea dreptului
la munca si libertatea muncii, interzicerea muncii fortate,
egalitatea de tratament si garantarea drepturilor salariatilor.
Tn ceea ce priveste neingradirea dreptului la muncd si
libertatea de muncd acest principiu este regasit si in Constitutia
Romadniei, iar atributele specifice libertatii de muncd sunt
consacrate expres in Codul muncii, adica libertatea alegerii
locului de munca si a profesiei, precum si libertatea persoanei
de a decide sa lucreze sau nu. De asemenea, potrivit Codului
muncii orice salariat beneficiaza de conditii de munca
adecvate activitatii desfasurate, de securitate si sandtate in
munca, de respectarea demnitdtii fara nicio discriminare. in
acest context, discriminarea este definita in Cod ca fiind acel
act sau fapt de excludere, deosebire, restrictie sau preferinta
intemeiat pe unul sau mai multe criterii precum sexul,
caracteristicile genetice, varsta, rasa, culoarea, etnia, optiunea
politica, religia, apartenenta nationala etc. Trebuie mentionat
ca relatiile de munca se bazeaza pe principiul consensualitatii
si al bunei-credinte, iar pentru buna desfasurare a relatiilor de
munca participantii la raporturile de munca se vor informa si
se vor consulta reciproc in conditiile legii si ale contractelor
colective de munca.

in concluzie, existenta omului in societate este strans
legatd de muncd, aceasta fiind o activitate creatoare, o
modalitate de formare, dar si o necesitate pentru satisfacerea
nevoilor sociale.Astfel,munca prestata sub incidenta dreptului
muncii este cea prestatd in schimbul unei remuneratii sub
autoritatea unei persoane, iar intensificarea si diversificarea
relatiilor sociale de munca a dus la dezvoltarea continud a
dreptului muncii.

YPrimele reglementadri
referitoare la relatiile sociale
de muncad au apdrut la sférsitul
secolului XIX si inceputul
secolului XX, ca urmare

a dezvoltdrii industriale. In
perioada Unirii Principatelor
Romdne, in domeniul legislatiei
se cerea infaptuirea unei

codificari unice de drept.”
159
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Silogismele culturii
POLITICI CULTURALE SI CALITATEA VIETII (1)

Cornelia Costin

Poetad, doctor in filosofie, ziarista
Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

oata lumea este de acord cd nu se
T poate vorbi despre om in afara cul-
turii. Altfel spus, conditia umana, ceea ce
intelegem prin demnitatea omului in
general si calitatea vietii individuale si
sociale implicd o dimensiune culturala.
in consecintd, politica sociala, inteleasa
ca politicd in domeniul problemelor
sociale grave si urgente, implica, fard
indoiald, si politica in domeniul culturii.
As spune chiar ca politica culturald este o
premisd a protectiei si mai ales a autopro-
tectiei sociale.

Prin cultura omul fsi introduce ordi-
nea in propria viata. Prin satisfacerea ne-
voilor spirituale ale omului, cultura ofera
bogatie spirituald, curaj, fi sustine mora-
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lul si il consoleaza in situatiile-limita in
care el poate ajunge la un moment dat.
Si, daca este adevarat cd istoria omului
a demonstrat ca toate dificultdtile vietii,
toate incertitudinile si tragediile vietii pot
fi infruntate mai bine atunci cand exista
credinta (dupa unii) sau iluzia (dupa altii)
supranaturalului care le rezolva pe toa-
te, tot atat de adevdrat este ca pe par-
cursul istoriei societatii umane, dezvol-
tarea spirituald provocata de dezvoltarea
stiintei, artei, tehnologiei etc. a dat omului
incredere in propriile forte, in propriile
pentru ca...,Dumnezeu da, dar nu bagd in
traistd”.. nu-i asa?... Mitologiile, ritualuri-
le, ceremoniile, organizarea sociald, dar si
cunoasterea stiintificd, artisticd, morala
etc. au contribuit, fara indoiald, la supra-
vietuirea si naltarea speciei umane, ofe-
rindu-i un sprijin cel putin moral, un sen-
timent de semnificatie, credinta ca viata
are un sens, cd merita trdita, consoland si
linistind tn situatii critice. Pornind tocmai
de la astfel de considerente, Programul de
crestere a calitdtii vietii populatiei propus
de guvern in 1990 prevedea initierea unui
~program de invdtare sociald a drepturilor
individului’, realizat de guvern si orga-
nizatii neguvernamentale; stimularea si
sustinerea cercetdrilor cultural-stiintifice
de traditie prin instituirea unor mani-
festari culturale specializate (festivaluri,
seminarii, conferinte) internationale pe
teme sugerate de procesele de tranzitie si
reformad; programe de angajare a universi-
tatilor In contracte de cercetare guverna-
mentale; instituirea unui fond special la
dispozitia universitdtilor destinat invitarii
unor personalitati din strdindtate pentru
cursuri si conferinte.

Socurile tranzitiei au dovedit ca inte-
legerea starilor sociale conflictuale, dar si

a starilor de conflict din interiorul fiecarui
individ este singura cale de rezolvare a
problemelor, atat individuale cat si so-
ciale, care zac in adancul fiintei umane.
Abordarea si rezolvarea problemelor de-
pinde de intelegerea intensa a propriilor
limite si potente si recunoasterea, asu-
marea lor.

,Forta vietii” descrisa de Darwin -
Eul - cuprinde dorinta de supravietuire,
capacitatea de reproducere, dorinta de
prosperitate si autodepasire. Este forta
de dirijare a Tnnoirii si progresului. Dar
tot din ea deriva ldcomia si comporta-
mentul antisocial, brutalitatea, setea de
putere si dominatie asupra celorlalti.

Omul s-a dovedit permanent supus
interpretarii dramei faustiene concreti-
zata in lupta dintre aspectele pozitive
si negative ale eului. Si obtinerea unui
echilibru dinamic intre cei doi poli ai
acestei lupte ar trebui sa fie si de cele
mai multe ori este obiectivul esential,
dar rareori intr-adevdr admis, al politicii
sociale si in spetd al politicii culturale. O
prea mare fngdduintd fatd de manifestarea
impulsurilor eului poate duce la absenta
justitiei sociale, agresiune si coruptie. Si
perioada ,declansatd” in Romania de de-
cembrie 1989 sta marturie.

Chiar daca ne este greu sa recunoas-
tem, aspectele negative ale naturii noas-
tre (...umane) - lacomia, vanitatea, frica,
mania, ura - manifestdri ale brutalitdtii
eului,au servit speciei umane pentru ob-
tinerea dominatiei asupra tuturor celor-
lalte specii, ale creatiei si asupra varian-
telor probabil mai putin reusite de homo
sapiens si prehomo sapiens, disparute
pe parcursul istoriei.

Manati permanent de zestrea noastrd
geneticd si ,productia noastrd spirituald
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si materiald”, am ajuns la starea actuald
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de constiinta a propriului destin si privim viitorul ca pe un
generator continuu al vietii, trasaturile negative atenuindu-si
importanta pentru bataliile viitoare. Ele rdman insd prezente
si ,trebuie luate in consideratie in comportarea personald si
colectiva. De secole, oamenii simpli au fost disciplinati, iar
trdsaturile lor negative au fost intrucatva etufate prin speranta
in Paradis si frica de lad; dar odata cu diminuarea credintei
n religie precum si in ideologii si institutii, restrictiile s-au
evaporat, respectul pentru lege s-a micsorat, crescand, in
acelasi timp, fenomenele de terorism si crimd. Generatia
actuala simte absenta semnului sinelui si nu stie fncotro sa
priveascd” .

Trasaturile negative proiectate de la individ la nivel
colectiv opereaza prin corespondentd fn mediul social. Eul
national este, deci, in acelasi fel ambivalent. Se poate exprima
ca dragoste fata de tara, grup etnic sau ca sovinism, xenofobie,
rasism, deseori erijandu-se in ,avocatul intereselor inguste”,
fmpotriva armoniei si a unui viitor mai bun pentru toti.

Dincolo de cultura, de religie, de conceptia despre viata,
dincolo de chingile traiului Tn comun - in societate - exista
in fiinta umana o sete de libertate, o dorintd de a-si depasi
limitele, o aspiratie spre ce este neinteles si nenumit (inca si
incd) pe care nicio teroare, nicio dictatura n-a putut s-o
stearga din inima, si spiritul omului. Aceasta dorinta adeseori
invizibild si macindtoare este in fond baza spiritului creator.

Dar demnitatea umana implica un sens al binelui care
este tot mai greu sustinut in vartejul schimbarii.Tn lumea de azi,
n comportamentul indivizilor si statelor, chiar si al celor cu
drepturi garantate constitutional, morala este eludata si legea
ignoratd sau confiscata de dorinta autoritatilor, orientarea
implicita sau chiar explicita este ,inapoi tn jungla!”.

Popoarele contemporane sunt confruntate cu o multime
de contradictii culturale datorate atator migratii care le
tulbura identitatea, le demoralizeaza si clatina motivatia
muncii. Aspectele fundamentale (candva) ale vietii, ca
religia, identitatea etnicd, valorile mostenite si credintele
(certitudinile) au decazut ajungandu-se la hiperindividualism,
egoisme de tot felul, superconsum si cdutarea cu ardoare a
amuzamentului si distractiei.

Schimbarea este de cele mai multe ori consideratd o
amenintare la adresa eului. Exista momente insa, chiar daca
destul de rare, la intervale destul de mari de timp, cand se
impune imperios nevoia de o noud abordare, cand valorile
consacrate sunt evocate in mod deliberat, cercetandu-se si
reevaluandu-se pentru innoire in ce priveste generarea de
teluri si sensuri pentru individ.

 A.King, B. Schneider, Prima revolutie globald, Bucuresti, Editura
Tehnica, 1993, p. 183.

Pietro Longhi, Micul concert, 1746

Specialistii sunt unanimi in a recunoaste ca valorile tra-
ditionale spirituale au fost, in fapt, in mod progresiv respinse
de generatiile actuale (contemporane). Astfel s-a ajuns, pe un
fond de disperare si indoiala - provocat de disparitia valori-
lor si reperelor, de incertitudine si de complexitatea tot mai
mare a lumii de azi, de dificultatea de a intelege global so-
cietatea, de imposibilitatea de a rezolva probleme grave ca
saracia, deteriorarea mediului ambiant (natural si social), sub-
dezvoltarea, de impactul mass-mediei de multe ori in postura
de ,cantec de prohod” - la aspiratia, la speranta spre o noua
existentd, in care, din pacate, comportamentul marginal in ge-
neral se bucura de o atentie care-l face sa fie perceput drept
normal. Se ajunge astfel la o criza a relatiilor dintre generatii,
o criza a dialogului — devastatoare pentru societate. Explozia
informationala fi face pe tineri sa-i considere pe adulti lipsiti
de responsabilitate in fata pericolelor. Mai mult, ploaia de stiri
despre dezastre si acte de violenta zilnica actioneaza ca un
soc si creeaza senzatia de dezordine generala.

Copiii invata de la televizor si de pe telefonul mobil totul
despre viata omeneasca; fnvata sa aiba optiuni, inclinatii
si libertate individuald. Dar antagonismul dintre valorile
mostenite de la parinti in familie si cele capdtate prin mass-
media este uneori atat de mare incat daca un tandr vrea sd aiba
pdreri proprii, s8 gandeasca si sa actioneze liber, are nevoie
de ,mult curaj pentru a nu fi zdrobit” Autoritatea parintilor
este din ce In ce mai contestatd si ,maestrul” de asemenea nu
se mai bucurd de recunoastere. Dialogul fructuos, constructiv
intre generatii este, insd, cu atat mai necesar ca oricand.

Tn aproape toate culturile familia este consideratd inci o
valoare fundamentala. Si probabil cd asa va fi multa vreme
de acum fnainte. Circumstantele, fnsa, vor fi in continua
schimbare. De la un cuplu unit la o legatura tot mai nesigura,
familia functioneazd dupa o schema de relatii in continud

161



=17
?;%?;E Leviathan, Anul VI, Nr. 3 (20), iulie-septembrie 2023

modificare in care autoritatea parinteascd, pana nu demult
incontestabild, devine tot mai contestata. Tinerii, supusi unor
presiuni contradictorii, prinsi intre valorile traditionale si cele
noi, vor fi obligati sd ia decizii individuale in situatii in care
Tnainte doar parintii hotarau.

ntr-o societate in care indivizii sunt tot mai afectati
de derutd, rupti de trecut, fara o viziune coerenta asupra
viitorului dupa care sa se calduzeascd, intrebarile eterne: Cine
sunt? Tncotro merg? De ce? Cum? devin mai acute ca oricand.
Simptomele acestui ,mal de vivre” aparute treptat au ajuns
la paroxism, produc temeri si 1i unesc pe tineri dincolo de
orice deosebiri, creand ,noi triburi (homococa - colens) atrase
puternic de societatea de consum, fara sa aiba -in majoritatea
cazurilor - acces la ea din punct de vedere financiar. Mai
mult, perspectiva lor constd intr-o nesigurd luptda pentru
supravietuire, in cadrul unei societati globale neospitaliere si
marcate de aspecte fntunecate, ca de pildd competitia brutala
sau amenintarea somajului” 2.

Pe de alta parte, adultii sunt tot mai tentati de fntoarce-
rea la principiile spirituale traditionale, religioase. Tsi cauta
refugiul in culte si pseudoreligii. Nevoia comuna atator oameni
- cdutarea absolutului - este astfel pervertitd adesea in fun-
damentalism si fanatism datorita imensei dezamagiri produ-
se de modelul cultural occidental de modernizare, consum,
crestere economica si progres social care in tdrile subdezvol-
tate nu s-a putut tine de promisiuni, iar in cele industrializate
a dus la dezumanizare.

In aceeasi ordine de idei, nationalismul, prezent in
permanentd mai mult sau mai putin vizibil in toate tdrile
lumii, a devenit mai viguros ca oricand. Sabie cu doua taisuri,
nationalismul a dovedit cd poate deveni usor o sursa de
intoleranta si conflict (vezi fosta lugoslavie si URSS), cu atat
mai mult cu cat, in prezent, sub valul internationalizarii se
poate spune ca, traditionalul concept de natiune se afla, cel
putin partial, sub zodia declinului.

Societatea globala - in care unele tari depind de importul
de materii prime si energie, altele de importul de alimente, de
investitii, transfer de tehnologie etc., din alte tdri - are nevoie
de o noud solidaritate nu intotdeauna acceptata si inteleasd, de
0 noud civilizatie.

Cele doua tendinte aparent opuse care au apdrut in lu-
mea contemporand - renasterea identitatii culturale specifice
si aparitia unor uniuni regionale, continentale sau chiar pla-
netare sunt in realitate compatibile si chiar necesare. Apa-
rentul conflict se datoreaza in primul rand sistemelor poli-
tice existente, rigid organizate, necorespunzator actualelor
situatii care se cer imperios inlocuite cu o solidd comunitate

2 |bidem, p. 93.
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culturald. Dar in fata brutalei afirmdri a dimensiunii planetare
si a aparitiei organizatiilor de tip regional si interregional cum
e Comunitatea Europeana, de exemplu, apare sentimentul de
insecuritate al indivizilor care se tem cd in aceste conditii fsi
pierd identitatea.

Deruta umana este, desigur, o etapa normala, a oricarei
tranzitii. Renasterea nu se produce niciodatd rapid, fara costuri
si durere,avand in vedere diversitatea societdtilor si culturilor.
De aceea nu trebuie dispretuita povara traditiilor si nu trebuie
ignorat faptul ca, in limbi diferite cuvintele si conceptele nu
au intotdeauna acelasi inteles. O societate mai armonioasa,
mai potrivitd aspiratiilor umane nu fnseamnd cedare in fata
tentatiei unanimitatii si ignorarea dezacordurilor si nici a te
recunoaste fnvins fnainte de bdtalie, in fata greutatilor unei
intreprinderi ambitioase si dificile. Probleme deosebit de
semnificative la nivel mondial, ca disparitdtile dintre bogati
si saraci, inegalitatea crescanda in ce priveste accesul la
informatie si cunoastere, discriminarea minoritatilor, inegala
fmpartire ajustitiei sociale, lipsa echivalentei drepturi —datorii,
privilegii - responsabilitati, ambiguitatea dintre cresterea
economica si calitatea vietii, opozitia dintre solidaritatea
comunitara si impersonalul stat-providenta, lipsa echilibrului
dintre nevoile materiale si cele spirituale - nu pot fi eficient
abordate decat la nivel national, insistandu-se asupra unor
fenomene acute specifice, care contribuie la suferinta cum
ar fi: lipsa de intelegere dintre elite si mase, separatia dintre
stiinta si cultura, conflictul dintre rationalitate si intuitie.

Aproape permanent, vastele zone de diferentiere umana
au fost privite ca ireconciliabile. Societatea cunoaste o serie
de diferente de interpretare a valorilor si eticii si poate tocmai
din acest motiv este tot mai evident faptul ca numai prin
acceptarea unor norme etice comune, necesare supravietuirii
rasei si vietii pe planetd se pot armoniza interesele divergente
si se poate ajunge la un oarecare consens. Agresivitatea si
spaimele ca si globalizarea problemelor sunt poate cauzele
principale care induc tendintele si amenintdrile cdrora in
prezent trebuie sa le facem fata.

”Condi;ia umand, ceea ce
intelegem prin demnitatea
omului in general

si calitatea vietii individuale
si sociale implica

o dimensiune culturala.”
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Gardens, volum fin limba engleza, cu ilustratiile autorului,
coperta: Rudy Roth, 36 p., color, editie de lux, cartonata. ISBN
978-606-95136-7-5; 30 lei; 15 euro.

* Gina Zaharia, Povesti pentru llinca, literatura pentru
copii, ilustratii de Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 64 p.,
color, editie de lux, cartonata. ISBN 978-606-95136-8-2.
Necomerciala. Cartea are si editie electronica (pdf, acces
gratuit), ISBN 978-606-95394-0-8. Editia electronica poate fi
citita si descarcata de pe portalul editurii.

e Dan Caragea (Lisabona, Portugalia), Despre corp si
frumusete in viata si in arte, eseu, cu 88 de ilustratii color, editie
electronica (pdf, acces gratuit), 112 p. ISBN 978-606-95136-
9-9. Volumul poate fi citit si descarcat de pe portalul editurii.
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Tn 2022:
e lonut Cristache, A doua fatd, roman, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Rudy Roth, 180 p. ISBN 978-606-95394-

1-5. Pret: 20 lei; 10 euro. Cartea are si editie electronica (pdf,
acces gratuit), ISBN 978-606-95394-7-7. Editia electronica
poate fi citita si descarcata de pe portalul editurii.

¢ Ovidiu Gligu (Belgia), Uimitoarele aventuri ale grasanului
Mickey din Zona Gdrii, roman liric, prefata de Costin Tuchila,
coperta: Rudy Roth, 114 p. ISBN 978-606-95394-2-2. 20 lei;
10 euro.

e Marieta Cristian, La pas cu absolutul, poeme, prefata de
Victoria Milescu, coperta: Rudy Roth, 138 p. ISBN 978-606-
95394-3-9; 20 lei; 10 euro.

e Vasilica Grigoras, Evolutia ideilor filosofice la Dimitrie
Cantemir, prefata de Costin Tuchila, referinte critice, coperta:
Rudy Roth, 124 p. ISBN 978-606-95394-4-6; 20 lei; 10 euro.

 Marius Cosmin Vasile, Eficientd si performantd in ecuatia
agrobusiness, prefata de Prof. univ. dr. Manole Victor, coperta:
Rudy Roth, 222 p. ISBN 978-606-95394-5-3. Pret: 30 lei; 12
euro.

e luliana Dinu, Povestiri cu tdlc, fabule pentru copii, desene
de Alexandra Barbu, postfata de Costin Tuchila, referinte
critice, 120 p. ISBN 978-606-95394-6-0; 30 lei; 12 euro.

* Pusa Roth, Aventurile lui UNU, povestire pentru copii,
desene de Albert Frederick Roth (Palma de Mallorca, Spania),
coperta: Rudy Roth, 36 p., color, editie de lux, cartonata. ISBN
978-606-95394-8-4; 35 lei; 15 euro.

¢ Fernando Pessoa, Mesajul/Mensagem, editie bilingva,
traducere din limba portugheza, prefata si note de Dan
Caragea, coperta: Rudy Roth, 228 p. ISBN 978-606-95394-
9-1; 25 lei; 12 euro.

« Cristian Vasile, Eficienta managementului in sistemul servi-
ciilor medico-sanitare. Cu bibliografie si date despre autor.
Coperta: Rudy Roth, 132 p. ISBN 978-606-95528-0-3; 25 lei;
10 euro.

e Liliana Toma, Elitre, proza scurta, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Rudy Roth, 136 p., 2022. ISBN 978-606-
95528-1-0; 20 lei; 10 euro.

e Gina Zaharia, aniG, poeme, prefata de Costin Tuchila,
coperta: Rudy Roth, 108 p. ISBN 978-606-95528-2-7; 18 lei;
8 euro.

Tn 2023:

« Florin Solomon, Cartea mea, poeme, prefata de Pusa Roth,
coperta: Rudy Roth, 220 p., 2023. ISBN 978-606-95528-3-4.
Editie necomerciala.

« Florin Solomon, O lacrimd dacd as fi, poeme, prefata de
Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 184 p., 2023. ISBN 978-
606-95528-4-1. Editie necomerciala.

 George Corbu, Caragiale versus Urmuz. Efigii in epigrame,
prefata de Costin Tuchila, 154 p. ISBN 978-606-95528-5-8;
20 lei; 10 euro.
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e Letitia Vladislav, Herr Wang si genitivul, proza scurta,
prefata de Costin Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 208 p. ISBN
978-606-95528-6-5; 25 lei; 11 euro.

e Valentin Emil Musat, anamneze, poeme, prefata de Cos-
tin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 84 p. ISBN 978-606-95528-
7-2; 18 lei; 8 euro.

e Dori Lederer, Cdnd ingerii se dezbraca de aripi, roman,
prefata de Costin Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 194 p. ISBN
978-606-95528-8-9; 25 lei; 11 euro.

e Pompilius Micu, A(furisi)sme, aforisme, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 110 p. ISBN 978-606-95528-
9-6; 20 lei; 9 euro.

Tn curs de aparitie:

e Constantin Radu Vasile, 33 de interioare, mandale si cio-
buri in care m-am vdzut orb din nastere, poeme (debut).

« Nicolae Feraru, Prima iubire, tambalul, editie ingrijita de
Elena Stoican.

e Lumea in culorile copildriei, album cu desene ale copiilor
din grupul artistic ,,Nino Nino” din Braila, din cadrul proiectu-
lui ,Zambetul uneste” al Asociatiei Culturale Leviathan, reali-
zat impreuna cu Biblioteca Judeteana ,Panait Istrati” Braila.
Sectia de imprumut pentru copii. Ludoteca.
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« Urfet Sachir, Traditii, datini si obiceiuri turcesti, editie bi-
lingva romana-turca.

e Fernando Pessoa: Poeme de Alberto Caeirol/Poemas de
Alberto Caeiro, editie bilingva, traducere din limba portughe-
za, prefata si note de Dan Caragea.

* Pusa Roth, Femeia si copacul, proza scurta.

e Costin Tuchila, Varia curiosa.

¢ Rudy Roth, Emberdale stories, literatura pentru copii.

Pe portalul editurii, detalii despre volume si autori, frag-
mente din carti. Adresa: https://editura.leviathan.ro/

Pentru amanunte si achizitionarea cartilor noastre, ne
puteti contacta la una dintre adresele:

leviathan.romania@yahoo.com;  costintuchila@gmail.
com; pusa.roth@yahoo.com, cu mentiunea pentru Editura
Leviathan.

Revista,Leviathan”si carti aparute la Editura Leviathan pot
fi procurate si de la Libraria ,Mihai Eminescu” din Bucuresti,
Bd. Regina Elisabeta nr. 16 si online de pe site-ul Librariei:
https://librariaeminescu.ro/cautare?controller=search &s=
revista+leviathan; https://librariaeminescu.ro/editura/2674-
editura-leviathan?order=product.date_add.desc

Revista ,Leviathan”

Pretul acestui numar: 30 lei; 11 euro; 12 dolari USA.
La abonamente, pretul ramane neschimbat:
Anul 2024: 4 numere - 100 lei; 40 euro; 44 dolari USA (pentru abonati, tarifele includ taxele postale).

Cititorii care doresc sa-si faca abonamente ne vor scrie pe una dintre adresele:
leviathan.romania@yahoo.com; costintuchila@gmail.com; pusa.roth@yahoo.com
urmand sa primeasca datele necesare de la editorul revistei, Asociatia Culturala Leviathan.

Materialele pentru publicare pot fi trimise pe aceleasi adrese. Alte detalii: https://leviathan.ro/

Cititi portalul Leviathan.ro

adresa web: https://leviathan.ro
Cotidian exclusiv cultural, infiintat in anul 2015

Cultura

Informatie
Atitudine

Stiri la zi, comentarii, cronici, eseuri, rubrici de autor

Un proiect media complet independent, dedicat romanilor de pretutindeni.

Misiunea Leviathan este de a oferi continut online care sa informeze, sa inspire si sa educe, respectand insa inteligenta
cititorilor sai. ntr-o epocd in care continutul media este in cea mai mare masurd limitat la relatdri partizane si lipsite de
substantd, Leviathan isi propune sd ofere vizitatorilor platformei o experienta informationald autentica si inovativa.

Editor: Asociatia Culturala Leviathan.
Adresa: leviathan.romania@yahoo.com

Pagini de facebook: Revista Culturala Leviathan (https://www.facebook.com/leviathan.romania/)
Diaspora culturala romaneasca (https://www.facebook.com/groups/diaspora.culturala.romaneasca/)
Zambetul uneste (https://www.facebook.com/Z%C3%A2mbetul-une%C8%99te-352487118804478/?modal=admin_

todo_tour)

Descopera scriitorul din tine (https://www.facebook.com/Descoper%C4%83-scriitorul-din-tine-

884744138559599/?modal=admin_todo_tour)

Lumea noastra (https://www.facebook.com/groups/511105329335657/)
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