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Editorial LEVIATHAN
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EIE

:

CINCI ANI DE LEVIATHAN

data cu acest numar, revista culturala trimestriala

,Leviathan” inchide cercul celor cinci ani de activitate,
acesta fiind cel de-al 21-lea numdr dedicat culturii fdara
frontiere. Primul numar a fost consacrat celor 100 de ani de
Romania, dar si romanilor aflati permanent sau temporar in
alte locuri de pe harta lumii.Tn editorialul acestui prim numar
intitulat O stare de culturd, Rudy Roth (poet, ziarist, grafician si
cercetdtor roman, doctor in stiinte politice), director fondator,
el insusi aflat pe alt meridian, facea urmatoarele consideratii:
,E greu sa definesti cultura careia fi apartii, atunci cand tot
ceea ce te-a definit pe tine insuti multa vreme se afld la
mii si mii de kilometri distanta. Cand ploile copildriei, cand
aleile adolescentei si chiar si cerul maturitatii au devenit,
peste noapte, doar niste senzatii de absenta suprapuse
peste geometria contradictorie a pribegiei. E greu nu doar
prin prisma departarii in sine, ci mai ales datoritd acelei
aclimatizari identitare pe care o trdieste orice expatriat
si care se naste din fincercarea de reconciliere sui-generis
dintre valorile si cultura tarii de origine cu valorile si cultura
spatiului de adoptie. O stare similara cu o picturd abstractd n
doua culori, din a cdror suprapunere cromatica ia nastere o
noua culoare cu un sens si o identitate diferite. E greu pentru
ca fntr-un spatiu situat la intersectia a doud lumi, importanta
culturii nu deriva din acel rol eliberator pe care i-l atribuie
Malraux, ci din faptul ca este unicul mod prin care emigrantul
reuseste sa nu uite sa fie el insusi si, evident, sa-si inteleaga
atitudinile, perceptiile, valorile, viata. Din suprapunerea aces-
tei nevoi peste vacuumul cultural al Diasporei romanesti s-a
nascut, in anul 2015, portalul cultural Leviathan (leviathan.
ro), un proiect publicistic independent, un spatiu virtual de
intalnire a romanilor de pretutindeni cu limba maternd, cu
arta, cu umorul, cu traditiile, cu mostenirea lor etnicd sau cu
orice alte valori culturale care le-ar putea oferi un minim
sens de apartenenta la Romania. [...] Privind fnapoi la acesti
primi trei ani de Leviathan, traiesc, fara doar si poate, un
sentiment de implinire, vazand cum acest proiect creeaza si
este creat prin culturd. Ma bucurd sa vad astazi acest format
de revista culturala trimestriald, care sa ne aminteascd, inca o
data tuturor, ca tn aceasta lume temporara, arta, cultura sunt
emotii perpetue. Ma bucura sd vad ca Leviathan este, in sine,
o stare de culturd, o stare de Romania.” (Palma de Mallorca,
20 septembrie 2018). Tn editorialul celui de-al doilea numar,
intitulat /storie si actualitate, Costin Tuchila (critic literar si

Ernst Czernotzky (1869-1939), pictor austriac,
Naturd moartd cu pocal si cdrti, 1939

muzical, jurnalist, presedinte executiv al Asociatiei Culturale
Leviathan), redactor sef al publicatiei, a addugat:,De la primul
sau numar, aparut in toamna anului 2018, «Leviathan» a
dorit si credem ca a reusit sa fie o revista culturald de larga
cuprindere, cu subiecte atragdtoare si cu un continut specific
aparitiei trimestriale. O revistd de cultura generala in intelesul
consacrat al notiunii, deloc perimatd astdzi, chiar daca epoca
noastra este una a strictei specializdri. Poate cu atat mai putin
perimatd, cu cat - e un lucru usor verificabil - este imposibil,
in zilele noastre, sa performezi intr-un domeniu (si ele s-au
ramificat atat de mult) daca nu ai deschidere si curiozitate
cel putin pentru zone apropiate. Aceasta pentru simplul
motiv cd interferenta intre domenii ale cunoasterii este tot
mai necesara azi, la un nivel superior, decat ieri. E poate un
paradox al vremurilor pe care le traim: cu cat ne specializam
strict, cu atat avem nevoie sa aplicam cunostinte cat mai
diverse. Avand experienta portalului cultural leviathan.ro, a
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audientei acestuia si a estimarii corecte a publicului caruia
ne adresam, din Romania si din Diaspora, Asociatia Culturala
Leviathan tndrdzneste sd creadd ca tocmai deschiderea spre
zone cat mai diferite din teritoriul vast al culturii, sesizand
interferenta lor, se impune cu necesitate.”

Avand ca obiective crearea ,starii de culturd”,,deschiderea
spre zone cat mai diferite din teritoriul vast al culturii”, dar
si obligatia morald ,de a aduce in atentia cititorului pagini
noi, pagini uitate, pagini celebre, pagini care dau un plus de
valoare, de emotie, de frumos acestei lumi pentru care timpul
a devenit marea provocare”, am pornit la drum fructificand
pe cat este posibil literatura Diasporei, facand astfel legatura
cu ,marile sau micile comunitati romanesti din lume. Spun
literatura Diasporei, fiindca, recunoastem sau nu, este un
segment al literaturii romane, al culturii, in general, care nu
trebuie neglijat”. Am pornit la drum 22 de entuziasti, dar foar-
te repede numarul colaboratorilor a depasit, la fiecare editie,
cifra 50.Pe langa literatura (proza scurta, poezie, roman, eseu,
cronici literare, aforisme, teatru, cronica traducerilor, note
de lecturd, poezie si proza pentru copii etc.), am publicat
documente inedite, pagini de istorie, articole despre muzica
si despre artele plastice, istorie juridicd, filosofie, etnografie si
folclor, interviuri document, dar si interviuri cu personalitati
ale vietii culturale si stiintifice contemporane, jurnale de
caldtorie etc. Pentru ca revista in format tipdrit, dar, mai
ales, tn format online ajunge sau este accesatd din spatii
geografice diverse, am publicat creatii ale autorilor romani
traduse in diferite limbi, dar si scriitori strdini tradusi in limba
romana, facand posibila cunoasterea reciproca a creatorului,
de oriunde s-ar afla. Am publicat scriitori romani din Franta,
Italia, Germania,Anglia, Belgia, Spania, Portugalia, Suedia, SUA,
Canada, Israel, Australia, Noua Zeelanda etc., dar si scriitori
strdini tradusi in limba romand. Asa am calatorit, metaforic
spus, in Europa, Canada, SUA, Turcia, Egipt, Pakistan, Siria,
Liban, Iran, Uzbekistan, Japonia, Australia, Noua Zeelanda, dar
siin Insulele Pacificului(Samoa, Tonga,Vanuatu,Maori, Insulele
Cook, Fiji, Papua Noua Guinee). Putem afirma ca ,indiferent
de locul in care se afla, autorul contribuie prin opera sa la
intregul literar al lumii,asemanandu-se ca structura,deosebin-
du-se ca modalitate de exprimare artistica [...] Cu alte cuvinte,
ne-am onorat rostul despre care va vorbeam mai sus si anume
acela de a conferi elocventa hartiei acelor creatii romanesti
de valoare.” (Rudy Roth, Conferim elocventa hdrtiei creatiilor
de valoare, editorial, nr. 1 [10], 2021). Tn paginile revistei
,Leviathan” au debutat copii talentati, dar si adulti care au
considerat ca aceasta publicatie, care nu are alte criterii
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decat valoarea artistica, este cea potrivita pentru a porni pe
drumul sinuos, dar atat de plin de satisfactii al creatiei. Pentru
a rotunji activitatea noastrd, la inceputul anului 2021 am
infiintat Editura Leviathan, sub egida careia au debutat sau
publicat multi dintre colaboratorii nostri. Ne-am propus sa
cream si credem cd am reusit sa punem in valoare universul
imaginativ al creatiei, sa proiectam diversitatea intr-o manie-
rd convergentd, fard a uniformiza diversitatea de idei, creand
astfel un spatiu de ,dialog al artelor”, un spatiu de lansare
si, de ce nu, un spatiu de exprimare. ,Arta, indiferent cand,
cum si unde a fost creatd, arta adevarata, se inscrie in ideea
de unitate in diversitate [...] diversitate fnseamnd cunoastere,
deschidere spre alte lumi, indiferent de trairea interioara a
fiecaruia.” (Pusa Roth, Anotimpurile creatiei, editorial, nr. 2 [11],
2021).

Cu speranta cd in acesti cinci ani de activitate ne-am
fmplinit menirea, va multumim tuturor si fiecaruia in parte,
tuturor colaboratorilor care ne-au fost alaturi numar de
numadr, dar si celor care au publicat sporadic, cititorilor, fie ca
au ales revista tiparitd sau online si va uram tuturor un an
bun, spornic si inspirat! La multi ani!

Redactia Leviathan

"De la primul sau numar,
apdrut in toamna anului 2018,
«Leviathan» a dorit si credem
cd a reusit sd fie o revista
culturala de largad cuprindere,
cu subiecte atrdagatoare si cu
un continut specific aparitiei
trimestriale. O revistad de
cultura generald in intelesul
consacrat al notiunii, deloc
perimatad astazi, chiar daca
epoca noastra este una

a strictei specializari.”

Editura Leviathan, parte a grupului publicistic Leviathan. Amanunte in pp. 185-186.
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Studiu

TRAIREA NARCISICA
Forme. Personaje. Recuzita literara (1)

Costin Tuchila

Critic literar si muzical, ziarist
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

ontemplarea propriei imagini, re-

C

eului in forme ale imaginarului au pa-

flectarea in sine sau proiectiile

sionat dintotdeauna. Trdirea narcisicd
are, literar, forme variate si solutii mul-
tiple, uneori opuse antagonic. Mitul
straniei embleme a introvertirii si in-
dragostirii de sine organizeaza struc-
turi diverse ale imaginarului. Retras in
profunzimea propriei fiinte, individul

narcisic, entuziast initial, dezolat final-
mente de propria persoand, se carac-
terizeazd printr-o putere si vointa de
anticipare care il fac sa se oglindeas-
ca intr-o imagine inchipuita a viitorului.
Odata intervenit ,socul narcisic’, omul
este predispus sa se gandeasca pe sine,
transpunand experienta trecutului fin
posibilitatea viitorului. Narcisismul mo-
dern a accentuat mai ales ideea introver-
tirii, deci a gandirii de sine prin propria
imagine, decat, strict, actul indrdgostirii
de sine. Insasi trdirea narcisicd moderna
se complicd, suprapunand orgoliului
traditionalului Narcis (orgoliu al frumu-
setii fizice) complicate probleme de con-
stiinta.

De cele mai multe ori se va presupu-
ne deci o oglindd mentald in care perso-
najul se inchipuie pe sine in devenirea
sa fizica sau spirituald. Oglinda men-
tald este sau nu reprezentata printr-o
intreagd recuzita de obiecte sugestive.
Cazurile abstracte de oglindire pot sa
neglijeze sau chiar s3 nege interven-
tia unui obiect care sugereaza, iconic
sau simbolic, oglinda. La simbolisti, de
exemplu, oglinda mentala - consacra-
ta ca una dintre formele care asigura
tentativa de a ajunge la Ideea pura, ex-
primata in arta purd, Muzica - nu con-
voaca, in toate cazurile, intermedierea
printr-un obiect simbolic (oglinda pro-
priu-zis3, apa, tabloul, craniul etc). in
proza moderna se subinteleg forme de
oglindire care sunt legate mai mult de
tipologia structurilor narative (de la in-
trospectia presupusa de romanul la per-
soana intai la experienta ,alcatuirii ro-
manesti” pe care o face cunoscuta nara-

torul, paralel cu evenimentele naratiunii
integrate Tn text) decat oglinzile traditio-
nale ale subiectivitdtii. Presupusa in me-
canismul narcisic, oglinda nu poate sa-
tisface toate tentatiile creatorului aple-
catasupra,aventurilor eului”sau ale per-
sonajului care alege calea introspectiei,
infrigurat de problemele cunoasterii.
Uneori, individul narcisic va cduta sa
treaca dincolo de oglinda, suprafata in-
selatoare, sa ,desfacd” propria sa ima-
gine reflectata pentru a se convinge de
puritatea ei (v. simbolistii).

Rivalitatea oglinzii

O forma elementara (si decorativa in
acelasi timp) de traire a socului narcisic
este considerarea oglinzii care iti resti-
tuie chipul reflectat ca rivala. Practic, ne
aflam la debutul constientizat al trairii
narcisice, moment in care individul care
se contempld intr-o oglindd intuieste
pericolul de a-si pierde identitatea prin
oglindire. Sinele se proiecteaza in altce-
va, care are alte legi de organizare: este
infidelitatea oglinzii. Mecanismul narci-
sic este suspendat; el nu se poate produ-
ce Tnca deoarece imaginea reflectata nu
face o presiune atat de mare asupra ima-
ginii reale, incat sa o inlocuiascd, aceas-
ta fiind conditia esentiald a aparitiei
fenomenului narcisic. Autenticul Narcis,
cel din mitologie, isi este siesi subiect
si obiect, dar fard sa observe cand s-a
produs identificarea. latd un exemplu in
sensul celor de mai sus, la Giambattista
Marino: o exceptionala descriere a pra-
gului trdirii narcisice, in care oglinda
apei — a unei ape curgdtoare, simbol al
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instabilitatii - il ameninta pe tanarul Narcis, constient parca
de acest pericol:

,La contempla e saluta e tragge, ahi folle!
da mentito sembiante affanno vero.

Egli amante, egli amato, or gela, or bolle,
fatto e strale e bersaglio, arco ed arciero.
Invidia a quellumor liquido e molle

la forma vaga e’l simulacro altero,

e, geloso del bene ondegli e privo,

suo rival su la riva apella il rivo.” *

Sensul ultimului vers a scapat parca printre degete
intr-o relatare altfel destul de exacta si fara prea multd
complexitate tematicd a momentelor initiale ale mitului lui
Narcis. Fragmentul este din uriasul poem LAdone, Canto quinto,
La tragedia (Adonis, Cantul al cincilea, Tragedia) * si serveste
acolo drept pilda, conform unei traditii profane de a moraliza
prin fapte de mitologie. Narcisismul este aici exemplificativ,
dar fiind vorba de un mare poet, realizarea depaseste scopul.
Marino asociaza traditionalului complex al lui Narcis un
subtil motiv al rivalitatii oglinzii, al vrajei periculoase pe
care aceasta o poate intinde individului care se abandoneaza
imaginilor ei. Sensul salveaza tematic intregul fragment
despre Narcis (strofele 17-28). ,Raul” este ,rival” nu pentru ca
poate concura, prin reversibilitate, la a se substitui imaginii
reale, ci pentru ca Narcis-ul lui Marino intrezareste in oglinda
apei nsasi pierderea identitdtii, mecanism al narcisismului
individual, caracterizat prin faptul ca indragostirea de sine prin
reflectare il duce pe introvertit la alienare si, in cele din urmd,
la disparitie misterioasd. EL va fi fascinat in aceastad situatie de
forma vaga si de simulacro altero.Tn epoca barocului asemenea
imagini sunt frecvente, tipologia osciland intre risipirea
pur formald, in care dispersia imaginii nu are echivalent in
dispersia sinelui (un Narcis decorativ), dar poate fi si de ordin
esential, intelectual (complexul modern al lui Narcis fiind emi-
namente un complex cultural). O relativa infatisare a sensului
din urma apare la Marino intr-un sonet dedicat somnului, in
care fuga metaforica a imaginii reflectate in apa curgdtoare
este in acelasi timp si o fuga tn abisul constiintei. Pentru ca
acolo mecanismul individual este asociat naturii intregi care
se oglindeste odatd cu omul, am preferat sa il analizam in
ultimul capitol al acestui studiu, Universul reversibil.

t Jsi face, tot simtind plicuta-i fatd,/ din lucru calp, simti-
re-adevdratd./ lubind, iubit: ba fierbe, ba ingheatd;/ e arc si-arcas,
e tintd si sageata;/ si pizmuieste garla sugubeatd,/ inseldtoarea
forma-ncetosatd./ Dorind un bun ce n-are, de pe mal,/ el raul il
socoate crud rival.” - traducere de H.R.Radian.

2 Publicat pentru prima dati la Paris, Oliviero di Varennes, 1623.
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Giovanni Antonio Boltraffio (sau Beltraffio, 1466 sau 1467-1516),
pictor italian din atelierul lui Leonardo da Vinci, Narcis. c. 1490

Un narcisism mult mai decorativ este vizibil la G. Marino
intr-o poezie din ciclul La Galeria > - seria Le Pitture. Este
Narciso, impresii poetice dupd un tablou de Bernardo Castello.
Nimic din constiinta rivalitatii oglinzii nu strabate aici. Izvorul
n care se oglindeste Narcis nu este deloc o oglinda inseldtoare,
nimic nu ar anunta reflectarea alienanta. ,Non finto il fonte,
e chi si mira in esso/ & vivo e vero, e vera & londa e viva” 4,
scrie Marino, asadar simetrie intre chip si imaginea din apa.
Imaginea este - ca sugestie - a unui Narcis fericit, probabil
nu altfel decat cea din celebra fresca pompeiana, care reda
plastic legenda beotiana.

Dar, pentru sensibilitatea baroca, rareori oglinzile sunt
imagini ale adevdrului, ale linistii spirituale. Tn mod obisnuit,
oglinda barocd este dilematicd, vagd, aducand cu sine un
sentiment al zadarniciei, al falsului care ameninta fiinta uma-

3 Venetia, Ciotti, 1620.

4 Nu este fals izvorul, si cine se oglindeste in el/ e viu si adevérat,
si-adevarata si vie e unda.” Un comentariu referitor la acest sonet:
LPrintre artificiile stilistice care caracterizeaza sonetul, se remarca
aliteratia «v» — o consoand care pare sd ,fosneasca’, la concurenta
cu respiratia lui Echo sau cu zgomotul izvorului - in v. 6; acelasi
endecasilab prezinta si un chiasm semnificativ, care incruciseaza
adjectivele «vivo» si «vero», «vera» si «vivay, cruciale pentru sensul
de ansamblu al compozitiei. In versul urmator [«Se tace L'un, laltra di
suono €& priva»], apare aceeasi figurd retorica: «unul tace», «celalalt
[...] este lipsit». Aici, predicatele si subiectele lor se impletesc. Sonetul
este un exemplu semnificativ al modului in care arta, in poeziile din
La Galeria, egaleaza natura si uneori o depaseste: de fapt personajele
descrise, in acest caz Echo si Narcis, nu numai ca par adevdrate, ci
sunt intr-adevar adevarate” - Martina Graziani, /[ mito di Narciso
nella poesia barocca: alcuni esempi fra Marino e Géngora (Mitul lui
Narcis in poezia barocd: cdteva exemple la Marino si Gongora), teza de
licentd, Anul academic 2021/2022, Universitatea din Padova, https://
thesis.unipd.it/retrieve/7a7ace89-1c07-4500-8713-dfeceddf9c06/
Graziani_Martina.pdf.pdf, p. 17.
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menea oglinzi nu are intensitatea si complexitatea abisald de
mai tarziu, ea exprimd o problema existentiald, moralizand ca
totul este intr-o perpetud miscare si transformare de sine, for-
me amadgitoare plutesc peste tot, in sfarsit - viata e vis, motiv
de mare diversitate, care poate sintetiza si complexul oglin-
zii din epoca barocului. Cand reflectarea se face intr-o apa
curgatoare, barochistul pare a fi atras foarte puternic de o
asemenea imagine a disiparii. Rivalitatea oglinzii devine foar-
te puternicd, desertdciunea pare a iesi invingdtoare in disputa
cu stabilitatea. Sub semnul proteic, atat de propriu barocului,
omul devine o ,apd curgdtoare”, se lasa purtat de amagitoarea
iluzie care il risipeste in fictiunea aparentelor. El intrevede in
fond intreaga drama romantica a risipirii eului sau a fatalelor
dedublari.

Continuare in numdrul urmdtor al revistei
Fragment din studiul Oglinzile lui Narcis

S,

»” Contemplarea propriei

imagini, reflectarea in sine

sau proiectiile eului in forme

ale imaginarului au pasionat
dintotdeauna. Trdirea narcisica
are, literar, forme variate si solutii
multiple, uneori opuse antagonic.
Mitul straniei embleme

a introvertirii si indragostirii

de sine organizeaza structuri
diverse ale imaginarului.”

Frangois Lemoyne (sau Francois Le Moine,1688-1737), pictor francez, Narcis, 1728
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Vorbe cu talc

Dan Caragea

Lingvist, eseist, critic de artd, traducator
Portugalia

rice persoana cat de cat instruitd,

0 limbi de

circulatie, isi va fi dat seama ca roma-

cunoscatoare a unei

nescul cireasd are o rostire asemanatoa-
re si in alte idiomuri: it. ciliegia (ciriegia,
in toscana), sp. cereza, ptg. cereja, fr. cerise,
engl. cherry, germ.Kirsche. Tot asa, in lim-
bile nordice, baltice si in unele limbi sla-
ve. De pilda, bulgarul yepelua, care a fost
fmprumutat din romana. Pe de altd parte,
facem distinctia intre varietati: cirese si
visine (cuvantul ne vine din slavd): it. vis-
ciola, sp. guinda, ptg. ginja, fr. griotte, engl.
sour cherry, germ. Sauerkirsche/Weichsel,
pol. wisna etc.
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CIREASA, CIRES

Cand avem de-a face cu o arie
de raspandire atat de ampld, origi-
nea este nefndoios comund. Tntr-ade-
vdr, toate dictionarele dau ca etimon

*ceresia, din latina populara, dintr-o

forma intermediard, *cerasia (neutru
plural devenit feminin singular), si
care provenea din forma clasica,

cerasium, -i. Cuvantul latinesc a fost, la
randul sdu, fmprumutat din grecescul
tarziu kepdoiov, ,cireasd”, derivat din
KEPAOOG Sau kepaadg, ,Cires”.

Giresun este un oras turcesc la Ma-
rea Neagra, la est, inspre Trabzon (anticul
Trapezunt), si faimos pentru alunele
sale, dar si pentru ca de la numele sau
provine cel al cireselor. Grecii fi spuneau
Kerasous (Kepaco¥g), iar romanii, mai
apoi, Cerasus. Pliniu cel Batran ne
povesteste ca generalul roman Lucullus,
victorios dupad al treilea razboi impotri-
va lui Mitridate al Vl-lea, zis cel Mare,
prin anii 70 i.Hr., a fost primul care a adus
ciresi la Roma din Regatul Pontului, iar
acestia au cunoscut o grabnica adaptare
si raspandire.

n privinta etimologiei avem astazi
doua explicatii, insa ambele ne duc, in
cele din urma, spre acelasi rezultat.

Prima ipoteza ia in consideratie nu-
mele orasului: Kerasous (KepaooUs),
format din kepaadc, ,cirese” si -ovvt, un
sufix toponimic:,bogat in cirese”. Nume-
le orasului ar fi, in acest caz, derivat de
la numele fructului/arborelui, ceea ce ar
fnsemna ca numele acestora ar proveni
cel mai probabil din anatoliana sau din
substrat.A se vedea mai jos si etimologia
la Scriban, dar si gershi, in albanez3, kiraz,
in turca, geresi, in kurda etc.

A doua ipoteza sustine cd numele
orasului ar proveni din xépag, ,corn” +
-ouvt (sufix toponimic), din cauza formei
arcuite a peninsulei pe care se afld orasul

E, Leviathan, Anul VI, Nr. 4 (21), octombrie-decembrie 2023

(cf. analogic, Cornul de Aur). Ulterior s-a
ajuns la forma Kerasunt, care sta la baza
numelui turcesc de azi. Se considera ca
denumirea fructului in greacd si formele
inrudite, gasite Tn alte limbi din regiune,
ar fi derivat de la numele orasului, asa
cum portocalele, de exemplu, au fost
numite dupa n. pr. Portugalia.

In limba romana, cireasd si cires
sunt mostenite din latineste si atestate,
conform Dictionarului etimologic al lim-
bii romdne (2015), la 1634 (antroponim),
respectiv 1401 (toponim). Tratamentul
etimologic din DELR este corect, dar
sumar si nu-l depdseste pe Scriban din
dictionarul sau dedicat limbii romane
(1939), desi acesta din urma nu este un
dictionar specializat.

DELR: ,Lat. ceresea (< cerasea/
cerasia, pluralul lui cerasium < gr.
kepdotov; variantele cu e in silaba
mediala atestate incd din faza latina
tarzie si continuate in cele mai
multe limbi romanice) TDRG, CDDE,
DA, CADE, CDER 2021, DEX, panrom.
REW 1823 // Lat. cerasa (pluralul lui
cerasum) SDLR”

SCRIBAN: ,lat. cérasa, pl. de la
cérasum, ciresa, vgr. kérasos, cires, Si
kerdsion, ciresd, 1ar acesta d. orasu
Kerasus, -untos, lat. Cérasus, -untis,
din Pont, la marea Neagra, unde erali
paduri de ciresi salbatici, numit si
azi de Turcl Kirasun [kiras, kiraz, arm.
geras, pers. kires, ciresa], de unde
Lucul, dupa ce l-a invins pe Mitridate
[66 Tnainte de Hristos], 1-a adus si i-a
plantat in Italia; it. ciliegia si ciriegia,
pv. cereisa, fr. cerise, sp. cereza, pg.
cereja. D.lat.vine germ.kirsche, d.rom.
vine vsl. ¢resinia, rus. rut. Cerésnea, bg.
Ceresa”



Edouard Manet, Bdiatul cu cirese,c. 1858

Tn DELR, cires ramane indecis. Sa fie mostenit (cum zice DA)
sau sa fie un derivat regresiv (dupd Al Graur si AL. Ciordnescu),
cum sunt multe nume de pomi fructiferi? Dictionarul, desi
recent, nu opteaza, multumindu-se a reuni solutiile existente
si nimic mai mult.

DELR: ,lat. cereseus < cerasus (s.f.) < gr. képacog
(kepaadg) CDED | 56, CDDE 358, DA, CADE, Al Graur, BL
5,1937,92, SDLR, Th. Hristea, SCL 16, 1965, 2, 264 sau «
cireasd Al. Graur, BL 5,1937,92, SDLR, CDER 2021

SCRIBAN: ,d. ciresd sau d. lat. ceresius ild. cerdseus, din
cérasus, ciresa, cires; it. ciriegio si ciliegio, sp. cerezo.”

Spun portughezii ca ,discutiile sunt precum ciresele’,
adicad suntem tentati, pe masurd ce vorbim cu cineva, sa
lungim conversatia, ca si atunci cand mancam cirese si ne
este greu sa ne oprim. Tot asa si noi simtim nevoia sa mai
zabovim la acest cuvant, discutand acum polemica chestiune
a pluralului.

Pand nu demult, ziceam cireasd, pl. cirese si cires, pl. ciresi.
O solutie fireasca, care distingea la plural fructele de pomi.
DOOM-ul, cu urechea plecata la limba vorbita, a acceptat, in
2005, si pl. ciresi, cu sensul de fructe, astdzi devenind norma
recomandata.

Jcireasa s. f., art. cireasa, g-d. art. ciresii/ciresei; pl.
ciresi/cirese.”

Ne putem intreba dacd limba noastra mai are vreo reguld
sau pluralul tinde sa devina ,dupa bunul plac’? De ce am
mai pastra pluralul visine, cand am putea spune visini, daca
tot ne indreptdam spre nediferentiere? Sau ,mancam curmali
si smochini”? Raspunsul e simplu: nu este nicio reguld care
sa se fi impus in acest secol. Tn ceea ce priveste perechea
recomandata de DOOM?, ciresi/cirese, sa vedem totusi care
dintre cele doua tinde sa devind dominanta. Sa fie cum zice
dictionarul normativ? lata primele cinci rezultate interogand
corpusul de stiri:

LAnul acesta vom avea mai putine fructe de sezon,
in mod special caise, prune, ciresi si piersici, ProTV,
6.5.2023

Vrei cirese? Du-te si-ti culege!” Dupa acest principiu
se conduce un tanar din raionul Criuleni, care, in fiecare
an, isi pune livada la dispozitia oaspetilor., TV Moldova,
15.6.2023

.Primele cirese din acest sezon au aparut in Piata
Cibin din Sibiu, iar pretul unui kilogram nu este deloc
mic.”, Ziarul National, 4.5.2023

.Ciresele de mai le vom manca in iunie. Din cauza
vremii capricioase fructele sunt incd verzi, pe cand in alti
ani erau deja bune de mancat.’, ProTV, 18.5.2021

.«Ciresele de mai» au toate sansele sd devind
«ciresele de aprilie», daca soarele va fi la fel de puternic,
in urmatoarele sdaptamani.’, ProTV, 19.4.2016

Dupa cum se poate vedea, in presa noastra domina forma
cirese. Ciresi, din cate ne-am putut da seama, este mai degraba
o varianta colocviald, nedominanta in registrul scris. Mai mult,
fn anumite constructii, forma ciresi pare cu totul neavenita:
zicem ,dulceata de cirese amare”, lichior de cirese”,,,un pumn
de cirese”,,buzele ca ciresele”. Nu vad cum s-ar putea impune
n aceste exemple forma ciresi. Vorba regretatului G. Pruteanu:
,EU stiu cd, in bund limba romaneasca, ciresele cresc in ciresi,
cdpsunele cresc in cdpsuni.”

Mai mult, cat de mare si in crestere este clasa femininelor
cu un plural asemanator? Sunt doar trei substantive, daca
am cduta o suprapunere fonicd mai mare. Pentru moment,
mdceasd, continud sa aiba pluralul mdcese, coleasd face
pluralul colese, iar pleasd are pluralul plesuri.
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Nu mad indoiesc cd dna loana Vintild-Radulescu a ba-
tut pietele Bucurestiului ca sa afle cum vorbesc vanzatorii
si clientii. Dar fdra statistici puternice, intr-o perioada sufi-
cient de lunga de timp, in registrul oral si scris, nu suntem
Tndreptdtiti stiintific sa recomandam schimbarea paradig-
mei la un cuvant mostenit cum este cireasd. Domnia sa spune
ca este o tendinta a limbii de azi de a avea o singura for-
ma (sincreticd, omonima) si da ca exemplu (dmdi, pl. [dmai.
Astfel sunt justificate aceste plurale care au devenit norma:
ciresi, cdpsuni.n privinta oscilatiilor, am replica afirmand c3 si
tendinta contrara este adevaratd. De pilda, la piersicd avem si
pluralul piersice, cum bine nota Scriban. Curios, nici DEX-ul nu
da varianta, desi poate fi usor atestata.

,Stanca era inconjurata la poale de arbori nemaivazuti
n alte parti,cu coroanele intinse-n latime si cu poame rosii,
otrdvitoare, de marimea piersicelor...” || Mircea Cartarescu,
Theodorus, Bucuresti, Editura Humanitas, 2023, ebook.

LAcesta e numai un inceput. Pe viitor, interiorul caiselor,
piersicelor si prunelor va fi salvat.” || Tudor Arghezi, Scrieri,
vol. 44, Bucuresti, Editura Academiei, 2003, p. 157.

LAvea un trup elastic ca piersicele rosii, si parul
despletit si rdscolit, cu luciri castanii in lumind, raspindea
parfumul sdu de noapte pe finete” || lonel Teodoreanu,
La Medeleni: Intre vanturi, Bucuresti, Cartea Romaneascd,
1984, p. 278 (editia 1: 1925-1927).

Nu stiu daca relaxarea normelor, sucirile si rasucirile
dnei loana Vintila-Radulescu sunt benefice limbii standard,
imperioasa in legi si documente, in presd, in fnvatamant. De
ce este nevoie sa schimbam zeci de norme la fiecare noua
editie a DOOM-ului, sa rasturnam de cateva ori in viata ce
am fnvdtat la scoald? Ce limba si ce Academie este aceasta?
Cum se poate aseza limba standard, daca tot schimbam ce
pdrea decis si acceptat? Si ca sa fac dovada smintelii, DOOM?
nu are de furca doar cu limba de azi, el se lupta si cu ceea ce
ar fi trebuit sa fie de neatins. Cum sa intelegem o astfel de
schimbare? Comparati:

,adasta (a ~) (inv., reg.) vb., ind. prez. 1 sg. addst, 2 sg.
addsti, 3 adastd; conj. prez. 3 sd adaste” (DOOM?)

,ladasta (a ~) (inv., reg.) vb., ind. prez. 1 sg. adast, 2 sg.
adasti, 3 adastd; conj. prez. 1 sg.sd adast, 3 sd adaste; imper.
2 sg. afirm. adastd” (DOOM?)

Ne-am putea intreba de ce nu avem o tripla norma, de
vreme ce fn surse apar la indicativ prezent addst/addstez/

10
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adast? Forma addstez etc. este datd in DA, Dictionarul de
arhaisme (2005), Dictionarul etimologic al lui Al Ciordnescu.
Am atestat-o si noi de zeci de ori Tn carti si texte pe Internet,

unde apar si alte intelesuri: a sosi, a zdbovi. Zice un proverb
armenesc: ,Musafirul addsteazd, gazda il ospdteaza” Si (eu)
adast apare la unii autori: Lucian Blaga (5 ocurente in operd),
St. 0. losif, Nichita Stanescu, Marin Sorescu si in cateva reviste.
Tn schimb, (eu) addst are zeci de ocurente in corpusuri, de la
Antim incoace. Si-atunci, oare pe ce temei s-a schimbat norma
(las la o parte faptul ca DOOM, nefiind un dictionar istoric,
nu are nicio legitimitate sa decida asupra verbelor vechi sau
regionale, indiferent de faptul evident ca acestea mai pot fi
folosite uneori Tn exprimare)?

Ei bine, chiar daca discutiile sunt precum ciresele, sa ne
oprim totusi aici, convinsi ca cititorul si-a format deja propriile
opinii.

?Toate dictionarele dau ca
etimon pentru cireasa *cerésia,
din latina populara, dintr-o forma
intermediara, *cerasia (neutru
plural devenit feminin singular),
si care provenea din forma clasica,
cerasium, -i. Cuvdntul latinesc

a fost, la rdndul sau, imprumutat
din grecescul tdrziu kepaaoiov,
«cireasa, derivat din képacog
sau Kepaoog, «cires».”
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BINECUVANTAREA S| REPUDIEREA
IN ROMANUL LUl THOMAS MANN,
LIOSIF SI FRATII SAI”

Daniel Onaca

Poet, dramaturg, traducator, critic literar
Suedia

Membru al Asociatiei scriitorilor suedezi
,Forfattarcentrum Syd”

itlul acestui articol ar fi putut sa

T

tinerete. Aceasta din cauza ca se referd

sune la fel de bine: Lecturi din

la doua carti citite fTn urmd cu mai bine
de jumdtate de veac, apdrute, una in
minunata colectie ,Biblioteca pentru
toti”, cealaltd, in la fel de prestigioasa
colectie ,Romanul secolului XX". Este
vorba de cartea de reflectii a lui Goethe,
Poezie si adevdr si de romanul autorului
german, mentionat in titlu. Cele doud

carti se inldntuiesc in mai multe privinte,
dar eu tin minte cd pe mine, la vremea
respectivd, m-a fincantat descoperirea
unei legaturi anume dintre ele. Relatie
superficiald, in fond, dar... iata despre ce
este vorba.

In culegerea de insemndri adunate
de autorul lui Faust exista cateva pagini
in care repovesteste istoria lui losif,
cuprinsa fn Geneza, mentionand si faptul
ca si-ar fi dorit sa scrie un roman in care
sa dezvolte pe larg valentele cultu-
ral-religioase ale acelui episod. Stiind
cd, pentru Thomas Mann, Goethe a fost
un adevdrat idol, era firesc sa presu-
pun cd romancierul a retinut ideea expu-
sd in paginile respective si s-a apucat
sa prelucreze binecunoscuta povestire.
O simpld bdnuiald, cum spun! Oricum
ar fi, stiu ca am fost sedus de paginile
trilogiei realizate de autorul lui Doctor
Faustus. Din vechile mele fnsemndri
facute pe marginea ei,am pastrat cateva
pe care le-am reprodus in textul de mai
jos. Astfel se explica faptul c3, la unele
citate, nu am mentionat numarul paginii,
asa cum ar fi fost de dorit. Pe vremea
aceea nu-mi imaginasem ca, vreodata,
ele vor fi impartdsite si altora.

.Nu esti deopotriva cu parintii, co-
pilul meu, caci nu esti un principe spi-
ritual, ci unul lumesc”, sunt cuvintele pe
care lacob i le spune la ureche lui losif
- cel pe care, dintre toti cei 12 fii ai sai, il
iubise cel mai mult - iTn momentul reve-
derii lor in Egipt. Cuvinte ciudate si oare-
cum surprinzatoare, din moment ce erau
adresate unei fiinte care se bucurase nu

Thomas Mann in 1929

doar de preferintele tatalui sau, dar si de
bundvointa divina. Oare nu a fost el ace-
la prin care Preafnaltul si-a dus la inde-
plinire mdretul plan? Nu el era stapanul
priceput din metafora cu vita indrepta-
ta spre ogorul unde nu voise sa poarte
jugul? Si acum, cand s-a implinit desti-
nul legat de ,rdpire - fnaltare - reuni-
re”, cand faptele s-au inlantuit conform
vointei divine, de ce nu putea accede si
losif la demnitatea de patriarh?

Eroul, constient de misiunea ce-i
apdsa umerii de-a lungul intregii sale
vieti, cdutase sa nu fmpovdreze, prin
vreo nechibzuintd intentiile sfinte. O
afirma el fnsusi, cand, odatd vandut
negustorului ismaelitean, in drum spre
Egipt, cocheteaza cu gandul de a fugi
de acasa. ,Cum pot sdvarsi o asemenea
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Lucas van Leyden (1494-1533), pictor si gravor olandez,
losif povestindu-i visul sau lui lacob, 1512

neghiobie si pacdtui mpotriva lui Dumnezeu?”, se mustra
el, intelegand c3, prin acea fuga, nu ar face altceva decat
sa strice geometria planurilor. Asadar, losif nu a interpretat
pasiv rolul de beneficiar al maretului destin ce i se rezervase,
ci s-a dovedit chiar un ins care si-a dat toatd osteneala ca,
prin propriile sale fapte, sa fie demn de misiunea atribuita
Lui. Atunci, pentru care motiv i-a fost refuzata onoarea de a
fi numit ,principe spiritual” la fel ca predecesorii sai, Avraam,
Isaac si lacob?

Este adevdrat ca losif, la fel ca si cei trei patriarhi, acor-
dase vietii sale justete si realitate numai prin relationare
cu cerescul. Felul in care a facut-o insa era diferit de cel al
Parintilor. EL nu a pus SUFLET in tntreprinderea Lui! A folosit o
manierd speculativd, apeland mai mult la inteligentd decat la
traire. Speculand bunavointa care i-a fost acordatd, i-a placut
se se fmpduneze cu atributele sale; a fost incantat sa-si puna
n evidentd calitatile deosebite. Pornirea aceasta era vadita
fnca din adolescentd, cand obisnuia sa se mandreascd, fatd de
Beniamin, cu frumoasa lui cununa de mirt. Placerea incercata
in timp ce se infatisa celorlalti frati infasurat fn mantia sa
pestrita, era expresia aceleasi slabiciuni. Chiar si numeroasele
sale scrupule privind modul in care trebuia sa se conformeze
imperativelor Domnului, erau mai degraba tehnici prin care
alesul practica un anumit tip de autosugestie, urmdrind uimi-
rea celor din jur.

Tn mai tot ce fiptuia, vl3starul lui lacob tintea, mai ales, sa
atraga admiratia celorlalti. Asa a procedat cand le-a povestit
fratilor ciudatele sale vise, ori cand i-a sedus, cu inteligenta
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si farmecul personal, pe batranul negutdtor, pe vechilul
Mont-kav, pe bogdtasul Putifer, pe stapanul inchisorii in care
a nimerit, ba chiar si pe faraon, mai apoi. La fel a inteles sa
se poarte si cand a reusit sa starneasca admiratia femeilor
egiptene sau cand a trezit pasiunea erotica a stapanei sale,
nevasta lui Putifer. O asemenea inclinatie spre cabotinism nu
era proprie unui principe spiritual!

.Semnele distinctive ale spiritului sunt nelinistea si
demnitatea”, noteaza scriitorul altundeva, in carte. Parasind
Caldeea, in cdutarea unui alt tinut de locuit,Avraam le reunise
pe amandoua. losif nu a cunoscut aceste stari. Prea a fost sigur
de soarta mareata ce i se rezervase, prea i-a lipsit nelinistea
chiar si atunci cand se afla in clipele cele mai grele ale
existentei sale; ca atunci, de pilda, cand fratii lui au tabarat
pe el cu ganduri ucigase. Odatd aruncat in fantana, in loc sa
fie cuprins de disperare, o veselie intelectuala i-a straluminat
spaima sufletului. Tn loc s&-1 copleseascd groaza si teama de
moarte, a fost convins cd va supravietui, vazand in catastrofa
doar un eveniment menit sd confirme scenariul credintei
sale. Nenorocirea abdtutd asupra lui, losif nu a pregetat sa
o considere o etapd necesara din marele plan potrivit cdruia,
dupd pragul mortii urmeaza o noua indltare; asa cum samanta
fngropata va incolti din nou.

Credinta aceasta il face sa suporte mai usor incercdrile
vietii, dar, in acelasi timp, il impiedica sa trdiasca intens
- ,privilegiu” de care doar
spiritele autentice se pot bucura. losif insusi isi recunoaste
limitele atunci cand, spre finalul naratiunii, le releva fratilor

incercdrile la care este supus
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sdi cd, de fapt, au fost cu totii actori intr-o piesa scrisa de
altcineva. In acel moment, isi exprimd gandul cd se poate
intampla sa participi la o poveste fara sa o intelegi si poate
ca, in fond, ASA ar trebui sa fie. lar faptul ca el a cunoscut
mult prea bine logica intregului joc i-a fost fatal, pentru cd a
insemnat repudierea divina!

Eseul de fata ar fi incomplet daca nu as contrapune lui
losif un alt personaj al romanului. Este vorba despre Tamar,
femeia din Canaan, casatoritd cu un fiu al lui lu, unul din fratii
vitregi ai ,alesului”. Este, poate, figura cea mai ,diabolica” a
trilogiei. Diabolica nu in sens negativ, ci eroic! Voi incepe prin
a reproduce urmatorul citat aflat la pagina 269 din alt treilea
volum: ,Tamar trecu, inaltd si intunecatd, tinand de fiecare
mana un bdiat si se inclind, mandra, fnaintea Hranitorului, caci,
gandea in inima ei, «Eu sunt pe calea cea bung, tu insa, nu,
oricat ai straluci».” Hranitorul este losif care, in timpul celor
sapte ani de foamete, fusese insdrcinat de faraon sa imparta
grane celor veniti in Egipt sd capete hrand.

Cand au sosit acolo si lacob cu fiii, nurorile si tot neamul
sau, printre femeile care s-au perindat prin fata lui losif
se afla si Tamar, de mand cu cei doi fii ai ei. Din discutiile
avute cu lacob, pe cand se aflau in tara Canaanului, aceastd
femeie a inteles ca din stirpea batranului patriarh urma sa se
nascd, peste veacuri Siloh - ,purtdtorul si aducdtorul pacii”.
Tn gandurile lui lacob, acesta era omul pasnic figaduit Lui
Avraam prin a carui sdmanta aveau sa fie binecuvantate toate
neamurile pamantului (111/269). Tn Tamar a incoltit atunci
ambitia spirituald de a se introduce si ea in istoria lumii
(11/271). Tntrucat aflase cd numitul Siloh va fi un descendent
al lui luda, femeia voia ca tocmai ea sa fie strabuna acelui
barbat; omul care va aduce pacea universala.

Pentru a-si realiza aceasta nobild ambitie insa... trebuia
faca parte din familie. Trebuia sd se intercaleze cumva in sirul
generatiilor care ducea, prin timpuri, la mantuire. lar pentru
aceasta nu exista altd cale decat prin mijlocirea pantecului
ei! Prin urmare, s-a insotit cu Ir, fiul cel mai mare al lui luda.
Ca intai nascut, Tamar a socotit cd EL urma sa fie mostenitorul
spiritual al parintelui sdu. Pe urma s-a maritat cu alt fiu al lui
luda, pe care l-a dorit exclusiv de dragul ambitiei sale secrete.
Era constienta de faptul cd binecuvantarea avea sa insoteas-
ca mereu stirpea lui luda si ca din EL urma sa vina barbatul pe
care-L vor urma toate popoarele. Folosind o stratagema (cine
nu are acces la roman o poate afla din cartea Genezei), Tamar
reuseste sa-l seduca pe socrul sau, rezultatul fiind nasterea
a doi gemeni: Zarah si Peret. Tn vremurile care s-au succedat,
descendentii lui Peret aveau sd fie, mai intai, Boa apoi, rand
pe rand, la distanta de generatii, Isaia, David si, in cele din
urma, Isus.

Asadar, Destinul i-a rezervat lui losif o soarta deosebita. EL
a Inteles maretia drumului deschis in fatd, numai ca resortul
intim in virtutea caruia l-a urmat, nu a fost unul adecvat.
De aceea - cu toate cd a fntrunit nenumdrate virtuti - el
nu s-a adaugat fnaintasilor sdi in ceea ce priveste onoarea
de a fi socotit principe spiritual. Spiritul sdu nu a fost la
fnaltimea planului divin si, prin urmare, a fost repudiat. Lui
Tamar, Destinul nu i-a rezervat nimic, dar femeia nu s-a lasat
exclusa din inldntuirea divina. Ea si-a urmat gandul cu o
tenacitate uluitoare. Pentru a fmplini Destinul, a luptat si a
fnvins ajungand, la final, sa exclame:,lata, eu sunt sunt femeia
care nu se lasa stearsa, cu fiul ei cu tot, din mostenirea lui
Dumnezeu.”

Aceasta a fost viziunea lui Thomas Mann despre cele doua
personaje biblice. Ori poate ca ea este doar tdlmdcirea mea
aplicata unei carti citite la varsta adolescentei. Receptat intr-o
cheie profana, monumentalul roman al lui Thomas Mann ar
putea genera o intreagd discutie avand ca obiect elucidarea
celui mai important element in determinarea destinului unei
fiinte umane: materialul sdu genetic,educatia ori imprejurarile
social-istorice?

Malmo, Suedia

Y%Nu esti deopotriva cu
padrintii, copilul meu, cdci nu esti
un principe spiritual, ci unul
lumesc», sunt cuvintele pe care
lacob i le spune la ureche

lui losif - cel pe care,

dintre toti cei 12 fii ai sdi,

il iubise cel mai mult - in
momentul revederii lor in Egipt.
Cuvinte ciudate si oarecum
surprinzatoare, din moment

ce erau adresate unei fiinte
care se bucurase nu doar de
preferintele tatalui sau,

dar si de bundvointa divind.”
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Studiu

N.V. GOGOL - SUFLETUL UCRAINEAN
TN MANTAUA LIMBII RUSE (4)

Ana Dobre

Critic si istoric literar, eseista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Urmare din numdrul 3/2023
idee terifianta se desprinde la

O

involutiei lui: lui Gogol nu-i sunt suspec-

capatul drumului Lui Cicikov, al

te ,excesul sau «nebunia»”, ci ,«bunul-
simt», aparenta obligatoriu dulceagd a
probitatii”; in ochii lui, diavolul este ex-
traordinar de politicos’, iar ,infernul uci-
de prin plictiseald”.Tn privinta limbajului,
se mizeaza pe registrul credibilului si al
credibilitatii, ,diavolul prefera limbajul,
tonul si articulatiile de vorbire specifice
marelui stil credibil”.
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Cand finaliza primul volum, fintr-o
scrisoare, intr-un fel care aminteste
de Epistola inchindtoare a lui lon Budai
Deleanu, care semnala sensul camuflat
al jucdrelei, Gogol isi anunta prietenii ca
poemul nu este ce pare a fi, ca ascunde
o0 taind, cd e doar o aripa a unui edificiu
asupra constructiei caruia pastra tacerea.
Un semn al tainei poate fi acest fragment
de meditatie al naratorului, din capitolul
7, care preceda intalnirea lui Cicikov cu
Pliuskin: ,Si mult timp nca tmi este ha-
razit de o putere facdtoare de minuni sa
merg brat la brat cu ciudatii mei eroi, sa
scrutez uriasa viatd ce fnainteaza ndval-
nic, s-o scrutez cu hohote de ras in vazul
tuturor si printre lacrimile pe care lumea
nu mi le vede si nu mi le stie!”.

Ivan Panin observa ca, in Suflete
moarte, Gogol a aratat ca ,in spatele
oricarui lucru care starneste rasul se
ascunde nu o comedie, ci o tragedie”.
Caracterul poematic ar putea explica
dorita apropiere de poemele homerice
si de Divina comedia. Visat ca Odiseea
sa, poemul, cu titlu inspirat de Puskin,
consonant cu interioritatea lui profunda,
fapt exprimat intr-o scrisoare (,Dar parca
totul este mort, parca in Rusia nu trdiesc
oameni, ¢i niste «suflete moarte»”) spu-
ne, in cheie simbolicd, o poveste despre
,bogatia imensa a sufletului rus’, in care,
accentueaza Emil lordache, se confunda
Lwviitorul naratiunii cu viitorul tarii”.

Cum grotescul la Gogol nu este o
,simpla Tncdlcare a normei”, ci ,negarea
oricaror norme abstracte, inchistate, cu
pretentii de absolut si vesnicie’, ideea
ce se releva se constituie ca sugestie
referitoare la asteptare si ideal, ,idee

=0,

regeneratoare si optimista”: ,nu trebuie
sd astepti binele de la ceea ce e stabil si
obisnuit, ci de la un «miracol»”. Pe acest
fond, spune M. Bahtin, ,...cumpdrarea
sufletelor moarte si diferitele reactii la
propunerile lui Cicikov isi dezvaluie [...]
inrudirea cu reprezentdrile populare
despre viata si moarte, cu ridiculizarea
lor carnavalescd” A cumpadra suflete
echivaleaza, simbolic, cu a cumpara
moartea. Sensul cumpdrdrii este, pe de
0 parte, social, o critica a iobagiei, a
mortificarii sufletului national, si, pe de
alta, metaforic-simbolic - o identificare/
clarificare, pentru ca, trecandu-l prin
infern si purgatoriu, sa-l exorcizeze,
ingaduind omului mdntuirea, accederea
in paradis.

Tn compunerea lui Cicikov, Lucian
Raicu releva ,0 anumitd savoare a au-
tocontemplarii”’, in sensul cd Gogol se
oglindeste in Cicikov ,cu destula volup-
tate”, dar si ,cu oarecare panica (tem-
perata de idealul de perfectiune)’, cu
un ,sentiment de continua surprizd’,
fiindca Gogol ,se simtea in stare sd fie
Cicikov”. Contemplarea raului virtual al
fiintei proprii presupune pe langa o lu-
ciditate maxima, o doza de masochism si
Gogol pare, totusi, cd o identifica si chiar
0 admite ca parte a structurii sale. Daca
Cicikov este un ,diavol gogolian” - ,om
de lume, un om activ si un excelent
gospodar, o intruchipare impresionantd
a spiritului de echilibru si chibzuinta”,
ar trebui, pe cale de consecinta, sa ad-
mitem cd, in structura personalitdtii lui
Gogol exista si subzista ceva demoniac,
acel ceva secret, care sugereaza ,tumul-

x»

tul care stie sa se stapaneascd”, ,meritul
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care se ascunde”, virtutea avand drept corolar o prea elegan-
ta sfiald”, iar Cicikov le indeplineste pe toate; in plus, ,nu-si
etaleaza meritele”, ,nu vorbeste despre virtutea sa’, se refera
,in treacdt si cu modestie” la ea: acestea constituie semnul
gogolian al escrocului. Urmand firul logicii povestii: ,Cicikov
este modest, cumpadtat, deci este un escroc; este diavolul in
persoand.” Nimicul si vidul coexistd, de asemenea, in Cicikov,
care, nefiind nimic, 7si permite sd fie totul.

n consonanta acestei idei, lon Cristoiu nota, in noile
conditii ale actualitatii de dupa 24 februarie 2022, 1n articolul
din 23 februarie 2022, de pe blogul personal, Dacd vreti
sd-L intelegeti pe rusul Putin, cititi-l pe ucraineanul Gogol, ca
asemenea oricarui mare scriitor rus, Gogol, ,chiar in romanul
satiric Suflete moarte”,in mare parte ,0 adevarata satira”, luand
,cand tocul satiric, cand pe cel de profet’, ,cantd Madreata
Rusie”.

Tn acest context, scena finald este interpretatd in di-
mensiunea unui simbolism de nuantd politicd, apartinand
condeiului de profet al lui Gogol; epicul este asociat, prin
suprapunere, unei realitati transtemporale - realitatea pri-
mei jumdtati a secolului al XIX-lea si cea din viitor, pe care
Gogol, vizionar, l-ar anticipa.

Scena finala din primul volum: ,Ah, troica! Pasare-troica,
cine te-a ndscocit? Sa stii ca nu-ti putea da viata decat un
popor vioi, o tard care nu stie de glum3, care s-a intins pe
0 jumdtate de lume si n-ai decat sa te-apuci sa-i numeri
verstele, daca vrei sa ti se impainjeneasca ochii. Si parcd n-ai
fi cine stie ce echipaj iscusit pentru calatorii, n-ai suruburi de
fier, ci doar cu barda si dalta te-a cioplit si te-a fmpreunat tn
graba vreun tdran priceput din partile laroslavului. Surugiul
n-are botfori nemtesti in picioare: n-are decat barba si manusi
cu un singur deget si dracu’ stie pe ce std; dar s-a sdltat, a
plesnit din bici, a inceput sa cante, caii au pornit ca vantul,
spitele rotilor nu se mai vad, alcatuiesc in rotirea lor un singur
cerc neted, drumul s-a cutremurat, un trecator ce s-a oprit in
loc a strigat speriat - si uite cd s-a dus, s-a dus, s-a dusl... Si
uite ca in departare nu se mai vede decat ceva ce ridica praful
si sfredeleste vazduhul. Oare si tu, Rusie, nu gonesti ca o
troica iute, pe care n-o poate intrece nimeni? Fumega drumul
sub tine, vuiesc podurile, totul zboara si ramane in urma. S-a
oprit uimit cel care te vede, uimit de minunea dumnezeaisca:
n-o fi cumva un fulger aruncat din cer? Ce fnseamna aceasta
miscare care te fnspaimantd? Si ce putere nestiuta au caii
acestia, cum n-a mai vazut lumea? Ah, voi, cai, ce mai cai! Oare
vifornitele stau in coamele voastre? Aveti cate-o ureche agera
in fiecare fibrd a voastra? Ati auzit venind de sus cantecul stiut,
v-ati umflat toti deodata piepturile de arama si, aproape fara
sa atingeti pamantul cu copitele, v-ati prefacut in niste Linii
ntinse, care zboara prin vazduh si troica goneste, insufletitd

de Dumnezeu!... Rusie, incotro te avanti? Raspunde-mi. Nu-mi
raspunde. Clopotelul fsi canta clinchetul minunat; vuieste si
se preface fn vant vazduhul sfasiat in bucati; zboara pe-aldturi
tot ce e pe pamant si, uitandu-se chioras, se trag deoparte si-i
fac loc sd treaca celelalte popoare si tari”, capatd, in aceastd
interpretare, o denotatie strict realistd, politica: neimpins sau
neimpuns de la spate de nimeni, birjarul Selifan, aproape
adormit, lasa troica, Rusia, in limbaj simbolic, mai mult sd se
tdrascd. Toti dorm sau somnoleazd: Selifan, birjarul, lacheul
Petruska, insusi Cicikov, stapanul. Trezit din somn, Cicikov fsi
dd seama ca brisca/troica merge prea incet si il impunge pe
Selifan, il trezeste din amorteald. La randul lui, pe principiul
dominoului, Selifan impunge caii si troica o ia la goana. Asadar,
brisca, troica, este Rusia, vizitiul este poporul rus care trebuie
fmpuns/impins de la spate cu vorba sau cu biciul; astfel,,ceva
misterios, izvorat din maretul suflet rusesc face ca troica sa
alerge asemenea vantului”, si acest lucru este posibil prin
impulsul dat de cineva. O ,mana de fier” trebuie sa impinga
din spate pentru ca lucrurile sa fnainteze.

Sensul acestui simbolism, interpreteaza lon Cristoiu, in
denotatie extraliterara, prin transfer de sens de la literatura
la sociologie, mod jurnalistic de a vedea lucrurile in cheie rea-
list-politicd, se prelungeste si in volumul al doilea, in parabola
evolutiei lui Tentetnikov, care,dupa ce-si pierde fnvatdatorul, isi
rateaza viata, nemaiavand pe cineva care sa-l impungd din/de
la spate. Prin urmare, conchide lon Cristoiu, Rusia are nevoie
de un invdtdtor, unul care sd ordone mersul nainte, un fel de
Mesia asteptat cu infrigurare, in fata cdruia, celelalte state ,se
dau la o parte, ca sa-i faca loc”, un Conducator, deci, pentru
troica ruseasca...

n acelasi sens, al unei interpretari sociologice, in Taras
Bulba, romanul in care, din perspectiva pacifista a secolului
al XIX-lea, personajele nu sunt eroi exemplari, scena finala,
cu arderea pe rug a lui Taras Bulba este, de asemenea,
semnificativa printr-un vizionarism care scoate personajul
din timpul sdu si-L transpune intr-un viitor visat pe masura
mdretei Rusii. Tnvaluit de flicarile rugului, Taras previzio-
neaza, cu atributul vizionarismului muribundului: ,Caci de
pe-acum simt popoarele mai indepartate si mai apropiate,
simt ca pamantul rusesc fsi va ridica un tar al lui si nu va
fi pe lume putere care sa nu i se supund”, mod simbolic de
a conota cu luciditate un fapt care transcende literatura si
devine fapt autentic de viata: ,Privindu-l pe Taras, Rusia se
admira narcisiac pe sine.”

O proiectie transtemporald, in viziune auctoriala: ,Lucra-
rea mea este uriasa si sfarsitul ei incd departe! [...] Rabdare!
Cineva nevadzut scrie in fata mea cu o bagheta viguroasa. Stiu
ca, dupa ce nu voi mai fi, numele meu va fi mai fericit decat
mine si urmasii acelorasi compatrioti ai mei se vor impadca,
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poate, cu umbra mea,avand ochii umezi de lacrimi”; iar despre
relatia cu politica: ,Despre Paris [anii 1848, n.m.] nu-ti scriu
nimic. Pe aici predomina politica, iar eu am fugit totdeauna
de ea. Nu e treaba poetului sd se bage in balciul lumesc. Ca un
cdlugdr tdcut el trdieste pe lume fdrd sa-i apartind si sufletul
lui curat, fara vicii, se pricepe sa stea de vorba numai cu
Dumnezeu” [s.m.], contrazice interpretarea lui lon Cristoiu.

Avand caracter deschis, ca opera aperta, poemul lui Gogol
poate fi interpretat si in acest sens. Totusi, poemul spune mai
mult decat atat, extinzand simbolismul de la etnic la univer-
sal, la universalitatea conditiei omului in complexul deter-
minism micro- si macrocosmic.Vladimir Nabokov, de exemplu,
releva simbolismul profund omenesc cand scria: ,Sufletele
moarte pe care le cumpara nu sunt doar nume pe o bucata de
hartie. Ele sunt sufletele care umplu lumea lui Gogol cu falfa-
itul lor puternic, sufletul primitiv al lui Manilov [<rus. manit,a
atrage, a ispiti”, n.m.] sau al Korobocikai [=cutiutd, n.m.], al cas-
nicelor din orasul N.N., al nenumdratilor oameni marunti din
aceasta carte. Cicikov insusi este reprezentantul prost platit al
diavolului, un negustor ambulant al lui Hades.”

Sufletele moarte desemneaza, asadar, mai mult devi-
talizarea, saracia interioara, pierderea reperelor mora-
le, viata fara ideal. Astfel, comparatia lui Cicikov cu Don
Quijote, o victima a autoiluziondrii, sau cu personajele lui
Mihail Bulgakov, se sustine in coerenta intrinsecd a epicului,
largind perspectiva cdtre imaginea dantescd, mai mult de-
cat homericd, a triadei infern-purgatoriu-paradis. Traseul lui
Cicikov care inregistreaza un parcurs marcat de fntalnirea cu
Manilov, Korobocika, Nozdriev, Sobakevici, Pliuskin ar cores-
punde, intr-o ,ierarhie a ticdlosiei”, palniei infernului dantesc.
Pliuskin (<plius,plus”), avarul, este treapta cea mai de jos a
omenescului, reprezentand, cum spune Emil lordache, ,apo-
teoza dezumanizarii”, dincolo de care nu mai exista decat
»animalicul sau neantul”.

,Drumul este deosebit de prielnic pentru prezentarea unui
eveniment dirijat de intamplare”, dar nu numai pentru atat,
conchidea M. Bahtin dupa ce analiza formele timpului si ale
cronotopului si evidentia rolul tematic, important, al drumului
n istoria romanului.

n Suflete moarte, drumul pe care-l strabate Cicikov este

=»

un drum semireal,un drum care ,traverseazad tara natald’, si nu,
ca-n Gil Blas al lui Lesage, .0 lume exotica straind”, sau unul
semimetaforic ca acela strabatut de Heinrich von Ofterdingen,
un drum care dezvaluie ,varietatea social-istorica a tdrii
natale”, al carei exotism, un exotism social, este dat de marca
sociald - ,spelunci”,,drojdia societdtii”, ,lumea hotilor”.,Un tip
cronotopic de miscare”, drumul strabatut de Cicikov prin tara
natald se releva ca forma a ,marsului vesel (carnavalesc) prin
infern, prin impardtia mortilor”, un ,infern vesel”, comparat
cu infernul lui Quevedo sau cu calatoria lui Pantagruel din

Cartea 1V a romanului lui Rabelais, drum pe parcursul cdruia
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intalneste ,otrepele si calabalacul «iadului» carnavalesc’,
alaturi de o serie intreagd de imagini care sunt ,metafore
socante”, in care se descopera multe elemente traditionale
ale ,infernului carnavalesc’, ale ,periferiei terestre si trupesti’,
bazd traditionald ce se imbogdteste cu alt complicat material
considerabil. Pentru viziunea gogoliand a drumului, ca si pen-
tru modul specific de percepere carnavalesca a lumii, Bahtin
citeaza, intr-o dubla filtrare, retinuta de cititor ca imagine a
imaginii — a unui rus despre alt rus, celebra cursd ametitoare si
caracterizarea omului rus: ,Si care e rusul cdruia sa nu-i placa
aceasta goand? Si cum ar putea sa fie altfel, cand sufletul sau
ravneste sa se ameteascd, sa zburde si sa-si spuna uneori: «Sa
le ia dracu pe toate!» Tocmai lui sa nu-i placa?”.

Tn intentia lui Gogol, chiar atingdnd treapta de jos a
dezumanizarii, personajele, inclusiv odiosul Pliuskin, singu-
rul personaj prezentat realist, in devenire, fatd de celelalte
prezentate static, prin unitate caracteriologica, ar putea
beneficia de mantuire, de reconvertirea spirituald. Sufletele
moarte se pot, deci, revitaliza, cdpatand o noud viata.

Ca sensul este particular, referitor la individ, sau general,
referitor la comunitate, la natiune, tine de evantaiul inter-
pretarii literare, literatura fiind o intamplare cu oameni, sau
extraliterar, literatura fiind considerata, nu o data in cursul
evolutiei slae, ca anexa a unei ideologii, slujind acesteia. In-
terpretarea estetica trebuie sa primeze, prevaland asupra ce-
lei sociologice.

Desi neterminatd, opera il sigileaza pe autor, pastrandu-i
taina care tine, deopotriva, de creatie, de procesul de creatie,
dar si de atitudinea creatorului fatd de aceasta opera, un secret
fiind insdsi hotararea de a arde cele doud variante manuscris.
Destinul enigmaticului Gogol 1i surmonteaza viata, il obligd sa
se supuna unor hotdrari ce tin de imponderabilele ratiunii,
obligand cititorul la o lecturd in dimensiunea parabolei, a
alegoriei si simbolului.

Ce l-a nemultumit pe Gogol? Fata de care aspect era
difident, mefient? Poate ca acest fapt indica o evolutie
interioard, in sensul acelui nietzschean sd devii ceea ce esti.
Poate ca citind textul lumii cu atentia incordatd la maximum,
Gogol i-a vazut imperfectiunile si a decis pentru sine ca sensul
pe care-l cauta era in alta parte, in spiritualitatea la care
ajunsese prin asceza. Parcursul vietii lui este initiatic, trecerea
de la profan la sacru, de la textul/textele lumii la sacralitatea
textelor sfinte.

Lectura operei sale este finitd, raportabila la un cronotop
real care-l include pe cititor in durata unui timp personal;
sensurile acestei opere sunt infinite, pot raspunde altor
posibile intrebdri existentiale, consonant cu alte orizonturi de
asteptare. In universalitatea modului de a simti problemele
timpului, ceva ramane doar al omului, al scriitorului Gogol:
increderea in capacitatea omului de a se revitaliza, de a se
reconverti spiritual.
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c are este atitudinea cititorului de azi/acum fatd de opera
lui Gogol? Acest cititor trebuie sd tind seama de relatia
dintre creator si opera, relatie complexa in care se rasfrange

x»

Ltimpul care reprezintd” si ,timpul reprezentat”. Autorul este in
afara operei lui, trdindu-si, in durata, existenta lui biografica;
aflat, totodatd, ,in afara cronotopilor reprezentati’, ,parca la
granita cu acestia’, cronotopul denumind un loc asociat unui
timp istoric, abstract si unuia biografic, el se afld deasupra
realului, Tntr-un timp fictiv, al operei si al receptarii ei. Altfel
spus, cititorul are in fatd doud evenimente: ,evenimentul
despre care se povesteste in opera” si ,evenimentul naratiunii
nsesi”, evenimentul fictional, ca subiect al creatiei.

Daca autorul, aflat pe ,tangenta realitatii” infatisate,
priveste lumea despre care se vorbeste in operd din contempo-
raneitatea sa incompletd,,in toatd complexitatea si plenitudi-
nea ei”, intr-un dialog cu actualitatea timpului sau, actualitate
ce rasfrange literatura contemporand lui si trecutul ei, relatie
dialogica ce intra intr-o ,sferd semantica speciald”, cititorul,
un ,innoitor” al operei, aflat in fata acestor imponderabile,
creeazd el insusi imaginea artistic-istoricd a autorului, imagine
care va contine o imagine veridica si verosimild a autorului
si operei sale, si o imagine a sa, inclusd nu numai in sfera
existentei spatio-temporale, dar si in sfera semanticd, denu-
mind modul lui propriu de a intelege si interpreta, pe baza
virtualitdatilor latente ale operei, posibilitate ce are in vedere
faptul ca ,orice opera literara este orientata in afara ei”, spre
receptorul potential, el fnsusi un virtual creator. Aceasta inter-
pretare, spune M. Bahtin, include in sine si momentul apre-
cierii, important fiind ca sensurile relevate/revelate, pentru
a intra in experienta noastrd sociald, sa capete o ,forma se-
mioticd” - imagine, simbol etc., ca expresie spatio-temporala
necesara gandirii abstracte, in sfera sensurilor neputandu-se
intra decat prin ,poarta cronotopilor”.

Asadar, atitudinea cititorului contemporan in fata operei
Lui N.V. Gogol este/trebuie sa fie mediatd de o gandire estetica,
prevalenta asupra istoricitdtii sau a unei abordari sociologice,
abordare care sa reveleze adevarul transtemporal, referitor la
prezenta in absentd: acea lume ma contine, eu sunt prezent n
imaginile ei, pentru ca ele nu sunt absente fn mine.

Universalitatea operei lui Gogol provine din ,universali-
tatea viziunii asupra lumii, a rasului sau”, un ras pozitiv, lu-
minos, inaltdtor, nutrit de cultura populara, ,incompatibil cu
rasul satiricului”, incat, asa cum subliniaza M. Bahtin,,se poate
spune ca natura sa interioara il imboldea sa rada «ca zeii»,
dar el a socotit necesar a-si justifica rasul prin limitele morale
umane din epoca sa”. Gogol nu este satiric, caci, ,extrem de
posac si de posomorat’, satiricul care rade nu este nicioda-
ta vesel, pe cand rasul lui Gogol este ,intotdeauna biruitor”,
creand un fel de catharsis al trivialitatii.

S,
i

,Zona rasului” devine la Gogol, ,zona de contact”, perime-
tru n care se produce, spune Bahtin, coeziunea si interactiunea
a doud lumi: ,0 lume cu totul legala, oficiald, constituita din
ranguri si uniforme”, o alta unde ,totul e ridicol si neserios, in
care doar rasul este serios”; mai mult, o lume in care ,ineptiile
si absurdul apartinand acestei lumi se dovedesc a fi, dimpotri-
va, elementul unificator interior autentic al celeilalte - lumea
exterioard”, constituind ,absurdul vesel” al izvoarelor popu-
lare ce beneficiazd de o multime de ,corespondente verbale”,
retinute ca atare de Gogol.

Adevarul vietii curge in adevarul operei, iar adevarul ope-
rei, prin refntoarcere eterna, se daruieste vietii si oamenilor.

August-noiembrie 2022
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"Cénd finaliza primul volum,
intr-o scrisoare, intr-un fel
care aminteste de «Epistola
inchindtoare» a lui lon Budai
Deleanu, care semnala sensul
camuflat al jucdrelei,

Gogol isi anunta prietenii ca
poemul nu este ce pare a fi,
ca ascunde o taina,

ca e doar o aripd a unui edificiu
asupra constructiei caruia
pdstra tdcerea.”
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MARIN PREDA. ANALIZA LITERARA! (1)

Ara Alexandru Sismanian

Poet, critic si istoric literar,
istoric al religiilor
Franta

arin Preda este al doilea scriitor
M roman dupd lorga, precedindu-l
in aceasta pe loan Petru Culianu, cdruia
moartea violenta, rezultat al unei cri-
me abjecte, i-a rescris oarecum destinul
cultural (la drept vorbind, Eminescu si
Labis ar putea fi si ei inclusi in macabra
lista 2 si este cumplit de greu s3 adaugi
ceva peste liniile acestei exegeze fune-
bre. O durere prea imediata ne impiedi-
ca sa-l vedem in intregime pe scriitor iar
cartile sale, sa le interpretam doar din
unghiul unor simple creatii literare. Ana-
liza ne explodeaza in miini,umplindu-ne
ochii cu un fum incomprehensiv si inte-
pator de cerneala. Articolul se transfor-
ma Tn necrolog.
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Intervine aici si o dificultate pur cri-
tica. Perceptia noastra e, literaturiceste
vorbind, indirecta si functioneaza pe
baza de analogii care, atunci cind nu ies
doar din mecanismul steril al ingeniului,
fac jocul grav al invocatiilor, metamor-
fozind pagina exegeticd in arheologie
mediumnica. Premisa oricarei arheologii
e fnsa timpul, iar aceasta disparitie este
prea de tot timpurie. N-are a face! Orice
carte e in fond o carte despre alte carti,
0 autobiografie duplicitard exprimind
obsesii proprii cu masti strdine si opera
literara este un cosmos cdruia trebuie sa
stii sa-i desfaci foile inainte de a-l putea
rasfoi.

Dificila sarcind! Desigur, cosmosul
acesta ca un scrinciob de hirtie e, cum
se spune cu o expresie debordanta de
candoare, unitar, manevrind deci cam
aceleasi idei prin intermediul cam ace-
lorasi personaje, ceea ce ar trebui sa
usureze in principiu analiza. Tn primul
rind insd nici complementaritatea aceas-
ta nu este, in ciuda unor consecvente fac-
tuale in genul romanelor fluviu, din ordi-
nul succesiunii, ci din acela mai degraba
al simultaneititii monadice. Tntr-adevar,
romanele lui Marin Preda se continua
numai pentru ochiul superficial, ele re-
compunindu-se de fapt, cu schimbarea
radicald a intelesului, asemeni cercurilor
infernale dantesti cu arhitectura axiolo-
gic inversata, a cdror oroare se intensifi-
ca, largindu-se spre miezul de suferinta,
spre centrul de anxietate. Si nici discon-
tinuitatea nu este atit de repede ca in
romanele lui Dostoievski unde contra-

»Mai bine haimana decit trdddator
Mai bine huligan decit dictator
Mai bine golan decit activist

Mai bine mort decit comunist!”

punctul plesneste, rotindu-se ca 0 mo-
risca n infinitul perpetuu al aceluiasi
roman chiar de la un verset abisal - avi-
sal - la un altul, desi o anume ,diablerie”
dostoievskiana e prezentd si aici. Ci mai
degraba acest contrapunct este cumula-
tiv, realizindu-se pe secvente epice mai
lente. Rezultind, ca si la Faulkner - de
care fl apropie si utopismul negru si, pe
alocuri, in culori sensibil mai palide, un
anume balzacianism psihanalitic, desi
cu o mult mai putin retoricd metodad si
fara plonjoanele in inconstientul stilului
proprii aceluia - dintr-o urmarire stric-
ta, detectivisticd, a intonatiei ideii. Caci
dacd e adevdrat ca scriem uneori o in-
treaga opera cu zbirnfitul unui vers sau
cel mult al unei strofe in cap, leitmotivul
implicit al lui Marin Preda este, neindoios,
,Delul rebreanian 3. Marin Preda intoar-
ce contrapunctului mimic si dialogic dos-
toievskian un verbalism intonational dual,
practic nesemantic, sprijinit in punctul
unei monosilabe. De unde hieratismul!
Care e totusi ideea acestor roma-
ne simple ca niste utopii reci? Ca niste
utopii menite doar sa sublinieze, sa faca
ireversibila absenta structurald a soluti-
ei... Altfel spunind, ca niste utopii inver-
satel... Pur si simplu esecul ratiunii. lata
un subiect ce nu se gdseste in acel tabel
al elementelor romanului schitat intr-un
articol de Calinescu * Pentru ca sint eroii
lui Marin Preda niste ambitiosi, este Pe-
trini, pentru a ne referi la ultimul roman,
din specia lui Rastignac? Intr-un sens da,
fnsa niste ambitiosi nu atft lucizi cit de-
tasati, exercitind o ambitie fara scop, in



Leviathan, Anul VI, Nr. 4 (21), octombrie-decembrie 2023 ¢

pura gratuitate, pe scurt, niste ambitiosi experimentali. De altfel,
spre deosebire de atiti scriitori romani, insuccesele personaje-
lor sale nici nu sint atit de sistematice pe cit sint izbinzile de
inutile (Preda fiind oarecum inventatorul ,invingatorului de
prisos” la noi), dezamdgirea constituind conturul tuturor biru-
intelor posibile, fata de care catastrofa finald joaca rolul unui
ergo,al unui deus ex machina explicativ si negativ. Deci,n plan
etic, Preda se intilneste cu Gracian! Si totusi nu-i absentd, in
forme aproape mesianice, speranta - fara mecanismul spe-
rantei esecul rational nici nefiind de gandit. Ambitia lui Marin
Preda tocmai aici std, in a construi — in ciuda recelui realism
- alegoric, in a replia in romane tablele unei Biblii profane, si
in finalul /ntrusului Surupaceanu, acest Tom Jones deliberat
spontan si sfidator analitic, Tncearca a intemeia, pornind de la
nivelul zero, o lume.

E limpede acum: Herodotul istoriei Morometilor nu
e romancier decit prin constringerea conventiei critice;
romanele lui sint alegorii, sprijinite deci nu pe epica /liadd,
ci pe mai fatis simbolica Odisee, in planul abstractiei
compozitionale personajele sale fiind idei. Chiar numele Llui
Ilie Moromete, vadit tras din bilinele rusesti, o dovedeste (cf.
lui Ilya Muromet, figura esentiala a tetralogiei visate), ca si
profetismul si chiar titanismul abia ocult al eposului predian.
Tns3 idei in succesiune, idei, adic, narative. Niste persona-
je-subiect, nucleele unei semantici tematice ce dialogheaza.
Dialogul insd relevind forma ideilor, limita plinului si golului
lor ridicol patetic duce la comic. (Si precizam, fie si in treacat,
ca orice tragedie veritabild e articulata din monologuri,
dialogul, specialitate a comediei, introducind chiar si fin
tragic o nuantd comicd...) Fenomenologic, dialectica ce
functionalizeaza si rastoarnd perspectivele e de fapt comedie,
comicul e ideea schimbata in functie - Socrate fiind, evident,
cel mai mare afabulator de comedii filosofice. Paradoxal in
aparentd, poate, utile dulci-ul horatian fiind capodopera
succintd a definirii comicului, morala lui, intrucitva. Marin
Preda e deci, iatd, asemeni lui Calinescu - pe care-l detesta,
poate - un comediograf de idei. Si niciun scriitor roman nu
a dat o mai puternica replica spiritului acelui colosal Gogol
critic,acelui Licurg anxios si jovial, lanus faunesc cu eul dublu
de Silen si Ariel.

Cu ce scriitor se inrudeste insd cel mai mult Preda?
Evident cu Creangd. Amintirile sint arhetipul memorialisticii
sale fictive (desi, psihologic, Baltagul - evident, debarasat de
ancheta si crima, dar nu si de intortocherea deambulatiilor, nu
e de neglijat). Afinitate profunda, trecind dincolo de opera. Ca
si acolo, mama e o Penelopd cu sexualitatea ursuza si plina
de resentiment religios, intrind in conflict ludic cu humorul
dictatorial, naiv profan, al tatalui. Acesta e un donquijotesc
Odiseu verbal, socratizind maieutic. Ca si Don Quijote, are

Marin Preda, portret de Adina Romanescu, 2023

cult pentru vocabulul scris pe care insa nu-lL citeaza, ci-l
comenteaza (trebuie oare sd ne gindim si la Caragiale?), fiind
cu alte cuvinte un formalist ironic. $i totusi, tatal reprezinta
spiritul liber iar mama, conventia. latd acum un paradox
periculos: duelul lor e inofensiv, cu toate astea e aici o
capcana. Un moment, o secunda cind tandretea se intdreste,
se transforma in temnitd. Marin Preda regresiv o fotografiaza,
cu fncetinitorul o filmeaza. Care e secretul slabiciunii care
ucide?

Tehnica acestor livresti fotografii ca niste disectii melan-
colice e fireste a lui Montaigne, dupa cum din unghiul stilului
etic un Montaigne este si autorul. Vocea narativa a lui Marin
Preda e quijotesca si montaigneand. Mentalitatea sa e a unui
stoic, stenica si scepticd. Inocenta, ce la un spirit in progres
devine luciditate discriminativd, il face, ca si pe Spinoza, sus-
picios de orice metoda. Simte nevoia, ca si Descartes, de a re-
pune in discutie, din latura cea mai simpla, elementele. Doud
idei, una lebniziand, alta, la origine, hegeliana, il nedumeresc,
iar nedumerirea o resimte ca pe o indignare. E un empiric, adi-
c3 un epicureu. Tnsa un epicureu eroic, ce vrea direct fericirea,
fie si cu pretul unui pariu absurd, un Montaigne ce ar fi avut
sufletul lui Pascal. Si, straniu, tocmai acest simt al fericirii il
pierde. Nu-i mai ramine decit euthanasia. Pe aceasta din urma
ovaavea...’
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D ar fiul? Ce este el, pe ce se bazeaza acest observator
iresponsabil si ferm, ce-si inchipuie ca special pentru el
lumea se da in spectacol, acest spectator pe care, inaintea lui
Ronconi, parca exemplar, Preda il implica in spectacol? Fireste,
modelul acestui intirziat puer senex e Lucius din Mdgarul
de aur al lui Apuleius sau, mutind discutia fn ante-roman,
Telemah (Ham(e)let dupa Nabokov). Asta il apropie de Kafka,
ai carui amnezici arpentori initiatici par iesiti din spatiul
greco-latin. Tnsa si de Voltaire, cu care si polemizeaza. Ideo-
logic, antichitatea Lui Marin Preda e iluminismul si metempsiho-
zele sociale sint din specia avatarurilor lui Candide.

Tn realitate, cum se va vedea, avem de-a face cu trei candizi
diferiti, desi experienta lor se proiecteazad intr-o constiinta
asa-zicind unicd. Sau mai exact trei sint iluziile lui Petrini: mai
ntii, cea sentimentald a continuitatii normale a lumii,unde, ca
Tn reactiile chimice, unei anume investitii de efort si incredere
trebuie sa-i corespunda o cantitate de afectiune si succes
proportionald; apoi, cea orgolioasa a absurdului; tn sfirsit,
ultima, iesita dintr-o bizard vulnerabilitate a experientei: cea
a dreptului la renuntare. Fiecare e contrariatd sistematic si
simetric de un cerc al infernului complementar. Axiomei de
o schilleriana naivitate a lui Dostoievski, ,Totul e permis” -
trasd in spatiul karamazovian din Epistolele Apostolului © -
Marin Preda, cel putin, pare a-i replica negativ si desi formula
,Nimic nu e permis” nu e nicdieri efectiv formulatd, o simtim
fn grosimea rindurilor. Si cu toate acestea, romanul e creat
dintr-o mie de ilustratii ca un magazin, folosind deci tehnica
frivold in scopuri grave sau mai exact, are chiar structura celor
O mie si una de nopti, unde fiece basm e construit dintr-o mie
de povestiri adiacente.

De ce nu reuseste insa Petrini? Nu atit din naivitate. El
e un ambitios normal, nimerit printre ambitiosi dementi,
animati parca de o disperare animalicd, pe care nu-i poate
prevedea sau chiar prevazindu-i, in orice caz nu-i poate imita
- or succesul social e conditionat de imitatie - si nafara
acestui anacronism al eului istoric, ce se intimpla sa fie si al
ratiunii insesi, nu trebuie ciutata nici o explicatie.”

Nimic nu te face mai lacom ca un bine ce nu iti e harazit.
Nu existd sete mai devoranta decit impostura. Aceasta sa fie
oare si concluzia cdrtii lui Marin Preda? Personajele sale,
pacatul lor originar e interferenta. Fiecare iese din destinul
sau ca dintr-o piele strdind. Petrini in primul rind, bovarismul
sau fiind seductia. Eroul se viseaza Don Juan Tenorio. Dar si,
ceea ce-i mai putin discordant decit s-ar crede, o varianta
de Ignatiu de Loyola. Vrea sa intemeieze precum Moise o
noud religie. Aceasta e ambitia soteriologicd, dar mai sint si
altele. Are vointa erosului si observam acest lucru bizar ca
toate femeile din carte, inclusiv mama, sint virtual sau actual
posedate. E dar eroul un freudian, un individ atins de comple-
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xul cedipic? Nicidecum, ci doar un timid deplasindu-se intr-un
univers mental, adica elastic. Un debil in planul caracterului,
insa un debil convins, a carui incapacitate de a deborda
marginile eu-lui propriu pare certitudine.,Clinic”, Petrini e un
Don Quijote al omnipotentei, incapabil sa conceapa efectiv
imposibilul, oarecum ca si Calin Surupdceanu. Apropierea de
eroul lui Cervantes se face si pe alte cdi. Acela fnnebuneste
citind (intr-o lume, la drept vorbind, deja dementad). Petrini nu
comite nimic extravagant, insd determina a elabora o noua
gnoza.®

Lecturile au deci asupra lui efect nociv, impingindu-l
in afara realului, nu spre o utopie cavalereasca, ci spre una
cognitiva, nu prea diferita de cea care a stat la temeiul
crestinismului. Aici se intilneste cu tatal. Pentru ca tatal lui
Petrini nu e insignifiantul ins din roman, ci direct Moromete,
amindoi fiind niste huroni livresti. Au, cum s-ar spune,
cultul literei tiparite in care cred tare ca intr-o inscriptie.
Comportamental, totusi, reactiile lor sint diferite, divergenta
aceasta fiind mai ales sociala. Ruralul, care e un antic ezoteric,
sta acasa putin, locuinta considerind-o functional, mai ales ca
lacas pentru hrana si somn. Altfel, barbatul (regimul femeii
- ca In toate comunitdtile patriarhale - fiind diferit), cind nu
e la cimp - si ogorul se schimba lesne intr-un soi de for -,
petrece in adunarile publice. E un clasic. Ordseanul insd, lipsit
de spirit cetdtenesc si romantic, trece vremea in solilocvii sau
se baricadeaza domestic in casa, egalizarea sexelor nefiind
straind de aceastd schimbare, si orasul Tnsusi nu e decit un fel
de jungla de sticla cu munti de beton, o catacomba deschisd,
o0 subterand spatioasa si confortabild (cind e cazul...). Dar si o
jungla de microfoane supta informatic de vampiri satelitari!

Din pacate, problema acestor catacombe citadine, a
acestor penitenciare fn aer liber cum se exprima un poet, e,
desigur, supravegherea, asociata strins de pedeapsa. Surveiller
et punir isi intitulase Michel Foucault binecunoscuta carte.
Si intr-adevar, labirinturi intregi de ,probe de microfon” si
de indiscrete timpane straine articuleaza infernul politic al
.cetatii”. Nicaieri interferenta nu ia proportii mai monstru-
oase, iar formula sartriana ,lenfer cest les autres” nu se
dovedeste mai feroce exacta. Cu diferenta ca in cazul de fata
,les autres” nu sint niste simpli ,ceilalti’, ci, neted vorbind.
securistii. ,Nu-mi vorbiti de destin — exclama undeva Napoleon
- politica este destinul”. Tn regimurile totalitare destinul se
cheama politie politica.

Fiul, Tatal. Acesti dubli caracterologici separati mai mult
de circumstante au si altd laturd comund. Amindoi tin in
oroare natura. E drept, la tata e vorba doar de indiferenté.Tnsé
fiul dezvolta un adevdrat sarcasm mioritic si Petrini poate fi
vazut moralizind, In numele lui Socrate, gorunul lui Lucian
Blaga. Aceastd referintd la Blaga nu e si ultima...
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N u e singurul caz de polemicd livrescd. Intreg intiiul
volum, care e un soi de prolog, e alcatuit din astfel de
grefe compacte de subiect. Nu toate riguros delimitabile si
episodul Cdprioarei, trimitind prin aerul vag melodramatic la
Dama cu camelii de Dumas-fiul, ramine, din pacate, neidenti-
ficat. De altfel, dincolo de coregrafia analogiilor subzista in
acest in aparentd foarte banal episod - Caprioara moare nu
de ftizie, ca Marguerite Gautier, ci cu ocazia unui avort ra-
tat - un soi de mister unde perplexitate, minciuna, iubire si
moarte se intretes in chip ciudat. Chiar un pasaj savuros dar
secundar, ca cel despre ascensiunea unui Calcan (onomastica
nu e gratuitd) la conducerea unei comisii de epurare edilitara,
e rescriere din cea mai ilustra literatura. Calcan e Pére Goriot.
Ambitia lui se deduce din afectiunea paterna. Detaliile cele
mai surprinzdtoare concordd. Goriot e un imbogatit al pastelor
fainoase. Calcan, pind la insurectie, strdluceste in simigerie.
Victima insa a acestei polemici cu literatura e Dostoievski
si aventura initierii virile e trasa toatd din Omul din subte-
rand, Petrini propovaduind cu verva didactica Ninetei - ini-
tiatoarea lui eroticd - matrimoniul, cum acela Lizei. Fireste,
semnificatia e intoarsd. Dupd cum, din perspectiva morald a
prostituatei dostoievskiene, in special a Soniei Marmeladova,
o figurd inversata e si Nineta, personaj rar si poate insuficient
aprofundat, ce-si defineste traiectoria destinala prin sinuci-
dere si libertatea, inclusiv libertatea biologicd, prin tubul cu
somnifere, ultimul culoar din inevitabilul labirint al esecu-
Lui. Tntilnirea cu Matilda, care constituie un roman in sine, e
comprimata din /diotul. Petricd Nicolau e un Miskin nu caricat,
ci polemic, tdiat fn trdsdturi balzaciene. Ca si Nastasia Fili-
povna, Matilda e posesoarea unei case splendide ce devine
miza unor pertractdri stranii. Sfatuit si de tata, care e avocat,
Petrica pdraseste domiciliul sperind sa obtind astfel petrece-
rea legald a imobilului. Santaj balzacian realizat prin intri-
ga psihologicd dostoievskiana! Tn fond, nici tatal nu e atit de
interesat, el fiind, precum Lear, un obsedat al sentimentului
patern, de nu cumva, totusi, un Harpagon ce-si disimuleaza
prin ratiuni sublime vitiul. Dezinteresul acesta din viciu iar nu
din virtute - curios joc, ce aminteste indirect ,les malheurs de
la vertu” si ,les prospérités du vice” ale divinului marchiz... -
ce pare a iesi dintr-o observatie adincd, e mai degrabad, totusi,
rodul unei constructii si, ca orice polemist, Preda simplifica
pe Dostoievski, insa nu prin tesirea grotesca a liniilor firesti
ci, paradoxal, prin discretie. Contraanaliza se face oarecum
de pe pozitiile lui Des Grieux din Jucdtorul - el insusi perso-
naj polemic, inversindu-L pe Des Grieux al Abatelui Prévost
- Matilda vadindu-se o Polina cu inversarea succesiunii senti-
mentale. Introspectiei slave, pe care o considera excesiva,
Des Grieux-ul roman i opune un bun-simt critic, usor zefle-
mitor, de-a dreptul caragialesc pe alocuri, nu lipsit de cinism.

,Bunul-simt e o fortd” are aerul de a spune acesta, parafrazind
prin inversiune un erou dostoievskian. Si totusi Des Grieux
e acela care pind la urma se contamineazad de viziunea ju-
catorului. Aceasta e o infringere adinca, depasind contururile
literaturii.

Casnicia se consuma in linia lui Strindberg. Ca Laura din
Tatdl, Matilda violenteaza biroul eroului, fi dispretuieste mun-
ca, i cenzureaza caietele. Cu o tehnica diabolica a delatiunii
literale, il calomniaza. Vrea carevasazica sa-si distruga, pre-
cum o marchiza d’Espard, sotul si de n-ar fi arestat, l-ar pune
desigur sub interdictie. Preventiv, il insald. Fata de aceasta si-
tuatie oarecum eterna, Petrini fncearcd sd opund rdceala unui
sistem. Dar e frint.

Si totusi, toatd aceastd vervd antinomicd nu e cea mai
captivanta din carte si Marin Preda e mult mai interesant cind
polemizeaza tot cu Marin Preda, iar nu cu Dostoievski. Sensul
ei e de a crea fundalul unei axiologii a tradarii, pregatind
schimbarea la fata a pateticului in comic - ce nu poate fi decit
o perseverenta a tragicului.

Ideologul acestei etici a aleatoriului e Vergiliul de la
deratizare, Vintila, si personajul are geniul pdpusdresc al lui
Panurge. Scena se modifica de altfel subit ca intr-un teatru
de marionete. Si plasata dupa abjectia ocnei, abjectia aceasta
cotidiana madsoara toatd distanta dintre Amintiri din Casa
mortilor si Azilul de noapte. O galerie de declasati subumani
si demonici, intr-o vreme cind demonia e stingacie sociala,
foiesc nu atit pe scindurile scenei cit in viscerele ei si in culise,
insd demonii acestia stingaci se dovedesc mult mai linistitori
decit oamenii. Vintild, Pirgul nastratinesc al cetei, din speta
lui Panza, Bacaloglu, cu un nu stiu ce crud de functionar
gogolian, grasul Calistrat, ce bilbiie intocmai ca baronul de
Nucingen... Fireste, ,demonii” vor promova mai repede si mai
spectaculos decit Petrini. Tns altul, nu social, este sensul, Si
el trebuie cdutat in parabola posedatului din Biblie: numai
ca aici demonii nu se mai pot fntrupa in porci, ¢ci numai in
sobolani. Cel mai iubit dintre pdminteni e replica romaneasca
a Demonilor.

Alter-egoul straniu si feminin al lui Vintila, pe care e
posibil, intim, sa-l si cunoasca, e Suzy, soi de Manon ca si
Natasa Rostova, o Franciscd voluptuoasa si moale, Petrini
fnsusi semanind cu Bezuhov si Chilian - si n acest intreg
volum final e o morbidetd sfisietoare, nu stiu ce dulceatad
fatala iesind parca din Pdianjenul lui Ewers.

Note

1 Un fragment al acestui articol a fost publicat sub titlul Prozd si
luciditate in ,Luceafarul’, anul XXIII, nr. 37 (959)/13 septembrie 1980,
p. 3, sub semnatura Alex. Sismanian. Precizez ca era pentru prima
datd ca publicam sub semndtura proprie, fie si cu numele oarecum
amputat - ca si articolul. Regdsindu-l din intimplare in 2017, la prima
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mea cdldtorie in Romania dupa 33 de ani de exil, ocazionata de
decesul tatdlui meu, l-am adus cu mine la refntoacerea in Franta si, in
cursul anului 2021, l-am revazut si completat.

2 Am dezvoltat aceastd tem3 a asasindrii scriitorilor romani
intr-o carte, Trei crime de stat: Mihai Eminescu, Nicolae Labis, Marin
Preda, publicata online in Les Cahiers ,Psychanodia” 2, 2021: http://
ftp.adshishma.net/Publications-Accueil.html; pe acelasi site se afla
si al patrulea caz, anterior abordat in Les Cahiers ,Psychanodia” 1,
2011: Les sept transgressions de loan Petru Culianu. Fractals, destin et
herméneutique religieuse.

3 Se (3s3 o ticere. Dup citiva pasi, lon Micu exclama: de! Ca si
cind pozitia mea ar fi semanat cu a acelui mosier al lui Rebreanu care
isi creeaza in fata tdranilor in revoltd o imagine despre sine idilica,
provocind acel raspuns dubitativ.” (p. 286). Precizez ca citatele sint
date dupa editia princeps Cel mai iubit dintre pdminteni, Bucuresti,
Cartea Romaneascd, 1980.

4 Vezi Citeva cuvinte despre roman, in ,Adevarul literar si artistic”,
XIX, seria a lll-a, nr. 918, 10 iulie 1938, p. 1; reprodus in G. Calinescu,
Ulysse, Bucuresti, EPL, 1967, pp. 440-443, v.in special pp. 442-443.

5 Aici se oprea publicarea fragmentard din 1980 mentionati la
nota L.

61 Co 6.12.La asta ar trebui addugat un pasaj teribil de analog din
David Rousset (L'Univers concentrationnaire, 1946, p.181): ,Les hommes
normaux ne savent pas que tout est possible”[,Oamenii normali nu stiu
ca totul este posibil”], inserat de Hannah Arendt ca motto al celei
de-a treia parti, Totalitarismul, a faimoasei ei lucrari Les Origines du
totalitarisme. Eichmann a Jérusalem, édition établie sous la direction
de Pierre Bouretz, Gallimard, 2002. S3-L mai adaugam la aceastd
micro-lista si pe William Burroughs?...

7 Ar fi totusi util de remarcat ¢ inadaptarea nu deriva neaparat
dintr-o incapacitate a individului, ba chiar dimpotriva, dintr-o carenta
axiologica a locului, a ,mediului’, pentru cei ce prefera termenul
- Petru Cretia adoptase sintagma de ,mediu ambiental”, pe cit imi
amintesc - mai exact din decalajul dintre competenta, uneori hiper-
competenta individuald, si hipo-competenta locala (cazul curent al
asa-zisului ,om de prisos” cehovian); caci, in fond, nu te poti adapta
la un simulacru de societate daca refuzi ca adaptarea sa fie sinonima
cu alienarea. Si nu poti aplica regula simpla a meritocratiei intr-un
context de impostura generalizatd prezentata ca ,necesitate”, unde
Jprincipiul” de selectie ce se cere mecanic acceptat, adica ,inteles”,
sub amenintarea temnitei si excomunicarii sociale dacd nu religioase,
e, fara exceptie, de tip clientelar si ancilar!

8 Intr-un sertar din dreapta imi tineam cele trei caiete groase.
Tntr-unul tmi conspectam lecturile, in celilalt scriam la o lucrare
despre gnostici, o istorie a filozofiei acestora care trebuia sa preceada
lucrarea mea originala despre o noua gnoza, iar in al treilea scriam
chiar la aceasta lucrare, rar si fara graba, din pricina obstacolelor:
aveam lacune mari in istoria descoperirilor stiintifice din ultima
vreme, din fizica, biologie, medicina si astronomie, imi lipseau cartile
noi care aparusera dupa razboi in Occident, nu ma puteam multumi
doar cu referiri despre ele... (La facultate tocmai despre gnostici
predam, fard sa-mi dezvalui in vreun fel gindirea mea proprie, care
totusi incepea sa prinda contur in caietul meu...)” (pp. 323-324).

E inutil, desigur,a mai sublinia improbabilitatea, ca sa nu spunem
imposibilitatea unui curs despre istoria gnozei in plin regim comunist,
fie si in perioada de nceput. Interesant, in sine, este proiectul. Prin
,noua gnoza” trebuind, plauzibil, sa intelegem nu atit o reconstituire
mai mult sau mai putin modernizata a misticii si metafizicii gnostice
- de altfel, un istoric al gnozei n-ar putea sa ignore dificultatea
elabordrii unui numitor comun al hatisului de curente eidetice ce
se pot prezenta, mai mult sau mai putin, ca ,gnoza” - cit un fel de
mathesis universalis, cu alte cuvinte, o suprasinteza a modelelor
stiintifice si filosofice, chiar daca principiul selectiv si operational al
respectivei suprasinteze nu e nici definit, nici formulat macar.

9 E bizar semnificativa - si poate trebuie sd ne inchipuim a avea
de-a face aici cu un soi de indiciu criptic - compararea brutalei
excluderi din Universitate a ,marelui poet si filozof” cu faimosul
episod al mortii lui Socrate: ,Era adevarat, nu i se daduse marelui
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poet si filozof sa bea dintr-odata o cupa de cucuta, ca lui Socrate, dar
i se daduse s-o bea cu incetul, sa moard adicad in fiecare zi, un supliciu
existential care si incepuse sa-i atinga (acestui iubitor al luminii si al
corolelor de minuni ale lumii), fibra lui cea mai ascunsa.” (p. 270).

Ideea, agravata cu o implicatie cvasi-cristicd, e reluata abia doua
pagini mai tirziu, de data aceasta ca discurs al interesatului insusi:,O
singura ndoiala ma nelinisteste. Voi suporta izolarea, singuratatea?
[..] Nu-i acuz pe discipolii mei cd m-au parasit, sint, pesemne,
dezorientati. Or sa-si revina poate, dar eu aveam acum nevoie de ei.
David ne arata in divinul sdu Socrate bind cucuta un barbat inconjurat
de prietenii sdi, in timp ce eu sint singur («ce curios, am gindit, iata, si
el s-a gindit la Socrate»), semnele pentru mine sint rele. Nu incd foarte
rele, dar omul, ca un animal cu instincte incd puternice, un animal
social cum bine s-a zis, simte cad firul gros si esential care il lega de
societate, de cei tineri, fiind taiat, viata i se va scurge in singuratate, nu
mai poate, nu mai are cum sa innoade altul.” (pp. 271-272).

Trebuie sa citim in aceste rinduri o aluzie si la altceva decit la
ostracizarea universitara a lui Lucian Blaga? O referintd la ceva mult
mai grav decit o simpla - ei da, o simpld - executie socio-profesionald?
Imposibil de dat un raspuns! Desi e totusi extrem de curios faptul ca
in relativ recenta sa Istorie criticd a literaturii romdne, aparuta in 2008
la Editura Paralela 45, Nicolae Manolescu nu furnizeaza, practic, nici
un element biografic privindu-L pe ,marele poet si filozof”. Mai neted
spus, a fost asasinat s/ Lucian Blaga?

1980; 2021
Notd. Ortografia (i, sint) este optiunea autorului.

Continuare in nr. 1/2024

®Herodotul istoriei
Morometilor nu e romancier
decit prin constringerea
conventiei critice; romanele lui
sint alegorii, sprijinite deci nu
pe epica «lliadad», ci pe mai fatis
simbolica «Odisee», in planul
abstractiei compozitionale
personajele sale fiind idei.
Chiar numele lui llie Moromete,
vadit tras din bilinele rusesti, o
dovedeste (cf. lui Ilya Muromet,
figura esentiala a tetralogiei
visate), ca si profetismul si chiar
titanismul abia ocult

al eposului predian.”
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FERNANDO PESSOA:

POEME DE ALBERTO CAEIRO (2)
Traducere din limba portugheza

de Dan Caragea

In seria ,Opere de Fernando Pessoa’, la Editura Leviathan va apdrea in curand
volumul Fernando Pessoa: Poeme de Alberto Caeiro, editie bilingva, traducere din
limba portugheza, prefata si note de Dan Caragea. Editia Caeiro, ,cel mai indrdgit si
mai accesibil heteronim al lui Fernando Pessoa”, este una ,«reconstituita», arhivistica,
intrucat Pessoa nu ne-a ldsat, cu exceptia Mesajului, niciun volum incheiat de versuri
in limba portugheza. Trei cicluri compun acest volum: Pdzitorul de turme, ciclul cel mai
inchegat, dar departe de revizia finala, Pdstorul amoros, un ciclu mai fragil, nedefinitivat
si Poeme despreunate” (Dan Caragea). In nr. 3/2023 al revistei ,Leviathan” am publicat
un grupaj de poezii din primul ciclu. Acum, va invitdm sa cititi patru texte din Poeme
despreunate.

Tn septembrie 2022 la Editura Leviathan a ap&rut, de asemenea in editie bilingva,
in traducerea si cu prezentarea erudita a lui Dan Caragea, Mesajul/Mensagem, volum
premiat (Cartea anului 2022) de Filiala Bucuresti - Traduceri Literare a Uniunii

Fernando Pessoa

Fotografie din 1 februarie 1928

Scriitorilor din Romania (v. pag. 25).

Poemas inconjuntos/Poeme despreunate

LAST POEM
(ditado pelo poeta no dia da sua morte)

E talvez o Ultimo dia da minha vida.

Saudei o sol, levantando a mao direita,

Mas nao o saudei, para lhe dizer'r adeus,

Fiz sinal de gostar de o ver ainda, mais nada.

[A neve pés...]

A neve pds uma toalha empuxada®® na mesa de? tudo.
Nao se sente sendo o0 que se passa dentro de casa.
Embrulho-me num cobertor e ndo penso sequer em pensar.
Sinto um gozo de animal e vagamente penso,

E adormeco sem menos utilidade que todas as acdes do mundo.

[Gosto do céu...]

Gosto do céu porque nao creio que ele seja infinito.

Que pode ter comigo o que nao comega nem acaba?

Nao creio no infinito, nao creio na eternidade.

Creio que 0 espago comega numa parte e numa parte acaba
E que aquém e além nao ha absolutamente nada.

LAST POEM
(dictat de poet in ziua mortii sale)

Este poate ultima zi a vietii mele.

Am salutat soarele, ridicand mana dreaptd,

Dar nu l-am salutat ca sa-i spun®adio,

I-am facut semn ca mi-a placut sa-l mai vad, nimic mai mult.

[Zapada a asternut...]

Z3pada a asternut o panza intins3'" pe* masa a toate
cate sunt.
Nu se simte decat ceea ce se petrece in interiorul casei.
Ma invelesc in patura si nici macar nu md gandesc la
a md gandi.
Simt o placere animalica si abia gandesc,
Adorm fara mai putin folos decat toate actiunile de pe lume.

[imi place cerul...]
Tmi place cerul pentru ca nu cred ci e infinit.

Ce poate avea cu mine ceva ce nu incepe
si nu se sfarseste?
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Creio que o tempo tem um principio e tem um fim,

E que antes e depois disso nao havia tempo.

Porque ha de ser isto falso? Falso é falar de infinitos

Como se soubéssemos 0 que sao ou 0s pudéssemos entender.
Nao: tudo é uma quantidade de cousas.

Tudo é definido, tudo é limitado, tudo é cousas.

[Para além da curva da estrada]

Para além da curva da estrada

Talvez haja um poco, e talvez um castelo,

E talvez apenas a continuagao da estrada.

Nao sei nem pergunto.

Enquanto vou na estrada antes da curva

Sé olho para a estrada antes da curva,

Porque nao posso ver senao a estrada antes da curva.
De nada me serviria estar olhando para outro lado

E para aquilo que nao vejo.

Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.
Ha beleza bastante em estar aqui e nao noutra parte qualquer.
Se ha alguém para além da curva da estrada,

Esses que se preocupem com o que ha para além da curva da estrada.

Essa é que é a estrada para eles.

Se nds tivermos que chegar 3, quando la chegarmos saberemos.
Por ora sé sabemos que la nao estamos.

Aqui ha sé a estrada antes da curva, e antes da curva

Ha a estrada sem curva nenhuma.
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Nu cred in infinit, nu cred in eternitate.
Cred cad spatiul incepe intr-o parte si se termind
n alta

Si ca dincoace si dincolo nu exista absolut nimic.

Cred ca timpul are un inceput si are un sfarsit,

Si cd Tnainte si dupa nu existd timp.

De ce sd fie false toate acestea? Fals inseamna sa
vorbesti de infinituri

Ca si cum am sti ce sunt sau le-am putea intelege.

Nu: totul este o gramada de lucruri.

Totul e definit, totul e limitat, totul este lucruri.

[Dincolo de cotitura drumului]

Dincolo de cotitura drumului
Poate este o fantana, poate un castel,
Poate doar continuarea drumului.
Nu stiu, nici nu intreb.
Tn timp ce merg pe drumul dinaintea cotiturii
Privesc doar drumul dinaintea cotiturii,
Pentru ca nu pot sa vad decat drumul dinaintea
cotiturii.
Nu mi-ar servi la nimic sa privesc in alta parte
Sau spre ceea ce nu pot sa vad.
Sa ne pese doar de locul in care ne aflam.
E destuld frumusete in a fi aici si nu n oricare alta
parte.
Daca exista cineva dincolo de cotitura drumului,
Acestia sa se preocupe cu ceea ce este dincolo de
cotitura drumului.
Acela este drumul pentru ei.
Daca va trebui sa ajungem acolo, cand vom ajunge
acolo, vom sti.
Deocamdata stim doar cd nu ne aflam acolo.
Aici exista doar drumul dinaintea cotiturii, iar
dinaintea cotiturii
E drumul fara nicio cotitura.

Note

LAST POEM / LAST POEM
Data: dupa 1920.
.1Var.: dizendo-lhe” / ,spundndu-i’.

[A neve pés...] / [Zapada a asternut...]
2 Var.: calada”/ tacutd’.
.2Var.: ,sobre”/ ,pe”.

In imagine, Carta astral/Horoscopul lui Alberto Caeiro
alcatuit de Fernando Pessoa.

In biografia fictivd creatd de Pessoa pentru Caeiro,
poetul s-a nascut la Lisabona, la 16 aprilie 1889, ora 1.45
pm. Intr-o adnotare, anul siu de nastere este in schimb
dat ca 1887 si se spune ca mai are inca doud nume (ca, de
altfel, toate antroponimele portugheze), suprimate. Si-a trait
primii doi ani la Lisabona, apoi cea mai mare parte a vietii
intr-un sat din provincia Ribatejo, unde a scris majoritatea
poeziilor sale.Revenit la Lisabona in 1915, a murit in acelasi
an de tuberculoza.
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CARTEA ANULUI 2022
~Mesajul/Mensagem” de Fernando Pessoa
Traducere de Dan Caragea, Editura Leviathan

F iliala Bucuresti - Traduceri Literare a Uniunii Scriitorilor
din Romania a acordat premiul Cartea anului 2022
volumului Mesajul/Mensagem de Fernando Pessoa, editie
bilingva, traducere din limba portugheza, prefata si note de
Dan Caragea, Bucuresti, Editura Leviathan, 2022. Decernarea
premiilor FITRALIT pe anul 2022 a avut loc la Biblioteca
Metropolitana Bucuresti joi, 23 noiembrie 2023.
,[--.] Avem cateva importante traduceri din
portugheza; cultura noastrd se poate mandri
cu posesia, in romanad, a principalilor autori
portughezi, de la scriitorii medievali si pana
astazi. De curand, o traducere exceptionald
vine sa se adauge lungului sir - versiunea
integrald a singurului volum antum de
versuri portugheze scrise de Femando Pessoa,
Mensagem (Mesajul).

Desi cunoscut relativ tarziu, Pessoa a fost
rapid imbratisat de suflarea literard romaneas-
ca. Tnsusi volumul Mensagem s-a vizut tradus
de doua ori, dar prezenta traducere se ridica la
la un nivel incd neatins pana acum. A fost realizata de Dan
Caragea si a aparut la Editura Leviathan din Bucuresti, in
2022.1...]

A incerca transpunerea in indiferent ce limba a versurilor
din Mensagem este o operatie la care putini traducdtori se ha-
zardeaza. Aventura intreprinsa de Dan Caragea pdrea riscantd
inca din plecare, dar ea s-a incheiat cu succes. Traducatorul
reuseste performanta de a da o versiune romaneasca ce res-
pectd scrupulos prozodia originalului portughez - operatiune
dificild, aproape imposibila in cazul traducerii de poezie. Data
fiind valoarea emblematica a volumului, Dan Caragea a ada-
ugat un voluminos aparat critic privitor la istoria Portugaliei,
la personajele care apar in poeme. Discursul poetic pesso-
nian atinge aici o concentrare neobisnuita. Poetul utilizeaza
din plin polisemia unor cuvinte portugheze rare, creeaza sin-
tagme neasteptate, recurge la versul de mica lungime parcd
pentru a mari dificultatea decodarii. Sa spunem ca de cele
mai multe ori Dan Caragea a reusit variante care oferad citito-
rului roman o cale de acces la universul straniu al volumului
in cauza. Este, In plus, un volum bilingy, iar cei care citesc in

FERNANDO PESSOA

MESAJUL
(MENSAGEM)

portughezd au sansa de a putea urmdri in paralel originalul
lui Pessoa.[...]” - Mihai Zamfir, Eternul Pessoa,,Romania litera-
ra”, nr.12-13, 24 martie 2023, p. 12.

,[---] Aceasta noud traducere, excelentd, superioara ce-
lorlalte doud (de Roxana Eminescu, 1980 si Dinu Flamand,
2017) urmeaza cu fidelitate editia princeps, realizata sub
atenta supraveghere a poetului, publicata in octombrie 1934
la Parceria Anténio Maria Pereira din Lisabona
si reprodusa recent in editia lui Luiz Fagundes
Duarte (2020). [...] Spun cu fidelitate, referin-
du-md nu numai la acuratetea textului ori-
ginal, ci si la asezarea in pagind, asa cum a
fost dorita de poet, pastrata riguros de Editura
Leviathan pentru acest volum. [...]

Caracterizat pe scurt, tripticul Mensagem,
cuprinzand 44 de poezii scrise intre 1913
si 1934, «prezintd istoria esentiald a Imperiu-
lui Portughez - trecuta, prezenta si viitoare -,
altfel spus, nasterea, cresterea si descresterea
sau agonia, urmatd de o prevestita resurectie.
Doua directii mitice strabat aceastd istorie, in termenii Lui
Mircea Eliade: una genetica, a originii, si o alta, soteriologicd,
a menirii.» (Dan Caragea, Prefatd). Traducerea, completata de
prefata si note erudite,a insemnat in acest caz, in primul rand,
echivalarea pentru cititorul roman a figurilor esentiale ale
istoriei Portugaliei, intr-un limbaj care sa devinad semnificativ
inclusiv prin detalii istorico-mitologice, pentru o cat mai
exactd descifrare n limba tinta a planului referential din
versurile lui Pessoa [...].

Punand fata in fata originalul si traducerea, vraja textu-
Lui, cu impresia acestei lumi de demult, adesea concurand la
semnificatie mitologicd, se pastreazd, desigur si datorita for-
mei perfecte din punct de vedere prozodic. [...]

Avem, asadar, o traducere pe cat de doct documentata,
pe atat de expresiva in continut, forma si - nu gresesc spu-
nand - sonoritate pentru cititorul de limba romana.” - Costin
Tuchila, ,Mesajul” de Fernando Pessoa sau Vestirea noii religii,
revista ,Leviathan”, nr. 4 (17), octombrie-decembrie 2022,
pp. 11-12. Vezi si: https://editura.leviathan.ro/2022/09/23/
fernando-pessoa-mesajul-mensagem-editie-bilingva/
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Universalia

POETI SUEDEZI
PERNILLA BERGLUND si MICHAEL ECONOMOU
Prezentare si traducere de Daniel Onaca

Cine descoperd vreo asemanare intre universurile poetice ale celor doi autori suedezi prezentati mai jos ar
merita o mentiune speciald. Una exploreaza mediul citadin,altul scruteaza orizonturi marine,una se concentreaza
n mod declarat asupra propriei identitati, celalalt se deschide spre conditia altor existente, una expune supliciul
anonimatului, celalalt, valentele unor personalitati celebre. Pernilla Berglund adopta pozitia militantului marcat
de patos social, Michael Economou prefera postura metafizicianului imperturbabil... Si totusi: ambii poeti
abordeaza aspecte din tesdtura problemelor existentiale proprii timpului nostru.

Pernilla Berglund s-a nascut fn 1982 in Umea3, in nordul Suediei. A debutat in
2013. Este membra a Uniunii Scriitorilor. Ca autoare independentd, este profesoara si
coacher in cadrul unor ateliere de scriere literara. Timp de cativa ani a fost redactor
al revistei ,Provins”.

Pana acum, Pernilla a publicat trei culegeri de poezie, toate trei fiind nominalizate
pentru premii literare in reviste suedeze. Pentru volumul Rdtten (din care au fost
selectate poemele de mai jos) a primit ,Norrlands litteraturpris” pe anul 2020. Poezia
sa a fost tradusa in sarba, slovend, daneza, rusa si engleza.

Fotografie de Elin Berge

Dikter ur Rdtten Versuri din volumul indreptdtirea

Vintrarna blir bara varmare. lernile sunt tot mai calde.

En sen host hade jag statt vid graven Intr-o toamna tarzie, stateam langd mormant
pa Ammarnds kyrkogard. n cimitirul din Ammarnas.

Den laga stenmuren Zidul jos de piatra

runt om kyrkogarden, kapellet. din jurul cimitirului, capela.

Kyrkstugorna narmast vagen ner mot byn. Casutele de langa drumul care cobora spre sat.
Angen upp mot backen. Tapsanul de pe deal.

Dar ar berattelsen. Acolo este povestea.

Men solen brot inte igenom. Dar soarele nu a strabatut.

En gang ute pa sjon, Odata pe lac,

Engelbert faller 6ver bord Engelbert cade din barca

som om han skulle folja ndten ner i vattnet de parca s-ar afunda fn apa dupd navod
snart tacker sjon hans kropp lacul fi invaluie trupul pe loc

sonen lyckas radda honom upp ur vattnet fiul izbuteste sa-l salveze din apa

du skriver att de déda nu ar fler scrii ca acum mortii sunt mai multi

an byns levande invanare decat locuitorii vii din sat
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Varvinter vi maste ta oss dver isen snabbt
spar och leder hela dagen sdger du
att jag undviker

de har tva sparen over isen dlven
all den kunskap som jag saknar
far jag skriva att du grater?

vet du att jag alltid laser?

varje var ndr skogsvagen ses over
fyller igen hal och flyttar stenar
de som hjalps at det ar inte allt

* % %

Jag foljer farfar pa fyrhjuling

upp i skogen for att plocka hjortron.
Vi gar ifran varandra pa myren.

Det finns en back som rinner

i riktning mot dlven.

Jag undrar om jag skulle finna platsen,
om jag vet var den ligger.

De orange baren i min réda hink.

Den glesa skogen, bjorkarna.

Vi mots igen vid fyrhjulingen.

*

Jag narmar mig tradet, ser det,
monstren i barken det grdaktiga

nar jag gar forbi tittar jag framat bortat
men kanner hela tiden tradet ndra axeln
bakom ryggen nar jag lamnar det tradet
som alltid andas jag ser mot nasta

*

Striden din far forde handlade
om att fa upprattelse for sin far
du skriver om att motas i att veta
vad en fordlder ibland maste gora
jag tvivlar fortfarande

pa mina egna upplevelser

Jag vet inte hur lange backen rinner
Det nedskrivna ar bara beskrivningar
Nar du gar tillbaka

till upplevelsen av minnet

du undviker sanningen

du alskar sanningen

du gar inte med pa sanningen

du gar dver klipporna, upp pa stigen
ndr vattnet kommer for ndra

du har gatt den har strackan

flera ganger forut

gar det att sluta nu?

Vi kommer till bathuset

Dar packar vi baten

och skjuter ut fran land. En gang

tog jag fyrhjulingen dit upp sjalv.
Det var kvall och ett par turister

hade glomt nagot i byn

*

Mai spre primdvard trebuie sda trecem iute gheata
urme si cardri toatd ziua tu spui
ca eu le evit

aceste doua urme peste raul Tnghetat
toate cunostintele care fmi lipsesc
pot sa scriu ca plangi?

stii cd eu citesc intotdeauna?

in fiecare primdvara drumeagul din padure
e refacut gropile umplute pietrele mutate
ce se rezolva prin asta nu e totul

* % *

Merg cu bunicul in ATV-ul Lui

sus in padure la cules de hjortron.

Tn mlastina ne razletim unul de altul.
Dau peste un parau ce curge

n directia raului.

Ma intreb daca as putea gasi locul,
daca stiu unde se afla.

Boabele portocalii din gdleata rosie.
Padurea cu copaci rari, mestecenii.
Ne intalnim din nou langa ATV.

*

Ma apropii de copac, il vad,

liniile de pe scoarta cenusie

cand trec pe langa el privesc fnainte
dar il simt tot timpul langa umarul meu
in spate cand ma indepartez de copacul
care inca mai respira vad un altul

*

Lupta dusa de tatal tau privea
nedreptatea facutd parintelui sau
tu descrii acea ntalnire ca sa afli
ce trebuie sa facd uneori un pdrinte
Tncd ma indoiesc

de propriile mele experiente

Nu stiu cat timp curge paraul

Cele consemnate sunt doar descrieri
Cand te tntorci

la experienta memoriei

eviti adevdrul

iubesti adevarul

nu esti de acord cu adevarul

calci peste stanci, pe poteca in sus
cand apa se apropie prea mult

ai parcurs aceasta distanta

de multe ori fnainte

te poti opri acum?

Ajungem la magazia barcii
Acolo pregdtim barca

si o tragem spre apa. Odata
am condus singura ATV-ul sus.
Era seara si cativa turisti
uitasera ceva in sat
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som jag tog med upp till sjon. i-am dus pand sus la lac.

De vantade vid bathuset. M-au asteptat ldngd magazie.

Det ar en vik man maste lamna Ca sa ajungi in largul lacului trebuie

for att nd den storre sjon ett sund, sa lasi golful sa treci printr-o stramtoare,
sjon blir grundare, vattnet apa golfului nu e adanca

strommande, baten stoter mot stenar barca se loveste de pietrele de pe fund
Nere vid sjostranden, slyn vaxer Pe malul lacului cresc lastari

anda ner mot vattnet. pana la marginea apei.

Stranden ar en smal remsa mork sand Prundisul e o fasie ingusta de nisip negru
innan vaxtligheten tar vid. inca lipsit de vegetatie.

Pa sidorna om stranden vaxer slyn Pe laturile malului creste rogoz

anda ner mot vattnet. pana la marginea apei.

Nota: hjortron - specie de mure galbene ce cresc mai cu seama in
Scandinavia pe terenuri mlastinoase.

- " d oy L
. o &,._:, =
Nils von Dardel (1888-1943), Portretul doamnei Eva Bonnier, 1926
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Sakta vanjer skeppet sig
[ALE STENAR, OSTERLEN]

Faiy
Bl

A

Michael Economou s-a nascut in 1956 in Malmo din tata grec si mama suedeza.
Dupa debutul din anul 1988, a publicat in jur de 25 de carti, majoritatea fiind culegeri
de poezie. Michael Economou este membru al Uniunii Scriitorilor. Scrie si publica in
mod regulat eseuri si articole de critica literara In mai multe cotidiane si reviste de
cultura.

De-a lungul anilor a tradus in suedeza poeme de Elytis, Kavafis, Thanasis Valtinos
si Dimitris Kalokiris (fmpreuna cu poetul si criticul Vasilis Papageorgiou), precum si
versuri ale celebrului calugar trapist Thomas Merton (impreuna cu poetul Stefan
Albrektsson). Una dintre cele mai recente lucrari ale sale este o biografie a lui Ted
Hughes si Sylvia Plath (Ted & Sylvia An Attempt at Understanding), aparuta in anul
2022.

Nava se obisnuieste incet
[ALE STENAR %, OSTERLEN]

Stjarnhimlen star i givakt ovan Ale stenar. Cerul instelat vegheaza Pietrele Ale

Sakta vanjer skeppet sig vid ljusparaden.
Anglar snokar som om de var frustrerade
sjoman, osakra pa riktningen.

En fjarran hamn vantar,

longitud och latitud spelar tarning

om geografin.

Rymdens vagor slar langs relingen

utan att kunna oroa havet

som fyller midnattssjalens farled.

En lysmask i foren lagger ut fardplanen
sa att denna andas Lljus och morker

om vartannat.

Den som inte rads svarta hal

eller kosmisk svindel far halla utsikt.

Men de andra, de som inte kan dromma
och som tvunget later sig styras av sina
digitala almanackor,

vet inte vilken tid

som just forflyter eller som ar forfluten.
De ska aldrig lata sin sjal sjunka

in i horisontens djupare kalendrar.

*

Nagra timmar senare star allt stilla:
Ale stenar ratar sparen av manens resa,

Nava se obisnuieste incet cu parada luminii.
Tngerii dau tarcoale ca si cum ar fi frustrati
marinari, nesiguri de directie.

Un port indepdrtat asteapta,

longitudinea si latitudinea joaca zaruri
mizand pe geografie.

Valurile spatiului bat de-a lungul balustradei
fara sa poata tulbura marea

ce umple calea sufletului la miezul noptii.
Un licurici la prora prezinta foaia de zbor
astfel incat sa respire alternativ lumina

si intuneric

Cel care nu se teme de gduri negre

ori de vertijul cosmic va trebui sa pazeasca.

Dar ceilalti, cei care nu sunt in stare sa viseze
si care sunt siliti sa se lase comandati

de calendare digitale,

nu stiu care timp

trece chiar acum ori care tocmai a trecut.

Ei nu-si vor ldsa sufletul sa se scufunde

in calendarele mai adanci ale orizontului.

*

Cateva ore mai tarziu, domneste pacea:
Pietrele Ale sterg urmele calatoriei Lunii,

morgonens torra blandverk styr nu farden. acum luciul uscat al diminetii ghideaza calatoria.

Slokorade anglar ror hem

de sista reminiscenserna av natten,
som om morkret ensamt

styrt en nedtystad dod illusion.

Fardplats

Linje av horisonter, vattenkust,
vattenesplanad, sol av barnsten
flyter fram i vindens farger,
himmel fran éverallt dansar

langs en stracka av tusentals ar,
vattenkorridor, vattenlunga,
vattendga, tiden ar de dodas drom,

Tngeri buimaci duc spre acasa

cele din urmd reminiscente ale noptii,
ca si cum intunericul singur

a condus o amutitd iluzie moarta.

Locul de plecare

Linia orizontului, malul apei,

cheiul, soarele de chihlimbar

pluteste in culorile vantului,

cerul de pretutindeni danseaza

de-a lungul a mii de ani,

coridor de apa, plaman de ap3,

ochi de ap4, timpul este visul mortilor,
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den fortsatter genom vara tankar
och bilder och har en kropp

av stenar, en skrift av stjarnor

och havsornar, den fortsatter
langs vattnets spegling i himlens
mysterium, en tusenarig fard
framsprangd i detta nu: gravplats,
viloplats, fardplats skulpterad

i min dikt som loper genom tiden,
Havangsdosen fortdjd i detta
genomskinliga ljus som loper
genom varlden, de doda vill se

de levande, orden vill fardas

i detta mote, roster talar

med ett ljud av sten, min dikt
slutar med en fraga, ord av sten
faller ut over Hanobukten, konturerna
till en mycket storre dikt skrivs

i havsluften, frdgan stensatts

men tystnar inte: ar allt ljus

de dodas drom om frihet?

Derek Walcott dr inte narvarande
Inte ges aterupprattelsens pris 1992:

Derek Walcott star inte kvar pa scenen.
Han flyr langt bort.

Denna scen ar inget hav med fri sikt utat.

Bakstycket pa hans frack fladdrar varre
an svartgraa segel hemma i Karibien.
Pa skonaren Flykten ser han

havet samla sig: storm i sikte!

Men den horisont som raknas

ar den som poesin kraver av honom.
Walcott seglar i orden som vantar

pa sin hamnplats i strofen.

Moderns rost ekar lavendelrikt,

skor som tobak:

,Skriv din dikt som om det galler havet,
inget annat!”

Hennes uppmaning

lattar ankar livet genom,

tilldter honom att vara distra

ocksa intill kungar.

Dikt ar den enda vardiga scenen

inom en levande poet!

Och inte plagar vandringssjdlen honom:
nomadskapet ar en lisa for sjalen.
Medaljens prissumma

hdngs om halsen pa honom,

inifran ett kassaskap

som ska 6ppnas av Karibien.

Han maste resa vidare.

Seglatsen ar evig,

solljuset slapper inte taget om varlden.
Hans sjal vagrar lata sig akterseglas:
frid ges i tanken pa att kontinenter
standigt ror sig mot varandra,
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ce trece prin gandurile si imaginile
noastre si care poseda un trup

de pietre, o scriere de stele

si vulturi de mare, continua

de-a lungul apei reflectate in misterul
cerului, calatorie de o mie de ani
implantatd tn acest acum: mormant,
loc de odihna, loc de plecare sculptat
in poemul meu ce traverseaza timpul,
dolmenul 2 din Havéng infipt in aceastd
lumina transparenta care trece

prin lume, mortii vor sa-i vada

pe cei vii, cuvintele vor sa ia parte

la aceasta intalnire, vocile vorbesc

cu sunet de piatra, poezia mea
sfarseste cu o intrebare, cuvinte de piatra
se prabusesc in golful Hand, conturul
unui poem mult mai mare se scrie

in aerul marii, zidita e intrebarea

dar nu amuteste: lumind este oare
visul de libertate al mortilor?

Derek Walcott nu este prezent

Nu a primit premiul de reabilitare tn 1992:
Derek Walcott nu a ramas pe scena.

El fuge departe.

Scena nu e un ocean cu vedere spre larg.
Pulpana hainei sale flutura mult mai tare
decat vela cenusie acasa in Caraibe.

Pe goeleta ,Fuga” vede

cum se involbureaza marea.

Dar orizontul care conteaza

e cel pe care poezia il pretinde de la el.
Walcott pluteste in cuvinte ce-si asteapta
locul de acostare in strofe.

Vocea mamei rasuna plind ca lavanda,
fragila ca tutunul:

L,Scrie-ti poezia ca si cum in joc e marea,
nimic altceval!”

Indemnul ei

ridica ancore in toata viata,

1i Ingaduia sa fie distrat chiar si cand
era in preajma regilor.

Poezia e singura scend onorabila

a unui poet in viata!

lar sufletul ratacitor nu-L chinuie:
nomadismul este o incantare.

Pretul medaliei

ii atarnd de gat

dintr-un seif

ce va fi deschis de Caraibe.

Trebuie sa continue.

Calatoria e vesnica,

lumea nu scapa din lumina soarelui.
Sufletul lui nu se lasa depadsit:

pacea vine odatd cu gandul ca continentele
se apropie mereu unul de altul,
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om an millimetervis -

likt ett ords langsamma rorelse
djupt inne i en dikt -

aldrig mer an ett ljussken i taget.

Medelhavets karlek till Mikis Theodorakis

Sjovagar,
sundsleder,
vattenesplanader,
havskorridorer
dar farjan fardas i ett musikaliskt svalg
mellan 6ar granande som antik marmor,
langs kuster vardiga i gron givakt -
Mikis Theodorakis ar pa vag till Kreta:
trakistan overvaldigas av toner,
fylls av liv, fylls av ljus, fylls av varldar,
fylls av Mikis Theodorakis.

Artusendena mellan d3 och nu

star stilla, delfinerna transcenderar 6gonblicket
nar Kreta skymtar ldngt borta vid horisonten.
Dar harskar Minos och Mikis dver havet -
farjekortegen skriver historia: vilken triumf!
Den assonansrika tanken pa att inget

som varit levande kan do lyfter ovan vattnet,
foljer masarnas flykt in i himlen.

Mysteriets skrift av stjarnor och havsérnar
regisserar sista resan, fardplats

blir ater viloplats

i detta genomskinliga havsljus som

l6per genom de dédas langa drom

om standig frihet.

Men aldrig fruktar flyttfaglarna en sorg

i fritt fall, inte spelar tillvarons slumpartade
gryningsljust och skymningsmaorkt nagon roll
for Medelhavets sa extatiskt aterkommande oceanflode:
saknad och hopp och livslangtan ljuder

likt ett tidlost crescendorikt eko nar Kreta
skymtar i disets spegling av slaktskap

mellan artusenden: da och nu gar sedan
hand i hand med byborna som sjunger

langs bergsvdgarna pa 6n medan

trakistans levande musik av

Mikis Theodorakis

fors till sista

vilan.

milimetru cu milimetru -

precum miscarea lenta a unui cuvant
in adancul unei poezii -

nu mai mult decat o lucire odata.

Dragostea marii pentru Mikis Theodorakis

Cai navigabile,
stramtori,
esplanade de ap3,
coridoare maritime
prin care feribotul trece fntr-un gatlej muzical
printre insule alb-cenusii ca marmura anticd,
de-a lungul coastelor solemne in semn de salut -
Mikis Theodorakis este in drum spre Creta:
cufarul de lemn doldora de sunete,
plin de viata, plin de lumina, plin de lumi,
plin de Mikis Theodorakis.

Mileniile dintre atunci si acum

stau nemiscate, delfinii transcend momentul
cand Creta se profileaza departe la orizont.
Acolo Minos si Mikis domnesc peste mare -
feribotul scrie o noua istorie: ce triumf!
Asonantul gand ca nimic din ce-a fost viu
nu poate muri se fnalta din apd, urmareste
zborul pescarusilor spre cer.

Scrierea secretd a stelelor si a vulturilor de mare
regizeaza ultimul drum, locul de plecare
devine din nou loc de odihna

in aceasta lumina transparentd a marii care
alearga prin lungul vis al mortilor

despre vesnica libertate.

Dar pasdrile migratoare nu se tem niciodata

de tristetea in cadere liberd, lumina intampldtoare
a zorilor si fntunericul amurgului nu au niciun rol
n recurentul oceanic flux extatic al Mediteranei:
pierderea, speranta si dorul de viata suna

ca un atemporal ecou in crescendo atunci cand Creta
se intrezdreste in ceata reflectand inrudirea dintre
milenii: acum ca si atunci calatoreste apoi

de mana cu satenii care de-a lungul cailor
muntoase ale insulei canta in timp ce

sicriul de lemn cu muzica vie

a lui Mikis Theodorakis

e purtat spre odihna

cea vesnica.

Note

! Ale stenar: monument megalitic format din pietre funerare
dispuse in forma fundului de corabie. Ansamblul este situat pe o
in3ltime aflatd in sudul Suediei, pe coasta esticd a regiunii Osterlen
din Scania.

2 Dolmen: monument funerar megalitic, format dintr-o lespede
mare de piatra asezata orizontal pe altele dispuse vertical. Locul
dateazd din epoca de piatra si este situat in rezervatia naturald
Havang din estul Scaniei.

3 Ramasitele pdmantesti ale lui Theodorakis au fost purtate
peste Mediterana pentru a fi depuse langd mormantul parintilor sai
din Creta.
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Universalia

TIGRII IN CEA DE-A ZECEA ZI

George Grigore

Profesor universitar doctor,
Universitatea din Bucuresti,

Facultatea de Limbi si Literaturi Straine,
Catedra de Limbi si Literaturi Orientale,
Sectia Araba

Scriitor si traducator

Membru al Uniunii Scriitorilor

din Romania

Ambasador al Aliantei Civilizatiilor
(organism ONU) pentru Romania

(din 2008)

de Zakaria Tamer
Prezentare si traducere din limba araba
de George Grigore

Zakaria Tamer este un prozator sirian,
nascut fn 1931, care devine celebru imediat
dupa publicarea, in 1960, a primei sale
culegeri de nuvele intitulata Sahil al-Gawad
al-abyad (Nechezatul calului alb) cu care este
marcatd o noud etapd a nuvelisticii arabe.
Urmeazd Rabrfi- [-ramad (Primdvard in cenusad),
in 1963; Ar-Ra‘d (Tunetul), in 1970, culegere
tradusd in limba romana de Oana Ghica si
publicatd la Editura Ars Longa, in 2010, apoi
Dimasq al-hara’ig (Damascul in fldcdri), in 1973;
an-Numarfl l-yawm al-@sir (Tigrii in cea de-a
zecea zi), in 1978, culegere din care face parte
si nuvela redata mai jos n traducere si care dg,
de altfel, titlul volumului respectiv; Nida'Nah
(Chemarea lui Noe),in 1994; Al-Hisrim (Agurida),
n 2000, al-Qunfud (Ariciul),in 2005 etc.
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VERY SHORT STORIES T I E E H s
" FROM SYRIA ON THE TENTH DAY

and other stories

LAKARIA TAMER

......... T by Denys JohmsonDavies

ZAKARIA TAMER

TRANSLATED FROM THE ARABIC BY BRAHIM MUHAWI

P ddurile se retrdseserd undeva departe de tigrul intem-

nitat intr-o cuscd, insa el nu le putea uita. Se holbd furios
la barbatii care roiau in jurul custii sale, in vreme ce ochii
lor fi luau seama pe indelete, manati de o curiozitate vie,
neretinutd de niciun fel de teama. Unul dintre ei vorbea pe un
ton calm, autoritar: ,Daca vreti cu adevdrat sa faceti ceea ce
fac eu, sa deveniti imblanzitori, trebuie sa nu uitati nicio clipa
ca stomacul potrivnicului vostru este tinta voastrd principala.
Vei vedea ca aceastd profesie este si grea, si usoara, in acelasi
timp. Uitati-va la acest tigru: fioros,ingamfat pana peste poate,
mandru nevoie mare de libertatea, puterea si stralucirea de
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care se bucurd. Tns3 se va schimba, da, va deveni bland si
ascultdtor ca un tanc. Priviti cu atentie ce se intampld intre cel
care are mancarea si cel care si-o doreste, si bagati bine la cap.”
Barbatii se zorird care mai de care sd declare cat de hotdrati
sunt s3 se dedice meseriei de imblanzitor. Imblanzitorul zAmbi
bucuros, apoi i se adresa tigrului, intrebandu-l cu o umbra
de batjocura in glas: ,Ei, si cum se simte oaspetele nostru
drag?” ,Adu-mi mancarea, caci a venit vremea sda mananc’,
spuse tigrul.,Tu, prizonierul meu, imi poruncesti mie!?”, spuse
imblanzitorul cu uimire prefacuta. ,Ce tigru caraghios! Ar cam
trebui sa-ti dai seama ca eu sunt singurul care da porunci pe
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aici” ,Nimeni nu porunceste tigrilor”, spuse tigrul.,Dar nu mai
esti tigru acum’, spuse imblanzitorul. .In padure, da, erai tigru,
dar acum, esti fn cuscd, unde nu esti altceva decat un sclav
prapadit ce se supune poruncilor si faci intocmai ce vreau eu
sa faci” ,Nu sunt sclavul nimanui”, raspunse tigrul cu obida.
JIrebuie sa-mi dai ascultare, caci eu sunt cel cu mancarea”,
spuse imblanzitorul. ,Nu am nevoie de mancarea ta’, spuse
tigrul. ,Atunci, rabda de foame, dupa cum ti-e vrerea”, spuse
fmblanzitorul.,,Nu te voi sili sa faci ceea ce nu doresti a face”.
Apoi, se intoarse cdtre ucenicii sdi, adaugand: ,0 sa vedeti
cum se va razgandi, caci capul tinut pe sus nu astampara
ghior&iturile burtii lihnite”. Tigrului i se ficu foame. Isi aminti
atunci cu amaraciune de zilele tn care pornea ca vijelia, fara
nicio opreliste, in hartuirea prazii.

A doua zi, imblanzitorul si ucenicii sai fdcura iardsi roa-
ta in jurul custii. ,Nu ti-e foame?”, intreba imblanzitorul.
,Cu siguranta ti-e foame, o foame care deja te chinuie si-ti
da dureri. Hai, spune ca ti-e foame si vei primi toatd car-
nea care-ti trebuie” Tigrul rdmase tdcut. Tmblanzitorul
addugd: ,Fa cum fti spun, nu mai fi prost. Mdrturiseste ca
ti-e foame si vei fi saturat pe loc” ,Mi-e foame”, spuse ti-
grul. Tmblanzitorul ranji si le spuse ucenicilor s&i: ,latd-l c&
a picat intr-o capcana din care nu va mai scdpa niciodata.”
Atunci, dadu porunca, iar tigrul fu coplesit de atata carne.
A treia zi, imblanzitorul 1i spuse tigrului: ,Daca vrei sa capeti
de mancare, fa ce ti-am cerut.” ,Nici nu vreau sa aud’, spuse
tigrul. ,Nu fi atat de grabit”, spuse imblanzitorul.,Ce-ti cer eu
este foarte simplu. Acum, tu te invarti in cuscd, nu?, dar cand
iti spun «opreste-te», «te opresti».” Tigrul fsi zise in sinea lui:
,Este intr-adevar o cerere atat de banald cd nu merita sd ma
Tncapdtanez si sd rabd de foame degeaba.” Stai pe loc!”, racni
imblanzitorul aspru, poruncitor. Tigrul rdmase imediat piro-
nit locului. ,Bravo’, spuse imblanzitorul pe un ton prietenos.
Tigrul se bucura si se puse pe infulecat cu poftd, in vreme
ce imblanzitorul le l3murea discipolilor s&i: ,In cateva zile va
deveni un tigru de hartie.”

A patra zi, tigrul ii spuse fmblanzitorului: ,Mi-e foame!
Spune-mi sa ma opresc.”,Aha, a prins sa-i fie pe plac poruncile
mele”, le spuse Imblanzitorul ucenicilor sai. Apoi, intorcandu-
se catre tigru, ii spuse: ,Nu vei primi de mancare azi, decat
daca miauni ca o pisica.” Tigrul se puse pe imitat mieunatul
pisicilor, insa Tmblanzitorul se stramba si-i zise cu dispret: A
fost groaznic. Un mardit nu este un mieunat.” Tigrul incerca
din nou, insa chipul tmblanzitorului rdmase tmpietrit. ,Taci!
Taci! Imiti fingrozitor!”, spuse fimblanzitorul cu dezgust.
JIe las astazi sa te pui la punct cu mieunatul, iar maine voi
veni sa te pun iardsi la incercare. Dacd reusesti, vei manca, dar
daci nu reusesti, nu vei manca.” Imblanzitorul se departs de
cusca tigrului cu pasi fnadins inceti, urmat de ucenicii care tot

susoteau si chicoteau intre ei. Tigrul chema atunci padurile,
implorandu-le ajutorul, dar erau prea departe ca sa-l mai
auda.

A cincea zi, imblanzitorul i spuse tigrului: ,Daca poti
mieuna ca o pisica, vei primi o bucata mare de carne proas-
pata.” Tigrul mieunad, iar imblanzitorul batu din palme. ,Ne-
maipomenit!”, spuse imblanzitorul cu bucurie.,Miauni fntoc-
mai ca o pisica in februarie”, si i aruncd o halcad zdravana
de carne.

A sasea zi, de indatd ce imblanzitorul se apropie de cusca,
acesta si scoase un mieunat, dar fata fmblanzitorului ramase
neclintita.,Dar am mieunat ca o pisicuta!!!”, spuse tigrul.,Bine!
F3 ca un magar acum!”, porunci imblanzitorul. Tigrul mormai
plin de obida: ,Sunt un tigru. Dobitoacele padurii se tem de
mine. S3 rag ca un magar? Nu, mai bine mor!” Tmblanzitorul il
lasa in pace, fara sa 1i mai zica vreo vorba.

A saptea zi, imblanzitorul s-a apropiat de cusca tigrului
cu un zambet bland. ,Nu vrei sa mananci?” ,Vreau sa mananc’,
raspunse tigrul.,Carnea pe care o vei manca are un pret’, spuse
fmblanzitorul. ,Rage ca magarul si iti vei primi portia!” Tigrul
incerca sa-si aminteasca de padure, dar nu izbuti.Tnchise ochii si
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scoase un lha-iha!” ,Ragetul tau nu a fost prea convingator, dar

iti voi da o bucata de carne asa, de mild”, spuse fmblanzitorul.

A opta zi, imblanzitorul fi spuse tigrului: ,Voi rosti in-
ceputul unei cuvantari si, cand termin, tu sa bati din palme
cu entuziasm” ,Sigur, voi bate din palme”, spuse tigrul. Tm-
blanzitorul fsi incepu cuvantarea: ,Cetdteni... Am avut de
multe ori prilejul de a ne ldmuri pozitia cu privire la cauzele
fundamentale din aceste vremuri, iar aceastd pozitie hotara-
ta si limpede nu se va schimba indiferent de felul in care
puterile potrivnice noud vor unelti impotriva noastra, caci
cu credintd, vom iesi mereu fnvingdtori.” ,Nu am finteles ce
ai spus’, zise tigrul. ,Trebuie sa-ti placa tot ceea ce spun si sa
aplauzi cu entuziasm.” ,larta-md” a spus tigrul. ,Sunt nestiutor,
lipsit de carte. Cuvintele tale sunt mdrete si voi bate din pal-
me asa cum vrei” Si tigrul batu din palme, insa fmblanzito-
rul fi spuse cu repros:,Mie nu-mi plac fatarnicia si nici fatarnicii,
ca atare astazi nu vei primi nimic de mancare drept pedeapsa.”

A noua zi, imblanzitorul veni cu o mana de iarba pe care
i-o arunca tigrului, spunandu-i: ,Manancd!” ,Ce e asta?” zise
tigrul, .eu sunt mancitor de carne!” imblanzitorul fi spuse: ,.De
azi fnainte nu vei mai manca decat iarbd!” Cand foamea il
razbi, se apuca de ros iarbd, dar gustul ei il facu sa se infioare
de scarba. Se indeparta, dar cum foamea nu-i dadea pace, se
ntoarse iardsi la manunchiul de iarba si incepu sa-l molfdie
pana cand incet-incet se obisnui cu gustul.

A zecea zi, imblanzitorul disparu si odata cu el dispdrura
si ucenicii, si cusca, si tigrul. Tigrul deveni un cetatean, iar
cusca, orasul.
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Rudy Roth, Spania

Poeme din volumul Geometriile contradictorii ale singuratatii, lasi, Editura Ars Longa, 2019

Langa

Langa tample, aceeasi tacere
Si cearcanele timpului,
Scrijelite adanc

Pe cadranul scorojit

Al ceasului mostenit de la tata.

Langa inimd, aceleasi cioburi
Tnghesuite-n vechile vitralii
Cu geometrii contradictorii,
Langa care, odinioara,
Destinul imi tatuase

Visul tau pe pleoape...

Au subrezit pana si schelele

De care stramosii mei ceasornicari,
Vanzatori de timp pe datorie,

Si-au rezemat aproape dintotdeauna
Tristetile ereditare.

Timisoara - 1 martie 2012
Altfel

Azi am sa te trdiesc altfel.
Cel mai probabil,

Ca pe o intamplare

Sau ca pe un zbor incarnat
Tntr-o ploaie de fluturi.

De fapt, e posibil ca si maine

Sa te traiesc, de asemenea altfel,
Poate ca pe o sugestie

Sau, de ce nu, ca pe intunericul
Din miezul unei crisalide.

Stiu insa sigur ca duminica

Nu o0 sa mai am ce trai

Pentru ca, aidoma fluturilor

Tmi voi agita setea de lumin

De aripile molatice ale singurdtatii.

Palma de Mallorca - 28 noiembrie 2017
Neincetat

As veni catre tine, femeie,
Daca nu mi-ar fi teama
C-am sa-ti gdsesc in priviri
Vreo rastalmacire simplista
A trecerii mele

Printre infiorarile lumii.
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Di fianco

Vicino alle tempie, lo stesso silenzio
E le occhiaie del tempo,
Profondamente scarabocchiate,

Sul quadrante avvizzito
Dell'orologio ereditato da mio padre.

Vicino al cuore, gli stessi frantumi
Ammucchiati in vecchie vetrate
Con geometrie contrastanti,
Accanto a cui, una volta,

Il destino mi aveva tatuato

IL tuo sogno sulle palpebre...

Si sono sgretolate persino le intelaiature
Su cui i miei orologiai antenati,
Venditori di tempo a debito,

Si sono quasi sempre appoggiate

Le loro ereditarie tristezze.

Timisoara - 1° marzo 2012
Diversamente

Oggi ti vivro diversamente.
Molto probabilmente,
Come un caso

O come un volo incarnato
In una pioggia di farfalle.

Infatti, puo darsi che anche domani
Ti viva diversamente,

Forse come un suggerimento

O, perché no, come il buio

Dal cuore di una crisalide.

Ma son certo che la domenica
Non avrod piu niente di cui vivere
Perché proprio come le farfalle
Aggrappero la mia sete di luce
Alle delicate ali della solitudine.

Palma di Maiorca - 28 novembre 2017
Perpetuo

Vorrei venire da te, donna,
Se solo non avessi paura
Di trovare nei tuoi occhi
Qualche svoltata facile
Del mio passaggio

Tra i brividi del mondo.
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As veni catre tine, femeie,
Dac-as sti cum sa linistesc
Acest demon al renuntarii,
Ce-mi sta ghemuit in suflet
Si-mi tulburd, nefncetat, noptile
Cu deliranta lui spaima

De iubiri nefmpartasite.

Palma de Mallorca - 24 februarie 2018

Sub

Sub povara mastilor tale,
Visului meu

| s-au strivit contururile,
Pana cand a devenit

Doar un colaj

De senzatii translucide,

Tn care o iubire schematizata
Si-a Tnjumatatit sensul

Tn doud non-identitati.

Son Veri Nou - 14 martie 2014

Tntocmai

Tntocmai ca intr-un vis orb,
Tti percep absenta,

Ca pe o senzatie olfactiva
Tn care notele de ambr3

Ale parfumului tau

Tsi incorporeaza sensul

Tn mireasma inconfundabil3
A linistii...

Palma de Mallorca - 21 februarie 2018

E

TR

o

4

Vorrei venire da te, donna,

Se solo sapessi come calmare
Questo demonio della rinuncia,
Che sta acchiocciolato nell'anima
E intorbida le notti eternamente
Col suo delirante sgomento

Di amori non corrisposti.

Palma di Maiorca - 24 febbraio 2018

Traducere in limba italiana de Nicoleta Presura-Calina
Traduzione in italiano
Nicoleta Presura-Calina

-~ ”»

(ot
¢ Slixid '“i"éi.l::jc”_i;ﬁ
¢ alal y  gE€H L ylaalf Cualan

¢ AL Gapnda¥) e Y S 3 jae maal ia

4 sline ol all i 53l

Sl selh pae e il )

Lalal

et ala i LS Ll

&

A phe e yie JOb Jaidd
laline o
¢ 3l Led Ll W A1

Traducere in limba araba de Christian Tamas

Rudy Roth, Beatrijs, 2015
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imi spal dimineata

noaptea de pe mine
fir cu fir arunc

intunericul
n nefiinta

imbracat de tot
n spatiu
Tmi spal ochii
pielea
trupul
cu lumina
pana cand din mine
nu mai ramane
nimic
decat sufletul gol
prins in cautarea
unei farame de
iubire

doi batrani urcand spre cer

pentru ei nu a venit anul nou
pentru ei nu mai vine
nimic
timpul doar trece
se duce
pleaca
pentru totdeauna

privirea lor n-a pierdut inca
mandria de-a fi
o tin strans in
brate
ca si cum n-ar vrea s-o piarda la
urmatorul pas

cei doi batrani nu mai pot traversa
singuri strada
asa ca se tin de mana
usor
nu precum copiii mici
inclestati
disperati
sa nu se piarda

celor doi batrani
le-a albit de tot parul
fard nici un fulg de zapada

se tin de mand ca si cum vantul

o0 sa le desfaca la prima pala zvarlita
in gluma

stransoarea mainilor
zbarcite
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Peter Sragher

I’'m washing in the morning

the night off me

bit by bit | throw
darkness

into nothingness

entirely clothed in

space
| wash my eyes
my skin
my body
with light
until nothing
remains of
me

but the empty soul
caught in the search
for a crumb of

love

two old people rising to heaven

for them the new year hasn't come
for them nothing is coming
any longer
time only passes
goes by
departs
forever

their look hasn’t lost yet

the pride of being

they keep it close in their
arms

as if they didn’t want to lose it at
their next step

the two old people cannot cross
the street alone
so they hold hands
lightly
not as small children
clenched
desperate
not to lose each other

the hair of the two old people
has turned completely white
without even a snowflake

they hold hands as if the wind

would break up at the first gust thrown

as a joke
the grip of their wrinkled
hands



isi tin mainile sus

pentru ca nu pot privi
n jos

doar fnainte

numai fnainte

si pasii nu li se aud
cdci nu se-astern pe asfalt
ci incep sa-si ia

zborul
spre alb
si calcd pe

aer
ridicandu-se
ca si parul lor

purtat de vanturi

spre norii albi

acum el nu-i tine mana
ci-i tine sufletul
care la orice suflare
poate parasi

trupul ei

salcamul priveste si tace

salcamul coboard-n parfum
cu maini albe

Si curge pe umerii oamenilor
numai seara

Cu racoare

cu gandurile
pana in dundre

salcamul priveste
si tace

salcamul vede cum pestele
sare din suvoiul de apa
pana la floarea lui
alba
odihnindu-se pe mireasma
petalei

salcamul priveste
si tace

salcamul si mainile Lui
albite

iesite

din lumina

salcamul priveste
si tace

sunt pasdrea phoenix

zbor iardsi

zbor deasupra alexandriei

pe buzele mele zac atatea
cuvinte

de mii si mii de ani

&
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they hold their hands up

because they cannot look
down

only straight ahead

only straight ahead

and their steps aren’t heard
because they don’t walk
on asphalt
but start
flying
to whiteness
and now they walk on
air
rising
like their hair
carried away by winds
to the white clouds

he doesn’t hold her hand
he holds her soul
that can at any breath
leave her

body

the acacia looks and is silent

the acacia glides down into perfume
with white hands

and pours onto the people’s shoulders
only in the evening

with coldness

with thoughts
into the danube

the acacia looks
and is silent

the acacia sees how fish
spring from the flow-ridden water
up to his white
flower
resting on the petal’s
fragrance

the acacia looks
and is silent

the acacia and his hands
whitened

coming out

of light

the acacia looks
and is silent

| am the phoenix bird

I'm flying again
I'm flying over alexandria
so many words lie
on my lips
for thousands and thousands of years
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odatd cu mine
au ars papirusurile
alexandriei

da
zbor

din penele pdsdrii de micene
mi-am luat elanul
in penele pdsdrii de micene
am gasit iubirea
si nicicand nu m-am lasat
orbita de

soare

de fiece data

am prefdcut aerul

n speranta aripilor
mele

zbor
dupa atata amar de vreme
am rendscut abia in

clipa asta
purtata de vant
si de gandul bun al
pdsdrii din micene

zbor

deasupra mdrii mediterane

si-n mine zboard comoara
pierduta

zbor
zbor iardsi dupa doua mii de ani
dar nimeni nu md vede
cate cineva aude un falfait
de aripa
si crede ca-i dumnezeu
isi intinde credinta din ochi pana
pe pietrele falezei si
se roaga

nu nteleg de ce oamenii se roaga
Tn fata trupului meu
nevdzut
pentru ca eu traiesc cu toate gandurile lor
pe buzele mele
numai cd nimeni nu are cum sa le astearna
pe hartie
pentru ca nimeni
dar nimeni
absolut nimeni
nu ma vede

doar tu poti scrie
cate am eu pe suflet si
este tot al vostru
doar tu poti sa
ma vezi
o singurd data
o singura clipa
cand fti voi da fnapoi
biblioteca din alexandria
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the papyrus books had burt
together with me
in alexandria

yes
I'm flying

in the feathers of the mycenaean bird
did | find my thrust
in the feathers of the mycenaean bird
did | find love
and never have | let myself
become blinded by

love

each time

| turn the air

into the hope of
my wings

I'm flying

after so many years

I've been reborn
this instant

carried by the wind

and the good thoughts of the
mycenaean bird

I'm flying

over the mediterranean sea

and in me flies the lost
treasure

I'm flying
I'm flying again after two thousand years
but nobody sees me
someone hears a wing
fluttering
and believes it is god
and stretches his faith from his eyes unto
the stones on the beach and

prays

| don’t understand why people are praying
in front of my unseen

body
because I'm living with all their thoughts

on my lips
but nobody is able to put them

to paper
because nobody

but nobody
nobody at all

sees me

only you can write
everything | have in my soul
and all is yours

only you can
see me
one time
one instant
when | will return to you
the library of alexandria

Poeme din volumul Asculta
linistea vorbind/Hear Silence
Speaking, editie bilingva, romana-
engleza, Lapwing Publications,
Belfast, 2012. Traducerea apartine
autorului.
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Echo

Ani Bradea

Din volumul Poeme din zid */Poeme aus der Mauer

Ratacirile
VIl

Niciodata

nu sunt pregatita pentru venirea ingerului.
as vrea sa-mi ridic privirea

din groapa la care sezum si plansem,
condamnata sa-i scormonesc in zidul putred.
sa fncerc o evadare,

fnainte sa-mi imbrac in piatra inima,

de teama ca as putea sd o sfasii,

sa o impart de sarbatori,

Tnmultitd ca painile in pustie.

as vrea sa aud,

in corul flamanzilor,

Tmpdcarea siroind sticlos pe obraji.

e greu sa imaginezi,

ascunsa in crengile cu pamant sub unghii,
murdarind zapada

cand iscalesc printr-o linie franta,

casa Lui.

Ce sa-i dau cersetorului
ca sa mi se-ntoarca prinosul?

Cum m-a fnvdtat un alt pazitor,

unul blond,

pe care Dumnezeu mi l-a trimis odata,
bine dispus

si renuntand la obisnuitele mesaje cifrate.

Azi a venit ingerul,
calaule,

si nu l-am cunoscut,
iar el s-a intors,
abatut,

in fresca.

IX

Din desertul verde

tot mai sosesc caravane cu arome si mirodenii.
vicleni, negutdtorii fmi bat in poartd,

stiind ca nu-i pot refuza.

ziua noastra de dragoste,

noaptea care n-a mai venit,

o urma de tandrete scdpata de uciderea in fasd,
masca unei tristeti intinse pe chip

ca o a doua piele,

1 Volumul Poeme din zid a aparut la Editura Brumar din Timisoara
in 2016.

Die Irrfahrten
VI

Niemals

bin ich bereit fur das Kommen des Engels.

ich mochte den Blick heben

aus der Grube, an der ich sa® und weinte,
verurteilt, an ihrer faulen Wand zu stochern.
eine Flucht versuchen,

ehe ich mein Herz in Stein kleide,

aus Angst, ich kdnnte es zerreif3en,

um es an Festtagen zu verteilen,

vermehrt wie das Brot in der Wiste.

ich mochte horen,

im Chor de Hungrigen,

die Vers6hnung auf den Wangen glasig stromen.
es ist schwer zu ersinnen

versteckt in den Zweigen mit Erde unter den Nageln,
den Schnee verdreckend

wann ich durch eine geknickte Linie

Sein Haus signiere.

Was soll ich dem Bettler geben
um mein Scherflein zu vergelten?

Wie mich ein anderer Wachter belehrte,

ein Blonder,

den mir Gott einmal sandte,

heiter

und auf den Ublichen verschlisselten Nachrichten
verzichtend.

Heute kam der Engel,
Henker,

und ich erkannte ihn nicht,
und er kehrte,
abgeschlagen,

ins Fresko zurlck.

I1X

Aus der griinen Wiste

nahen immer noch Karawanen mit Aromen und Spezereien.

gerissen klopfen die Kaufleute an meinem Tor,

wissend, dass ich sie nicht ablehnen kann.

unser Liebestag,

die Nacht, die nie kam,

eine Spur von Zartlichkeit dem Mord im Faschen
entkommen,

die Maske einer Traurigkeit auf dem Gesicht verschmiert

wie eine zweite Haut,
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O

|

pe toate le-ai inchis in sticluta de otravuri,
din care-mi torn cate o picatura
in cafeaua de dimineata.

As fi vrut sa fi ramas acolo,

sa nu-mi fi rupt din sufletul cald,

aburind ca o paine proaspat scoasa din cuptor.
as fi vrut sa chem intunericul

si sa ne inchidem in el,

ca in uterul primitor al unei iubiri de fecioara.
mi-as fi sdpat in piatra povestile

si as fi trait-o pe ultima,

pana la ziud.

oricum n-ar mai fi fost nimic de addugat.

As fi vrut sa nu fi urcat in trenul acela.

de atunci el spinteca departarea,

pacla a unui viitor incert,

si coase n urmd aproapele,

pe viu,

in graba,

ca pe 0 rana ce nu se va vindeca niciodata.

Mi-am vandut noptile,

calaule,

cu fiecare cui batut tn carnea lor
fmi creste un esafod in inima.

in curand se va face,

taios,

dimineata.

Desfacerea
v
Cu adevdrat desertdciune sunt toate...

Doar iubirea pentru tine

ma opreste sa fiu o karening,

chiar daca port acelasi nume cu ea.

tu nu auzi cum,

de cate ori deschid fereastra,

chemarea unui tren urcd tanguitor pe iedera rosie
pana-n caldura sanului,

fnjunghiat de asteptare;

nici cum din noapte se intrupeaza

fantasmele singuratdtii

si diluate se scurg in cerneluri

mirosind a femeia care scrie in aceeasi poveste.

Eu nu ti-am vorbit niciodata despre teama.
din scrisori afli mereu ca mi-e bine

si in fotografii nu poti vedea,

sub pielea translucida,

harta inghetatd a sangelui.

clatesc in asfintit o carte.

oricat de mult as vrea stiu

ca nu ne vom inchide intre copertile ei.
tu vei ramane,
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sie alle hast du eingesperrt in die Giftflasche,
aus der mir ein paar Tropfen
im Morgenkaffee eintraufele.

Ich wiinschte, ich ware dortgeblieben,

aus meiner warmen Seele,

dampfend wie frisch gebackenes Brot,

nicht gebrochen zu haben.

ich wiinschte, ich hatte die Dunkelheit gerufen
um uns in ihr ein zu schliefden,

wie im empfangenden Leib einer jungfraulichen Liebe.
ich hatte in Stein gemeifielt meine Maren

und die letzte hatte ich gelebt,

bis zum Tagesanbruch.

es gabe sowieso nichts hinzuzufiigen.

Ich wiinschte, ich ware nicht in jenem Zug gestiegen.
seitdem schlitzt er die Ferne auf,

dunst einer ungewissen Zukunft,

und naht den Nachsten auf,

lebendig,

in Eile,

wie eine Wunde, die niemals heilen wird.

Ich habe meine Nachte verkauft,

Henker,

mit jedem in ihrem Fleische getriebener Nagel
wachst in meinem Herzen ein Galgen.

bald wird es,

scharf,

Morgen sein.

Die Erlosung
v
Wahrlich, es ist alles eitel...

Nur meine Liebe zu dir

halt mich davon ab eine Karenina zu sein,

obwohl ich den gleichen Namen trage wie sie.

du horst nicht wie,

jedes Mal, wenn ich das Fenster 6ffne,

der Ruf eines Zuges klagend den roten Efeu erklimmt
bis zu dem Busen warme,

vom Harren erdolcht;

auch nicht wie aus der Nacht

die Geister der Einsamkeit schlipfen

und verwassert in den Tinten rinnen

nach der Frau riechend die in denselben Geschichte schreibt.

Ich habe dir nie von Angst erzahlt.

aus den Briefen erfahrst du immer, dass es mir gut geht
und auf den Fotos kannst du nicht sehen,

unter der durchscheinenden Haut,

die gefrorene Landkarte des Blutes.

Ich schwenke ein Buch bei Sonnenuntergang,
wieviel ich auch immer mochte, weifs ich,
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mereu,
taiat de marginea diminetii.

Mi se-ngramadesc pietre
deasupra pleoapelor

si zorii-mi vin tot mai tarziu...
dacd nu te-as iubi...

ce simplu ar fi dacd nu te-as iubi!

Din cupa ce se varsa generos,
calaule,

venin vei bea si tu.

veni-va vremeal!

Poemul diminetii

Ma privesc in oglinda,
caldule,
si-ti vad ranjetul victorios!

Dimineata

fmi numar rdnile crestate de asteptare.
cate una pentru fiecare poveste.
de-acum

amintirile nu-mi mai apartin.

md scutur usurata

ca dupa o boala de piele.
excrescentele purulente au disparut,
una dupad alta.

Astept sa se deschida o usa

n zidul fara fisura

si nu-mi mai este teama.

femeia,

vesnic ratdcita intre pacat si inocentd,
va trece dincolo usoara,

ca aripa de inger.

Nu,

nu simt nici urma de indoiala.
nici remuscare nu simt.
mi-am pus la punct scenariul
in cele mai mici amanunte.

si esafodul l-am construit,
pana la ultimul cui.

Cu unghiile inrosite dragastos in carne,

raspandesc rasaritul pe chipul tau.
intampin,

astfel,

prima zi de libertate.

si somnul purificator... chiar daca
nu mi-am imaginat niciodata c4,
la sfarsitul arderii,

se face atat de frig!

P.S. Tot restul zilei,

panad se-asazd noaptea ca o masca mortuara,

cetatea-si cautd caldul!

dass wir uns nicht zwischen sein Deckeln einsperren werden.
Du wirst bleiben,

immerwahrend,

vom Rande des Morgens zerschnitten.

Steine quetschen sich

Uber meinen Augenlidern

und meine Morgendammerungen kommen immer
verspatet...

wenn ich dich nicht lieben wirde....

Wie einfach ware es, wenn ich dich nicht lieben wiirde.

Aus dem grofziigig stromenden Kelch,
Henker,

Gift wirst auch du trinken,

wenn die Zeit gekommen ist.

Das Morgengedicht

Ich betrachte mich im Spiegel,
Henker,
um dein siegreiches Grinsen zu sehen!

Am Morgen

zahle ich die vom Warten eingekerbten Wunden.
eine fiur jede Geschichte.

ab jetzt

die Erinnerungen gehdren mir nicht mehr.
mich schaudert erleichtert

wie nach einer Hautkrankheit

die eitrigen Wucherungen sind verschwunden,
einer nach der anderen.

ich warte darauf, dass eine Tur sich offnet

in der risslosen Mauer

und ich habe keine Angst mehr.

Die Frau,

ewig verloren zwischen Siinde und Unschuld
wird schwerelos hintibertreten,

wie ein Engelsflugel.

Nein,

ich flihle keine Spur von Zweifel.

auch keine Reue.

ich habe mein Szenario bis ins kleinste Detail ausgetiftelt.
auch den Galgen baute ich,

bis zum letzten Nagel.

Mit lieblich im Fleisch geroteten Nageln,

verbreite ich den Sonnenaufgang auf deinem Gesicht.
empfangend,

S0,

den ersten Tag der Freiheit.

und den reinigenden Schlaf... auch wenn,

das hatte ich mir nie vorgestellt,

dass am Ende des Glihens

dermafien kalt wird!

P.S.Den Rest des Tages,
bis die Nacht wie eine Totenmaske sich legt,
sucht die Zitadelle ihren Henker!

Traducere in limba germana de Tiinde Lassel/Aus dem Rumanischen von Tiinde Lassel
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Urfet Sachir/Urfet Sakir

Poezii de serai bilingve romana-turca/iki dilli Romence-Tiirkce saray siirleri

sa asculti glasul dorului...

clipele zboara si lasa goluri fn urma

nu ne fntrebam unde zboara, nu intelegem ce goluri lasa fn urma
dar ne gandim sd le umplem si cautam... cdutam...

sa cazi in visare, sa scrii amintiri

sd asculti o melodie si sd simti cum adie o boare in sufletul
topit de dorul iubirii

sd reciti o poezie si sa te regasesti in timpul

aripilor deschise catre orizontul purpuriu al diminetilor june
cand sufletul fremata de bucurie si nerabdare

dornic sa-si ia zborul catre visul inca neimplinit

sa canti o arie din opera vietii si sa intelegi

cine esti

sa dansezi pe varfuri urcand dealuri si sa-ti dai seama incotro
te duci

sd asculti glasul dorului si sa simti cum fti ninge

in suflet.

Ce-i pasa pasei de solda moasei?

Pastreaza-mi scrisorile si nu le arunca,
pentru ca, atunci cand te vei intoarce la mine,
sa am loc in inimad sa te gazduiesc, pasa!

As lupta pentru tine, dar cum sa-ti cuceresc
sufletul sterp?

Scrie-mi numele n palma ta,

sa-ti aminteascd de mine

in expeditiile tale.

Nu-ti pasa de nimic? Nici de trilurile inimii?

Nici ca nu i-ai pldtit moasei solda pentru durerile facerii?
Te duci? Valtoarea noptii te asteaptad, pasa!

Haremul nu se va prabusi

odatd cu plecarea ta.

Prietenul meu boem

Doamne, ce lucru frumos este chipul prieteniei

si acea privire care umple inima omului!

Prietenul meu obisnuia sa ratdceasca pe strazile Enderunului,
cautandu-si telul.

Privind cerul si marea,

isi proiecta lumina ochilor pe pagini de carti,

o mie de cdrti si una sfanta.

Tmi spunea deseori ci prietenia e o nestemats rard

n adancimi de pesteri,

in adancimi de mari...

Prietene, ti-ai gasit dulcea odihnd a sufletului in carti

si in zorii fermecatori ai inimilor noastre duioase!

Dincolo de zidul dintre noi incd iti rdzbat povetele

despre languroase masti.

Nu, fratele meu, cu acelea creanga nu-i verde, nici cerul
albastru!
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o6zlemin sesini dinlemek...

anlar ugup gider ve geride bosluklar birakir
nereye ugtuklarini merak etmeyiz, geride ne bosluklar
biraktiklarini anlamayiz
ama onlari doldurmayi disunliyoruz ve arastiriyoruz...
arastiriyoruz...
hayal etmek, anilar yazmak
bir sarkiyr dinlemek ve ask 6zleminden erimis ruhta esen
bir esintiyi hissetmek
bir siir okumak ve geng sabahlarin
kizil ufkuna dogru agilan kanatlar zamaninda yine kendini
bulmani
ruh seving ve sabirsizlikla titrediginde
hala gerceklesmemis rliyaya ugmaya istekli
hayatin eserinden bir arya soylemek ve kim oldugunu
anlamak
tepeleri tirmanirken parmaklarinin ucuyla dans etmek ve
nereye gittigini
fark etmek
0zlemin sesini dinlemek ve ruhunda nasil kar yagdigini
hissetmek.

Pasa’ya ne ebenin maasi?

Mektuplarimi sakla ve atma,

atma ki bana geri dondiigiinde,

seni agirlamak icin kalbimde yer olsun Pasam!
Senin i¢in savasirdim, ama seni nasil fethedebilirim
kisir ruh?

Adimi avucuna yaz ki

seferlerinde

beni hatirlatir.

Hi¢bir sey umurunda degil mi? Kalbin titremesi bile?
Dogum sancilari igin ebeye maasi vermemis olman da?
Gidiyor musun? Gecenin girdabi seni bekliyor Pasam!
Harem yikilmaz

senin gidisinle.

Bohem Arkadasim

Rabbim, dostlugun yuzl ne guzel bir seydir
ve insanin kalbini dolduran o bakis!
Arkadasim Enderun sokaklarinda aylak dolasirdi,
hedefini ariyordu.

Gokyuziline ve denize bakarken,

gozlerinin i1sigini kitap sayfalarina yansitirdi,
bin kitap ve kutsal bir kitap.

Bana sik sik arkadasligin nadir

bir miicevher oldugunu soylerdi

madaralarin derinliklerinde,

denizlerin derinliklerinde...

Dostum, ruhunun tatli huzurunu kitaplarda bulmussun
ve sefkatli kalplerimizin buytileyici seherinde!
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Nu avem aceeasi cota de stele si de vant

Sau rdtdcire pe aceleasi ulite pe pamant.

De-ar sti cadanele pe ce lume sunt eu si pe ce lume ele!
Navele pe care ne-am fmbarcat sunt diferite.

Vino, prietene drag, si pune-ti capul pe genunchii mei
sa stam o clipd din viata tacuti,

doar privindu-ne

n acest colt de serai.

Tnchipuire

Lumina regald a chipului tau
Strabate noaptea dintre noi.

Ploua cu pietricele la geamul meu!
Maretia Ta,

Oare, pe mine ma vrei?!

Barbate, coborat din lumina,

Ti-ai dezghetat iar inima sloi!
Te-a-ndemnat, nu stiu care pricina,
Sa ma provoci la versuri de soi.

Aparitia ta, munte plesuy,

Cutremura-n zori, baierile inimii.

Ma cuprinde din vertex un zaduf

Pan’ la calcaiul lui Ahile-n poala vremii.

Au, Luminatia Ta, barbate,
Inchipuirea-ti ce iti sopteste?

Ca pentru mine-ai fi vreo zeitate?
Dar, hai, ce stai in usa? Pofteste!

E ziua ce mi-o-nchipui,
Semetule emir,

La mine ca ai veni

Cu dragostea-n chimir.

Tntre prezent si absent

Beiul meu,

Tntr-o lume a falselor chipuri

inimile noastre dezamdgite

au fost nevoite sa-si mature cenusa

n gradina paradisiaca a seraiului.

Ca un vapor cu carma rupta in doua culori,

alb si negru, sufletele noastre sunt goale,

dar vietile noastre isi purced cumva calea

pe valurile Bosforului

ntre prezent si absent.

Cu cat ne indepartam mai mult de

aceasta lume mirifica, ea ni se dezvaluie

pe cat de cuceritoare, pe atat de infricosdtoare.
Un univers ca un licar intr-un tunel

pare doar o siluetd fnvaluitd tn panza intunericului
pana ramane un mic punct in zare.

Rime prime

Imbricata-n zarafir,
Brodata cu baibafir,
Incrustata cu safir,

Curga rima din potir
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Aramizdaki duvarin otesinde, 6gltlerin hala gegiyor
hassas maskeler hakkinda.

Hayir kardesim! Onlarla ne dal yesildir ne de g6kyizi mavi.
Yildizlar ve riizgardan ayni paya sahip degiliz

ya da yeryuziinde ayni sokaklarda aylak dolasmak.

Keske hangi diinyada oldugumu ve

hangi diinyada olduklarini bilselerdi kadinlar!

Bindigimiz gemiler farkLli.

Gel, sevgili dostum, ve basini dizlerimin Uzerine koy
hayatimizin bir anina sessizce oturalim,

sadece kendimizi seyrederek

sarayin bu kosesinde.

Hayal

Yuzunun kraliyet 1si1g1
Aramizdaki geceyi gegiriyor,
Pencereme cakil taslari yagiyor!
Azametin,

Acaba beni mi istiyor?!

Ey, 1stktan inen adam,

Kalbini yine ¢dzdin!

Seni tesvik etti, bilmem hangi sebep,
Beni bir farkli siire tahrik etmek.

Senin belirmen, ormansiz dag,

Safak vakti kalbin iplerini titretiyor
Tepeden bir hararet tarafindan tutuldum
Zamanin kucagindaki Asil topuguna kadar.

Ah, Senin Isigin, adamim,

Hayal guictin sana ne fisildiyor?

Benim igin bir tanri oldugunu mu?

Ama hadi kapida ne duruyorsun? Gel buyur!

Hayal ettigim gundur bu,
Ey, kibirli emir,

Bana gelecegini
Kemerde olan sevgiyle.

Mevcut ve eksik arasinda

Beyim,

Sahte yuzlerin diinyasinda

hayal kirikligina ugramis kalplerimiz

kallerini sipurmek zorunda kaldilar

saray’in cennet bahgesinde.

Dimeni iki renge bolinmis bir gemi gibi,
siyah ve beyaz, ruhlarimiz bos,

ama hayatlarimiz bir sekilde rotasini aliyor
Bogaz'in dalgalari tzerinde

mevcut ve yok arasinda.

Ne kadar uzaklasirsak

bu harikalar diinyasindan, kendini bize gosterir
buyuleyici oldugu kadar korkutucu.

Bir tlinelde gibi parildayan bir evren

sadece karanligin aginda gizlenmis bir siluet gibi goriintyor
ta ki uzakta kiiguik bir nokta kalana kadar.

Asalet tekerlemeler

Zarafir giyinmis,
Baybafir ile islenmis,
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Cum curge vinul profir
Cand dai de un chilipir.

S-0 scriem pe un papir,
Apoi s-o dam suvenir
Cui o vrea, cu mult plezir.

la, acum pot sa respir

In caftanul de vizir,

Sa beau apa-elixir,
Sa-mi cant rima la clavir
Din zenit pana-n nadir
Sa rasune din chimir.

Din sutana de pontif

La caftanul de calif,

Rima, ca un logogrif,

Din potirul lui Sisif,

E trecuta-n catastif

Cu cerneala si-un toc zarif
Si pastratd intr-un seif.

0, Tnaltule Emir!
Cu poeme de safir,
Reverente de la Sachir!

Ailes

Isamu crestea repede,

zburdand ca o veverita

pe dealurile invalurite sub madreata
cupola a cerului.

Sunt ca o frunza ce atarna peste
speranta si disperare,

ce tremura la varsta-i trecdtoare

si prinde rugind in apropierea
sezonului alb.

Covoare de aramd se-ntind spre infinit
si-acopera sufletul de mama
neimplinit.

Ar mai fi vrut o vard si-o toamna

n cosul cu roade un zambet calin,

o primavara noua, lastari tresarind in
aburul Geei,

cantand privighetori pe ramuri

n floare.

0, Isamu, deschide fereastra in zori!

Vezi piscul muntelui in zare invaluit in abur?
E roua perlata ce cade pe flori.

Simti azaleea desfacandu-se sub nori?

Uneori, esti stupid de fericitd, Ailes!, imi spune.

Acum gdsesc fericire in viata simpla,

ca apa curgand molcom in albia serpuinda,
casa care se armonizeaza perfect cu locul
in plind natura,

ca un copac bine infipt in pamant

Si cu ramuri maiestuoase.

Traducerea in limba turca apartine autoarei./ Tiirkge terclimesi
yazara aittir.
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Safir ile kaplanmis,

Kafiye kadehten akar,
Pembegul sarabi gibi akar
Bir kelepir buldugunda.

Bir papirlis uzerine yazalim,
Sonra hatira olarak verelim
Kim isterse, bir strt plezirle.

iste, simdi nefes alabilirim
Vezir kaftaninda,

iksir suyunu icebilirim,
Kafiyemi klavyede calabilirim
Zirveden nadire

Cinlasin kemerden.

Pontiff’in clippesinden
Halifenin kaftanina,

Kafiye, logogrif gibi

Sisifos’'un kadehinden
Murekkep ve zarif bir kalemle
Defterde yazili

Ve bir kasada sakll.

Ey, Yuce Emir!
Safir siirlerle
Sakirden hirmetle!

Ailes

Isamu hizla buyuyordu,

sincap gibi zipliyordu

cennetin gorkemli kubbe altindaki
ortulu tepelerde.

Umut ve umutsuzlugun

Uzerinde sarkan yaprak gibiyim

gecici yasinda titreyen

ve pasi tutan yakindaki

beyaz mevsimde.

Bakir halilar sonsuza dogru uzaniyor
yerine getirilmemis

anne ruhunu ortuyor.

Bir yaz ve bir sonbahar daha istiyordu
meyve sepetinde sefkatli bir gulimseme,
yeni bir bahar, irkilenen filizler
Geanin buharinda,

cicek agmis dallarda

sarki sdyleyen bdlbuller.

Ey, isamu, safakta pencereyi ac!

Ufukta dagin zirvesi buharla ortuldigind gordyor musun?
Ciceklerin Uzerine disen inci ¢igidir.

Agelya'nin bulutlarin altinda agildigini hissediyor musun?

Bazen aptalca mutlu oluyorsun, Ailes!, diyor bana.

Simdi mutlulugu basit hayatta buluyorum,
kivrimli dere yataginda usulca akan su gibi,
mekanla mikemmel uyum saglayan ev
tam dogada,

topraga sikica dikilmis

ve gorkemli dallarla bir agag gibi.
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Universalia

LE PROTECTEUR MAUDIT
roman in limba franceza
de Christian Tamas
Traducerea in limba roméana apartine autorului

fragment

L sortit de l'auto et regarda autour de lui, convaincu qu'il

se trouvait quelque part sur le bord de l'autoroute, méme
si cette obscurité totale lui semblait tout a fait étrange. Méme
les phares nétaient pas allumés, bien qu’il ne se souvint pas
de les avoir éteints. « Peut-étre que cest Pierre qui la fait »,
pensa-t-il, en se demandant ou pouvait étre son ami. « Il doit
étre tard », pensa-t-il encore, en regardant sa montre aux
aiguilles phosphorescentes. « Deux heures ! », continua-t-il
perplexe, n’en croyant pas ses yeux, « tout comme dans mon
réve »... Agité, il essaya de scruter lobscurité.

- Pierre ! appela-t-il au hasard. Cette immobilité nocturne,
qui pesait de plus en plus sur lui, lui faisait penser a 'immo-
bilité de la forét présente dans son réve. S'il s®était agi d'un
réve... Maintenant il nétait plus sGr de rien.

Il passa sa main sur son visage. Non, il ne dormait pas,
mais il n‘avait jamais vu une obscurité pareille. Une peur
sourde recommenca a s’'insinuer dans son ame.

- Pierre ! appela-t-il encore une fois, en tendant Loreille.

IL fit quelques pas autour de la voiture sans savoir que
faire. A un moment donné, incapable de supporter le froid de
la nuit, il songea y remonter. Il posa la main sur la poignée
pour ouvrir. La portiere coté chauffeur ne réagit pas, comme
si elle avait été verrouillée ou bloquée de lintérieur. Les
autres non plus, dailleurs.

Pendant qu’il examinait la voiture comme un cambrioleur,
la lumiére salluma brusquement et il apercut a travers le
pare-brise le visage émacié et les longs cheveux blancs d’'un
vieillard qui, installé sur la « place du mort », le regardait
fixement.

Effrayé, il recula de quelques pas, puis se mit a courir
comme poursuivi par le diable... Il aurait fait n'importe quoi
pour séloigner de cet endroit qui semblait appartenir a un
pays enchanté.

Soudain, il se heurta contre quelque chose et poussa un
cri de terreur.

C oborf din masind si se uitd in jur, convins ca se afla
undeva pe marginea autostrazii, chiar daca intunericul
acela total i se pdrea cu totul ciudat. Nici macar farurile nu
erau aprinse, desi nu-si amintea sa le fi stins.,Poate cd Pierre
a facut-0”, gandi el, intrebandu-se unde putea fi prietenul sau.
JTrebuie sa fie tarziu’, gandi el din nou, uitandu-se la ceasul
cu ace fosforescente.,Ora doua!”, continua el nedumerit, fara
sd-si creada ochilor, ,la fel ca Tn visul meu”.. Agitat, incerca
sa priveascad in intuneric.

- Pierre! striga el la intamplare. Nemiscarea noptii, care
il apdsa din ce in ce mai mult, il facu sa se gandeasca la
nemiscarea padurii prezentd in visul sdu. Dacd fusese vorba
de un vis... Acum nu mai era sigur de nimic.

T§i trecu mana peste fatd. Nu, nu dormea, dar nu mai
vazuse niciodata o asemenea bezna. O teama surda incepu sa
i se strecoare in suflet.

- Pierre! striga el ncd o dat3, ciulind urechile. Facu cativa
pasi n jurul masinii, nestiind cum sa procedeze. La un moment
dat, nemaiputand suporta frigul noptii, se gandi sa urce din
nou. Puse mana pe maner pentru a deschide. Portiera de pe
partea soferului nu reactiona, de parca ar fi fost fncuiatd sau
blocatad din interior. Nici celelalte, de altfel.

Pe cand cerceta masina ca un spargator, lumina se aprinse
brusc, iar el observa prin parbriz chipul uscativ si parul lung
si alb al unui batran care, asezat pe ,locul mortului’, il privea
fix.

Speriat, se dadu fnapoi cativa pasi, apoi incepu sa alerge
ca urmdrit de diavol... Ar fi facut orice sa scape din acest loc
care parea sa apartina unui tinut fermecat.

Deodata se lovi de ceva si scoase un strigdt de groaza.

- Oh, la naibal, spuse o voce speriatd. Cine-i acolo?
Georges, tu esti?

Vocea i se parea cunoscuta.

- Georges? Tu esti? continud aceeasi voce. Sunt eu,
Pierre.
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- Oh, merde ! fit une voix effrayée. Qui est la ? Cest toi,
Georges ?

La voix lui semblait familiére.

- Georges ? Cest toi ? continua la méme voix. Cest moi,
Pierre.

Georges sapprocha de son ami, en titubant.

- Oui, cest moi, dit-il au bout de quelques instants. Ou
diable as-tu été ?

- Chercher de laide... T'as oublié ou quoi ?... Et toi ?... Ou
est la voiture ?

Pierre essaya de la repérer dans lobscurité.

- Pourquoi t'as éteint les phares ?
demanda-t-il encore. Tu penses qu’il y
a trop de lumiére dans cette maudite
forét ?

- On est donc dans une forét ?
demanda Georges a son tour.

- Bien s{r que nous sommes dans
une forét. T'as oublié déja ? Si tu
dors au volant..., lui dit son ami avec
reproche. Et pourquoi t'as pas laissé
la lumiére allumée a lintérieur ?
Pour quon se casse les pieds ? conti-
nua-t-il avec hargne, en trébuchant
sur quelque chose.

- Je ne sais pas, dit Georges, je ne
sais vraiment pas. Tout était éteint.J’ai
voulu ouvrir les portieres mais elles
étaient bloquées.

ILse garda de lui parler du vieillard
qu’il avait cru voir dans la Peugeot.

- Ah |, s'exclama l'autre en heurt-
ant un obstacle qui venait de surgir sur son chemin. La
voila !

Il contourna la voiture assez visible maintenant, attrapa la
poignée et ouvrit la portiére gauche sans effort.

- Que me disais tu la ? demanda-t-il, d'un air mi-faché
mi-perplexe.

- Je te jure que les portiéres étaient bloquées, marmonna
Georges dun air tout aussi perplexe. Jai pas révé, quand
méme ! protesta-t-il, mais sans trop de force, en se souvenant
brusquement du vieillard installé confortablement dans sa
voiture. Clest impossible.

- Tas révé, t'as pas révé, peu importe, dit Pierre. Mais tu
faisais un bon dodo, pendant que je me donnais de la peine
pour trouver un reméde a notre situation. T'aurais mieux fait
de mettre au point cette sacrée bagnole, ajouta-t-il, installé
derriere le volant.
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Georges se apropie de prietenul sau, clatinandu-se.

- Da, eu sunt, spuse el, dupa cateva clipe. Unde naiba ai
fost?

- Sa caut ajutor... Ce, ai uitat?... Dar tu?... Unde-i masina?

Pierre incerca sa o repereze in intuneric.

- De ce ai stins farurile? intrebd el din nou. Crezi ca-i prea
multd lumind in padurea asta blestematd?

- Asadar, suntem intr-o padure? intrebd Georges, la randul
sau.

- Fireste ca suntem fintr-o padure. Ai uitat deja? Daca
dormi la volan..., Ti spuse prietenul lui cu repros. Si de ce nu
ai ldsat lumina aprinsa tnauntru? Ca
sa ne rupem picioarele? continud el
cu artag, impiedicandu-se de ceva.

- Nu stiu, zise Georges, chiar nu
stiu. Totul era stins.Am vrut sd deschid
portierele, dar erau blocate.

Se abtinu sa-i vorbeasca despre
batranul pe care crezuse ca-l vede in
Peugeot.

- Ah!, exclama celalalt, lovind un
obstacol care tocmai fi aparuse fin
cale. lata-o!

Ocoli masina, destul de vizibila
acum, apuca manerul si deschise fdra
efort portiera din stanga.

- Ce-mi tot ziceai acolo? intreba
el, cu un aer pe jumatate suparat, pe
jumatate perplex.

~ Tti jur ca portierele erau blocate,
mormdi Georges, la fel de perplex.
Doar n-am visat! protesta el, dar fara
prea multa fortd, amintindu-si brusc de batranul instalat
confortabil in masina lui. Imposibil.

- Ai visat, n-ai visat, nu conteaza, spuse Pierre. Dar faceai
nani, in timp ce eu ma strdduiam sa gdsesc un remediu pentru
situatia noastra. Ai fi facut mai bine sa pui la punct masina
asta pacatoasa, adauga el, instalat la volan.

Romanul Le protecteur maudit * va aparea in curand
la Editura Ars Longa.

Alte romane de Christian Tamas:

Cavalerul negru, asi, Editura Junimea, 1992;
Blestemul catharilor, |1asi, Editura Graphix, 1993;
Labirint, |asi, Editura Ars Longa, 1995;

Un nume pe nisip, |asi, Editura Ars Longa, 2019.

L Protectorul blestemat, n.n.
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DENIS BUICAN: ,DACA TARILE EVOLUEAZA
NORMAL, NU E NEVOIE DE REVOLUTIE”

Interviu realizat de Pusa Roth

Pusa Roth

Dramaturg, prozatoare, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

Acest interviu este un omagiu adus
savantului Denis Buican care, la 21
decembrie 2023, va implini varsta de 89
de ani.

Denis Buican (Dumitru Buican-
Peligrad) s-a ndscut la Bucuresti pe 21
decembrie 1934. Este autorul unei noi
teorii evolutioniste, ,Teoria sinergica a
evolutiei”si al unei noi teorii a cunoasterii
- ,Biognoseologia”

Doctor in genetica (pionier al
radiogeneticii din Romania), istoric si
filosof al stiintelor, a fost naturalizat
francez in 1972, consacrandu-se unor
ample studii in calitate de istoric si
de filosof al stiintelor. Acestea s-au
materializat tn primul rand intr-o teza de
Doctorat de Stat (1983), intitulatd /storia
geneticii sievolutionismului in Franta,
teza ce reprezinta o premiera absoluta
in materie de istorie veritabild a acestei
stiinte, realizatd n Franta. A predat, ca
profesor, timp de 20 de ani (1983-2003),
Istoria Stiintelor la Universitatea Paris X
Nanterre din Franta.

Denis Buican

Pusa Roth: Domnule Denis Buican, in anul 1969, dupd un
congres international, ati ales sd ramaneti la Paris. Se poate numi
aceastd plecare, dizidentd, pdrdsind lumea comunistd si ajungdnd
in lumea libera?

Denis Buican: Bineinteles cd este deja un vot cu picioarele,
cum se zicea altddata in Germania de Est, unde era zidul Berli-
nului si cand oameni, cu pretul vietii, fugeau in cealalta parte a
Germaniei. Adica votau impotriva cu picioarele. Niciun caine nu
pleaca de bine de la casa lui. Din acest punct de vedere nu m-am
simtit bine Tn dictatura comunistd, mai ales in perioada initiala.
Nu stiu daca trebuie sa-i spun comunista romana sau stalinistd,
mai ales ca Stalin dicta aici. Eu puteam sa schimb istoria, dar n-as
fi schimbat-o in mai bine, ci Tnh mai rau. Fiindca daca as fi spus
atunci, in perioada 1952-1953, cand cadeau Ana Pauker, Vasile
Luca si cei veniti in furgoanele Moscovei, daca as fi spus ca eu

i-am zis generalului Florin Statescu, seful Jandarmeriei Oltenia,
sa ldsam, cum spunea domnul luliu Maniu, sa fuga comunistii
din lagarul de la Targu Jiu, veneau inapoi stalinistii. Pana in 1963
cand s-a facut colectivizarea fortatd a agriculturii, Stalin i-ar fi
pus din nou la putere pe Ana Pauker, pe Vasile Luca si pe ceilalti,
ar fi fost si mai rdu decat comunistii. Romania a fost o tard va-
sala sub ocupatie, in timp ce Occidentul, Rooswelt, Churchil si
epigonii lor, l-au ajutat pe criminalul genocidar Stalin sa-l ucida
pe criminalul genocidar Hitler. Dar l-au lasat pe Stalin sa impu-
na baionetele Armatei Rosii si dictaturile comuniste de la Nistru
pana la Berlin.

P. R.: In acea perioadd tdndrul savant Denis Buican scria,
in 1969, prima lui carte publicatd in limba romdnd, Biologie
generald, genetica si ameliorare, in care atacati teoria oficiald a
lui Lisenko. Era un gest de curaj?
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D.B.:Sigur cd era un gest de curaj, in primul rand impotriva
stalinismului, a comunismului Tn general, pentru ca Lisenko
a murit prin 1976, cu pieptul plin de decoratii sovietice,
academician la mai multe academii, in timp ce rivalul Lui,
Vavilov, care era un savant veritabil a murit Tn fnchisoare,
prin 1942 sau 1943, dupa cate imi amintesc.

P. R.: Domnule profesor, existd oare in structura umand o
gend a fricii, o gend a curajului?

D. B.: Nu stiu daca exista o astfel de gena, dar exista un
complex de gene care pot da frica sau curajul. De altfel, e
paradoxal. Eu datorez viata, sa spunem, ca eram din copildrie
exceptional. Cand l-au arestat pe tata Tn 1948, ucis fin
inchisoarea de la Caransebes in 1951, s-au facut perchezitii
si m-au intrebat daca spun adevarul. Atunci am raspuns:,,Prin
gura mea vorbesc toti basarabii, prin gurile voastre vorbesc
toti tradatorii.”

P. R.: V-ati indreptat atentia spre un domeniu necunoscut
la acea vreme, radiogenetica, primele studii despre influenta
electricitatii asupra plantelor. La ce concluzie ati ajuns?

D. B.: Bineinteles ca radioactivitatea si electricitatea sunt
factori de mediu stimulanti, insa nu trebuie sa depaseasca o
anumita norma, ca nu stimuleaza destul, sunt costisitoare, dar
sa fie aplicate tn agricultura mare. Pot fi aplicate in cercetare
si de altfel radioativitatea am utilizat-o in metode rapide
de rezistentd la ger si secetd, fiind cercetdtor si cercetdtor
principal la Institutul de Cercetdri Agricole de la Fundulea.
S-au importat atunci sute de varietdti de grau si hibrizi dubli
de porumb, iar colaboratorii lui Giosan, directorul institutului,
academician, ministru, prietenul lui Ceausescu, i-au dat
soiurile. Eu le-am tdiat pe toate care erau nerezistente la
ger si secetd. Giosan mi-a spus: ,Asculta, stiu originea ta
nesanatoasa, daca sabotezi, ajungi in inchisoare.” Atunci i-am
raspuns: ,Nu-i nimic, ajungem fin inchisoare fmpreuna, ca
semnam impreuna.”

P.R.:/n 1983 citeam in presa francezd cd roménul naturalizat
francez, Denis Buican, a sustinut o tezd de doctorat intitulatd
Istoria geneticii si evolutionismului in Franta, o noutate absolutd
pentru acea vreme. Ce ati demonstrat si ce ati demolat cu aceatd
lucrare?

D. B.: Am demolat influentele neolamarkismului, care
spunea cd mediul isi pune amprenta direct in transformarea
organismului. Pe atunci dominant in Franta, acest curent a
fmpiedicat in aceasta tara dezvoltarea geneticii pe parcursul
primei jumatiti a secolului al XX-lea. In cartea sa Filosofia
zoologicd, Jean-Baptiste de Lamarck emite ideea ereditatii
caracterelor dobandite. Ipoteza, in forma ei originald, rdmane
pana astazi controversatd din punct de vedere teoretic.
Prin metodele geneticii clasice nu a putut fi dovedita, insa
descoperirea unor alternative la ereditatea descrisa clasic
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a deschis noi orizonturi, cum ar fi epigenetica. S-au facut
cercetari false, doctorate false. De exemplu, o echipa de la
Collége de France a spus ca prin transplantari de sange de
la rate la alte rase se obtin transformdri genetice, ceea ce era
fals.

P. R.: Prin urmare, evolutia are neapdratd nevoie de revo-
lutie?

D.B.: Daca se evolueaza normal, nu e nevoie de revolutie.
Revolutia se face numai atunci cand tarile nu stiu sd evolueze
normal. Cum am spus in cartile mele, si studentii din Paris si
din Bucuresti au reluat faptul ca revolutiile sunt condamnate
de viitor chiar daca sunt sustinute de trecut. Sigur, privilegiile
regale, aristrocratice din Franta justificau Revolutia francez3,
dar Revolutia franceza cu teroarea lui Robespierre, cu genoci-
dul provocat a fost si mai rau, insa dictaturile comuniste care
au urmat au fost Ingrozitoare.

P. R.: In mod special as dori sd vorbim despre volumul
Revolutia evolutiei pentru care ati primit Marele Premiu al
Academiei Franceze.

D. B.: Fara sa ma intrebe inainte, eu nu am cerut absolut
nimic, fiindca tata, Dumitru Peligrad, care venea din Margini-
mea Sibiului, spunea cad au nevoie de cinstiri la plural cei care
nu au destula cinste la singular.

P. R.: Sunteti autorul teoriei sinergice a evolutiei. Cum
descifrdm noi, neinitiatii, aceastd sintagmd?

D. B.: Am adaugat o noud verigd, selectia multipolara
a darwinismului, considerand cd existd o selectie la nivel
molecular. Aici am fost impotriva unui Premiu Nobel celebru,
atribuit lui Jacques Monod care, in 1970, a publicat o carte la
Paris, Hazardul si necesitatea, in care spunea ca nu se poate
interveni la nivelul genomului uman. Eu am criticat aceasta
carte si am spus: ,De ce sd nu se poata interveni, de ce sa
ne taiem de sub picioare creanga viitorului?” Si am avut
dreptate pentru ca in’73-"74 au inceput in laborator selectiile
moleculare, pentru a putea vindeca unele boli, de exemplu.

Prin teoria sinergicd a evolutiei si biognoseologie - o
noua teorie a cunoasterii, care este o urmare a teoriei siner-
gice a evolutiei, md gdsesc in toate dictionarele lumii. De
pilda, in Larousse des noms propres, Robert des noms propres,
Dictionnaire Hachette...

P.R.: Care ar fi pdrerea savantului despre statutul omului in
societatea actuald?

D.B.: Nu cred cd poate fi facuta o apreciere, pentru ca este
vorba de ierarhia sociald care ideal ar trebui sa fie o ierarhie de
valoare, adicd ,omul sfinteste locul’, sau ,omul potrivit la locul
potrivit” Aceasta nu se respectd nici in Franta, nici in America,
nici in China, nici in Rusia, bineinteles nici In Romania, unde
se afla peste tot o inversare de valori si unde a ajuns in varful
trebii, ca sa ma exprim popular, motul rahatului.
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P. R.: Meritrocratia este doar o figurd de stil in lumea
aceasta?

D. B.: Sigur ca da! De obicei ceea ce depdseste inteligen-
ta medie este persecutat. In Franta, Marie Curie a fost
insultata, tratata ca laboranta barbatului ei, dupa moartea
Lui Pierre Curie. Cand au primit Premiul Nobel, erau voci care
spuneau cd ea nu-l meritd. Si atunci pentru prima datd in
istoria stiintei, Academia suedeza i-a dat ei al doilea Premiu
Nobel, fiind indignata de reactiile franceze in privinta acestei
poloneze. Este de fapt si o forma de rasism Tmpotriva tarilor
din Est. Einstein a fost invitat ca profesor in anii "33-"34 in
Franta, fiindca voia sa fie mai departe de Hitler, evreu fiind, si
atunci a fost o campanie de presa rusinoasa. Bine a facut ca nu
a venit, fiindca armata franceza s-a predat nemtilor, iar politia
franceza a procedat la arestarea evreilor din Paris. Politia
franceza a primit, pentru aceste fapte si pentru colaborarea
cu Gestapoul, Legiunea de Dezonoare.

P.R.: In anul 1989, atunci cdnd primeati premiul din partea
Academiei Franceze, in Romdnia se schimba regimul politic,
prin ceea ce s-a numit Revolutia romdnd. Dupd 33 de ani, cum
comentati acest eveniment sdngeros, de ce nu, eveniment care a
emotionat lumea?

D.B.: Din punctul meu de vedere a fost o lovitura de stat,
marile puteri nu mai aveau nevoie de Ceausescu. Occidentul
a fost deziformat ca de obicei, se spunea cd Ceausescu e un
nebun.Nu-i adevdrat, Ceausescu nu era nebun, era un dictator,
dar era un patriot. Cei care au urmat in postcomunism nu sunt
decat niste patrihoti.

P.R.: Stiu cd sunteti un adept al exprimdrii libere a tot ceea
ce considerati cd nu este corect, criticati abuzurile, regimurile
totalitare in special. Pdnd la urmd, domnule profesor, libertatea
are limitele ei?

D. B.: Nu cred cd exista o libertate absoluta si nici o
libertate de alegere. Ca sa ai o libertate absoluta, trebuie sa
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puterea, atotputernicia si atotstnn'ga, sa fie un dumnezeu.

P. R.: As vrea sd-mi spuneti cdteva cuvinte si despre teoria
biognoseologiei. Care este esenta acestei teorii?

D. B.: Prin aceasta teorie am ardtat ca unii parametri
de dinamica din biologic se fnscriu in biognoseologie si
am aratat ca am avut dreptate demontand teoria unui alt
Nobel celebru, Konrad Zacharias Lorenz, care sustinea ca
exista o amprentd de comportament a unui animal oarecare
daca este adoptat. Poate fi 0 amprenta de dresaj, nicidecum
0 amprenta stabild. Atunci cand eram copil am vazut gdinile
care cloceau oua de rata. Ratustele care ieseau din oud fu-
geau repede la apa fard sa se gandeasca la gaing, la parintele
adoptiv si se duceau la cardul de rate. Prin urmare, se intorc la
parintii de origine si nu se comporta ca un pui de gdina.

P. R.: Toatd viata v-ati ocupat de stiinta vietii. Ce este viata
din perspectiva savantului?

D. B.: E greu de raspuns la o astfel de intrebare. S-ar
putea spune ca este o punte intre moarte si moarte. De altfel,
evolutia se bazeaza pe moarte. Fiindca daca n-ar fi moar-
tea organismelor, n-ar fi fost evolutie. Asa cum spunea si
Eminescu: ,Parand pe veci a rasari,/ Din urma moartea-l
paste,/ Caci toti se nasc spre a muri/ Si mor spre a se naste.”

P.R.: Cum descifrati mitul lui Dracula raportat la istorie? Sigur,
intrebarea nu vine din senin, ci de la faptul cd ati scris eseuri
despre Dracula: Dracula et ses avatars de Vlad 'Empaleur a
Staline et Ceausescu, La Garenne-Colombes, Editions de I'Espace
européen, 1991; Les métamorphoses de Dracula. Lhistoire et la
légende, Paris, Le Félin, 1993.

D. B.: Asta arata ceva destul de grav, cd ceea ce ramane
in istorie nu sunt faptele bune, ci crimele. De fapt, asta e
evident si cu urmasii actuali ai lui Dracula: Stalin, Hitler si alti
criminali. Adica se stiu cartile scrise depre Stalin sau Hitler
care depdsesc cu mult cartile scrise despre savanti.
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P.R.: As dori sd reamintesc un alt eseu cu un titlu neobisnuit:
LUniversité: vache folle et sacrée de la République, Paris,
Francois-Xavier de Guibert, 2004. Universitatea, vaca nebund
si sacrd a Republicii. Tocmai Universitatea cea slefuitoare de
caractere, definitd prin doi termeni contradictorii? De ce aceastd
definitie?

D. B.: Universitatea, slefuitoare de caracter! Caracte-
rul este ndscut si eventual intdrit, mai ales fn cei sapte ani
de-acasa. Universitatea ar trebui sa fie o institutie de instruc-
tie si nu de educatie. Eu nu sunt de acord nici cu titlul ministe-
rului, de educatie. Daca faci educatie in universitate este dre-
saj. Universitatea nu a fost niciodata un exemplu. Se spunea
pe vremea universitdtii comuniste, unde am fost conferentiar
doctor, Tnainte de a fi profesor la Universitatea din Paris, dar e
valabil si pentru universitdtile din Paris, SUA, Rusia, China sau
de aiurea, cu atat mai mult pentru Romania, se spunea intr-o
anecdotd cd cineva a mers pe urmele lui Dante in infern si
toate cazanele erau pline de draci. Cand se ridica un drac, i
se dadea cu lopata in cap si recadea in cazanul cu smoala.
Un singur cazan era nepazit. Si a intrebat ce-i cu acel cazan.
Raspunsul a fost surprinzator: ,Ei, in acel cazan sunt toti cei
de la universitate si de la cercetarea stiintifica. Cand se ridica
unul, ceilalti il trag de picioare.” Asta a fost universitatea, dar
si viata.

P. R.: Afirmati si sustineti cd antroposfera distruge biosfera.
Adicd organismele vegetale si animale dintr-un anumit mediu
sunt influentate de activitatea economicd a speciei umane.

D. B.: Antroposfera distruge biosfera. Aici a fost greseala
si a dogmaticelor marxiste si a asa-zisilor progresisti, adica
demagogia occidentald. Au urlat toti cd Maltus nu are drepta-
te. Este economistul englez care, in 1798, a publicat un eseu
despre populatii, si ne-a aratat cd dacd populatia umana se
fnmulteste in progresie geometrica, mijoacele de subzistenta
se fnmultesc in progresie aritmeticd. Atunci au urlat toti
progresistii ca nu e adevdrat si ca speciile cu care se hraneste
omul se inmultesc n acelasi ritm. Mint, pentru ca acest ritm
era valabil pentru epoca de piatrd, cand oamenii erau putini.
Tnsd in epoca actuald, omul este mult prea numeros pentru
pamant si o agricultura cum am cunoscut eu in copilarie, fara
fngrasaminte, ci numai cu bdlegar, nu mai poate exista. An-
troposfera distruge biosfera. Viata este un rdu in sine. Ca sa
trdiesti, trebuie sa faci rdu, trebuie sa omori alte plante, alte
animale.

P. R.: Poezia este un reflex al sensibilitdtii, o altd formd
de exprimare a sentimentelor? Un savant are vreme si pentru
poezie, pentru cd dvs., am putea spune, sunteti exceptia care
confirmd regula. Si am sd reamintesc cdteva dintre volumele de
poezie apdrute in francezd, unele traduse ulterior in romdnd.
Arbre seul (Paris, Pierre-Jean Oswald, 1974), Arbore singur
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Alegoria vanitatii, 1570-1603. Tablou atribuit lui Joos van Winghe
(1544-1603), pictor flamand

(Editura Demiurg, 1993), Lumiére aveugle (Paris, Editions
Saint-Germain-des-Prés, 1976), Lumina oarbd (poezii, Editura
Demiurg, 1993), Spice. Poeme vechi si noi (Bucuresti, Editura
CD Press, 2006), Seceris tdrziu (antologie de poezie, Bucuresti,
Editura UZPR, 2021).

D. B.: Da, este o forma esentiala de exprimare a senti-
mentelor, dar nenorocirea este daca ai luciditatea savantului
si sensibilitatea poetului. Asta face, poate, ca opera sa fie
benefica, dar pentru om este o nefericire sa vezi cu lucidita-
tea savantului si cu sensibilitatea poetului agonia unei lumi,
dar si propria agonie. Fiecare trebuie sa fmbdtraneasd, sd se
Tmbolnaveasca si sa moara de ceva. Deodata eu, agnosticul,
sunt de acord cu Biblia! Tu esti tarana si te fntorci fn tarana!
Cea mai inteleaptd parte a Bibliei este atribuita lui Solomon:
Janitas vanitatum, et omnia vanitas”! lluzie, cum ar spune
Budha. Toate invatdturile marilor ganditori au rdmas celebre,
dar nimeni nu le-a urmat. Degeaba scriem si vorbim pentru
surzii care nu vor sa auda, sau pentru orbii care nu vor sa
vada.

P.R.: In anul 2007, la Editura CD Press, apdrea volumul de
memorii Viata sfdrtecatd intre Rdsdrit si Apus, al cdrui titlu
tulburdtor ne conduce spre jocul dublu al vietii, din cauze diverse,
dar, mai ales, politice. Aveti dubld cetdtenie, romdnd si francezd.
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In sufletul dvs., ce sunteti? Cat mai pdstrati sau, mai degrabd, ce
mai pdstrati din lumea copildriei din Mdrginimea Sibiului?

D. B.: Eu sunt ce sunt, reprezint intotdeauna ce sunt. Nu
sunt fmpotriva popoarelor, sunt impotriva statelor, fie ca
e romanesc, frantuzesc, nemtesc, americdnesc, rusesc, chi-
nezesc, fiindca statele reprezintd, dupa parerea mea, orga-
nisme criminale si o ierarrhie inversata de valori. As fi de
acord Tnsa cu ceea ce se numeste valorile republicane, insa,
practic, a fost inselatorie. Presedintele de atunci al Frantei,
Georges Pompidou si primul-ministru, Jacques Chaban-Del-
mas mi-au cerut sd Tmbogdtesc tara cu prezenta mea, insa
am ales ,o0 tard inexistentd”, mai ales Franta care spunea ca
este tara drepturilor omului, a libertdtii, fraternitatii, in timp
ce practic este invers. Si acolo este o politie abuziva, servicii
speciale criminale, cativa bogati care profitd, in timp ce saracii
mor de foame pe strazi, cersetori etc. Si acolo sunt nedreptati
care sar in ochi.Nu e vorba de o lume mai bund sau de o lume
libera. Eram mintiti de ,Europa libera” cu lumea libera. Nu de
ce se intampla fn Romania, ca vedeati si voi realitatea si nu era
nevoie sa va spuna ,Europa liberad”. Dar prezenta Occidentul ca
si cum pe acolo cainii merg cu covrigii-n coadd. Nu-i adevarat!
Si acolo sunt mizerii, crime si acum vedeti ce se intampla.

P. R.: Poate fi adevdratd sintagma ,istoria se rdazbund”?
Md refer la faptele unor mari puteri care au transformat tdri in
colonii.

D. B.: Este o inversiune istoricd. Daca colonizezi anumite
tari, de ce popoarele acestea n-ar veni in tara? Este un fel de
colonizare inversa.

P. R.: Nu pot sd nu vd intreb de Emil Cioran pe care l-ati
cunoscut, despre corespondenta dintre dvs. Apoi, nu-l pot uita
nici pe Eugéne lonesco.

D. B.: Ne-am cunoscut la Paris, fiindca era compatriot
adevarat din Mdrginimea Sibiului. EL venea din Rasinari, tata
din Saliste, iar noi vorbeam despre oamenii din trecut, despre
natura etc. Altfel, Cioran vorbea sacadat. A avut totusi cinstea
sa se desolidarizeze de prima sa perioada cand era oarecum
fanatizat de miscarea legionard. L-am cunoscut si pe Eugen
lonescu care avea capriciile lui, dar i apreciez cinstea ca i-a
refuzat pe rusi sa-i joace Rinocerii si sa-i prezinte n uniforme
fasciste, spunand ca el e impotriva dictaturilor in general.

P. R.: Eminescu ,tovards de drum’, asa cum spuneti de fie-
care datd, citdndu-l ori de cdte ori simtiti nevoia. E pe mdsura
sufletului dvs. poezia poetului nepereche?

D. B.: Eminescu trebuie inteles si prin puterea hipnoticd a
cuvintelor lui, adica din cuvinte foarte simple iese o0 muzica
hipnotica.

P.R.: Ati luat doctoratul in geneticd in anul 1961, la o vdrstd
la care unii abia aleg pe ce drum s-o apuce. Este o performantd
de care lumea s-a bucurat, mai putin Romdnia. Ma asteptam ca
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dupd 1989 sd vi se deschidd toate portile, sd fiti primit, recunos-
cut de lumea stiintificd din Romdnia post-decembristd. Sigur,
acest interviu [-am realizat in vara acestui an, 2023, la Bucuresti.

D. B.: Dvs. stiti foarte bine proverbul: ,Invidiosii mor, dar
invidia niciodata”! Adica nu ti se suporta superioritatea. Peste
tot ei vor mai prosti decat ei ca, atunci cand se compara, ei
sd pard destepti. Din copildrie, cand am luat cele mai mari
premii, am intrat intr-o zona primejdioasa.

P. R.: Ati ldsat mostenire o zestre spirituald formidabild.
Toatd viata ati cdutat alte adevdruri decdt cele stiute, ati desco-
perit, ati inventat, ati avut o activitate atdt de intensd, cdt pentru
doud vieti. Domnule Denis Buican, revista ,Leviathan” va apdrea
in ultimul trimestru al anului 2023, iar acest interviu este un
omagiu pentru cei 89 de ani pe care ii veti scrie in cartea vietii
la data de 21 decembrie. Ce le-ati spune tinerilor cititori, dar si
celorlati, in calitatea dvs. de savant, profesor, poet, eseist, om al
cetatii?

D. B.: As raspunde prin versurile celebre ale lui Martian:
,Un singur bun nu-ti poate rani nicicand Fortuna,/ Ce-ai ddruit
la altii e pentru totdeauna./ Ca toate-s pieritoare sa fii cat de
bogat/ lar tie nu-ti ramane intreg decat ce-ai dat.”

”Revolu;ia se face numai

atunci cdnd tdrile nu stiu sa
evolueze normal. Cum am spus
in cartile mele, si studentii

din Paris si din Bucuresti au
reluat faptul ca revolutiile sunt
condamnate de viitor chiar dacd
sunt sustinute de trecut. Sigur,
privilegiile regale, aristrocratice
din Franta justificau Revolutia
franceza, dar Revolutia franceza
cu teroarea lui Robespierre,

cu genocidul provocat a fost

si mai rdu, insa dictaturile
comuniste care au urmat au

fost ingrozitoare.”
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Acest articol a fost publicat pe blogul personal in 22 octombrie 2011 - Anul Mahler, dar si Anul
Liszt.Tn 18 mai a fost comemorat centenarul mortii lui Gustav Mahler. 22 octombrie 2011: aniversarea

Costin Tuchila

a 200 de ani de la nasterea lui Franz Liszt. Cicluri de concerte si recitaluri, simpozioane, expozitii au
marcat in intreaga lume cele doud evenimente. In editia a XX-a a Festivalului International ,George Enescu” (1-25 septembrie 2011)
au fost programate trei simfonii de Mahler: Simfonia nr. 6 in la minor, in versiunea dirijorului Horia Andreescu, la pupitrul Orchestrei
Simfonice din Londra, Simfonia nr. 5 in do diez minor, in interpretarea lui Zubin Mehta si a Orchestrei Filarmonice din Israel si Simfonia
nr. 9 in Re major, cu Daniele Gatti si Orchestra Nationald a Frantei. Tot in cadrul Festivalului ,Enescu’,am putut asculta o lucrare foarte
rar programatd in Romdania, Simfonia pentru ,,Divina Comedie” a lui Dante de Liszt (Daniel Barenboim si Staatskapelle Berlin). In 21
octombrie 2011, Festivalul ,Joamna Muzicald Clujeand” s-a incheiat cu Simfonia pentru ,Divina Comedie” a lui Dante. In perioada
1-21 aprilie 2011, Horia Mihail a fdcut un lung turneu de recitaluri cu muzicd de Liszt in 12 orase din Romania, sub genericul ,Pianul
cdlator’, ocazie cu care un pian care apartine Societdatii Romdne de Radiodifuziune [-a insotit in patru orase in care nu existd un

instrument performant.

Dar nu despre aceste evenimente (lista lor a fost desigur mult mai lungd) intentionam sd vd vorbesc pe larg in ziua bicentenarului

Franz Liszt, nici sd vd propun o analizd a creatiei compozitorului maghiar, ci cdteva detalii despre turneul pianistului Liszt in Ardeal si

in Tdrile Romdne, in 1846-1847. Si despre... piane cdldtoare.

proape toate amanuntele acestui turneu sunt cunos-
cute, de la itinerar la datele si programele concertelor.
Ramane insd o intrebare: pe ce piane a cantat Franz Liszt?
Tnainte de a fincerca un raspuns, si recapituldm. La 1
noiembrie 1846, numerosi timisoreni se aflau in strada
asteptand sosirea lui Liszt, care venea cu diligenta de la
Budapesta. Cum ora era greu de stiut, se pare ca multimea
a asteptat indelung. Pe un arc de triumf construit special in
piata din fata catedralei, se putea citi: ,Bine ai venit, Franz
Liszt” Ferestrele cladirilor erau luminate, balcoanele pline de
flori. Un asemenea entuziasm si un numadr atat de mare de
oameni adunati la un loc nu mai fusesera vazute niciodatd,
dupa cum consemneaza presa vremii. La Timisoara, Liszt
a dat doud concerte, in 2 si 4 noiembrie. Primul, in Palatul
Prefecturii, intr-o atmosfera sufocanta, a cuprins transcriptia
dupa Andante din Lucia di Lammermoor de Donizetti, Fantezie
din opera ,Norma” de Bellini, Andante cu variatiuni de
Beethoven, Ave Maria si Regele ielelor de Schubert, Fantezie
pe cdntece maghiare de Liszt si Marsul lui Rdkoczy, prelucrat de
asemenea de compozitorul interpret. Tn programul celui de-al
doilea concert, in sala Teatrului, Liszt a pastrat doar cele doua
piese de la sfarsit, incepandu-si programul cu transcriptia
pentru pian a Uverturii la opera ,Wilhelm Tell” de Rossini
si continuandu-l cu Pdstravul de Schubert, Hexameron de
Liszt, Variatiuni de bravurd pe o temd din ,Puritanii” de Bellini, o
mazurca si o poloneza de Chopin. Programe complexe, in care
Liszt, care avea 35 de ani, isi putea etala nu numai tehnica
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de virtuozitate, bravura, poza de tip romantic care il facusera
celebru tn intreaga Europa, ci si tipul special de abordare
pianistica, uimitoare fn epoca, muzicalitatea putin comuna si
capacitatea de a improviza.

De la Timisoara, Liszt a plecat la Arad, unde a fost intampinat
cu un entuziasm similar: acelasi arc de triumf, dar si coruri care
fndltau imnuri, o fanfard militard si o orchestra populard, ultima
intdmpinandu-L chiar in camera de hotel. Fusese facut Cetdtean
de Onoare al orasului. Concertele, cu aceleasi programe, au avut
loc n sala festiva a Hotelului Crucea Rosie, in 8 si 10 noiembrie.
Se pare ca a cantat pe pianul aflat in prezent in Muzeul Teatrului
din Arad, un instrument Max Eilinger, ceea ce ar contrazice
faptul ca Liszt canta in turnee numai pe pianele sale, care erau
transportate nu se stie cum.

Dar s& continuam. Intors la Timisoara, sustine in 17 no-
iembrie un concert de binefacere, in compania violonistului
timisorean Mihail Jaborsky. O parte din bani au fost impartiti
saracilor, 200 de florini au fost daruiti Asociatiei muzicantilor
din oras, ncd 100 destinati infiintdrii unei scoli. Dupa acest
concert, pleaci la Sibiu, unde este g3zduit la Hotelul Tmp3ra-
tul Romanilor si concerteazd in 20 noiembrie, in Sala Redu-
telor. Aici se pare c3 a cantat alternativ pe doui piane Erard,
ceea ce a produs desigur o curiozitate in plus. Programul nu
indica numele autorului Polonezei interpretate de Liszt (pro-
babil Chopin), aldturi de cunoscutele fantezii din opere, ace-
lasi Andante cu variatiuni de Beethoven, o mazurcd de Chopin
si improvizatii pe melodii populare maghiare.
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Franz Liszt in 1839. Potret de Henri
Lehmann

Tn 24 noiembrie ajunge la Cluj. Tn 26 si 29 noiembrie d3
doua concerte in Sala ,Reduta” (Muzeul Etnografic de astazi).
Apoi incd doua, in 3 si 6 decembrie, in sala Teatrului vechi,
construit in 1821 (pe terenul pe care se afla astazi Casa
Universitarilor). Programul este identic cu cel de la Timisoara.
Si aici, gesturile de binefacere nu lipsesc si, desigur, intreaga
suita de scene de entuziasm, cu multimea care il aclama si
il conduce in oras, cu nelipsitul taraf de lautari care fi ofera
un material muzical captivant, pe care il va folosi in Rapsodia
romand pentru pian.

Multa vreme nu s-a stiut ca n acest periplu, inainte de a
pleca spre Bucuresti, Liszt a cantat la Aiud, in hanul orasului,
n 8 decembrie. Pentru drumul spre Bucuresti au fost pregatite
patru trdsuri cu cate opt cai impodobiti de sdrbatoare, veritabil
alai regal. Primit de printul Mihail Ghica, in casa cdruia a ramas
pe timpul sederii, canta pentru prima data la Bucuresti, in sala
Momolo de pe Podul Mogosoaiei (Calea Victoriei), probabil in
22 decembrie. Concertul, al carui program cuprindea, pe langa
piesele interpretate in Ardeal, si Invitatie la vals de Weber, se
repetd de doua ori pana in 30 decembrie, pentru ca in ziua de
1 ianuarie 1847, Liszt sa fie invitatul domnitorului Gheorghe
Bibescu, la palat, unde improvizeaza pe teme romanesti.La 11
ianuarie trece prin Focsani, in drum spre lasi, unde va sustine
trei concerte, in 18, 21 si 24 ianuarie, primul in saloanele lui
Alecu Bals, celelalte, in sala Teatrului.

Tn turnee, Liszt obisnuia s& cante pe doud piane de con-
cert Erard. Le prefera, instrumentele construite de Sébastien
Erard (1752-1831) si urmasii sai indeplinind toate exigentele
cerute de tehnica lui Liszt, de preferinta sa pentru sonoritati
ample si mai ales pentru jocul rapid al nuantelor dinami-
ce, piano-forte. Dacd nu a facut exceptie in turneul din Ar-
deal si Tarile Romane, cum au fost transportate aceste instru-

Litografie de Josef Kriehuber, 1846

Fotografie de Franz Hanfstaengl, iunie
1870

mente masive? In monografia Franz Liszt (Bucuresti, Editura
Muzicald, 1963), Theodor Balan avanseaza urmdtoarea idee:
,Din unele informatii ce am putut obtine in Ardeal, se pare
ca Belloni, secretarul sau, era foarte ingenios si, pe cat era cu
putintd, transporta aceste instrumente masive pe plute.Asa se
explica de ce a venit intai la Timisoara, urmand cu pianele un
drum de ap4, in timp ce Liszt cdldtorea cu diligenta. Nu ne-a
fost cu putinta sa afldm n ce masura acest procedeu era uti-
lizat de cei ce faceau incd de la Tnceputul secolului comert cu
«pianoforte». Transportul la Bucuresti era mai lesnicios, fiind-
ca de la Viena, pe Dundre, se ajungea pand la Giurgiu fara
nicio dificultate. De aici la Bucuresti transportul era posibil.

Totusi pentru pianele mai putin rezistente de atunci,
transportul pe soselele greu practicabile putea constitui o
adevarata proba de rezistenta.”

Daca e adevarat, detaliul” devine, se intelege, senzational.

Montaj (cu un pian Erard) de Costin Tuchild
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O CALATORIE PE URMELE LUI
ANDREI CODRESCU SI STEFAN BACIU
pe ruta Romania-Brazilia-SUA-Hawai
via Kyoto, Japonia
Interviu cu prof. dr. Yoshiro Sakamoto
realizat de Danel lonita (1)

Se intampld foarte rar ca un scriitor, cadru

Daniel lonita

Poet, traducator
Sydney, Australia

academic si cercetdtor pe tdram literar (sau
poate in orice alt domeniu) din Japonia sd facd
0 pasiune si apoi o carierd impresionantd pe
un subiect sau subiecte dintr-o tard relativ
micd, aflatd undeva la marginea de est a
Europei, Roménia. Intre Bucuresti si Kyoto
sunt aproximativ 8700 km, si md refer la
aceastd distantd gdndindu-md la zborul cu
avionul. Distanta culturald poate pdrea si mai
mare tindnd cont cd venind dinspre Japonia,
intdlnim in drumul nostru nu doar cultura
japonezd, in multe privinte atdt de diferitd de
orice altd culturd, dar apoi, inaintdnd inspre
vest, avem stravechea culturd chinezd, cultura
coreeand, apoi tdrile Asiei centrale addnc

Yoshiro Sakamoto

afectate de cuceririle imperiului mongol din Evul Mediu si apoi de imperiul sovietic, cultura persand a Iranului, apoi marile culturi ale

Turciei si Rusiei, pentru ca, in fine, sd poposim pe undeva pe tdrmul de vest al Mdrii Negre, de unde Romdnia se deschide prin Dobrogea

si Dundre. (D.1.)

Daniel lonita: /nainte de a intra in subiectele de cercetare
in domeniul literar, ce anume ar trebui sd cunoascd cititorii
revistei ,Leviathan” despre Yoshiro Sakamoto, dincolo de cariera
academicd, pasiunea pentru literatura Pacificului, si cea legatd
de Romdnia? Pentru fiecare dintre noi, familia, pdrintii, locurile
unde ne-am petrecut copildria, prietenii sunt importante, aproape
sacre. Sa incepem cu inceputul: Ce ne puteti destdinui despre
inceputuri, despre copildrie?

Yoshiro Sakamoto: Tn primul rdnd multumesc revistei
culturale ,Leviathan”, ca si dvs., d-le Daniel lonita, pentru
aceasta ocazie speciald. Despre mine, nu cred ca inteleg fnca
dacd am realizat cu adevarat ceva important, personal vorbind.
M3 simt deosebit de onorat sa pot prezenta cate ceva, in-
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tr-un asemenea cadru adecvat, despre cdldtoria mea in
poezia si viata lui Stefan Baciu - care meritd sa fie prezentate
cititorilor ,Leviathan”

Despre copildrie... in linii mari... M-am ndscut si am
crescut intr-un mediu natural minunat, in arhipelagul japonez,
fnconjurat de munti, nu departe de orasul Kyoto, unde familia
mea si cu mine locuim si activdm astizi. In apropierea locurilor
copildriei se aflda un munte sacru unde fondatorul Shugendo
(Calea Tncercarilor) a practicat ascetismul si meditatia prin
care a ajuns la iluminare spirituala. Este un munte unde
s-a descoperit minereul unui meteorit, si in credinta locala
muntele este legat de puterea cosmica a Carului Mare. Am
urcat adesea, cu familia, pe acest varf. Frumusetea soarelui
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rdsdrind si apunand peste orizontul ondulat al muntilor este,
probabil, peisajul care mi simbolizeaza copildria. Obisnuiam
sa ma joc dupa lasarea intunericului in acel crepuscul al
orasului cuibarit fntre munti, in prezenta intimd a insectelor
care sopteau in copaci si tufisuri. Asa ca, atunci cand am
calatorit printre dealurile Transilvaniei si am patruns fin
munti, am retrait cumva acea euforie, pentru cd desi calcam
pe un tdram nou, nostalgia - reamintitd - era similara. Aveam
cu mine o carte de poezii de Lucian Blaga, chiar daca nu
stapanesc atat de bine limba romana. ,Alunec in amintire,
e-asa de mult de atunci./ Pe culmile vechi unde soarele iese
din pamant/ Privirile tale erau albastre si-nalte de tot./ Zvon
legendar se ridica din brazi” Cu incantare, reciteam adesea
acest poem. Aveam de asemenea Poemele poetului tdndr a lui
Stefan Baciu, volum cu care a obtinut Premiul Regele Carol
pentru literaturd fn 1935, iar poemul de deschidere, Poemul
poetului tdndr, il citeam cu acelasi sentiment de nostalgie:,Sa
mergi pe drumul neted langa pomii uzi/ Si sa visezi cu palma
ratdcitd’n basme si in par. [...] Tn seard s te-afunzi cu parul
netezit/ De palma calma a curentelor de munte/ Sa dormi cu
capul pe nadir, cu talpile'n zenit/ Si apoi sa-ti scrii poemele
tasnind din frunte.”

Privind Tn urma, cred ca intalnirea mea cu Romania mi-a
adus din nou n trup si in suflet aerul cu munti si rauri pe
care l-am respirat in copildrie, un fenomen catharctic greu
de descris.

D. I.: Anii adolescentei sunt unici pentru fiecare din noi.
Invétdm despre viatd in familie si scoald, citim, unii dintre noi
incep sd scrie, sd se viseze scriitori. Ce amintiri ale acelor vremuri
ne poate impdrtdsi adultul Yoshiro Sakamoto?

Y. S.: Nu am avut o copildrie si adolescenta fericite. Nu
mi-a pldcut sa merg la scoala. Scolile japoneze sunt ca niste
fabrici care produc roboti pentru industrie, pe calapodul
sistemului. Societatea Tnsasi este ca o miscare mecanica de
pioni care lucreaza pentru beneficiul general - cu avantajele
si dezavantajele de rigoare. Este foarte greu sa fnvatam sd ne
folosim propriul cap si sa gandim critic despre societate, care
este foarte omogena, iar presiunea de a face lucrurile la fel
este foarte puternica. Am rdmas inert fatd de fnvatamantul
primar japonez. Nu am fost un rebel, doar complet apatic.
Lipseam adesea de la scoald si nu aveam viata sociald. Tmi
petreceam timpul inchis in casd, aranjand piesele jocului
Shogi (un fel de versiune japoneza a sahului).

Dar una dintre cele mai frumoase amintiri ale mele din
acea perioadd a adolescentei este cea a unei intalniri cu un
profesor. Tn primul an de gimnaziu (cdnd aveam 13 ani), nu
mergeam deloc la scoald si Tmi petreceam tot timpul acasd,
deprimat. Nu aveam nicio distractie, nicio speranta si niciun
prieten. Tntr-o zi, un profesor a venit s3 m3 viziteze. Maeda-

sensei, un tandr profesor de limba engleza de la acea vreme.
Participam totusi in echipa de baseball a scolii, iar Maeda-
sensei era, de asemenea, consilierul asistent al echipei. Era
ingrijorat de faptul ca nu ma prezentam deloc, asa cd a venit
pana la mine acasd. Apoi m-a urcat in masina lui si m-a dus
intr-un loc indepartat. M-a dus intr-un parc din alta provincie,
unde nu ne cunostea nimeni, pentru ca era ingrijorat cd as
fi fost deranjat de privirile adultilor si ale prietenilor din
parcul din apropiere. Acolo am jucat baseball-catch si am
vorbit despre tot felul de lucruri. Am aflat atunci ca el era
un turist avid care calatorise in diferite parti ale lumii, era
percutionist,apoi pictor si invatase limba engleza in Anglia. EL
mi-a ardtat cat de mare este lumea. De asemenea, m-a invatat
cd, indiferent cat de ridicola este societatea, nu trebuie sa te
pipernicesti n ea, ci sa gandesti liber. Mi-a aratat bucuria si
importanta de a sdri peste momentele dificile si de a invata,
de a cunoaste, si de a trai liber. EL a devenit un model pentru
mine, cel putin doream sa fiu ca el. El a declansat in mine
dorinta de a fnvata. Mai presus de toate, am invatat de la
el simpatia si compasiunea pentru ceilalti. Si am fnvatat
importanta calatoriilor si a cititului de carti.

D.l.: Vom intra curdnd pe tardm profesional si literar. Pand
acolo insd... Cine este Yoshiro Sakamoto in viata de zi cu zi, in
afara spatiului profesional-academic si de scriitor?

Y. S.: Sa fiu sincer, nu stiu exact cine sunt. Nici mdcar nu
stiu daca sunt un ,profesional-academic” sau un ,scriitor”. Imi
e dificil sa raspund la aceasta intrebare. O serie de intalniri
m-au ajutat s3 ajung unde sunt astdzi. Intalnirea cu sotia mea
Isabel, si ea profesoara universitard, apoi fiul nostru, Naghisa.
lar intalnirile nu se limiteaza la Japonia. Calauzit de urmele
lui Stefan Baciu, am caldatorit in Romania, Elvetia, Germania
si Hawai, unde am avut multe intalniri de nesters. Intalniri cu
maestri ai literelor, cu prieteni,cu pamantul de acolo. Romania
este unul dintre cele mai importante toposuri pentru mine.
Transilvania, dar si Carpatii, Delta Dunadrii si Marea Neagra
continua sa-mi inspire sufletul. De asemenea, sunt profund
legat de insulele Amami, arhipeleagul meu de spirit. Locuiesc
in Kyoto de o perioada relativ lungd. Nu m-am mai putut
deplasa la fel de usor ca inainte din cauza copilului, ca si a
dezastrului provocat de virusul Corona. Dar, desi locuiesc in
Kyoto, am in continuare senzatia ca sunt in cdldtorie. Acum
sunt intr-o aventura, incercand sa traiesc momentul alaturi de
sotia mea, de fiul nostru, si de prietenii mei de aici.

Kyoto, vechea capitala a Japoniei, este un oras... mai
degraba un univers organic si intens tehnologic. Este deschis
catre munti, rauri, creaturi si stele — elementele lumii naturale
- si este fnconjurat de o padure muntoasa, de un mister
profund. Desi este unul dintre orasele mari din Japonia, se
deosebeste de metropole precum Osaka si Tokyo, care se
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bazeazd pe asa-numitele principii economice consumeriste.
La Kyoto locuiesc multi oameni interesanti - din tara si din
strainatate - care incearca sa scape de sistemul consumerist
fncorporat, de statul zombificat - si sa isi creeze o viatd intr-o
dimensiune alternativa. Tncd de acum 1500 de ani, Kyoto a
fost un oras cosmopolit Tn care s-a adunat o gama diversa
de oameni de pe toate continentele si oceanele. in semn
de solidaritate cu intelepciunea acestor oameni, am vrea sa
ne planuim posibilele modalitdti de a trdi intr-o societate
post-industriald. Tn literatura, as vrea s& impletesc cuvinte in
acest scop. Tn aceast3 privintd, cred ca Kyoto poate fi cumva
ca Brasovul sau Cluj-Napoca. Oameni diversi se aduna aici,
unul dup altul, si in fiecare zi se intampl& ceva. In mijlocul
orasului Kyoto, raul Kamo curge, ca si tainicul Somes, iar eu
cred cd cele doua rauri se inrudesc. Ambele sunt rauri care
poartd amintirile multor oameni care au trdit o istorie foarte
lungd, de inspiratie pentru noi.

D.l.: La un moment s-a conturat interesul dvs. pentru scriitori
romdni. V-as ruga sd ne descrieti, deocamdatd, cum ati inceput.
Cum a ajuns un student japonez de la Facultatea de Litere sd
inceapd sd facd cercetare cu privire la scriitori, la poezia provenitd
tocmai din Romdnia. Care au fost primele impulsuri cdtre acest
segment? Spuneti-ne, vd rog, inceputul povestii...

Y. S.: lertati-ma daca raspunsul va fi lung si cu ocolisuri.
Interesul initial a fost pentru scriitori individuali precum
Codrescu si Baciu. Abia apoi a intervenit un interes profund
pentru literatura oamenilor din Romania. Dar asta este normal.
Scriitorii, fiecare contribuind ca individ, creeaza o literatura
nationala.

Apoi, am provenit, initial, nu de la o catedra de literatura,
ci de la o catedra de "Cultural Studies” Ma intereseazd mai
mult dinamica culturald care se creeaza intr-un mediu
cultural comun, cu contacte reciproce, negociere, coliziune
uneori, si amestec cu ,celdlalt”, decat un domeniu cultural
omogen si static, inchis de normele unei anumite natiuni sau
ale unui anumit grup etnic. Cred ca toate culturile se creeaza
asa. Si nici cultura, nici istoria nu pot exista fara ,celalalt” Si
in societatea japoneza, sunt multi oameni din diverse zone:
coreene, ryukyuene, ainu s.a.m.d. n timpul anilor de licenta,
am fnvatat cum sa ascult vocile mici si nerostite ale celorlalti”,
care sunt reduse la tacere de istoriile mai mari ale natiunilor
si unitatilor etnice puternic definite.

Am studiat initial la Universitatea Babes-Bolyai in cadrul
unui program de schimb in 2005-2006.Teza mea de absolvire,
pe care am prezentat-o la intoarcere la universitatea mea
din Japonia, a fost intitulata Rasismul si tiganii, structuri de
opresiune in fotbalul romdnesc. Am analizat discursul mediatic
despre Banel Niculitd, un fotbalist, tigan de origine, care a
jucat pentru Steaua Bucuresti la acea vreme. In acea perioad3
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caldtoream in mod constant in muntii Transilvaniei si de-a
lungul coastei Mdrii Negre sau in alte tdri. Dupa absolvirea
facultdtii, am lucrat in sectorul privat timp de trei ani,
inainte de studiile postuniversitare. Cititul era metoda de a
supravietui sau de a respira fn lumea corporatista japoneza,
mecanica, inabusitoare si fara gust. Nu am putut uita niciodata
zilele pe care le-am petrecut In Romania si mi-am dorit sa
vizitez din nou Romania pentru studiile postuniversitare. Tn
acea perioada, un scriitor pe care il citeam tot timpul si de la
care m-am inspirat a fost profesorul coordonator, scriitorul,
antropologul si criticul Ryuta Imafuku. EL nu este un specialist
cu privire la Romania, ci un antropolog si un homme-de-
lettre cunoscut pentru etnografia poetica a Americilor si
pentru critica literard si de artd. Tn Japonia, Imafuku a fost
un sustinator al ,creolismului”, un curent care a inflorit in
anii 1990 in studiile culturale si in critica postcoloniald si
postmodernista. Imafuku a descris spiritele vernaculare de
rebeliune tesute n diverse regiuni de catre oameni care au
fost redusi la tacere in umbra unor amintiri dureroase fn
procesul colonialismului si modernitatii occidentale, adica
exploatarii violente a zonelor marginalizate de catre imperii
si state mari. Dinamica culturald se formeaza printr-o istorie
dureroasd, amestecul de diverse elemente transcendand
granitele nationale si etnice. Imafuku a ,cantat si sustinut” o
perceptie poeticd a lumii mai tolerantd, cu sperantd, bazata
pe intalniri contingente, liberate - precum modelul oceanic
mereu n miscare, opus cadrului normativ si esentialist al
principiilor continentale, precum natiunea, rasa sau granita.
In cartea sa principald, Archipelago-Mundi (2005), Imafuku
a scris despre Andrei Codrescu, aldturi de Edouard Glissant
- poetul-filosof din Martinica - si de poetul rus exilat, Josif
Brodsky, apoi Derek Walcott din Sfanta Lucia, poetul-filosof
naturalist Henry David Throeau sau poeta itineranta prin cele
doud Americi, Elizabeth Bishop. Tn aceasti lucrare, Codrescu
e descris in rezonanta cu Lafcadio Hearn, cel originar de pe
insula greceasca Lafcada. Dupa ce s-a inspirat din lumea
celtica a Irlandei, Hearn a devenit scriitor itinerant care a
trdit ca jurnalist in New Orleans (Statele Unite), Martinica
(Marea Caraibelor) si apoi in Japonia. A fost un om cu o ureche
unicd, cu un suflet sensibil si un spirit ascutit. n Japonia,
s-a cdsatorit cu japonezd, si a adunat de la ea numeroase
,basme” japoneze, pe care le-a compilat tn Kaidan (Povesti
cu fantome). Avea si numele japonez Koizumi Yakumo si a
devenit un scriitor foarte cunoscut aici. Urmele lui Hearn sunt
asemanatoare cu cele ale lui Codrescu. Amandoi imbratiseaza
si iubesc sensibilitatea magicd si miticd autohtona din
periferia Europei si o combina cu sensibilitatea autohtona
din New Orleans, de la periferia Americii. Ei privesc profund
o lume variatd, multicolora, multistratificata, in contrast cu
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societatea de consum, omogenizatd. lar Codrescu finsusi
il apreciaza pe Hearn, publicand nu demult o antologie de
Kaidan, cu o prefata scrisa de el insusi. Prin Imafuku si Hearn
deci, am fnceput sa citesc operele lui Codrescu.

Tn Japonia, dupd anii ’90, au existat apeluri pentru o
literatura a exilului si o literatura transnationald, literaturd
post-coloniald, ldsand in urma literatura nationala si etnica
esentialista. Sub influenta unor poeti-ganditori precum
Ryuta Imafuku si Keijiro Suga, a fost introdusa o literatura
a calatoriei, a exilului, care include pe ,celalalt”, mentinan-
du-se o perspectiva mai pluralista, mai fluida, multistratificata,
sofisticatd. Tn aceastd directie au fost traduse si textele lui
Andrei Codrescu. Deci punctul de plecare nu a fost literatura
romana, ci mai degraba multiplele fatete ale literaturii mondiale
- in care Codrescu si Baciu stralucesc. Interesul meu pentru
Andrei Codrescu si Stefan Baciu, s-a extins, eu fiind fascinat si de
Emil Cioran, Mircea Eliade, Lucian Blaga, lon Minulescu, Tristan
Tzara, Panait Istrati, Gherasim Luca, Paul Paun, Victor Valeriu
Martinescu, Alexandru Paleologu, Gregory Kugler Apunake, Max
Blecher, Herta Miiller si Paul Celan, printre altii.

Dar, mai presus de toate, as vrea sd subliniez ca cel mai
important element in aceastd cdlatorie de cunoastere a fost
cd am cunoscut-o si am fost invdtat de profesoara Ruxandra
Cesereanu.Ea mi-a facut cunostinta cu Codrescu fnsusi,despre
care voi vorbi mai tarziu. M-a condus in mai multe excursii
in frumosii munti ai Transilvaniei, pe raurile si la castelele
medievale in ruina care impanzesc dealurile ca niste insule, in
Delta Dundrii si am fost profund fascinat de estetica culturald
a Romaniei. Apoi la o excursie atelier la mostenirile negative
ale dictaturii comuniste, cum ar fi Jilava, Pitesti, Aiud si Sighe-
tul Marmatiei. Am putut atinge si invdta despre greutatea
istoriei Romaniei in secolul XX. Am fost fnvatati despre
literatura de marturii si credinte, despre suferintele istorice,
exemplificate de un lon Sirbu sau Nicolae Steinhardt.

D. I.: Andrei Codrescu - profesorul universitar, si multi ani
prezentator la National Public Radio in Statele Unite ale Americii
- este una din figurile importante ale culturii americane, dar si
al diasporei romdnesti. Dintre volumele lui, The Poetry Lesson
(Lectia de poezie), a devenit text de capdtdi in curicula preddrii
literaturii de limbd englezd si de poezie americand, in special.
Codrescu este unul din poetii contemporani importanti atdat in
Statele Unite (apropiat al lui Alan Ginsberg, intre altii) cat si
in Romdnia (de unde a emigrat la 22 de ani). Ca destdinuire
personald, am avut un foarte interesant dialog pe email, acum
cativa ani, cu profersorul Andrei Codrescu, avdnd ocazia sd-i
cunosc in mod direct atdt gdndirea extrem de creativd, cat si
personalitatea efervescentd. Mi-a acceptat cu generozitate
oferta de a-l include cu doud poeme in Romanian Poetry from
its Origins to the Present. Cum ati ajuns la ideea de a intocmi

lucrarea dvs. de masterat la Tokyo University for Foreign Studies,
tocmai pe ,tema” Andrei Codrescu? Care a fost scdnteia si cum a
decurs acest demers academic?

Y. S.: Da, sunt la unison cu dvs. cd profesorul Codrescu
detine atat gandirea extrem de creativd, cat si personalita-
tea efervescentd. Povestea lui Andrei Codrescu este una
foarte solicitanta. EL poartd povara istoriei. Cu toate acestea,
seriozitatea si rigoarea unei astfel de istorii este ,nuantatd”
daca vreti, printr-o abordare adesea jucausa, amuzantd, prin
magia limbajului. Tragicomedia lui are puterea de a fmbuna-
tati viata. Incomparabil de jucdus, plin de umor si de haz,
satiric si amuzant, dar este pozitiv si plin de energie cand il
citesti. Cred cd acesta este motivul pentru care am vrut sa-i
studiez operele. Imparte o bucurie fizic3, o plicere a corpului,
mai degraba decat o pldcere intelectuala.

Mi-am scris teza de masterat sub titlul O cosmologie
a lui Trickster, poetul romdn din exil Andrei Codrescu. Este o
monografie inspirata de scrierea lui creativa de autobiografie,
poezie, eseuri si criticii literare, discutand viata sa exprimata
ca povestea cosmogenezei unui trickster ermetic.

Situatia politicd de dupa 11 martie 2011 (Tsunami si
dezastrul nuclear de la Fukushima) a fost fundalul pentru a o
depune ca teza de masterat in 2013.

Dupa tsunami, la care au pierit zeci de mii de oameni, si
dupa catastrofa nucleard, japonezii au petrecut o perioada de
timp deplangand acest dezastru al civilizatiei si Tncercand sa
recastige un sentiment de veneratie fata de naturd. Pentru
0 vreme, se pdrea ca oamenii reflectau profund asupra
civilizatiei lor industriale avansate bazate pe un capitalism si
consumerism excesive si se indreptau catre un mod de viata
mai modest, care respectd relatia dintre oameni si naturd,
influenta naturii asupra omului. Cu toate acestea, in 2012, a
fost ales cel de-al doilea cabinet al primului ministru Abe,
de extrema dreapta, care a consolidat controlul statului si a
condus tara intr-o directie extrem de totalitard, distrugand
aceareflectie a poporului fata de catastrofadin 2011.Guvernul,
in coniventa cu marele capital, cum ar fi industria grea si
companiile energetice, si-a consolidat sprijinul popular prin
stimularea unui nationalism exclusivist, ostil tarilor vecine, si
a folosit aceasta ca pe un camuflaj pentru a impune politici
totalitare similare dictaturii comuniste pe care spunea cd o
detesta.

Codrescu a avut cateva contributii fascinante. latd una: lu-
mea crede ca Primavara Araba a fost facuta de Facebook, dar
nu a fost asa. La vremea respectiva, au existat chiar parinti
care si-au botezat copiii Facebook, dar, de fapt, revolutia nu
a fost cauzatd de Facebook. Mai degrabd, spune el, absen-
ta Facebook a fost cea care a cauzat-o: cand autorita-
tile au interzis Facebook si comunicarea online nu a mai fost

57



a2,
=

O

éﬂw

posibild, oamenii au iesit in stradd. Din aceste Sy

nenumdrate intalniri fizice, sustine Codrescu,
s-a nascut vartejul revolutiei.

Tn Japonia, spiritul critic a fost castrat,
fie de informatiile unilaterale care inundd
mass-media, fie de faptul cd este monitorizat
de Marele Anonim de pe Social Networking
Service si de ochii altora necunoscuti. Existad
nenumdrate opinii pe internet, dar aproximativ
toate sunt similare. Ne-am intors la o societate
de productie si consum in masa, iar informatia
este si ea supraprodusa si supraconsumata. in
acest context, discursul critic nu mai are nicio
putere. Aceasta situatie s-a numit ,fascism
slab”, inert. Oamenii au senzatia ca fsi pierd
mintile si simturile fizice. Apa contaminata

{Llulrul Codroson
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oras festiv in care mortii danseazd si iubesc.
Vazand orasul scufundat de uraganul Katrina,
asistand la amploarea timpului naturii si satul
de doctrina de soc a guvernului american, a
parasit iubitul sdu New Orleans. Tn pesterile
de calcar din Ozark, Arkansas, s-a scufundat
in ganduri contemplative cu timpul pietrelor,
care sunt pline de etern.

L-am ales pe Codrescu ca temad pentru teza
mea de masterat pe fondul unui sentiment
de crizd a contextului politic japonez si a
de-corporalizarii subiectului prin tehnologia
digitald. Am citit trei carti ale lui, Disparitia
lui ,afard”, Un ghid de Dada postumand: Tzara
si Lenin joacd sah si Biblio Death. Ultima este
0 autobiografie socantd, care povesteste

SRS T s i A Tt oo T TP

radioactivd este deversatd in mare de la

centrul nuclear. Padurile, muntii si raurile sunt distruse pentru
a face loc unor trenuri rapide inutile. Asistenta sociala este
redusa la limitd. Acestea ar trebui sd fie probleme majore, dar
masele nu impdrtdsesc un sentiment de criza in sensul fizic,
experiential, real.

Tn aceasta situatie mi-am scris lucrarea de masterat despre
Codrescu. Codrescu, fie ca era vorba de regimul totalitar al
comunismului din Romania, fie de imperialismul de consum
excesiv al capitalismului avansat din SUA, a preluat discursul
prescriptiv al ordinii existente si l-a reconvertit cu umor, satira
si jocuri de cuvinte, strecurdndu-se printre mecanismele
puterii si tesandu-si propria sferd de viata autonomd. Ordinea
cotidiana, platd si prescrisd a vietii de zi cu zi a fost rezultatul
unui proces de ,autodeterminare”. Ordinea vietii cotidiene
este plind de diverse masinatiuni ale bioputerii. Dislocand si
blocand discursurile care ne forteaza sa ne conformam realita-
tii dominante impuse de ordine si, prin goluri,invitdnd anarhia
in viata. Dinspre ,afard”, se genereaza un timp cosmologic
mai colorat al vietii si al mortii. Este imposibil sa vedem
universul de clovni al lui Codrescu ca pe un sistem unificat,
cu principii coerente. Codrescu este in mare masura Dada.
Dada te elibereaza de sistemul care te fixeaza intre paranteze.
Codrescu este si el o paranteza. Dar este o paranteza care nu
poate fi inchisd niciodatd; mai mult, este o liniuta fara punct
final. El este prezent-continuu la limitd, dezvoltand o miscare
dinamica ce nu poate fi redusa la un sistem static. Hermes,
clovnul, este simbolul. El este divinitatea care se strecoara
prin orice putere, dar este si zeul calatoriei, zeul care duce
in lumea subterana. Nascut printre daramaturile celui de-al
Doilea Razboi Mondial, Codrescu a parasit Romania inchisa
Tn totalitarism si a cdldtorit prin Italia, s-a alaturat beatnicilor
americani, a itinerat prin SUA si a ajuns la New Orleans, un

58

propriul sdu itinerar in paralel cu dezvoltarea
tehnologiilor de arhivare a scrisului, de la caiete la masini de
scris, computere, dischete, USB si cloud. Este o autobiografie
despre autobiografiile sale, un portret performativ al procesu-
Lui prin care arhiva propriei vieti isi pierde materialitatea si
fizicalitatea in progresul tehnologiei digitale. Codrescu apara
materialitatea, corporalitatea, si originalitatea experientei
care se pierde pe masura ce totul este arhivat in cloud si
n alte spatii virtuale. Exista experiente unice care nu pot fi
arhivate de tehnologia de reproducere digitald. Aceasta este
0 poezie. Jacques Derrida urmareste ,Boala Arhivei” care a
permis omenirii sd faca ,istorie”. Istoria ca o inchizitie a pu-
terii. Codrescu este un Arlecchino care pdseste pe o funie
stramtd peste granite, un Trickster care rastoarnd ,universul
fnchis,monolitic’al unei astfel de istorii si readuce la suprafata
intr-un univers mai ,deschis, multistratificat, polifonic”,
experienta povestilor profund umane.
Asta e ceea ce am incercat sa prezint in teza mea de masterat.
A fost, de asemenea, un raspuns la conservatorizarea rapida
a Japoniei si la natura necriticd a tehnologiei digitale pentru
mase. Am incercat sd reproduc in japoneza diferitele variante
ale Autobiografiei fdrd sfarsit (cum o numeste loana Luca) a lui
Codrescu si sa retraiesc experienta fizica a acesteia ca ,poezie”

Yoshiro Sakamoto a rdspuns la acest interviu in limba romdnd.
Continuare in nr. 1/2024

PDinamica culturald se
formeaza printr-o istorie
dureroasa, amestecul de
diverse elemente transcenddnd
granitele nationale si etnice.”
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Sa deprindem a privi nearatatele
(In extatica extaza)

Ma veti intreba fntr-o zi

de ce m-am retras in penumbra sacrului logos,

in extatica extaza?

Si eu,

prin clarviziune aflandu-va framantarea,

va voi sopti in auz - nu de teama ariciului de baltd
m-am retras, ci de a veghea, cu iubire,

destinul ce ne-a fost croit.

Altii, arpegiind cu filosofale,

ma vor intreba de ce nu cant carnea, sangele,
junghiul de sub omoplatul stang al angoasei;
macul campiei, cand orbitor se desface;
tuleea nalbei nalbara, tutelara pleroma,
sephirotele ce ne ajuta sa nu ne dezalcatuim.

Ori de ce cant,
ma vor interoga altii,
ceea ce cred ca exista, dar nu mi se arata?

latd, la toti va raspund -
Dar lumile ce privirilor nu ni se-arata,
cand si cum le vom putea privi?

Sa deprindem a privi nearatatele
si,orbi de-am fi,
in splendoarea extazei le vom putea preamari!

Si chiar atunci tamarixul inflorit
(Mit)

Cand cel din intinsele stepe,
pe iepe sirepe
veni cu pretentii asupra domeniului meu,

i-am facut semn sa ma urmeze,
spre acel loc ravnit,

pe care dorea sd troneze,

ca zeu.

Si ajunsi pe colina,

intr-o divina

ambiguitate i-am zis: iatd, aici, in adanc,
sunt oasele vulturului-pescar,

si mai in adanc se afla al leviathanului os.
lar din inaltul cerului, nuntit

cu adancul pamantului,

s-a ivit mistretul spinos!

Si mistretul spinos,

scormonind in malul genezei,

dadu de focul ce arse cuibul sarpelui,

ca sarpele suia pe firul trestiei,

sa scape de focul ce venea din urma urmei.

lar mistretul spinos al domnului Derrida,
scormonind in malul genezei,

dadu de osul privighetorii,

din care rdzbateau triluri tanguitoare.

Si i-am zis celui din nicdieri venit,
ori din necunoscutele,

intinsele stepe,

pe iepe sirepe, venit,

i-am zis - asculta,

si spune daca intelegi acest mit!

Cel venit de nicaieri a tacut,
ca nu intelegea talcul paserii cantatoare,
nici alte soapte din inima locului.

lar porcul spinos al domnului Derrida,
scormonind mai adanc in malul genezei,
dadu de oasele alor mei,

din care cresteau crizanteme de lacrimi.

Si iar l-am intrebat pe cel de nicdieri venit,
dacd stie ale cui sunt lacrimile:
ale omului ori ale crizantemelor?

Cel de nicaieri venit la fel a tacut,

a tacut

de parca era mut,

dar si mut de-ar fi fost,

un rost

tot ar fi gasit vorbelor mele,

tot mi-ar fi facut un semn, mitosemn,
cd e demn

de stiut,

cand ceri de la altul un avut.

Dar venitul de nicaieri,
ori din spelbele stepe,
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pe iepe sirepe, pentru caii lor de razboi,
mut

a tacut,

iar mistretul spinos sdpa sapa,
pana, in cele din urma, dadu de tuful de tamarix,
gata sa-l striveasca-n coltii de-argint.

Dar,
pe cer se ivi fratele nostru Soarele,
si tamarixul chiar atunci inflori!

lar cel din nicdieri venit,
ca un om de zdpada
sub razele adevarului s-a topit!

Sunetul pur al vocalei maure

As fi putut alege pusca tatei,
calul,
ma purta fara sa in galop,

Cainele,
salvat din cutitele seceratorii,
ar fi murit pentru mine.

Un soim as fi putut sa port pe umar,
precum Timur cel Schiop in pusta mongold,
si sd am un regat.

Dar, visator,
vandutu-m-am Poeziei,
sa ma sfartece cainii consoanelor,

Ca pe Acteon,
n balti,
la vanatoare de rate salbatice.

Sa mor cu fiecare silaba in gat
si,din cand Tn cand,
sa ma salvez

Cu sunetul pur al vocalei maure,
ce ma subjuga si tmi strigd -
spune spune,

Ce pret va mai avea poezia
si cum se prefigureaza
timpul ce va sa ving, al poetilor?

Blana de berbec
Mai Intai mi-au luat din hotare!

Apoi,

crezand ca sunt subversive,
mi-au izgonit, din limba,
cuvintele cu adancimi sonore,
pe care nu le intelegeau.

Apoi,
au retezat catapeteasma templului meu,
au prefdacut locul de fnchinare in staul,
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Dar n-am capitulat
n miezul constiintei de sine.

Sivazand ei

ca inca nu mi se aude vaierul,

mi-au luat din turma berbecul cel gras,
purtdtor de clopot

si de turma.

L-au spintecat cu baionetele de la cingatoare,
l-au jupuit de piele
si l-au copt pe jar incins!

Si s-au ghiftuit,
de auzeam behaind berbecul,
behaind berbecul in pantecele lor satule!

Si fncd nu a fost de-ajuns!

Au batut pielea berbecului in cuie,

pe garduri,

si au tras in pielea berbecului,

o mie de cartuse, la tintd,

0 mie au tras,

de se fnrosisera tevile mitraliilor mortii.

Si in timp ce,
ghiftuiti,
ei se distrau cu gloantele,

Eu imi plangeam berbecul,
privind,

prin ciobul de geam,
pagandtatea!

Si n-am capitulat
n miezul constiintei de sine!

Liliacul

La radacina liliacului inflorit sta maica mea;
peste ea, maria,

la picioarele mariei sta vasile,
peste vasile, ioan gura de aur,
peste gura de aur,

stiva,

neamul,

un strat oase,

un strat gura de aur,
babilonul ajunge la cer,

dar cum nici acolo nu incape,
se scurge neamul,

miere, mir fngrosat de vreme,
se scurge neamul,

la radacina liliacului inflorit,
sub care sta maica mea,
peste ea, maria,

la picioarele mariei, vasile,
peste vasile, peste vasile...
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pana ce ioan gura de aur

scrie, cu litere de aur,

poemul de aur al liliacului inflorit,
la radacina caruia sta maica mea,

peste ea, maria,

la picioare, vasile,

peste vasile, ioan gura de... ioan...

Chiar daca firul ierbii va avea
tron de aur

Si chiar dacd, dupd o mie de ani -

cand limba mea nu stiu de-o veti mai vorbi,

nu stiu de veti mai avea acelasi chip

si aceeasi inima a mandriei voastre de azi -

Nu se poate, nu se poate, zic,

n ciuda infloritoarei apocalipse,
sa nu dati, prin arheologii,

prin ale sunetelor hieroglife,

sa nu dati de miezul acestui poem,

n care nimic stricicios,

ori nefndurabil veti afla,

chiar daca firul ierbii avea-va tron de aur,
iar hiacintii fsi vor cuceri cu piepturile
insangerate, dreptatea,

Gasi-se-va acel tainic heruy,
care sd ne descopere pasii,
sa mdrturiseasca pentru cei ce am fost!

Sihastrez
(Doina)

Sihastrez in foc launtric,
sa nu-mi arda-n jur frumosul.

Sihastrez revolta carnii,
sa nu paraseasca osul.

Sihdstrez, in grinda noptii,
sa alung din jur pdcatul.

Sihdstrez, cand fluviul, hotul,
imi fura, flamand, uscatul.

Sihastrez, ca tmi vad satul
parjolit, pustiu si mut.

Sihastrez, ca-mi dorm copiii,
goi, pe prispele de lut.

Sihastrez, ca pe Prut curge
nu ap4, ci foc in valuri.

Sihastrez, ca doi frati gemeni
nu-ntind poduri fntre maluri.

Sihastrez, ca-n jur de tara
sta neamul pe dinafara.

o,
el

S8

Sihdstrez, ca plang si-mi strigd
cat li-i pdinea de amara.

Sihastrez sa nu patrunda
prea adanc sdmanta urii.

Sihastrez sa nu mai cada
codrii Tn gura securii.

Sihdstrez, heruv, cand zorii
bat in geam cu aripi dalbe.

Sihastrez in ger de cremeni,
sa-i pun sufletului salbe.

Si mai sihdstrez cand Luna
fluiera din slavi la mine,

Sa va scot grumazul sortii
din streang si din ghilotine!

Si-ncd sihastrez, ca trupul
sa se-ntreaca in tulpina

Si sa mantuie si piatra,
cand de doina mea suspina!

x\\\\\\\\ ZS
Theodor Aman, Grija (Pe ganduri), gravura

61



s,
Sl

i

Il
TR

%

Victoria Milescu

Poetd, prozatoare

Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

Fotografie de lon Lazu

Haiku-uri

voal de mireasa
acoperind campul trist
prima zapada

*

o barca pe lac
ordcait de broaste
nici zi, nici noapte

*

caracatita
cu un trandafir rosu
n fiece brat

raul dintre stanci
bdrcutele cu panze
pline de povesti

*

o0 veverita
clipind sub luna plina
0 visatoare

tineretea mea -
borsetd pretioasa
uitatd n tren
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in plind iarna
cod portocaliu
de fericire

*

ca o cetate
biblioteca veche
cu ziduri din carti

*

vantul jucdus
risipeste castelul
din carti de tarot

*

intre doud lumi
0 panzad de pdianjen
suflare de vant

*

o barza venind
cu un cadou pretios
globul terestru

*

copaci scheletici
Cu pasari cantdtoare
frunze ciudate

blocuri semete
pana dincolo de nori
luna mirata

strada ingusta
pe gardul cu trandafiri
un steag in berna

*

la capat de drum
bea din cupa macilor
maratonistul

la fereastra ta
iarna cu flori de gheata
nicio mireasma

© Leviathan, Anul VI, Nr. 4 (21), octombrie-decembrie 2023

lacul dintre munti
oglinda lucitoare
spartd de-un peste

*

varad torida
imbratisez in strada
un strop de ploaie

*

pe malul marii
o banca veche de lemn
n asteptare

*

statuia de bronz
sub fluturii transparenti
isi pierde capul

*

o pana alba
pe cerul intunecat
poem inedit

*

ora albastra
fotografii splendide
ale vantului

iepurele schiop
pe drumul din poveste
copildrie

*

expozitia
sufletelor in culori
un pictor divin

*

la poarta de fier
noua zi lucratoare
bate cu pumnii

iarna bogata

e prima din viata lor
fulgi tncepatori

lacuri alpine
liniste nesfarsita
inima striga

*

doi mici acrobati
pe o frunza de nufar
gazele serii

*

regim de slabit
frunze de papadie
din poemul meu

*

reteta pacii
cateva versuri albe
in zile negre

*

cheia pierduta
de la poarta inimii
regdsita-n praf

*

casa cu tepi
ariciul din padure
mai merge, mai std

*

la prima ord
cantecul ciocarliei
concert gratuit

*

eu si paingul
n aceeasi casd
nebuni de legat

*

motanul negru
fncercand sa inhate
raza de soare

ceasca intoarsa
litera destinului
ilizibila
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Poesis

Mihaela Oancea

Poeta
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

fara intrerupere

un prunc alearga
dupa iepurele de camp.

clopotul batran al satului anuntd
venirile si mai cu seama
plecarile.

n rana tabacitd a cerului
se ghemuieste tristetea.

cateva bile de sticla
se rostogolesc pe parchet.

visul unui copil
se sfarama-n bucati.

intr-un dans rotund

deschid fereastra spre albia diminetii
prabusite pe pieptul meu.

aud o rugaciune.

linistiti precum pruncii dupd ce plang
mestecenii strdpung fnaltimile
pentru a bea agheazma zorilor.

sub tdlpi dispar plansuri cu creste indrdznete.
aerul tare Tmi patrunde in pldmani.
azi respir intr-un dans rotund.

E

&

doar copacii

suntem cercuri - mai mari sau mai mici.
Tnduntru - ba ni se lumineaza peretii stancilor
ba ndvalesc secundele indoliate si furtunile
isi scot la iveald chipurile hade.

ne rostogolim fn nestire. singurdtatea

isi intinde si ea filamentele ca o molima.
doar copacii ne mai raman o vreme

in picioare.

fara adapost

inimile umbla prin pustietdti

cu baierele descusute. arar privesc
spre cerul ce se zbate

pana la secatuire.

copii cu camdsile rupte fn mardcinis
incaleca pe cocori de aer

dincolo de spinarea aburinda a zorilor.
se pierd in vazduh

unul cate unul.

precis si necesar

taceri ploioase adancesc prapastia
dintre de-a pururi si nicicand.

n mainile unora cum Lennie Small
trupul realitatii e ucis si ingropat

n fan. cineva are totusi mila de noi.
tamplele noptii zvacnesc.

respiram prin toti porii utopice fericiri.
de pretutindeni rasund o incantatie
catre vid. se aude o impuscatura
precisa si necesara.

ca o umbra tainica

traiesc printre voi

- secunde ale neostenitelor inceputuri -
in fiecare semn de ramas-bun

in ploile negre ce va bantuie sangele

in fumul din vatra taraneasca

in desfatdrile si mahnirile

Ccu atatea si atatea

adrese necunoscute.

efectul Werther

ma trezesc in latratul unui dulau.

scot cuie deformate fara sa simt vreo clipa
greutatea pietrelor.

nu stiu de ce s-au prabusit podurile

de ce pantele nu sunt line ori

ce e cu aceste particule de pudra.

voi privi intr-un punct fix
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pana cand vor inflori ciresii.

asa nu ma voi mai simti ca un paznic
intr-un bizar muzeu

in care lumea dispare lent

n taraitul din ce Tn ce mai vag al greierilor.

fntuneric si umezeald -
melcii intra sub efectul Werther.

parjol

miros al padurii fulgerate. retezati
brazilor nu le mai licaresc ochii verzi.
cu tot dinadinsul bratele lor incearca
sd se salveze.

melcii au plans cat au putut.
s-au creat santuri

prin care au plutit scurta vreme
furnicile si gazele.

aerului inabusit de pasdri
i-a ajuns arsura la os.

pretutindeni - stare de umbra.

dimineata trage a mal

dimineata trage a mal. tipd cum paunul.

in fata farmaciei
sprijinit in bastonul Lui pliabil
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un batran fsi numard monedele.

boala ii croncdne prin artere. navalitoare
suferinta naste jivine cu solzi de fier

ce nu pot duce razboaie drepte.

cu talpile desculte ultimii lui ostasi
madrsaluiesc

stralucind Tn exploziile intunericului.

amiaza sund o alta nastere a soarelui.
sita prin care bate vantul

,,viata e sita prin care bate vantul” - imi spuneai

si eu ma incapatanam sd nu pricep. sa-mi mai explici

o0 data. pdream o papusa ce nu-si deschidea ochii

decat ridicata de tine. cenusa vulcanica

atunci cand mi-erai departe. dinainte de fiecare nastere
pipaiam constelatiile si hotdram sa te regdsesc. oricum.
doar sa te aflu. tn aroma uda a fanului. in ploile
neintrerupte ale lui aprilie. in respiratiile tuturor
fndrdgostitilor.

toamna adoram sd ma agat tremurand de bratul tau.
sa mergem fdra tinta. sa ne vindecam sufletele.

doar vantul care se lua la harta cu vrabiile galagioase

ne abdtea pasii spre cate-o ceainarie. continuai netulburat

explicatiile referitoare la deconstructia lui Derrida.
azi poate inima mea e de vind. a uitat calea spre tine
si seard de seard cade putin

cate putin.

Dansul vietii umane (Imaginea vietii umane), gravura de Jean Dughet dupa Nicolas Poussin, c. 1650
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Poesis

Liliana Toma

Prozatoare, poetd, profesoara

Ubi sum...

Nu sunt in vis,
nu ma gdsesc in frunze
nici tn ochiul lateral

si nici in viul ierbii sarutate de cerbi.

Ma caut pe alocuri,

pe inserat,

pe la secerat,

prin amurguri ravasite de toamne,
n focul Prometeului

si-n vulturii zeului,

ma iscodesc in rugdciuni de fecioare
dospind in vatra altare

si-n flori de ciulini,

n cremene si-n amnare,

ma caut in rani si vindecari

si ma pierd adesea in suspine,
iubind prea bland urcusul din carari
si-n fraul liber, spumegand alaiuri,
m-am cdutat

si-n tampla obositd care tine
arcusul lumii

si-n sangele din vine

si-n calatorul vesnicului drum
si-n valvatdi

si-n scrum...

Tnainte nu eram...

inapoi, nu ma vedeam,

nu m-am gdsit in noduri,

nici fn colb

doar in malinii sangerand a rosu
si-n sorburi aburind pelin.

M-am cautat in colivii,

n rugina din priviri

si in merii dati in floare

si-n cununi de sdarbdtoare,

prin vamile gandului

n galbenul spicului

la cumpana cerului

Si-n cantatul lerului.
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Peisaj-curcubeu

Curcubeul serii la porti se iveste
si luna-L priveste

ascunsd-n huceag,

fug umbre pe campuri

si noaptea jeleste

Tntunericul rece

si oamenii plang

si ploile bat

si timpul se-opreste.

Amoruri fierbinti

cuibarite sub stresini

descanta povesti ratacite in jar,
curg norii

lovind in clopotnita lumii

si orologii sfarteca linisti tarzii.

Pe zari se arata, boltita, secunda,
urgii de culori

se cheama cu tropot,

Ccu ropot,

sa-nfiripe idila.

Timid, pe urmele ploii,

se-alintd si vantul,

soapte rdzbat

si, pe cerul vargat,

se-ntinde spre lume uimit scarabeu
cand la porti, ca si ieri, se arata
vaslind rasarituri, inalt curcubeu.

Ne suntem

Tti sunt,

Tmi esti,

ne locuim pe rand,

prin povesti

fantome fard gand si cuvant,
imagini de vant

ne suntem alamuri

vibrand in orchestre straine,
risipiti sub zodii

ce nu ne-au cuprins,

ne traim

separat si deolaltd,

ne murim cu-ncetul

in inimi sangerand catre stele,
mainile tale plutesc

inspre zdrile mele

- pescarusi raniti de-atatea plecari -
of, plecarile tale,

fluturi fara aripi,

cu zborul taiat.

Vis cu fauni si pleoape

Labirintul taie
diagonal
octogonal

si pentagonal

E

poticniri din talpa sangerand
sub calendarul clipei

dincolo de ochiu-nchis

sub care atarna streasina noptii

prin vami zadarnic se strecoara
clipe si voci si chemari

si fructele lor cdzute din toamne
bandajate cu geruri

intoarse in unghi

prin vami curg linisti
si santinele vegheaza
candela din priviri ingeresti

ma pierd printre fauni si pleoape
departe si-aproape,

tarziu din devreme

doar zgomot de fond

rataciri ondulate

bat in ferestre

se face devreme in vis

si-n ochiul proscris

sub pleoape

si-n oglinda din ape...

Carari

Carari odihnesc

sub altarul privirii

torcand fuioare de nelinisti

peste ndvoadele aruncate

din incretirea de seara a cerurilor.

Peste firea lor

batatoritd de zvonul pasilor
tarand in urma

povesti din raftul innoptat,
anotimpuri bifurca intamplari
Si scamoseaza amintiri.

Cardri fluide ne locuiesc

n sfasieri si voluptati
pierdute-n zambete placide,
n rasfaturi bizantine

si In ratdciri de frunze

si in despletiri de nori.

Tnseram in plans si in pacate,

ne cearta zeii vrerea

batuta-n colbul pierdutelor alei,
mai cautam, cu degete plapande,
carari aprinse-n flori de tei

cand asfintituri coboara peste noi
si-n unghiurile palmei desenam
fragile linii sarutate-n doi.
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Poesis

Daniel Onaca

Daostihuri - decupaje din Skania
Drumetii

Sosea serpuitoare.
Atat de dreapta
banda orizontului

Cararea nesfarsita.
Lanul in floare
cu ,marul de langd drum”.

*

Printre holdele coapte
drumul de tara
isi taie calea spre sat.

*

Din lanul de rapita
tinteste spre cer
sageata bisericii

*

Paletii morii de vant
aduna ploaia
pe campul cu flori de mac.

Tn preajma zburatoarelor

Duruit neasteptat.
...0 scurtd pauza...
si iar: ciocanitoarea!

Prietenosul pitigoi

prinde privirea
pisoiului plictisit.

Trei pasi marunti, apoi: stop!

Mierla cu vierme -
timbrul prins in penseta.

Solfegii de flaut razbat

dinspre gradina,
ori cantd mdcdleandrul?
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Oaspete intarziat.
Luate de vant
firimituri uscate.

Fantanile cerului

Desferecat din ceata
astrul matinal
saluta trestiile.

*

Norul alb la oglinda.
Un ochi de apa
in mijlocul padurii.

*

Mesteacanul langa lac.
Umbra lui Narcis
in cercuri tot mai adanci.

*

La poalele magurii.
Seara, soarele
incendiaza apa.

*

Straiul serii peste lac.
Stinghera, lotca
lasata fara vasle.

Tn murmur de valuri

La margine de oras
potcoava verde
strange cdlcaiul mdrii.

De pe plaja pustie

nisipul cerne
urmele turistilor.

*

Tacut ca o lebada,
luneca incet
feribotul spre mare.

*

Podul cu bratele lungi
provoaca seara
prelungite-imbratisari.
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Printre barcile din port,
mereu-mereut,
trage si seara la chei.

Flanand prin Malmo

Asediul diminetii.
Soarele bate
la poarta castelului.

*

Tn zarea farului vechi
apa se pleaca
noului pod cu cabluri.

*

Norul ridicat de pe
aripi de inger.
Banca ramasa goala.

*

Ora de gimnastica:
podul Fersen peste
Canalul in spagat.

*

Freamat de frunze in jur
surdinizat de
dangdtul unui clopot.

Tn Skania castelele soptesc

O cdrare pierduta-n
codrul de stejari.
Gasit castelul Torup.

*

La castelul Svaneholm,
rata-l priveste
din cuib, ascunsa-n trestii.

*

Pe sub salcii pletoase
cararea urca
spre castelul Klapperup.

*

Trollends. O mierla-n zbor.
Soarele ascuns
in dosul castelului.

*

Vita agatatoare -
mantou visiniu
pentru castelul Alnarp.



Maria Chirtoaca

Poeta
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
si a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania

Gand tarziu

Ajutd, Doamne drag, credintei mele

Si n-o lasa in hau sa se decline,

Ma leaga strans de tronul Tau din stele
Si scoate raul ce mai e in mine!

Tmbrac-n dor intreaga mea fiinta
Si da-mi mai multd dragoste si minte
Sa-Ti port in suflet cald recunostinta
Si doar pe Tine sa Te cant, Parinte!

Ruga pentru Maica Domnului

As vrea sa-ti spun o ruga ineditd,
S-o scriu cu varful mic al unei stele,
S-asez pe ea o datd infinita

Si-un titlu cu mireasma de zorele.

Tntregii lumi sub piele s&-i patrunda
Aroma lor in valuri de clementa

Si ea sa simta-n fiece secunda
Fiinta ta de cosmica esenta.

Finalu-L vreau ca roua sub zefirul

Ce trece holda fara de prihang;
Semnand apoi, pe stih sa curga mirul
lubirii tale, sfant, ca din icoana...

lertare!

Un pom sunt iarasi in bdtaia ploii

Si greu ma clatin sub vartejul sortii
Cand rad de mine-n somnul lor strigoii
Si viata mea se da de ceasul mortii.

Dator cu roade-i sunt iubirii Tale
Si toate mi-s luate sub furtung,
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lar Tu privesti spre ramurile-mi goale
In care doar omide se aduna.

Dar Tu ai, Doamne, suflet bun si mare

Si nu blestemi in hau cand poama cade,
Ma ierti mereu cu marea Ta rabdare
Si-astepti sa poti candva culege roade.

Vorbind cu Dumnezeu

Mi-a fost un dor de Tine de ieri si pana azi!...
A fost o noapte lunga, Parinte, intre noi,

O noapte-n care umbra de fum a lunii-n brazi
Torcea pe-ntreg pamantul al beznei lung suvoi.

La geam usor bat zorii si iardsi Te ascult
Si Tu, venind din slava, din nou imi spui povesti

Cand eu Te-ntreb de toate si vreau sa stiu mai mult

Din cate mii de taine cu vraja Ta-nvelesti.

Ce iute trece ziua cand sunt cu Tine-n gand
Si incd am, Parinte, o groazd de-ntrebari;

Le-aud mereu prin minte spre Tine alergand
Asa cum valuri-valuri alearga-n sir pe mari:

Lumina Ta va curge cu-al sdu fantastic roi

De flacari siderale in larguri de abis

Siiar va fi o noapte prea lunga intre noi

Si, ca sa-mi treaca dorul, Te rog sa-mi vii n vis!

Un vis

M-am visat o buburuza

Pe firul de iarba

Al iubirii Tale.

Dar, cand m-am trezit,

Nu eram nici cat un fir de praf
La carambul

Tncltarilor

Pe care le purtai

Prin stele...

Tu, unic!

Tti stiu iubirea, Doamne,
Dar nu iubesc ca Tine,
Ca n-am atata suflet,
Cat sa-L impart cu sine.

Eu tremur pentru viata-mi
(Nici cat un val pe mare),
Tu-i dai din Tine firii

Si ultima suflare.

Cu cat Te-imparti in ceruri
Tu, unic peste fire,
Cu-atat mai mult, Parinte,
Rasari in noi iubire...



Centenar Urmuz
TREI FABULE BIZARE

George Corbu

Scriitor, traducator, jurist

Primul presedinte al Comisiei Nationale

a Bibliotecilor

Presedintele Uniunii Epigramistilor

din Romania, Directorul revistei ,Epigrama”
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania

Dadaista

Astdzi stim ca Paraschiv
E un cetatean fictiv.
Ratiuni de protocol

I-au incredintat un rol,
Ce-i drept, circumstantial,
Din Europa-n Ural

Cum l-arata, an de an,

O gravura de Aman
Licitata obsesiv

De un negustor nativ
Dintr-un loc langa Gilort.
Deci apare-n pasaport
Imbricat avangardist,
Nici prea vesel, nici prea trist
Si, in felul lui naiv,

Nici chiar aproximativ.

Morala

Sobolul sau cdrtita.
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Suprarealista

Cica niste-ornitorinci -
Poate trei sau poate cinci -
De pe vastul continent

Unde ei trdiau decent,
Receptat-au in auz

Numele bizar URMUZ.

Si-au plecat, si au tot mers
Ca sa-1 afle-n univers,

Fara vreun pasaport

Ori mijloace de transport.
Cum mergeau ei clandestin
Drept la pont - Pont Euxin -,
L-au aflat intr-un pian,
Cosciug demn de-un meloman,
Revarsand sunete-n flux

Pe tipicul ,Fiat lux”.

Morala

Huhurezul sau bufnita.
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Motto:

Ala, bala, portocala,
Urmuz, abolind morala
Fabulei, muscd momeala
Catedralei din Uppsala!

Urmuziana

Deschid laptopul, tastez

Ca ultimul genevez,

Vrand sa scap de-un gand confuz
Cu privire la Urmuz,

Print bizar si neconsort

Care n-a vrut pasaport,
Preferand, brav si precis,
Scufundarea in abis,

Printr-un gest mult prea sever
Savarsit c-un revolver.

Si-astfel, printr-un click de mouse,
A luat... pe loc repaus,

Tncat in zadar ma mir

Cum de n-a aflat Shakespeare
Ori magistru-Aristotel -

Pater unic si model!

Morala
Corbul sau stdancuta.
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Centenar Urmuz

URMUZ SI IDEALURILE DE CARTON

Pusa Roth

D aca md gandesc la localitatea Ghergani din judetul
Dambovita, aflatd la doar opt kilometri de locul nasterii
mele, acolo unde, se pare, Demetru Dem. Demetrescu-Bu-
zau, supranumit Urmuz plasmuise aventurile grotesti ale
eroilor sai incd pe vremea cand era judecator acolo, mi
imaginez cd in vremea copildriei si adolescentei mele
(m-am ndscut la Tartasesti si am ab-
solvit Liceul ,lon Ghica” din Racari,
Dambovita), e posibil sa fi cdlcat pe
urmele pasilor unui scriitor care mi-a
schimbat destinul literar intr-un fel
surprinzator. M-am apropiat de proza
acestui scriitor avangardist din pe-
rioada interbelica, de proza lui care
premerge suprarealismului si litera-
turii absurdului.

Pentru mine, Urmuz este, el nsusi,
un fascinant personaj de teatru. Nu
numai prin dramatismul unei vieti mereu fnecate n cenusa
cotidianului ori prin firea enigmatica generatoare la randul
ei de bizarerie. Framantatul Urmuz, neimplinitul Urmuz, cel
ingrozit c& la Tnalta Curte de Casatie s-ar putea auzi ci scrie
,Si altceva decat considerente si sentinte”, Urmuz, pe care
Geo Bogza si-l inchipuia ,ca pe un copil incuiat de parintii
Lui Tntr-o camera”, unde singura ocupatie rdmane ,rasturnarea
ordinii apasatoare”, pare a fi intru totul zamislit pe scandura
scenei. Cu atat mai mult, eroii sai.

Cu Sambelan la viezuri (piesa s-a difuzat in premiera
absolutd la Teatrul National Radiofonic, duminica, 21 martie
1999, la ora 19.00 la Romania Cultural, si luni, 22 martie
1999, la 20.30 la Romania Actualitati, apoi a fost jucatd pe
scena Teatrului ,Bacovia” din Bacau in deschiderea stagiunii
1999-2000), am incercat - in ce mdsura am reusit, nu stiu -
sd demonstrez ca orice text, si in acest caz antiproza urmuzia-
nd, se poate preta la dramatizare. Cu putind imaginatie i-am

pus pe eroii lui Urmuz sa vorbeascd, i-am adus pe scena.

Era necesar? Desigur. Urmuz trebuia ,exploatat” in folosul

teatrului si al spectatorilor. Tn numele Lui, va invit s3 faceti
cunostinta cu o lume condusa de un Sambelan.

Am ales sa scriu despre un autor care a vazut lumina zilei
la 17 martie 1883 si pentru faptul cd de numele acestuia
se leagd inceputurile mele in teatru. Tn ,Bilete de papagal’,
I, nr. 16, 19 februarie 1928, Tudor Arghezi, nasul spiritual al
autorului, afirma: ,Demetrescu a refuzat intr-o zi de patru ori
sa se numeasca Urmuz si de patru ori a acceptat; a cincea
oara l-am varat in cristelnita, frangandu-i genunchii.” Autorul
Paginilor bizare este fiul doctorului Demetru lonescu-Buzau,
medicul spitalului din Curtea de Arges.

Familia s-a stabilit in cele din urma in Bucuresti, unde
tatal sau a fost profesor de igiend
la Colegiul National ,Matei Basarab’,
mai tarziu inspector de sdndtate al
orasului si a inchiriat case tn cartierul
Manastirea Antim. Sora sa l-a descris
ca fiind in mare parte nepretentios si
introvertit, fascinat de descoperirea
stiintifica si, din anii copilariei, un
cititor pasionat de cartile science-
fiction ale Llui Jules Verne. Mai
tarziu, el s-a familiarizat si a fost
influentat de idealismul german si
Mihai
influentat fiind si de scrierile lui lon Luca Caragiale. Familia

de conceptiile filosofice ale poetului Eminescu,
lonescu-Buzau era interesata de activitatile artistice, iar
Urmuz a crescut cu o fascinatie pentru muzica clasica si
arta plastica, fnvatand sd cante la pian si pictand in ulei ca
amator. Intrarea lui Urmuz in istoria literara a avut loc in
atmosfera gimnaziului din Bucuresti. A devenit partenerul
lui George Ciprian, care a descris mai tarziu intalnirea lor ca
fiind importantd: ,Nu cred prea mult in destin. [...] Tnsd nu
md pot abtine sa nu ma minunez cum colegul meu de banca
din gimnaziu, un omulet de o rard originalitate, a avut o
influenta masiva asupra vietii mele ulterioare.” Urmuz prefera
sa participe la concertele de la Ateneul Roman si, dupa cum
scrie Ciprian, avea o intelegere avansata a muzicii chiar la
varsta de treisprezece ani. Se spune ca tandrul a participat
si la prelegerile lui Titu Maiorescu, filosof, estetician, critic
literar, care i-a influentat atat pe Eminescu, cat si pe Caragiale.
Si as adduga faptul ca Urmuz si-a descoperit pasiunea pentru
arta moderna: a fost un admirator al sculptorului Constantin
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Brancusi, fascinat de lucrarea sa din 1907, intitulata Cuminte-
nia pdmdntului, a carei istorie recentd o cunoaste toata lumea.
Urmuz a urmat un an de medicind, dar dupa stagiul militar
s-a inscris la Facultatea de drept. Cativa ani a fost judecator
in diferite orasele din judetele Arges, Tulcea, Dambovita, iar in
1913 e numit grefier la Tnalta Curte de Casatie.Afacut,ca ofiter,
campaniile din Bulgaria si razboiul pentru intregire. Au ramas
printre manuscrise si compozitii muzicale, schita unei simfonii.
Primele lucrari publicate sunt Pdlnia si Stamate (subintitulata
roman in patru parti, fiecare dintre ele abia depdsind o pagina
dactilografiatd) si /smail si Turnavitu. Au aparut, prin staruinta
,nasului sau literar” Tudor Arghezi in ,Cugetul Romanesc” din
1922.Restul operei a fost tiparit dupa moartea autorului. Chiar
daca abia in 1922 a fost publicat intaia oard, el plasmuise
aventurile grotesti ale eroilor sai incd pe vremea cand era
judecator la Ghergani, Dambovita, adica fnainte de 1912.
Conform marturiei surorii sale, Eliza V. Vorvoreanu, Urmuz
si-a scris prozele Tn anii 1907-1908. De acolo le trimitea
prietenilor, artistii Gr. Mdrculescu si Ciprian, care le citeau la
cafeneaua Capsa, unde se facea mult haz.,Trebuie deci retinut
ca textele lui Urmuz sunt anterioare miscarii Dada. EL este
printre alti cativa vizionari, premergatorul ignorat al literaturii
noi, al umorului de contrasens, al liricii descatusate de tirania
subiectului si de logica. Tntdi Urmuz, apoi Dada. [...] Un
revolutionar. [...] Logica scrisului lui Urmuz, rasturnatd intr-o
fantana de oglinzi, e o proiectie virtuald a ratiunii. Tmprumut
imaginea unui poet: «intr-un turn rasfrant in ape, noi urcam
in el logic scoborandu-ne». Tn scrisul acestui paralogic de
geniu trdiesc sublimate Tn scrasnete clocotul contra celor in
mijlocul cdrora trebuia sa-si mestece viata, contra profitorilor
a caror maini mucegaite trebuia - cu o grimasa a sufletului
- sa strangd sau sa-si traiasca functia de scriitor de sentinte
insotite de foarte logice expuneri de motive si mai vietuiesc
dezesperarile sarpelui care fi Tncoldcea creierii...”, afirma Sasa
Pana intr-o conferintd rostita la Postul de Radio Bucuresti, in
23 noiembrie 1933, text publicat apoi in volumul Sadismul
adevdrului, Bucuresti, Editura Unu, 1936.

Ca grefier la Tnalta Curte de Casatie siJustitie,avea o slujbd
bine platitd, cu avantaje speciale, ceea ce nu se potrivea cu
viata sa boema. Tom Sandqyvist il vede ca fiind de o ,singurdta-

=

te catastrofala” si client insomniac al bordelurilor, addugand:
,In toate aparitiile, ca urmare a unor experiente dezgusta-
toare Tn timpul razboaielor, intorcandu-se acasa la Bucuresti,
Demetru Demetrescu-Buzdu a ales sa traiasca o viata extrem
de ascetica si izolatd, cu plimbari lungi nocturne.” La 23 no-
iembrie 1923, Urmuz s-a fmpuscat, un eveniment care rdmane
fnvaluit in mister. A fost gasit ,de sergentul din post intr-un
boschet din dosul bufetului”, in apropiere de Soseaua Kiseleff.
Fiind fascinat de arme si de potentialul lor distructiv, in 1914

a scris un omagiu pentru revolvere, creditandu-le cu o putere
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magicd asupra creierului suicidar. Geo Serban a scris despre
dezamagirea bine ascunsa a lui Demetrescu-Buzau, apreciind
cd, In ultimul sau an, scriitorul a continuat sa actioneze vesel
si relaxat, dar cd o tensiune ,devastatoare” se clddea in inte-
riorul lui. Sinuciderea lui Urmuz a fost stire tn ziarele vremii
din anul 1923. Nu pentru ca el ar fi fost cunoscut ca scriitor,
ci pentru ca era functionar al statului. Presa a anuntat eveni-
mentul drept ,Sinuciderea unui functionar” Ziarul ,Lupta” din
23 noiembrie 1923 prezenta ca motiv al sinuciderii ,0 boala
grava de care suferea sinucigasul”. Tn ziarul ,Dimineata” din
25 noiembrie 1923 era prezentat cadavrul gdsit impuscat in
piept: ,in mana dreapt3, se afld revolverul cu care necunos-
cutul si-a rapus zilele printr-un glont, tras in partea stanga a
pieptului, perforandu-i inima si iesind apoi prin spate. La el
s-au gdsit mai multe scrisori, in care ardta ca fsi curma firul
vietii din cauza unei paralizii ce-o capdtase de catva timp, si
care i transformase viata intr-un adevarat chin.”

Urmuz isi propune sd parodieze locurile comune prin in-
genioase constructii ale inteligentei, prin cultivarea unui ab-
surd care fsi afla echivalentele in automatismele gandirii si
ale cuvantului. Pagini bizare (Palnia si Stamate, Ismail si Tur-
navitu, Emil Gayk, Cotadi si Dragomir, Algazy & Grummer, Ple-
care in strdindtate, Dupd furtund, Fuchsiada, poem eroico-erotic
si muzical, in prozd) este un captivant exercitiu de imaginatie
bazat pe ,lumea larvara prevazutd cu aripi uriase” (Constantin
Crisan) a ,profetului revoltei literare internationale”, cum l-a
numit Eugen lonescu pe ,umilul” grefier de la Tnalta Curte de
Casatie. De la momentul acelei sinucideri, considerata astdzi
un veritabil ,act artistic”, opera lui Urmuz s-a propagat prin
secolul XX, fiind Tnsusitd, distilatd si prelucrata de cateva cu-
rente literare care au facut istorie. Suprarealistii si-l revendi-
ca, la fel si dadaismul, ba chiar si o parte a adeptilor postmo-
dernismului. Influenta lui Urmuz a depasit cu mult granitele
literaturii, fiind transferata in alte domenii artistice, precum
muzica, pictura sau sculptura.

”Pentru mine, Urmuz este,

el insusi, un fascinant
personaj de teatru. Nu numai
prin dramatismul unei vieti
mereu inecate in cenusa
cotidianului ori prin firea
enigmatica generatoare la

rdandul ei de bizarerie.”
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Cronica traducerilor

CLARICE LISPECTOR:
INTEGRALA POVESTIRILOR

Universalia

>

T,

3

Dan Caragea

a o distantd de numai un an,

L

volume antologice reunind toate poves-
tirile Claricei Lispector (1920-1977) 1,
o0 notabila scriitoare braziliana de origi-

Editura Humanitas a publicat doua

ne evreiasca, nascuta in Ucraina, tradusa
de timpuriu in spaniold, engleza si fran-
ceza.

Clarice Lispector era cunoscuta pu-
blicului de la noi prin romanele sale:
Aproape de inima vijelioasd a lumii, Pa-
timile dupd G.H., Apa vie. Ora stelei si O
suflare de viatd, toate traduse de Dan
Munteanu Colan si apdrute la Editura
Univers in 2014, respectiv 2015, 2016
si 2019.

Atat de apreciatele sale proze scur-
te, publicate in mai multe limbi si cer-
cetate astazi cu un viu interes, inclusiv
de critica noii stangi, cea a corectitudi-
nii si discrimindrii, erau insd necunos-
cute naintea acestei salutare initiative
a Editurii Humanitas. Anca Milu-Vai-
desegan a fost, fard indoiald, cea mai
inspirata alegere. Traducatoare matu-
ra, familiarizata cu literatura braziliana,
ea a dovedit empatie fatd de universul

! Clarice Lispector, Cea mai micd femeie
din lume: Prozd scurtd (1940-1964), traducere
din portughezd, tabel cronologic si postfata
de Anca Milu-Vaidesegan, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2021 si Clarice Lispector, Feri-
cire clandestind: Prozd scurtd (1971-1977),
traducere din portugheza si note de Anca
Milu-Vaidesegan, prefatd de Benjamin Moser,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2022.

,Un mare eveniment al secolului
XXI este readucerea fn prim-plan
a hipnoticei Clarice Lispector.”

THE NEW YORK TIMES

CLARICE
LISPECTOR
Cea mai
mica |
| femeie
din
lume

PROZA SCURTA
1940-1964

Raftul
Denisei

fictional si un talent nedezmintit in
transpunerea fn romaneste a acestor po-
vestiri.

Voi lasa de o parte biografia autoarei
(primul volum include un tabel cronolo-
gic si o postfatd), nu voi relua polemica
asupra varstei la care Haia Pinkasivna
(Xag MinkaciBHa), numita dupa emigrare
Clarice, ajunge in Brazilia, nici chestiu-
nea bilingvismului si influenta acestuia
in stilul lispectorian, ci mad voi apleca
doar asupra traducerii, intrucat aceasta
este una de exceptie.

Tn cele ce urmeazi imi este de ajuns
un singur cadru biografic si afectiv. Prin
1925, tatal, Pedro (Pinkas, pe adevdratul
nume), a decis ca familia sa se mute din
Maceio, orasul unde se stabiliserad initial,
n Recife. Aici fsi va petrece Clarice co-
pildria si o parte a adolescentei (de la
cinci la cincisprezece ani), locuind la mai
multe adrese din cartierul Boa Vista, in

4Un Cehov feminin de pe plajele din Guanabara."
BENJAMIN MOSER

CLARICE
LISPECTOR
Fericire
clandestina

PROZA SCURTA

CA=1977

Raftul
Denisei

HUF.«IAI:IITAS
tiow

1c

partea centrald a orasului 2. La opt ani
isi pierde mama, iar la cincisprezece ani,
se va stabili, Tmpreuna cu surorile si cu
tatal sdu, la Rio de Janeiro, pe atunci ca-
pitala Braziliei. Marturisesc ca fetita pre-
adolescentd din anii petrecuti in Recife,
asemanatoare psihologic sub aspect in-
timist cu Anna Frank, este prima si cea
mai emotionanta amintire care mi-a ra-
mas in suflet din seria povestirilor sale.

2 Prima scoald pe care Clarice a frecven-
tat-o in Recife a fost ,Jodo Barbalho”, in San-
to Amaro, dar nu s-a gasit nicio mentiune in
registrele scolare. Ne bazam pe marturia au-
toarei din cronica ,Marile pedepse”, unde se
pomeneste de colegul sdu de clasa Leopol-
do Nachbin, care se va distinge in domeniul
matematicii. Ulterior, si-a continuat studiile
la "Colégio Hebreu Idiche Brasileiro”, care
functioneaza astazi sub numele de "Colégio
Israelita Moysés Chvarts”, in Torre. In 1932, a
fost inscrisa la "Ginasio Pernambucano”. (apud
Daniel Medeiros, "0 Recife guardado na me-
moria e na literatura de Clarice Lispector”, in
Folha de Pernambuco, 10.12.2020)
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Tn urm3 cu aproape treizeci de ani, am petrecut o vreme
la Recife, cautand, intre altele, ceva din atmosfera anilor 30,
cand Clarice a locuit acolo. Recife era in perioada interbelica
un oras cosmopolit si plin de viata pentru cei ce treceau pe
bulevardul Marchizul de Olinda, cu cladirile sale impunatoa-
re, tramvaie si automobile, apoi pe podul Mauricio de Nassau,
prin piata Rio Branco (Marco Zero), pe Rua do Bom Jesus,
prin Praca de Independéncia, Rua Primeiro de Marco, Rua da
Imperetriz sau pe Rua Nova, cu cinematografele si cofetdria
Cristal, dar si un Recife mai popular, cu case de un cat, plaja si
locuri de distractie. Aerul dogoritor la amiazd, aromele, faleza,
dar mai ales cladirile vechi, palatele si parcurile m-au facut
sa ma simt ,transpus” in lumea acestei scriitoare care s-a
considerat brazilianca din Pernambuco.

Ceea ce ma impresioneaza inainte de toate in scrisul ei
este priceperea de a capta in limbaj acele afecte mai adanci,
pe care le numim in psihologie insight-uri. Personajele traiesc
momente de iluminare, intuitii dramatice care le schimba sau
tulburd dintr-o data ordinea si rutinele vietii. Personajele
feminine (nu numai cele autobiografice) au harul de a revela
scenarii intime, profunde, inscrise intr-o existentd aparent
banala. Sunt acestea proiectii, introiectii sau simple momente
de evaziune? Cel mai des ni se intdmpla sa ne spunem fin
timpul lecturii cd si noi am trdit ceva asemanator, dar nu am
putut sd explicam asta...Si astfel, surprinzdtor, ceea ce am trait,
dar nu am putut rosti, se rosteste acum prin vocea naratoarei.
Aceeasi putere intuitiva o gasim si la femeile mature sau in
varstd, toate personajele fiind create parca pentru a suporta
Linsuportabila usuratate a fiintei”.

Am sa ma opresc asupra unei singure povestiri, pentru
a pune in evidenta iscusinta scriiturii lispectoriene, dar si
calitatile traducerii in limba romana. Povestirea pe care am
ales-o se numeste Fericire clandestind si deschide al doilea
volum antologic.

Trama este, indiscutabil, autobiograﬁcé.Tn Recife, familia
Lispector a locuit initial in apropierea pietei Maciel Pinheiro,
dupa care s-a mutat pe Rua da Imperatriz, unde a locuit la
mai multe adrese. Una dintre acestea era vecina cu Libraria
Imperatriz care exista si astazi. Fetita bogatd cu al cdrei
portret Tncepe povestirea era una din fiicele proprietarului,
evreu si el, pe nume Jacob Berenstein 3:

,Era grasa, scundd, pistruiatd si cu un par foarte carliontat,
cu reflexe roscate. Pieptul 1i era enorm, in comparatie cu al

3 Cartierul Boa Vista a fost ocupat cu precidere de evrei, care
au inceput sd vind in Recife la inceputul secolului XX. Locuintele
erau mai ieftine, transportul era mai usor si se afla aproape de zona
comerciald. Toate acestea i-au determinat sa se stabileasca acolo,
deoarece majoritatea nu avea resurse si lucrau ca vanzatori. Tatal
Claricei era vanzator ambulant”, explica istoricul Henrique Inojosa.
(apud Daniel Madeiros, art. cit.)
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nostru, al celorlalte, care inca il aveam plat. De parca nu ar fi
fost de ajuns, isi indesa ambele buzunare de sus ale bluzei cu
dropsuri. Avea insa ceea ce si-ar fi dorit orice copil devorator
de povesti: un tata patron de librarie”

“Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente
crespos, meio arruivados. Tinha um busto enorme, enquanto noés
todas ainda éramos achatadas. Como se ndo bastasse, enchia os
dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuia
o0 que qualquer crian¢a devoradora de histdrias gostaria de ter:
um pai dono de livraria.”

Din pacate, aceastd fetita dolofana si norocoasa nu profita
deloc de norocul de a avea cdrti la indemana. Desi prietenele
tanjeau sa citeascd o carte, fiica librarului le oferea, cel mult,
de ziua lor, o ilustrata cunoscuta din Recife, cu cateva cuvinte
banale pe verso:

,Dar cat talent avea pentru rautati. Era toatd numai
razbunare, molfdind * zgomotos dropsuri. Cat de mult trebuie
sa ne fi urat fata aceea, pe noi, care eram nepermis de frumoa-
se, zvelte, Tnalte si cu pdrul despletit. Cu mine isi exercita
sadismul cu o calm3 ferocitate. Tn setea mea de lecturd, nici nu
bagam de seamd umilintele la care ma supunea: continuam
sd o implor sa-mi imprumute cartile pe care nu le citea.”

"Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura
vingang¢a, chupando balas com barulho. Como essa menina
devia nos odiar, nds que éramos imperdoavelmente bonitinhas,
esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma
ferocidade o seu sadismo. Na minha dnsia de ler, eu nem notava
as humilhacdes a que ela me submetia: continuava a implo-
rar-lhe emprestados os livros que ela ndo lia.”

O anume carte a devenit ,picatura chinezeascd” a tor-
turii, o carte pe care naratoarea si-o dorea cu ardoare:
As Reinacées de Narizinho de Monteiro Lobato . Prietena i-a
promis cd i-o va imprumuta a doua zi,dar a doua zi i-a spus cd o
fmprumutase unei alte fete care nu o adusese incd inapoi. Si

4 Tn opinia mea, ,a molfdi” nu este o buni optiune, nepotrivin-
du-se niciunul din sensurile date de DLR, litera M, 1965 sau DEX. As
zice cd@ mai putin pretentiosul ,sugand zgomotos dropsuri” ar fi fost
de preferat.

5 José Renato Monteiro Lobato (1882-1948), scriitor brazili-
an, un clasic al literaturii pentru copii. Cartea la care se face referintd,
As Reinagoes de Narizinho, a aparut in 1931 si este formata din povestiri
publicate anterior (prima, in 1920, A Menina do Narizinho Arrebitado). Per-
sonajul principal, Narizinho (Carna), este o fetita pe nume Lucia, de sapte
ani: ,Dona Benta é a mais feliz das vovds, porque vive em companhia da
mais encantadora das netas - Lucia, a menina do narizinho arrebitado,
ou Narizinho como todos dizem.” Coreland data aparitiei cu varsta scrii-
toarei,am putea spune cd naratoarea are vreo unsprezece ani.
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Piere-Auguste Renoir, Fetitd citind, 1886

tot asa, sub diferite pretexte, i se spunea mereu sd revina a
doua zi. Si chinul continud pana intr-o buna zi cand apdru in
usa si mama fetitei dolofane si le ceru explicatii amandurora.
Aflam ca respectiva carte nu pardsise casa librarului, iar
fiica acestuia nici macar nu o citise. Mama, dezamdgita de
comportamentul fiicei, i ceru acesteia sa-i dea naratoarei
imediat cartea, adaugand cd o poate pdstra cat doreste:

LAti auzit? Era mai important decat mi-ar fi daruit cartea:
«cat timp doream» este tot ceea ce un om, mare sau mic,

poate fndrdzni sa-si doreasca.

"Entendem? Valia mais do que me dar o livro: «pelo tempo
que eu quisesse» é tudo o que uma pessoa, grande ou pequena,
pode ter a ousadia de querer.”

Urmeaza unul dintre cele mai miscatoare pasaje despre
placerea cu care investim unele obiecte, o reflectie despre
fetis (ca, mai tarziu, la R. Barthes), despre un ritual amoros
care irumpe genuin in fetita care ne povesteste:

LAjunsa acasa nu m-am pus pe citit. Ma prefaceam ca
nu 0 am, numai pentru ca ulterior s ma minunez ca o am.
Am deschis-o cateva ore mai tarziu, am citit cateva randuri
minunate, am inchis-o la loc, am inceput sa ma plimb prin
casd, am amanat si mai mult, ducandu-md sa mananc paine
cu unt, ma prefdceam ca nu mai stiam unde pusesem cartea, o

I
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gaseam, o deschideam pentru cateva clipe. Inventam cele mai
false dificultati pentru acel lucru clandestin, care era fericirea.
Fericirea avea mereu sa fie clandestind pentru mine. Parca
presimteam deja. Cat am mai tras de timp! Eram in al noudlea
cer... Inlduntrul meu erau orgoliu si pudoare. Eram o regina
delicata.

Uneori, ma asezam in hamac, leganandu-md cu cartea
deschisa tn poala, fard sd o ating, pur si simplu extaziata.

Nu mai eram o fetita cu o carte: eram o femeie cu iubi-
tul ei”

"Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha,
S0 para depois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas
linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei
ainda mais indo comer pdo com manteiga, fingi que ndo sabia
onde guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes.
Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandestina
que era a felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para
mim. Parece que eu jd pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar...
Havia orgulho e pudor em mim. Eu era uma rainha delicada.

As vezes sentava-me na rede, balancando-me com o livro
aberto no colo, sem tocd-lo, em éxtase purissimo.

Ndo era mais uma menina com um livro: era uma mulher
com o seu amante.”

Fiind traita clandestin, fard ca nimeni sa ingaduie sau sa
nu stie, fericirea este un mister, o taina care se manifestd in
noi: o epifanie. Povestirile Claricei Lispector nu sunt altceva
decat tnscenarile acestor trdiri revelatoare. Unele au fost
trdite, altele visate, altele auzite sau inchipuite, cu o finete
analitica magistrald. Anca Milu-Vaidesegan ne-a restituit, cu
pricepere si acribie, proza scurta a acestei autoare considerate
una dintre cele mai de seama voci literare ale Americii Latine
in secolul al XX-lea.

"Anca Milu-Vaidesegan,
traducatoare maturd,
familiarizata cu literatura
braziliand, a dovedit empatie
fata de universul fictional

si un talent nedezmintit in
transpunerea in romdneste a

povestirilor Claricei Lispector.”
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Poem din poemele Europei

Aceastd rubricd, aflatd acum la a saisprezecea sa editie, a apdrut din dorinta legitimd de a vd reaminti cd poezia, ca si proza,
dramaturgia, dar si muzica, teatrul, artele vizuale, zestrea imateriald a lumii, reprezintd liantul care uneste oamenii, indiferent
pe ce meridian s-ar afla. Creatia este suma sentimentelor omenesti, este emotie, este, de ce nu, plus-valoarea acestei lumi. Este
cenzurd, fard atacuri cu forme fdrd fond, este pasul pe care il facem toti in momentul in care deschidem o carte si alegem o
altd lume, cea in care mintea omeneascd este in mdsurd sd creeze. De ce am vorbit de politicd in splendida lumea a creatiei?

o

Dintr-un simplu motiv, acela fiind cd aceastd formd de ,politicd” este creatoare, este beneficd, este expresia supremd a calitatii

omenesti.

Intentia noastrd pleacd de la ideea de unitate de spirit si diversitate ca fond si formd. Nu urmdrim o temd anume, fiindcda
am ajunge la un studiu complex, ci doar o prezentare, o idee de poem din poeme, care sd prezinte diversitatea expresiei crea-
toare, temele universale, frumusetea stilului marilor condeie, in care spiritul este o ,coloand a infinitului’.

Incercdm, fireste, ca in fiecare numdr al revistei sd publicdm integral texte sau fragmente din poezia Europei, a fiecdrei tdri
in parte, desi poetul, dar, mai ales, opera lui au identitate europeand, dincolo de cea nationald.

Grupaj realizat de Pusa Roth si Costin Tuchila

Geo Bogza
6 februarie 1908, Blejoi, Prahova-14 septembrie 1993, Bucuresti

JImpotrivirea, rdzvritirea sau
deznddejdea sufletului cheamd
in scrisul sdu imaginile recon-
fortante ale mdretiei omului si
universului, producdnd linistea,
calmarea si consolidarea spiritu-
lui.” = Dan Cristea

Scriitor, jurnalist, poet, te-
oretician al avangardei, fra-
tele muzicianului Alexandru
Bogza si al scriitorului Radu
Tudoran (pseudonimul lui Ni-
colae Bogza), Geo Bogza este
creatorul reportajului literar
romanesc. Ziarist de curajoasa
si consecventa atitudine de-
mocratica, patrioticd, umanista (Anii impotrivirii, 1953, Pagini
contemporane, 1957, Paznic de far, 1974), reporter al unor
Llumi, tdri, privelisti, meridiane devenite componente ale unui
univers particular, specific scriitorului, prozator al opulentei
tdmpe (Inmormdntdri) si al plictisului exasperant provincial
(O sutd saptezeci si cinci de minute la Mizil, 1968), al destinului
individual tragic, sub semnul dorintei de inavutire (Cum a
innebunit regele petrolului), al absurdului (Moartea lui lacob
Onisia), cantaret, de amplitudine whitmaniana, al neamului
din Carpati (Cartea Oltului, 1945).

n egald masura a fost teoretician al avangardei, autor al
catorva din textele ei definitorii (Urmuz, Exasperarea creatoare,
Reabilitarea visului). Geo Bogza a editat revista ,Urmuz” in
1928 si a colaborat la publicatii ale epocii precum ,Bilete de
papagal” sau ,Unu”.

Poet de mare intindere, de la ,ciorchinul de negi” al
Jurnalului la recea si solemna puritate a lui Orion (1978). Autor
al volumelor Jurnal de sex (1929) si Poemul invectivd (1933),
avangardistul Geo Bogza a fost inchis de doua ori pentru
~pornografie”, fiind coleg de celuld la Vacdresti cu celebrul
criminal Berild. A doua condamnare o primeste in 1937, de
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Sursa foto: Muzeul National
de Istorie a Romaniei

aceastd data pentru volumul de poezii loana Maria (1937),
plangerea fiind facuta de Academia Romana.

Si-a facut studiile primare la Ploiesti, apoi a urmat
Scoala de Marind din Galati si Constanta, insd visul de a
deveni marinar nu i se indeplineste. Tn 1926 se stabileste
la Bustenari, judetul Prahova, unde ia contact cu gruparea
avangardista, iar aici o cunoaste pe viitoarea sotie, Elisabeta.
Debuteaza in 1928 cu poezia Mea culpa, in primul nu-
mar al revistei ,Campina”, iar un an mai tarziu ii apare pri-
mul volum de versuri, Jurnal de sex. In 1929 incepe co-
laborarea cu mai multe reviste culturale, printre care se
numard si revistele ,Unu” si ,Bilete de papagal’, in care
semneazd cu numele de George Bogza si André Far.
Tn calitate de ziarist, face c&ltorii in Spania si Franta, si tri-
mite pentru ,Lumea romaneascd” ciclul de reportaje-confe-
siune Tragedia poporului basc.

Din 1955 este membru al Academiei Romane si membru in
Consiliul National pentru Apararea Picii.Tn 1971 este decorat
cu titlul de Erou al Muncii Socialiste iar fn 1978 primeste
Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor.

Poem

Pe sub razele lunii veneau
Atat de pierduti de parcd visau.

Canta undeva, cineva la vioara
Frumusetea albastra a noptii de vara.

Pe sub razele lunii treceau
Atat de usor de parca pluteau.

Canta undeva, cineva la vioara
Frumsetea nebuna a noptii de vara.

Pe sub razele lunii se duceau
Atat de pierduti, de parca mureau.
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Copacul simfonic

Printre ceilalti copaci, linistiti, el parea aproape nebun:
Multiplu se ridica din padmant cu zeci de brate
Pe care exaltat le flutura in vant.

Tnsufletit era - si strab&tut de atatea fluide
Tncat privirilor noastre paru un frenetic dirijor
Conducand, plin de pasiune, Simfonia glaciala a Eterului.

Incoruptibila dimineatd de iarnd cu cerul senin
Cand tot universul canta, ca o orga de cristal
Sunetul fiindu-i atunci rostul unic, esential.

Sub multele ramuri, frematatoare, patetice,
Totul fu muzica: intinderea lumii si durata ei
Paduri, oceane, milenii si ere, o, cum le-am auzit!

Aratand stelelor drumul, iar vremii cadenta secundelor
El purta prin noi, coplesitoarea imensitate,
Talazuirea sonora a clipei spre Eternitate.

Tacere dezlantuita

Acum fsi implinea poetul visul lui de tacere universald
stransese fn dinti virtutea pesterilor mute

ca o glandd o grefase in laringele vorbaretilor

iar a doua zi orasul se zvarcolea ca pompeiul sub lavd
tacerea se intindea pretutindeni, nemiloasa, distrugatoare
o femeie a dat sa rada si gura i s-a umplut cu vata
neauzite se fnvarteau placile de patefon sub acul diafragmei
buzele se deschideau in gol,

nicio vorba n-a mai putut fi rostita,

dezastru total, iremediabil,

din beregati tdcerea cobora in oase,

nemaiavand niciun rost, urechile se desprindeau vestede
de pe cap

pe strazi cainii le insfacau lacomi de prin

santuri

fnspdimantati politistii izbeau in tobe in

tinichele

unii scosi din fire

spargeau geamurile cu pumnul,

dar niciun sunet n-a mai putut fi stors din materie

din cer curgeau hoiturile pdsarilor sufocate de cantecele
ramase in

gatlej

femei se azvarleau de la etaj in gol

dar

din gura lor larg deschisa

nu iesea niciun tipat

prin gari trenurile se ciocneau ca niste ganganii,
fnnebunit

primarul a dat ordin sd se audad cu orice pret

0 casa a fost azvarlitd in aer: parca s-ar fi spulberat o
papadie

au pravalit atunci turnul cel mare din centrul orasului
fara ca vreun scrasnet sa se iste din ziduri

cu fiecare clipa setea de zgomot creste tot mai chinuitoare
unii chiar in timpan si-au slobozit revolvere

dar nimeni nu mai gdsea scdpare

nicaieri

tacerea se fntindea halucinantd nemiloasa pedepsitoare cum
0 visase poetul.

Orion

Nici o corabie nu s-a intors vreodata
Din marile sudului sau de la capricorn
Atat de pura si eleganta fregatd,

Cum se intoarce toamna Orion.

Peste pdduri inverzite n-a stralucit nicicand
Lumina Lui alba. Nici pe pajisti de fan.
Oceane si munti il vad primdvara plecand
Si cerul nu-si mai afla multd vreme stapan.

Octombrie urca din nou peste gradini
Tnaltele-i catarge cu varfuri de platind
Si toatd iarna, apoi, corabia de lumina
Deasupra lumii uimite se clatina.

Rege al constelatiilor din septentrion
Mereu lunecand peste lumi inghetate
Asa strabate noaptea marele Orion,
Corabie leganata in eternitate.

Balada dromaderelor

De-as avea patru dromadere,
N-as mai visa hipopotami;
Eliberat de mamifere

L-as admira pe Apollinaire,
Si jlavais quatre dromadaires.

De-as avea patru dromadere
Mi-as cumpdra un palmier

Si stand sub el intr-un hamac
L-as tot citi pe Apollinaire,

Si jlavais quatre dromadaires.

De-as avea patru dromadere,
Cu toate patru-as pribegi

Tn acea lume de himere

Ce-a fost a lui Apollinaire,

Si javais quatre dromadaires.

De-as avea patru dromadere,
M-as putea duce si in cer,

Ca un turn Babel terminat
De dragul lui Apollinaire,

Si javais quatre dromadaires.

Avec ses quatre dromadaires
Don Pedro d'Alfaroubeira
Courut la monde et l'admira
IL fit ce que je voudrais faire
Si jlavais quatre dromadaires.
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Poem din poemele Europei

Jacques Prévert
4 februarie 1900, Neuilly—sur—Seine,Tle—de—France—ll aprilie 1977, Teloché, Pays de la Loire, Franta

Jacques Prévert, poet si
scenarist francez, este asociat cu
suprarealismul. Dupa succesul
primului sau volum de poezii,
Paroles, devine, gratie limbajului
familiar si jocurilor de cuvinte,
un mare poet popular. Poeziile
lui sunt celebre in statele
francofone si sunt fnvatate tn
scolile franceze.

Jacques Prévert este cel
de-al doilea fiu al Suzannei si al
lui André Prévert. Fratele sau mai mare, Jean, a decedat la
varsta de 17 ani, iar cel de-al doilea frate, Pierre, nascut in
1906, va fi partenereul sdu artistic, de-a lungul intregii vieti.
De la mama sa prinde gustul pentru literaturd, iar de la tata
mosteneste dragostea pentru cinematografie si teatru. In
1915 abandoneaza scoala si castiga din mici ocupatii, iar in
timpul serviciului militar, inceput in 1920, Prévert il cunoaste
pe Marcel Duhamel, traducator, editor si viitor creator, in 1945,
la Gallimard, a ,Seriei negre” (,La Série noire”), un titlu gasit
de Prévert insusi. Tot atunci face cunostintd cu pictorul Yves
Tanguy. O intreaga comunitate de artisti ia nastere, punand
bazele curentului suprarealist, in locuinta lui Duhamel:
Raymond Queneau, Pablo Picasso, Alberto Giacometti...

In cinematografie, Jacques Prévert devine cunoscut in
anii "30. Primul sdau scenariu, realizat pentru filmul fratelui
sau Pierre, Laffaire est dans le sac (1932), e un experiment cu
accente burlesti. E momentul cand se alaturd trupei de tea-
tru ,Octombrie”, pentru ca in 1935 sa scrie scenariul pentru
un film semnat de Jean Renoir, Le Crime de M. Lange. in 1937,
fi cunoaste pe regizorul Marcel Carné si pe scenograful Ale-
xandre Trauner. Sedus de umorul lui Prévert, regizorul fi cere
acestuia sa scrie scenariul pentru urmdtorul sau film, Jenny.
Tmpreund, cei trei dau nastere unui nou stil cinematografic,
~realismul poetic”, cdruia Marcel Carné fii prefera denumirea
de ,fantastic social” Acelasi stil se regaseste si in filmele lui
Christian-Jaque,Jean Grémillon, Paul Grimault si Pierre Prévert.
De altfel, din 1924, fascinat de spiritul contestatar al supra-
realistilor, Prévert ajunge el insusi unul dintre ei, urmand ca,
din 1924, sa se instaleze la Montparnasse, in casa inchiriata
de Marcel Duhamel, frecventata de adeptii acestui curent, cu
care simpatizeaza pana in 1930, cand ii apar primele texte,
dar se produce si ruptura de gruparea suprarealistilor.

In 1945, editorul René Bertelé obtine de la Prévert
autorizatia de a-i strdnge intr-o culegere numeroasele texte
si poeme apdrute de-a lungul timpului, fncepand cu anii "30.
Astfel, Tn mai 1946, apare prima carte, iar succesul de public e
uimitor. Tn cateva sdptamani, 5.000 de exemplare din primul
tiraj al volumului Les Paroles sunt epuizate. Apare imediat o
noud editie fmbundtatita, apoi poemele sale sunt traduse in
engleza, italiana, japoneza.

L,Pitoresc, indraznet, dar cu masura, Prévert, desi a debutat
tarziu in volum, la 46 de ani, preocupat fiind mai mult de
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scenaristica - printre filmele realizate cu Marcel Carné se
numara Le Jour se léve/Se lumineazd de zi (1939), Les Visiteurs
du soir/Oaspetii de seard (1942), Les Enfants du Paradis/Copiii
paradisului (1944), Les Portes de la nuit/Portile noptii (1945)
- a atras atentia multor personaje ale culturii franceze, care
pe atunci frecventau cafeneaua Flore, dar, de asemenea, a
reusit sa farmece si publicul de rand. Simone de Beauvoir
madrturiseste in La Force de l'dge: «Pe atunci zeul lor, oracolul
lor, maestrul lor era Jacques Prévert, caruia fii venerau filmele
si poemele, cdruia ncercau sa-i copeze limbajul si felul de
a gandi. Si noi gustam poemele si cantecele sale». Poemele
lui Prévert au servit drept versuri unor sansonete interpretate
de Yves Montand, Cora Vaucaire, Juliette Gréco, Catherine
Sauvage, lucru care a asigurat acestor poeme popularitatea.

Tonic, vizual, un iscusit manuitor al calambururilor si
echivocurilor, un visator incurabil, un nonconformist, un
prieten al indragostitilor, Jacques Prévert este poetul po-
trivit pentru o primavard, fie ea si capricioasd.” (Jacques
Prévert, Poeme, traducere, prefata si note de Gabriel Parvan,
Pitesti, Paralela 45, 2005)

Cafeaua de dimineata

El si-a pus cafeaua
linistit Tn ceasca,
laptele l-a pus

in ceasca de cafea,
zaharul l-a pus

in cafeaua cu lapte
si cu lingurita

l-a amestecat.

a baut cafeaua,
ceasca a ldsat

fara sa-mi vorbeasca.
a scos o tigara,

a fumat tacut,

s-a jucat cu fumul

- cercuri a facut -

a pus, calm,

tot scrumul

intr-o scrumiera

fara sa-mi vorbeasca.
fara sa ma priveasca.

si s-a ridicat,

si-a pus paldria

cu un gest distrat,
si-a luat pe umeri
mantaua de ploaie,
pentru ca ploua,
apoi a plecat.

a plecat in ploaie
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fara sa-mi vorbeasca.
fara sd ma priveasca.

(si atunci mi-am strans
fruntea grea in palme
si am plans...
am plans...)
Traducere de Gellu Naum

Alicanta

O portocald pe masa
Rochia ta pe podele
Situ in pernele mele
Clipa dulce pe-o clipa
Prospetimea noptii fara stele
Caldura vietii mele.
Traducere de Vlad Druc

Nisipuri miscatoare

Demoni si minuni

Vanturi si maree

Departe marea s-a retras deja

Situ

Ca o algd usor mangaiata de vant
Tn nisipurile patului te rascolesti visand
Demoni si minuni

Vanturi si maree

Departe marea s-a retras deja

Dar in ochii tdi intredeschisi

Doua mici valuri stau si nu mai trec
Demoni si minuni

Vanturi si maree

Doud mici valuri ca sa ma fnec.

Traducere de Vasile Parvan

Sunt asa cum sunt

Sunt asa cum sunt.
Sunt facuta-asa,
Cand imi e de ras,
Rad in hohot, da.
Drag mi-e cui sunt draga.
Oare-i vina mea
Dacad nu-i acelasi?
Daca ba e unul,

Ba-i altcineva?

Sunt asa cum sunt.
N-am ce sd va fac
Nu ma pot schimba.
M-am nascut sa plac
Asa mi-este dat.

Am tocuri prea-nalte
Mijloc prea cambrat
Sanul mult prea tare
Ochi prea-ncercanat...
Ei si-apoi

Ce treabd-aveti voi?
Sunt asa cum sunt.
Cui ma place plac.

Ce treaba-aveti voi

Ce mi-s-a-ntamplat?

Draga-am fost cuiva

Cineva-mi fu drag,

Dragi ca doi copii

Care se au dragi

Simplu: dragi, dragi, dragi...

Ce ma iscoditi?

Trdiesc sd va plac

N-am ce sa va fac.
Traducere de Maria Banus

Ca sa faci portretul unei pasari

Mai intai pictezi o colivie

cu usita larg deschisa,

apoi pictezi

ceva cat mai dragut

si cat mai simplu:

ceva frumos,

ceva util

pentru pasare;

pe urma pui tabloul pe-un copac

intr-o grading,

intr-un crang,

intr-o padure

si te ascunzi dupa copac

fara o vorba

fard sa te misti...

Se-ntampld uneori ca pasdrea sa vina repede,
dar se mai poate intampla sa treacd ani si ani
pana se hotdraste.

Atunci nu te descuraja -

asteaptd, asteapta daca e nevoie ani intregi.
Viteza sau incetineala cu care pasarea soseste
n-au nici o legatura

cu faptul cd tabloul e reusit sau nu.

Cand pasarea soseste —

dacad soseste -

pastrezi cea mai adanca liniste:

astepti mai intai ca pasdrea sa intre in colivie
si dupd ce a intrat

nchizi usita binisor cu pensula,

apoi

stergi toate gratiile una cate una

cu mare grijd, nu cumva s-atingi vreo pana.
Pe urma faci portretul arborelui, alegand
din toate crengile pe cele mai frumoase,

iar pentru pasare pictezi dupa aceea
frunzisul verde si rdcoarea vantului,
pulberea soarelui,

fosnetul gazelor prin iarba in caldura verii,
apoi astepti ca pasdrea sd cante...

Daca nu cantd

e semn rau -

semn ca tabloul nu e bun,

dar daca vrea sa cante, e semn bun,

e semn ca poti semna.

Atunci fi smulgi o pana

binisor de tot

si pe un colt al panzei te iscalesti cu ea.

Traducere de Nina Cassian
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EMOTIA IN HAIKU

Corneliu Traian Atanasiu

Scriitor

P oezia occidentala este genul lite-
dezinhibat,

prezenta eului liric care-si exhiba idei-

le, gindurile si sentimentele. Totul este

transmis direct si de cele mai multe ori

rar caracterizat de

histrionic. De reguld, avem de a face cu
un monolog liric impulsiv si expansiy,
care tine sa-si exprime fatis trdirile si
emotiile.

Textul haiku-ului nu este unul ex-
pozitiv. Nu vorbeste despre afecte si nu
pomeneste cuvintele care le denumesc.
Nu agreeaza figurile de stil augmen-
tative sau decorative care sint in mod
obisnuit depozitarele emotiei.

La o prima infatisare, textul tine sa
fie obiectiv. Sa prezinte, cu un limbaj de
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proces-verbal constatativ, ceva care n-are
de a face cu subiectivitatea autorului sau
a cititorului. De regula, nu este pomenit
autorul, nu se vorbeste despre ceea ce
simte el si nici despre ce simt sau ar
trebui sa simta cititorii sau oamenii.
Obiectivitatea textului consta tocmai in
evitarea subiectivismului de orice fel.
Textul evoca lucruri, fiinte, Tntimplari,
stari, situatii fara sa le interpreteze, fard
sa le comenteze.

Cititorul versat apreciaza si savurea-
za obiectivitatea textului, talentul auto-
rului de a se pdstra in rezervd si a livra
cititorului o prezentare sobra a lucrurilor
sau faptelor asa cum sint ele. Reticenta
Ccu care asaza peste o realitate, palpitan-
ta altfel, o surdind emotionald.

Strategia haiku-ului este aceea de
a delega realitatea prezentatd sa dea
in vileag emotia. Nu textul e cel care
emotioneaza, ci faptele pe care el le
infatiseaza. Tilcul lor, resimtit contem-
plativ si meditativ, dincolo de cuvinte, de
text. Rostul textului este unul de vehicul
catre locul magic revelator, de aminare
si de surdina a emotiei. Si, oarecum, de
punere in scend a faptelor. Se pare ca hai-
ku-ul se apropie mai mult de genul epic
sau dramatic, construieste o poveste sau
evoca fapte in care se afld emotia.

Daca textul are scapdri emotionale
fatise, el este rasuflat. Nu mai are ten-
siune, detenta, intensitate.

lata si o mica exemplificare prin-
tr-unul din poemele lui Serban Codrin:

Lvechiul imperiu -
cdteva pietre ldngd
o floare de mac”

Autorul? Nu exista in text. Sint pre-
zente doar (citeva) pietre si un mac. Ves-

tigii ale vreunui imperiu si o floare (vie).
Nu se spune nimic despre ele. Presupun
ca autorul are toatd increderea in per-
spicacitatea cititorului si Tn capacitatea
lui de a resimti tilcul acestei apropieri
intimpldtoare. Si o anume vibratie contra-
riantd cu privire la civilizatii.

Tn prima instant3, cititorul are n fat3
o surdind emotionald. Un text care refuza
principial sa afiseze motivele cunoscute
si asteptate pentru a stirni vibratiile Liris-
mului patent. Contrar acestor asteptdri,
textul este epurat de subiectivism si mi-
meazd la perfectie o relatare reala, cu-
minte si prozaica. Plata, fara relief si tre-
mur expresiv. Formulata insa fn curgerea
fireasca, detasata si nepretentioasa a
vorbirii de toate zilele. Fara obisnuitele
floricele stilistic-emotionale.

Este o prima afisare a unei atitudini
care sfideazd lirismul consfintit de poezia
unanim recunoscuta. Textul este laconic,
retinut si fragmentat. Facut parcd sa
ascunda, refuzind formularile expozitive
care comunica si informeaza. Este de
fapt o prima transa a unui gen de emo-
tie caracteristic degustarii haiku-ului.
Textul este formulat in asa fel fincit
sa-l contrarieze pe cititor. Sa-i prezinte
ironic doar o enigmd, o tainuire a unui
sens care refuza obisnuita trimbitare
liricd.

Cunoscatorul savureazd aceastd provo-
care si va cauta sa suplineascd omisiunile
si elipsele textului. Se va bucura de incre-
derea pe care i-o acorda autorul si, din
putinele indicii scapate de el, va inchipui
cadrul, atmosfera si cheagul unei mici is-
torii.Va contribui din belsug pentru a sur-
prinde tesdtura de aluzii in care e prins si
vibreaza tilcul poemului.

Tot ca prima atitudine si impresie,
formularea laconica si fragmentara a
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poemului tradeaza precipitarea limbajului colocvial, o anume
urgentd a lansarii mesajului. Cu sufletul la gura, nu e timp
si nu-i momentul pentru a elabora o formulare complets,
detaliatd.

Emotia formuldrii zorite este un fel de satisfactie preliminar
dramaticd pe care o trezeste orice haiku bun in mintea si-n
sufletul cititorului. Ea este una comunad pentru majoritatea
poemelor. Folosirea limbajului laconic, fragmentar si aluziv
trezeste si transmite cititorului o vibratie si o tensiune pe care
o Tmpartdseste cu autorul.

Combinatia dintre obiectivitatea si laconsimul textului
consfinteste absenta ticurilor lirismului erotic, a lamentari-
lor si exaltarilor inimii ranite, a feluritelor dragaldsenii si
dulcegadrii poetice. Realizarea acestor exigente in poem este
resimtita ca autenticitate, sobrietate si eleganta.

Cele de mai sus asigura cadrul minimal pentru a stirni
emotia particulara a fiecarui poem. Garantia ca poemul pune
la lucru o tesdturd aluzivd si aduce in fata cititorului o fnscenare
obiectivd. Ambele delegate sa marturiseasca o emotie pe care
autorul a evitat sau a omis s-o pomeneasca.

Poemul la care am apelat anterior (,vechiul imperiu -/
cateva pietre langa/ o floare de mac”) poate exemplifica cele
spuse.

Si poezia de factura occidentala a tratat tema relicvelor
trecutului. N-a facut-o insa atit de transant. Folosind doar
doua tuse verbale si o tacere mai mult decit grditoare. Vechiul
imperiu ar fi un motiv suficient pentru a declansa imaginatia
si nostalgia oricarui poet gata sa-nsire versuri fard numadr.
Haiku-ul preferd tacerea. Si o singurd aluzie. Una care spune
multe.

Ce ne ofera din tot ce-a fost momentul? Doar citeva pietre.
Din toatd grandoarea si maretia, din falnicele edificii, din
gloria stapinitorilor s-a ales praful si pulberea. Pietrele, si ele,
par sa fi uitat ca au fdcut parte din trufasele zidiri si s-au
reintors spasite in regnul mineral din care fac parte.

Lingd ele, floarea de mac, delicatd si gratioasa. Aldturarea
spune totul. Haiku-ul si-a implinit rostul. Tacerea e plina de
ecouri. Si de emotie.

Un alt poem, cu o tesdtura aluziva mai bogatd, ne poate
convinge de incdrcdtura emotionald de exceptie pe care o
poate cuprinde un poem laconic:

Lceas inzdpezit -
in afara timpului
intdlnirea lor”

Ceasul poate fi unul stradal, asezat la o intersectie. La
ceas era locul preferat si consacrat al multor intflniri, mai
ales amoroase, din vremea cind nu toata lumea avea ceas la

mina sau mobil in buzunar. In afara timpului este un oximoron.
Locutiunea adverbiald in afara este una care se poate aplica
doar unor obiecte spatiale si nu timpului. E de inteles ca poate

fi vorba de ceasul (din strada) troienit, dar si de ora (expandatd)
a unui rastimp ludic fabulos, in care cei doi indrdgostiti se
hirjonesc colindind prin nameti.

Profitind de ambiguitatea laconica a formularii, ne putem
gindi insa si la o intilnire neprevdzutd, miraculoasd, o intersectie
a doua spirite afine, a unui discipol cu un maestru, a doua
genii, a doud persoane oarecare avind parte de o brusca
revelatie una prin alta. Ipostaze care ramin distincte si vii in
amintire chiar daca timpul le-a troienit.

”Strategia haiku-ului

este aceea de a delega
realitatea prezentatd sa dea in
vileag emotia. Nu textul

e cel care emotioneazad,

ci faptele pe care

el le infatiseaza.”
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TIBERIU OLAH: ,MUZICA SIMFONICA - STIINTA
A CONFRUNTARII FIINTEI NOASTRE

CU TIMPUL PRIN SUNETE”

Interviu realizat de Cornelia Barbu (Bartels)

Cornelia Bartels

Poetad, prozatoare
Germania

Compozitorul Tiberiu Olah, nascut la 2
ianuarie 1928 in Arpasei, judetul Maramures,
a urmat cursurile Conservatorului din Cluj
intre anii 1946-1949, continuandu-si studiile
muzicale la Conservatorul din Bucuresti.
Din 1958 este cadru universitar la Catedra
de Compozitie a Conservatorului ,Ciprian
Porumbescu” din Bucuresti.

Tiberiu Olah a compus numeroase piese
muzical-simfonice, cantate simfonice inspirate
din creatia liricd nationald si universald,
muzica vocal-simfonicd, muzica pentru teatru
si film. Mentionam cateva dintre filmele a
caror coloana sonora a semnat-o Tiberiu Olah:
Avalansa, Strazile au amintiri, Rdscoala, Meandre,
Zodia Fecioarei.

Creatia sa a fost fncununata de numeroase
premii nationale si internationale, dintre
care amintim: Premiul de compozitie ,George
Enescu” al Academiei R.S.R. (1955), Premiul
LPelicanul Alb” pentru muzica de film (1966),

Tiberiu Olah

1928-2002

Premiul international al discului ,Koussevitsky”, SUA (1967), pentru lucrarea Coloana Infinitd, si in 1971 pentru Timpul Memoriei.

Tn 1969 i s-a acordat Ordinul ,Meritul Cultural’, clasa a Ill-a.

Cornelia Barbu (Bartels): /n ce conditii, in ce atmosferd s-a
format compozitorul Tiberiu Olah?

Tiberiu Olah: Tinerii muzicieni de azi au o sursa mult
mai larga si mai variatd de informare decat cei din ,vremea”
mea, poate, in primul rand si din motivul ca generatia
mea, si nu numai a mea, formata din compozitori de mare
responsabilitate, nu s-a lasat influentata de unele teorii la
moda pe atunci, care voiau sa reducad, de pildd, muzica lui
Enescu doar la rapsodiile sale scrise la 18 ani (fdra indoiala

extraordinare, pentru varsta respectival).
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C.B.: Care erau tezele muzicale la modd in acea perioadd?

T.0.:Tn acel context erau negate capodoperele enesciene
de maturitate, chiar Oedipe, ba chiar si Sonata a Ill-a pentru
pian si vioard, in caracter popular romdnesc. Prin reducerea
muzicii romanesti la un ,rapsodism” diletantic, lipsit de orice
spirit creator, muzica noastra a fost condamnata la o stagnare
regretabild. Drept dovada ca n-a ramas nimic din ceea ce a fost
scris dupd retetele respective, din acele vremuri. Marile lucrari
scrise atunci, nu multe la numdr, au reprezentat depasirea
acestei ,faze” impuse doar din birouri.
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C.B.: Desigur cd era vorba de o tezd ultradogmaticd, care nu
a servit deloc la progresul muzicii romdnesti, care n-a dus la nicio
atitudine creatoare, care nu a stimulat, dimpotrivd, a incatusat
efortul creator.

T. O.: Intr-adevar, sustinatorii ei nu au inteles lucrul cel
mai elementar: ca elaborarea unei rapsodii cere o atitudine
simfonica, ca juxtapunerea unor melodii, chiar frumoase,
nu reprezinta o munca creatoare. Trebuie sd existe forta
ordonatoare a creatorului de mare suflu simfonic.

C. B.: In acest caz, Rapsodiile lui Enescu, care au fost date
de exemplu in sustinerea tezei, le-au servit cauza?

T. O.: Ele nu servesc deloc cauza lor, din contra, subliniaza
la modul cel mai elocvent acel suflu simfonic de care vorbeam.
Generatia mea, foarte tandra pe atunci, plind de elan, s-a
folosit de orice ocazie ca sa cunoascd si sd adanceascd
problemele mari si actuale ale muzicii. In fata ei stiteau mai
multe cerinte. Tn primul rand, s3 fie tot mai atentd la ce se
intampla in lume, sa contribuie prin idei originale la progresul
muzicii noastre. Aceste preocupdri constau in primul rand
in cercetarile esentiale si fundamentale ale fenomenului
muzical contemporan, complex, in care un loc de frunte
ocupau lucrdrile de maturitate ale lui George Enescu. Aceste
creatii au dus la concluzii uimitoare in contextul evolutiei
muzicii secolului nostru. Ma refer, mai ales, la originalitatea
cu care se redescopera o tehnica veche (numita heterofonie),
cu adanci radacini in traditia muzicald. Dar asta a declansat o
multime de noi probleme in muzica noastra.

C.B.: Care sunt aceste ,noi probleme”?

T. 0.: In primul rand aceea a responsabilitatii fatd de te-
zaurul milenar al folclorului nostru, care nu se poate re-
duce la simple imitdri rapsodice sau la lucruri simplis-
te. Prelucrarile sunt si azi necesare, oferind inepuizabile
posibilitdti de creatie, cu conditia sa fie facute la Tnalt nivel
artistic. Dar si armonizdrile de coral ale lui Bach sunt si ele
prelucrari!

Trebuie sd stim sa smulgem din acest material inepuizabil
noi adevdruri, noi sensuri, asa cum au fdacut Brancusi si
Enescu.

C. B.: Muzica este supusd unor permanente transformdri,
innoiri. Dumneavoastrd personal, ca om de culturd si compozitor,
ati adus contributii originale referitoare la tehnica muzicald.
Despre ce este vorba?

T. O.: Se pun noi probleme in legatura cu timpul muzical.
Pe de o parte, a evolutiei materialului sonor prin transforma-
rile ei neintrerupte, din ce in ce mai complexe si, pe de alta
parte, a involutiei materialului sonor, adicd a locului invers din-
spre complex spre simplu, spre forma sa originara, arhetipala.
Tn al treilea rand, se pune chiar problema non-evolutiei, apa-
rente sau reale, a materialului sonor. Aceastd ultima tehnica

este, de altfel, foarte apropiatd de o anumita traditie folclorica.
lar primele doud, desi nu sunt incadrabile in formele clasice
traditionale, nu sunt n contradictie cu ele. Fiind prefigurate n
mari capodopere, ca de pilda, ultimele Quartete de Beethoven.

C.B.: Cum se fac simtite aceste tehnici de creatie, de evolutie
a materialului sonor, in lucrdrile compozitorului Tiberiu Olah?

T. 0.: Tn ceea ce m3 priveste, in cele 5 piese din ciclul
Brancusi am folosit mai ales prima tehnica, in Timpul cerbilor
si in Timpul memoriei as putea spune cd am folosit toate cele
trei modele, dar, mai ales, a doua si a treia.

C.B.: Lucrdrile amintite au fost distinse cu premii ale Uniunii
Compozitorilor (1975, 1978, 1980), de asemenea stiu cd lucrarea
dumneavoastrd, Timpul memoriei, a fost distinsd cu un premiu
international, este vorba despre Premiul ,Koussevitsky’, acordat
in 1974. La ce lucrati in momentul de fata?

T. 0.: Tnainte de a raspunde la intrebare, as dori s3 fac o
precizare, nu ca-mi place sa vorbesc despre premiile primite,
ci doar pentru exactitatea informatiilor. Lucrarea mea Coloana
infinitd a fost distinsa cu acelasi premiu de care aminteati,
inca din 1967, deci inaintea Timpului memoriei, a carei prima
auditie a avut loc la New York.Asadar, la ce lucrez!? Am in faza
de finisare lucrarea intitulata Armonii IV, pentru orchestra de
camera, un omagiu lui Enescu, in sensul ca folosesc o anumita
tehnica heterofonica (cu o muzicd mai mult doinita), dedusa
din anumite procedee prezente in capodoperele enesciene.
Mai lucrez la Armonii V, pentru coarde, care se bazeaza pe o
muzica ritmica, alerta, ce pleaca totusi dintr-o zona similara
cu lucrarea anterioard. Aici folosesc unele ritmuri asupra
carora ne-a atras atentia muzica lui Béla Bartdk, fiind deci si
un omagiu adus marelui compozitor.

C.B.: Aceste lucrdri sunt, asadar, scrise in intdmpinarea celor
doud centenare, Enescu si Bartdk, a cdror sdrbdtorire se va implini
in acest an?

T.0.: E vorba de un plan mai vechi,ajuns abia acum la faza
de finalizare, si nu sunt lucrari ocazionale. Dar coincidenta ma
stimuleazd si md onoreaza.

C. B.: Sunteti si unul dintre compozitorii care au propus o
tratare originald, prin logicd si intuitie, a multidimensionalitdtii
spatiului sonor. Despre ce este vorba?

T. O.: Am spus ca unele observatii noi nu se mai pot
fncadra in formele clasice indeobste acceptate, ceea ce
fnseamnd cd trebuie reformulate partial aceste teze. De
exemplu, problema multidimensionalitatii spatiului sonor.
Tn ceea ce ma priveste, am reusit sa dovedesc prin descoperi-
rea secretului organizdrii muzicii asa-zise ,preseriale”, cea
dinaintea perioadei dodecafonice - deci, de o perioada
consideratad liberd, neorganizata. Am reusit sa demonstrez ca
spatiul multidimensional nu e doar o abstractiune in capul
teoreticianului, el se poate concretiza.
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Alexandre Cabanel (1823-1889), pictor francez, Armonie, 1877

C. B.: Ceea ce ati si fdcut, de fapt, dumneavoastrd. La ce
concluzii ati ajuns?

T. O.: Concluziile mele sunt interesante si au rezultat
dintr-o transcriptie a unor partituri din noua scoala vieneza,
notatie ce respecta cu strictete durata de timp a notelor,
aparitia in timp a fiecarui sunet, deci si toate corelatile pe
verticald din partitura. Ceea ce s-a schimbat fata de original
este doar locul lor n spatiu. Pentru a recrea o partitura
total fidela - a mea fiind doar un fel de transcriptie pe trei
dimensiuni -, ar fi nevoie de o reprezentare in cel putin trei
dimensiuni. Lucrurile, in privinta multidimensionalitatii, abia
de la acest punct de plecare devin interesante. Cel putin
pentru specialisti.

C. B.: Teza propusd de dumneavoastrd creeazd mai multe
spatii, atat teoretice cdt si filosofice de intelegere a muzicii. Ea a
avut un larg ecou in randurile specialistilor din strdindtate. Teza
~multidimensionalitatii materialului sonor”poate avea o aplicatie
mai largd si in muzica clasica?

T. O.: Da, chiar tn muzica clasica. La clasicii vienezi apar
corelatii neobservate pana acum, incd o dovada ca in capo-
doperele muzicale sunt continute idei vesnic valabile. Exista
o corelatie foarte subtila, si as spune, tot multidimensionald,
intre ritmul metronomic, pe de o parte, deci cel mai direct
si nemijlocit perceptibil (indicatiile allegro, andante, adagio),
adica tempoul in care se desfasoard lucrarea si durata (adica,
ritmul, viteza), cu care evolueaza diferitele grade si trepte ale
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evenimentelor armonice. Rezultatul interactiunilor acestor
doud campuri muzicale, adica doua ritmuri diferite, duce la
unele concluzii uluitoare, mai ales in lucrarile clasicilor vie-
nezi Haydn, Mozart, Beethoven, in operele carora culmineaza
aceasta tendintd. De aceea, in acest context vom descoperi
extraordinara complexitate a acestei simplitati aparente a
muzicii clasice. De altfel, muzica simfonica, cea care, dupa
cum spune Goethe, e capabila sa transmitd idei care se situ-
eaza dincolo de cuvinte, este o inventie a spiritului european
care s-a descatusat din scolastica Evului Mediu. Printr-o scli-
pire a geniului uman s-a infdptuit, in fond, un act cu adevdrat
revolutionar, care a dus la descoperirea polifoniei si mai tarziu
a armoniei functionale. A fost un act calitativ nou si ceea ce
s-a nascut a diferit profund de orice a fost inainte. Muzica
simfonica a devenit astfel, poate, singura inventie pur euro-
peana in domeniul artelor, pe care am putea-o denumi stiinta
a gandirii In sunete sau ca pe o stiinta a confruntarii fiintei
noastre cu timpul prin sunete.

C. B.: Nu e deloc usoard si simpld intelegerea muzicii
simfonice, iar celor ce o iubesc li se cere o temeinicd educatie
muzicald. Cum este cunoscutd muzica simfonicd romdneascd de
marele public?

T. O0.: Si in aceasta privinta sunt cu totul de acord cu
colegii mei de breasld care constata ca lucrdrile geniale ale
celui mai mare compozitor roman, George Enescu, prin care
se ridica la nivelul celor mai mari creatori ai secolului XX,
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sunt aproape necunoscute de marele public. Tn orice caz,
incomparabil mai putin cunoscute decat creatia eminesciang,
predatd cu atata grija in scoli. Daca nu se primeste o educatie
muzicala, cel putin la nivelul celei literare, in scolile primare,
generale etc.,atunci nu ne putem astepta la 0 noua generatie
de amatori de muzica, la un public meloman. Si e pacat!
Muzica se invata de mic copil, in gradinita, in scoala. Repet,
se fnvatd (sau ar trebui sa se fnvete!). Gustul pentru muzicd
trebuie trezit treptat in sufletul celor mici, astfel drumul spre
intelegerea marilor capodopere, inclusiv cele din creatia de
maturitate a lui Enescu, ar fi virtual asigurate. Azi, cand avem
la dispozitie atatea posibilitdti, ca discul si mijloacele au-
dio-vizuale, e inexplicabila lipsa de preocupare in acest sens.
Chiar televiziunea si radioul, prin emisiunile lor, desi au facut
cativa pasi importanti pe drumul muzicii,grele”, ar putea largi
si diversifica sumarul emisiunilor, facandu-le mai atractive.

C. B.: Cum sunt cunoscute muzica noastrd simfonicd si
interpretii sai peste hotare?

T. O.: De altfel, lucrarile noastre, prin o multime de trdsa-
turi specifice si originale, de mai mult timp atrag publicul me-
loman strdin. Unele sunt editate de case de prestigiu, altele
premiate etc. In ultima vreme exista chiar o avalansa de pre-
mii internationale pentru compozitori, din pacate mai putin
popularizate la noi. Dupa unele statistici UNESCO, Romania
muzicala, prin interpretii si compozitorii sdi, este pe primele
locuri pe plan mondial, in privinta procentajului de premii.
lata un fapt Tmbucurdtor si o dovadad cd scolile romanesti
de arta, unde incepe formarea viitorilor artisti ai tarii, ne-au
fmplinit sperantele. Fara existenta lor ar fi fost imposibila o
astfel de performanta extraordinard care ne onoreaza si ne
obliga in continuare.

C.B.: Dar este ea reprezentatd pe mdsura valorii sale?

T. O0.: Cred ca ar merita ca muzica romaneasca contem-
porana sa fie mai prezentd, intr-un cadru mai organizat, la
festivaluri internationale. Ar trebui ca intiativele sa porneas-
ca din partea forurilor noastre si nu numai din partea orga-
nizatorilor strdini. Prezenta noastrd in cadrul organizatiilor
muzicale internationale este acum ca si inexistenta. Ne-am
retras si din Comitetul Festivalurilor Internationale in care,
se pare, am fost printre membrii fondatori. Ce am spune daca
organizatiile noastre sportive n-ar fi prezente si in asociatiile,
comitetele internationale si olimpice? Repet, prezentele noas-
tre nu trebuie sa fie doar posibile, ci organice si permanente.
Dar si interpretarea fngusta a legii fnvatdamantului ingreunea-
za aceasta prezentd organicd si permanenta la concursuri si
festivaluri internationale. E clar cd, In nici intr-un caz, o primd
audtie muzicald romaneascd in straindtate nu poate echivala

» A

cu o deplasare de ,documentare” in vacante. E un act de pro-

paganda si culturd. Se ,documenteaza” in primul rand cei care
aud noua lucrare si nu noi, cei care o prezentdm.

C.B.: Dar se pune problema rentabilitdtii si in culturd ca si in
alte domenii de activitate...

T.O.: Rentabilitatea e o notiune care trebuie tratata cu multa
circumspectie cand e vorba de artd. Mai ales ca la aprecierea
unei creatii muzicale trebuie mult discerndmant si o fnaltd cul-
turd. Dar, odatd cu problema rentabilitatii, se pune si problema
de cea sportiva. In acest sens, un sportiv este in plin fortd la o
varsta relativ tandra, sub 20 de ani, fiind competitiv doar 2-3-4
ani. Pe cand, sa nu uitdam ca in arta, cu cat inaintezi in varsta,
cu atat esti capabil de mari ,performante” Bineinteles artistice.
Beethoven a scris prima sa simfonie la 29 de ani, Bruckner la 33,
Brahms chiar la 43. Ce sa mai spunem de Mozart care si-a sacri-
ficat propria viata muzicii, trdind fntr-o vesnica ardere interioara,
mistuitoare, opritd la numai 36 de ani?!

Tn istoria artelor, deci si @ muzicii, valorile eterne, capodo-
perele, nu se depdsesc, ci se egaleaza doar (Beethoven nu e
superior lui Mozart, nici Mozart lui Bach), cu toate ca fiecare
epoca, in mod obligatoriu, isi aduce o contributie specifica la
progresul, chiar tehnic, al muzicii. La fel se pune problema si cu
interpretii muzicali. Limbajul universal al muzicii simplifica dru-
mul sau catre public, ea nu are nevoie de un ,traducator”, ca in
literatura, de pilda. Pe de o alta parte, 0 piesa muzicala, oricat de
valoroasa, nu ar prinde viatd fara ajutorul interpretilor ei: dirijor,
orchestra etc. Pentru orice muzica buna ramane hartie moarta,
cu niste boabe curioase pe ea,accesibild doar unor profesionisti,
sau doar creatorului ei, dacd nu i se da viata prin executie.

Revista ,Flacdra’, nr. 20, 14 mai 1981

Muzica simfonica, cea care,
dupa cum spune Goethe, e
capabila sa transmita idei care
se situeaza dincolo de cuvinte,
este o inventie a spiritului
european care s-a descatusat
din scolastica Evului Mediu.
Printr-o sclipire a geniului uman
s-a infaptuit, in fond, un act cu
adevdrat revolutionar, care a dus
la descoperirea polifoniei si mai

tdrziu a armoniei functionale.
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Carnet de scriitor
ALTE AMINTIRI DE CAND ERAM MAI TANAR

lonut Cristache

Prozator, ziarist, profesor

juns astazi la varsta intelepciunii

domoale, nu pot sa nu va intreb:
.Bdtranetea e incununarea unei vieti?” Asa
se fntreba si un personaj dintr-un roman
de-al meu, publicat acum cativa ani, o
tandra pierduta in aerul rece al unei ierni
viscolite. | s-a rdspuns ca la batranete
a fost semanatd ziua de madine si nu a
mai rasarit. Inainte de venirea noastra,
nimic nu-i lipsea lumii, iar dupa plecarea
noastra nimic nu-i va lipsi. Om fiind, sa
nu spui niciodata ce va fi maine, fiindca
tragedia varstei nu e de a fi batran, ci
de a ramane tanar. lar tovardsul ei de
dialog adauga: ,Asa suntem noi, apdrdm
in mod inutil si ridicol niste ruine biologice
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si niste tristeti cu care lumea nu prea mai
are ce face. Suferim de niste complexe care
ne determind sd fim ipocriti si mirosim a
mucegai. Batrdnii n-au avut niciodatd si nu
pot avea nici azi vreo sansd. Asa suntem
noi, mai spunea personajul meu, nu mai
incurcdm decdt moliile care se odihnesc
printre cdrtile din bibliotecd, inainte de
a-si incepe numdrul de balet prin camerd.”

Tocmai de aceea, ma intorc la amin-
tirile unor vremuri de altadata... O zi de
demult, in iarna lui 1980, locuiam tn-
tr-un bloc nou, dintr-un cartier scufundat
n noroaie, la marginea orasului. Pe toa-
td scara, pana la etajul patru, primiseram
apartamente absolventii din acel an, toti
cam aiuriti, atacati de carierele ciudate,
apoi de directorii batrani si ramoliti, de
secretarii de partid din scolile si uzi-
nele orasului, cu mutrele patrate si m-
pachetate in carnetele rosii, cu steme
aurii peste copertile groase. Se apropia
Craciunul si tocmai imi cumparasem, din
intamplare, un casetofon nou, finlandez,
aveam un unchi la magazinul de muzi-
cale si articole foto, din centrul orasului.
Tl asteptam pe Gigi, viitorul meu direc-
tor de mai tarziu. L-am chemat la un
pahar de cdpsunica, adusd de la tard,
de la parintii mei, invatatori intr-un sat
din apropierea orasului. Prietenul meu
de atunci a venit, a intrat in sufrageria
mare, in care bradul abia asezat mirosea
a zapada si a sdrbdtoare. Pe biroul din
coltul camerei era asezat noul aparat, cu
butoane argintii, din care curgea domol
0 muzicd abia palpaind in caldura casei.
J1e las putin, i-am zis, md duc sd o ajut pe
nevastd-mea, sd iau niste pahare.” Gigi se
asezase Intr-un fotoliu si cerceta biblio-
teca, era plind cu sute de carti si albume
de artd. Brusc, muzica s-a oprit. ,Stimati
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ascultdtori, a auzit el din aparatul de
radio, o veste tragicd indoliazd natiunea
noastrd... Avionul in care iubitul nostru
conducdtor cdldtorea spre Africa, impre-
und cu delegatia de partid si de stat, s-a
prabusit in apele oceanului...” Din holul
apartamentului, noi asteptam reactia
musafirului. ,Bd, bd... urla el, fara sa se
poata ridica din fotoliu. Veniti, bd, extra-
ordinar, auziti...” Ne-am inghesuit spre
usa intredeschisd a sufrageriei. In pi-
cioare,reusise sd se ridice pand la urma,
oaspetele fsi pierduse vocea, bataia din
maini, parea cd e gata sa decoleze. Se
uita la gazdele lipite de peretele su-
frageriei, clatina din cap, ca si cum o
bucurie fara margini ii intrase in minte.
Tndesase un colt de la cravatd in gura, i
se vedea maieul alb, cocolosit peste ca-
tarama curelei late a pantalonilor, cam
scurti si usor sifonati. Eram toti trei,
de fapt, programati sd supravietuim.
Pe birou, casetofonul a tacut. Gigi si-a
dat seama ca ceva nu e in regula, a
rdmas cu gura cdscatd, uimirea i se
transformase intr-o findoiald vizibila.
LTampitilor”, a mai apucat sd spuna si a
cazut la loc, in plusul moale al fotoliu-
lui.anegistrasem totul pe o caseta, imi
folosisem noul aparat,aveam o voce de
crainic in devenire si anuntasem vestea
tragicd musafirului care astepta paha-
rul cu vin, fara sa stie ca poate deveni
martorul unei istorii atat de palpitan-
te. ,Aha, l-am tachinat noi pana tarziu,
te-ai bucurat... Erai chiar fericit, ia sd ve-
dem noi, cum se explicd bucuria asta?

Si inca o poveste de demult... Ca sd
vedeti cum se intorc evenimentele in
viata noastra. Am aflat la inceput de an
scolar,cu ceva timp inurma,ca ,ministrul
meu” de la Educatie face economie de
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LI n cuvintele folosite. Si ce? Copii sau copiii, nu tot despre
ei vorbim? Era tot pe la jumdtatea anilor '80, in liceul meu
,auto” pe atunci. A venit o brigada mare de la Inspectoratul
Scolar, se controlau toate, hartiile, caietele de fnvatamant
ideologic si politic, dosarele, rafturile cu documente. Ca si
azi...Numai ca, pe vremea de atunci, tehnica era rudimentara,
eram fnconjurati de capsatoare, rigle colorate, dosare cu sina
si altele asemenea. Mai spre amiaza m-a chemat in cancelarie
doamna inspectoare sefa adjunctd, pe care eu o cunosteam de
mult, din adolescenta mea de elev targovistean la ,lenachita
Vacarescu”. ,Dragul meu, mi-a soptit, cu o ampla suferintd pe
chip, vorbeste tu cu cineva...” Si mi-a ardtat condica de prezenta,
pe coperta cdreia scria ,Ingineri - curs de zii”. Chiar asa, cu
doi de ,i”. A intrat in cancelarie un coleg, sef si el, dar peste
inginerii care predau disciplinele tehnice cu nume suave: MAA,
MEE, MUI etc. ,Corecteazd tu, i-am spus colegului meu, vezi cd
s-a supdrat doamna, ati scris «curs de zii».” ,Pdi, m-a intrebat
el, cum trebuie sda scriem?” ,Cu trei de «i»’ l-am tndrumat eu
prieteneste. Ar trebui sa puteti vedea si azi fata doamnei de la
Inspectorat, atunci cand amicul a mai pus un ,/” pe coperta in
chestiune. Vedeti? Daca ar fi fost in cancelarie un ministru de
azi al Educatiei totul ar fi pdrut corect, pentru cd (nu-i asa?) de
la greseala la eroare e o cale lungd, iar eroarea a fost mereu
un progres pentru cunoastere. Asa zicea unul dintre ei...

Dar, sa va mai povestesc si altceva din trecut, pentru
cd prezentul ne trimite in ceata diminetilor de toamna.
Asadar, era o zi aprigd, de iarnd, pe la jumdtatea anilor '80.
Ne plimbam prin judet, in fiecare lung, prin liceele prafuite
si inghetate. In frig si in z3pezile adunate peste tot, asistam
la ore plictisitoare, eram instruiti politic si ideologic despre
marile succese ale comunismului. in zbor... Nu erau, pe atunci,
inteleptii oameni politici de azi, ca sa ne vorbeasca despre
programul de guvernare, dar minciunile erau asemandatoare.
Chipurile palide si ratacite ale elevilor insoteau ,cercurile
pedagogice” urmate de o mdsling, ceva salam si branzd usca-
td, apoi o cafea nechezol, toate adunate cu greu de gazdele
noastre primitoare. Eram la un liceu dintr-un mic orasel
dambovitean, profesorul se pregatise din timp pentru lectia
de ,Cunostinte economice”, la clasa a IX-a.A ales cateva citate
din cuvantarea tovarasului Nicolae Ceausescu la ultimul
Congres al partidului, ca sa ,ilustreze” progresele economiei
romanesti pe noi culmi de civilizatie si de bundstare. Cum
se oprea des curentul electric, batranul dascal a pregatit si
un casetofon cu baterii, adica solutia de rezerva necesara. La
noua si ceva, fireste, ,s-a luat” curentul. Au trecut peste 40 de
ani de atunci,dar n-am uitat nimic din evenimentul pedagogic.
Si didactic... ,Ascultati, copii, a zis domn profesor, cuvintele
rostite de tovardsul Nicolae Ceausescu la tribuna Congresului
partidului nostru, despre cresterea venitului national in Romania,
in cincinalul care s-a incheiat” A apdsat hotarat peste butonul
casetofonului si... fatalitate! Pusese o alta caseta si a fnceput
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o saltdreata melodie populara.,Bade, pdldrie noud la, la, la, la, la

/ Tu mi-ai rupt inima-n doud, la, la, lg, la, la... Socat, bietul coleg

nu a nimerit clapa salvatoare, iar muzica a atacat mai departe,

n valuri, urechile noastre proaspat dezghetate. Au trecut vreo

doua minute si noi toti am ramas lipiti de scaune. Apoi m-am

ridicat eu, am ajuns langa catedra si am oprit populara.
Restul? E tacere, desigur...

’34juns astazi la vdrsta
intelepciunii domoale, nu pot
sd nu vd intreb: «Bdtrdnetea e
incununarea unei vieti?» Asa
se intreba si un personaj
dintr-un roman de-al meu,
publicat acum cdtiva ani,

o tdndra pierduta in aerul
rece al unei ierni viscolite. | s-a
rdspuns cd la batrénete a fost
semdnatad ziua de mdine

si nu a mai rasarit.”

Constantin Jiquidi (1865-1899), Portret de tdndrd

85



2k

Carnet de scriitor
RAZBOIUL OMULUI CONTRA OMULUI

Dori Lederer

Poetd, prozatoare, Portugalia

< lume tot mai

ntr-o zbuciumata,
I auzim des ideea unui posibil razboi
mondial, fapt care denotd ca omenirea nu
a invatat nimic din greselile trecutului.

Pamantul pare un balon umflat cu
atrocitati, care este gata sd se spargad,
iar fiecare om traieste cu impresia ca are
dreptate, ca actiunile sale sunt justifica-
te, iar ceilalti gresesc.

In era informaticii, vestile circuld
cu o rapiditate care nu mai lasa timp
de a discerne intre adevdr si minciuna,
intre realitate si jocuri concepute pe
calculator.

Manipularea a atins cote maxime

si tinde sa intunece mintile. Societatea
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omeneasca, in fata oricarui eveniment,
se imparte ca la comanda. Suntem tot
mai aprinsi, tot mai necugetati si gata
sa sarim unul la gatul celuilalt apdran-
du-ne punctul de vedere cu o ferocitate
de nedescris.

Multi dintre noi am fncercat sa ne
construim o lume plina de poezie si
povesti de dragoste, am fincercat sa
intrdam intr-un cerc luminos in care nu
au ce cauta durerea, revolta, cruzimea,
dar, oricat am fincerca asta, devine tot
mai greu.

Oricdt am vrea sd ne detasam de
evenimentele acestor timpuri, ele ne
ating, ne pun pe ganduri si ne afecteaza.

Daca am putea sa ne imagindm ca
suntem o entitate care se poate ridica
deasupra lumii si a pamantului, am cu-
prinde cu privirea o priveliste infioratoa-
re: un imens camp de lupta.

Democratii care se clatina din in-
terior din interior, religii care-si doresc
suprematia, barbaria ca act de razvratire,
razbunarea ca act de dreptate, iar omul,
sub nivelul animalelor.

Privind spre animale, observdam ca
intotdeauna au un motiv sa fie agresive:
foamea, trauma, spaima, apararea teri-
toriului ori a familiei, dar in niciun caz
placerea, orgoliul sau lacomia.

Omul, cununa Creatiei, inzestrat cu
putere intelectuald, constiintd si un suflet
rupt din Divinitate, este tot mai confuz,
tot mai disperat si tot mai departe de
ceea ce a fost menit sa fie: stapan bun si
drept peste planeta Pamant.

Desi pe alocuri mai sunt zvacniri ale
omeniei, buna intentie a inceput, din ce
in ce mai des, sa treaca drept interes, iar
frustrarea, fnarmatd cu pietrele obraz-
niciei, 0 alunga cu chiote rdzboinice ori
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o leagd de stalpul infamiei. Si, culmeal,
aceste atitudini isi gasesc imediat multi
sustinatori.

Desi parem niste copii intr-o perma-
nentd cearta pentru jucdrii, nici macar
copii nu suntem, pentru ca ei se ceartd
si se impaca reluand joaca pand la ur-
mdtoarea divergentd. Or noi, adultii, nu
uitdm, nu iertam si chiar daca facem
pace, pacea noastra este subredd, pen-
tru cd ramane gaura in care a fost infipt
cuiul discordiei, gaura care se umple cu
planuri de revansa.

Asistam la tot felul de motive care
duc la dezbinare si ura, iar toate acestea
din lipsa de toleranta. Numesc toleranta
capacitatea de a intelege pe cel de langa
noi fara ca acesta, la randul sdu, sa ne
impuna sa fim ca el, un respect reciproc
al dreptului de a fi intr-un anumit fel, fara
a-l face pe celalalt sa se simta incomod.

Dar pentru ca traim foarte mult in
virtual, devine tot mai greu exercitiul
de a ne pune unul in pielea celuilalt.
Posibiltatea de a face cunoscut unei
mase mari de oameni ceea ce gandim
genereaza opinii pro si contra, opinii
care, dacd nu sunt gestionate in mod
intelept, ne arunca in conflicte de tot
felul.

Oricum am privi,de la macro la micro
sau invers, lucrurile, in general, stau la
fel. Fiecare are in maneca o piatra si
asteaptd ocazia de a o arunca spre altul.

Avem pretentia ca am evoluat, ca
am mers la scoala si am fnvatat sa citim,
nu de dragul de a ne lauda cu vastele
noastre cunostinte,ci in ideea de a invata
ceva din experientele altora. Se spune ca
fmbatranind devenim mai intelepti, dar
intelepciunea nu vine mereu cu varsta.
Uneori nu vine nici dupa ce am dat cu
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Francisco de Goya, Dezastrele razboiului, Nr. 3, Acelasi, gravurd. Prima editie a seriei, 1863

capul de pragul de sus, asta pentru ca nici atunci nu reusim
sa vedem cd am gresit.

Nu mica ne este uimirea cand descoperim la unii oameni
o bucurie rautacioasa in timp ce fmpartasesc o veste proasta
pe care o prevazusera, in loc sd le provoace durere si regret
ca s-a intamplat.

Nu mica este uimirea vazand oameni care se comportd
de parca ar fi dusmanii propriilor case, familii, tari sau con-
tinentului in care traiesc. Acesti vestitori ai prafului in care
doresc sa se transforme tocmai locul pe care talpile lor il
calca, sunt ca niste fii care sapad la temelia leaganului in care
au crescut.

Trdim o scurtd perioada si totusi ne purtam de parca am
trdi vesnic in lumea aceasta. Daca reusim sda ne asiguram
batranetea, ne straduim sa le-o asiguram si copiilor, uneori
chiar si nepotilor, uitand ca la randul lor, trebuie sa faca si ei
ceva, altfel, 1i lipsim de satisfactia victoriei in propriile lupte
Ccu viata.

Si toate acestea din dragoste. Din dragoste pentru om a
creat Dumnezeu Pamantul, dar tot din dragoste ne-a lasat sa-1
muncim pentru roadele sale, pentru a gusta si noi din bucuria
rezultatului muncii noastre.

Ar fi multe de spus despre starea actuala in care ne aflam,
dar, din pdcate, orice am spune creeaza un sol fertil pentru
razboi: razboiul ideilor, al cuvintelor, al omului contra omului,

pentru ca suntem cu totii, ,gratie” mediului virtual in care
comunicam, in razboi. Un rdzboi mondial intretinut de mass-
media, tic tok, youtube, facebook, telegram si multe altele.

Cand toatd omenirea este ,cu bata la brau” si loveste fie-
care in fiecare, la orice nivel, putem spune ca e pace? Toata
lumea protesteaza, fiecare se vede victima, fiecare vrea drep-
tate, vrea cdte ceva, vrea si vrea, fiecare se razboieste cu cine-
va. Oare nu suntem intr-un razboi mondial?

lar la orizont se intrevede Inteligenta Artificiala care, daca
o vom folosi anulandu-ne sentimentele, va fi butonul perfect
pentru stingerea rasei umane.

Si-ar fi pacat! Mare pdcat!

Portimdo, Portugalia

YPémantul pare un balon
umflat cu atrocitati, care este
gata sd se sparga, iar fiecare
om trdieste cu impresia cd are
dreptate, ca actiunile sale sunt
justificate, iar ceilalti gresesc.”
87
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VIATA DE ZI CU ZI IN HAREMUL IMPERIAL (3)

Urfet Sachir

Scriitoare, profesoara

Presedintele Comisiei de Cultura,
Sucursala Mangalia a Uniunii Democrate
Turce

Un popas in gradinile paradisului

La Istanbul, preluat de turci intr-o
stare de avansata degradare, Bosforul
era o fasie verde, pustie, cu dealuri impa-
durite pe ambele parti, iar in Kiguikayali
existau gradini alimentate cu apa de-
salinizatd din Bosfor. In primul rand, au
fost restaurate monumentele bizantine
din oras si apoi intregul oras a fost re-
construit. Au fost invitati specialisti in
stiinta si arta din Iran,Arabia si Europa si
astfel aceste zone au evoluat rapid. Pe-
rioada de la cucerirea Istanbulului pana
la epoca lalelelor (1453-1703) a fost
cea mai infloritoare a imperiului, anu-
mite evolutii fiind observate si in arta
gradinaritului. Peisajul natural, unic al
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,Seraiul tdu este foarte mare, grddinile tale sunt foarte frumoase.
Femeile tale au ochi strdlucitori ca niste faclii,
Care isi strdpung vdlurile numai pentru tine.”

Istanbulului a fost minutios decorat cu
capodopere de artda mai ales in Bosfor
si in Cornul de Aur. Gradinile si locurile
de promenada inmultindu-se, ele au fost
imbogdtite mai ales in timpul domnii-
lor lui Slleyman Magnificul si Murat al
IV-lea. Operele specifice acestei perioa-
de sunt gradinile resedintei sultanului
de la Palatul Topkapr si de la Palatul
Uskiidar Kavak. Cu toate acestea, majori-
tatea gradinilor de dinainte de secolul al
XVIlI-lea, cu exceptia gradinilor Palatului
Topkapl, nu au supravietuit pana in pre-
zent. Palatele erau inconjurate de ziduri
din epoca bizantind pe partea marii si
de ziduri din perioada Fatih (Cuceritorul)
pe partea terestrd, aceste ziduri avand
functia de apdrare. Faptul ca a fost alea-
sa acropola bizantina are o semnificatie
speciald. Noul imperiu care a finlocuit
unul puternic trebuia sa fie un impe-
riu mondial si mai puternic. Acest ideal
este clar exprimat in inscriptia aflata pe
frontispiciul Portii Bab-1 Hiimayun a Pa-
latului Topkapi, cu dedicatie sultanului a
doua lumi, pe uscat si pe mare. Aceastd
inscriptie araba poarta semnatura lui Ali
b. Yahya as-Sufi * si este datat3 in anul
1478:

LPrin gratia si permisiunea lui Allah,
sultanul a doud continente si domnitorul
celor doud mdri,umbra lui Allah in aceastd
lume si in viata de apoi, favoritul lui Allah
in Est si Vest, conducdtorul pdmdntului si
madrilor, cuceritorul fortdretei Constanti-
nopolului, sultanul Mehmed Han, fiul sul-
tanului Murad Han, fie ca Allah sd-i facd
proprietatea eternd si sd-i ridice pozitia

Victor Hugo, Poetul cdtre calif

deasupra celor mai strdlucitoare stele ale
universului. Din ordinul Sultanu-lui Ebu’l-
Feth Mehmed Han, in luna sfdntd a Rama-
zanului din anul 883, a fost pusd temelia
acestei fortdrete binecuvdntate si structura
sa a fost asamblatd solid pentru a intdri
pacea si linistea.”

Aceasta inscriptie se referd si la
faptul ca poarta este numitda Poarta
Raiului, iar gradinile palatului sunt ca
paradisul. Dintre toate portile palatului,
cea mai importanta este Poarta Bdb-i
Hiimadyun, care arata ca un arc de triumf
si se afla pe strada principala (Divanyolu)
care vine dinspre oras catre palat.

Tn cea de-a doua curte (Il.Avlu Babii's-
Saade), se intrd dinspre Babii’s-Selam,
numitd si Poarta de Mijloc. Dupa aceas-
ta poarta monumentald, unde nimeni
in afara de sultan nu putea intra calare,
fncepea o mare tacere. Dupa reparatiile
facute in timpul domniei lui Siileyman
Magnificul, a cdpdtat un aspect care
reflecta elementele clasice ale arhitec-
turii otomane din secolul al XVI-lea cu
portalul sau larg arcuit, din piatra taiata
si nise laterale. Cu cele doua turnuri pe
laturi, este asemandtoare portilor unui
castel european contemporan. Cuvan-
tul Babi’s-Selam ar proveni din traditia
oficialilor de stat si a ambasadorilor de
a saluta Curtea Bablii's-Saade si curtenii
care le-au acordat permisul de trecere
citre palatul interior Kubbealt: 2
aceasta poarta. Bdbii’s-Selam este ase-
manator cu cuvantul Dar’lis-Selam din

prin

Coran. Darii’s-Selam este numele dat lo-
cului din cer unde ingerii lui Dumnezeu
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Sarayburnu (Capul Palatului), promontoriu care separa Cornul de Aur si Marea Marmara din Istanbul. Zona este locul unde se afla Palatul
Topkapi si Parcul Gulhane. Ilustratie de W.H. Bartlett la volumul Frumusetile Bosforului de Julia Pardoe, 1838

salutd. Denumirea de Babii’s-Selam ar fi o referire la imaginea
raiului. Linistea generald a acestei curti, pdunii, gazelele si ca-
prioarele ratacind printre copaci, flori, fantani si cismele care
curg neincetat sugereaza ca a fost proiectat ca un loc care se
potriveste descrierii paradisului din Coran. O altd semnificatie
a acestui design este cd acest castel-palat, inconjurat de ziduri
nalte, subliniazad inaccesibilitatea sultanului, singura putere
a imperiului. idris-i Bitlisi (1452—1520) 3, istoric al domniilor
sultanului Yavuz Selim si Baiazid al Il-lea, afirmd ca aceas-
ta inaccesibilitate provine din sfintenia sultanului si exprima
acest lucru dupa cum urmeaza:

JAceastd fiintd sacrd, inzestratd cu lumina divind, nu poate
sta printre muritorii obisnuiti in centrul aglomerat al orasului
si se cuvine ca locul lui de resedintd sd fie un loc sfintit, ferit de
murddrie si ca un paradis.”

Bitlisi povesteste ca animalele salbatice din aceasta curte
amintesc de profetul Stleyman (Solomon) si de palatul sdu,
cunoscut pentru dominatia sa asupra lumii animale.

Curtea a ll-a a fost centrul administrativ al Imperiului Oto-
man si o zona ceremoniald. Ea a fost modelata in timpul pri-
mei constructii a palatului si extinsd fn secolul al XVI-lea, in
timpul domniei lui Stileyman Magnificul. Cea mai importanta
axd a curtii este axa Bdbli’s-Sadde, care il reprezintd pe sul-
tan. Dintre gradinile palatului, Hasbahge (Grddina privatd) este
sectiunea care reflectd influenta barocd, iar gradina de pasari

Kusluk este partea care reflectd cel mai mult conceptul de
gradina turceasca. In reprezentarea gradinii turcesti, simpli-
tatea se afla pe prim-plan. Tn cultura turc, spiritualitatea si
atribuirea de sens fiecarui element sunt trasaturi distinctive
ale gradinii turcesti. Ca o ramdsita a vietii nomade, o mare
importantd a fost acordata vietii in aer liber. Din acest mo-
tiv, In alegerea locatiei au fost luate Tn considerare ampla-
sarea generala, panta si vederea terenului, de la cele mai
mici resedinte pand la palate. Tn cultura turca, copacul are
sfintenie si personalitate, iar apa este un element al gradinii
care nu lipseste niciodatd. Conceptul de gradind baroca pre-
domina in gradinile de pe malul marii. Conceptul de gradina
renascentista si baroca este mai vizibil in detaliile din gradi-
nile magnifice ale Palatului Dolmabahge. Sculpturile, vaze-
le, elementele de iluminat, usile, piscinele, balustradele din
fonta si fantanile din gradini sunt elementele care reflecta
cel mai mult influenta occidentald. Conceptul de gradina tur-
ceasca este dominant in amenajarea plantelor din gradinile
Palatului Dolmabahcge.

Intimitatea si izolarea haremului

Tn harem, unde era o disciplind strict3, fiecare actiune
avand o regula, distractiile erau foarte asteptate si dorite,
zilele dedicate acestora fiind considerate zile de confort si
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libertate. Doamnele care locuiau in harem rataceau in voie si
se distrau in gradina privatd. Aici au fost facute alei si locuri
de plimbare izolate cu panze intinse pe franghii si ridicate
corturi care erau amenajate cu perne ornamentale pentru
rugaciune si sedere. Tn gradina privata a Palatului Topkap, in
timpul domniei lui Selim al lll-lea, se stie cd au fost facute
189 de alei izolate cu panze colorate si ridicate 4 corturi cu
16 incdperi, un cort cu 12 incaperi, 8 corturi cu 12 depozite, 7
bucatarii cu 18 incdperi, 12 corturi albe si multe alte detalii.
Unele dintre acestea se afla si azi in Parcul Gilhane (Ulucay,
Harem [, s. 148).

Gradinile haremului au fost unele dintre locurile indis-
pensabile vietii palatului, mai ales in lunile de primavara
si vara. Leyla Saz * descrie in amintirile sale despre serai
(Haremde Yasam/Saray ve Harem Hatiralari, Hazirlayan: Sedat
Demir) una dintre aceste zile astfel:

,Cand sultanul permitea o plimbare in grddinile palatului sdu,
strdjerii se retrageau, iar soldatii erau plasati afard la intervale
regulate, pe marginea zidului.

Dacd rdmdnea cineva prin preajmd, se auzea vocea eunucului
strigdnd «Halvet, Halvet, Halvet!» sau «Retragere, tdcerel» pentru
a se imprdstia. In acel moment, usile zdbrelite ale podului se
deschideau in acelasi timp cu usile coridorului care se deschideau
spre gradina haremului si toatd lumea intra in grdadina de acolo.”
(Saz 1994,5.120).

Jean-Claude Flachat *, un negustor francez, in Observations
sur le commerce et sur les arts d’une partie de ['Europe, de [Asie,
de [Afrique, et méme des Indes Orientales, descrie si el o iesire
n gradinile palatului:

,Cdnd totul este gata, sultanul porunceste «halvet» (izolare
a perimetrului). Toate portile care dau spre palat sunt inchise.
Bostangiii (gdrzile de corp ale sultanului) asigurd paza din afard,
iar eunucii pdzesc induntru. Sultanele ies din harem si il urmeaza
pe sultan in grddind. Femeile curg din toate pdrtile, ca niste roiuri
de albine care zboard din stup in cdutarea mierii, oprindu-se
atunci cdnd gdsesc o floare.” (Alev Lytle Croutier, Harem, p. 46).

In harem, in special gradinile au fost una dintre zonele
importante folosite pentru divertisment si promenade la ocazii
speciale. Daca sultanul voia sa-si intalneasca toata familia sau
doar o parte din membrii ei si vremea era mohoratd, fi invita in
apartamentul sdu. Aceasta intalnire se numea muhtasar halvet
(intélnire privatd). Tn unele parti ale gradinii private, existau
intotdeauna alei private si perdele de izolare. In ziua izolrii,
a treia curte era complet golitd, iar partile vizibile ale gradinii
erau acoperite cu panze de izolare. S-au amenajat corturi si
pavilioane in gradina, pe carari si in jurul lor, pentru ca sultanele
si concubinele s& se odihneascd in plimbarile lor. in afara de
acestea, s-au ridicat si corturi pentru distractie si ospat. Acestea
erau amenajate cu perne ornamentale si draperii brodate aduse
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din harem. Pe langa acestea, erau pregatite locuri de rugdciune
si locuri de joaca pentru copii.Aceastd traditie a continuat pana
la desfiintarea sultanatului. Haremul avea o locatie in care
sistemul de credinte islamice era intens experimentat. Julia
Pardoe ©, 0 calitoare occidentald, a relatat urmatoarele despre
acest subiect:

,Evlavia femeilor in harem vine din interior. Modul lor de
existentd este intr-o armonie admirabild cu modul in care Tsi
indeplinesc indatoririle religioase. In linistea haremului, orele
de rugdciune sunt o sursd inepuizabild de interes pentru toti
locuitorii haremului.”

Desi serviciul adus sultanului in lumea interioara a hare-
mului era privat, prestigiul sdu in lumea exterioard crestea.
Nivelul de intimitate putea sd scada sau sd creasca in functie
de apropierea de sultan. Sultanul si familia sa reprezentau
ideea de ordine in care intimitatea era sacra.

Mangalia, 25 august 2023
Traducerea citatelor: Urfet Sachir

Note:

1 Ali b. Yahya as-Sifi. Nu exista prea multe informatii despre
viata lui Ali b. Yahya. Mormantul lui se afla in Cimitirul Karacaahmet,
intr-un loc numit Altarul Caligrafilor. Seicul Hamdullah a vrut sa fie
ingropat acolo. A fost un maestru in diverse forme de scris. Si-a gasit
faima mai ales in scrierile celi-siiliis si miisennd. Celi este acceptat ca
reprezentant al uneia dintre cele mai importante etape ale acestei
arte in domeniul scrisului. Toate scrierile sale semnate si cunoscute
constau din inscriptii si acestea sunt: musennd besmele in oglinda
arcului portii Bab-1 Himayun a Palatului Topkapt (Saray-1 Cedid) si
versetul ,nne’l-miittekine... dyet-i kerimesi”, inscriptiile complicate
ale constructiei celf-siiliis pe arcul portii si ,nasrun minallah... dyet-i
kerimesi” pe partea laterala. Este inscriptia de constructie a Moscheei
Fatih, formatd din trei parti. Tn aceste scrieri gravate pe piatra se
constatd o mare mdiestrie si o evolutie fata de cele anterioare in
alcatuirea, asezarea si alinierea cuvintelor si literelor. Descoperirea
in linia celf-stiliis de catre tatdl si fiul Yahya si Ali as-S0ff a continuat
pana la sfarsitul secolului al XVIlI-lea fard a prezenta vreo dezvoltare
semnificativa. Scrierile siiliis si nesih ale lui Ali as-S(ff nu au mai fost
intalnite. (Sursa: Fundatia religioasa turcd Enciclopedia Islamului/
Tiirkiye Diyanet Vakfi Istam Ansiklopedisi).

2 Kubbealti sau Divanhane este locul unde Marele Vizir si alti
oameni de stat ai Imperiului Otoman au tinut intdlnirile ,Divan-i
Hiimdyun” (organism suprem de decizie din Imperiul Otoman), situat
in a doua curte a Palatului Topkapi. Aici s-au discutat si hotdrat
treburile statului. (Sursa: Wikipedia).

3 [dris-i Bitlisf sau Idris din Bitlis (1452 sau 1457-1520), om de
stat, istoric, scriitor, om de stiintd, politician versatil si unul dintre
beii kurzi care au slujit Imperiul Otoman. El a jucat un rol important
in politica de est a imperiului, in special in timpul domniei lui Yavuz
Sultan Selim. Numele sdu este mentionat ca /dris Bitlisi in unele
surse, iar in altele Mevldnd Idris si Molla Idris. El este, de asemenea,
cunoscut sub titlurile de Hakimiiddin si Kemdleddin. Tn poeziile sale
scrise in persana, araba si turca, el si-a folosit propriul nume (Idris) ca
pseudonim. (Sursa: turkcewiki.org).

4 Leyla Saz numitd si Leyla Hanimefendi (1850-1936),
compozitoare si scriitoare turcoaica. A fost fiica lui ismail Hakki Pasa,
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numit adesea Hekim ismail Pasa (Ismail Pasa Doctorul). Si-a petrecut
copildria si tineretea n Palatul Dolmabahge ca membra a Haremului
Imperial. (Sursa: Wikipedia).

5 Jean-Claude Flachat (1718-1775), calitor si industrias francez,
interesat de aplicarea tehnologiei industriale strdine in Franta si de
progresul comertului si al productiei, a petrecut o buna parte a vietii
sale tn Orient, vizitand mai multe tdri si petrecand ceva timp in Turcia
si Tara Romaneascd. In Tara Romaneascd a intreprins experimente
in chimie. A calatorit mult, pana la Constantinopol, unde s-a stabilit
n jurul anului 1740 sub protectia Marelui Eunuc Negru. EL a ramas
acolo timp de cincisprezece ani, ocupat cu activitatea sa comerciald
si de cdutare a inovatiilor tehnice. Jean-Claude a publicat povestea
experientelor sale orientale intr-o lucrare din 1766, intitulata
Observations sur le commerce et sur les arts d’une partie de U'Europe,
de [Asie, de [Afrique et méme des Indes Orientales (Observatii asupra
comertului si artelor unei pdrti din Europa, Asia, Africa si chiar Indiile
de Est). Dar succesul economic al fabricii nu a existat. Compania s-a
nchis in 1770 siJean-Claude a murit sarac la 31 iulie 1775. (Sursa: La
Maison du Passementier - Jean-Claude Flachat: un collecteur de savoir
au siécle des Lumiéres, p. 8).

¢ Julia Pardoe (1804 -1862), poetd, romancierd, istoric si cdlatoare
engleza. Este cunoscutd pentru jurnalele sale de cilitorie. Tn
decembrie 1835, a facut o calatorie de noua luni la Istanbul impreuna
cu tatal siu, maiorul Thomas Pardoe. Tn timpul cilitoriilor, ea a fost
oaspete in palate si in conace si astfel a avut ocazia sa observe
oameni din diferite straturi sociale. Ea a reusit sa patrundd in locuri,
precum bdi, haremuri, cabane pentru dervisi, moschei, unde era foarte
dificil pentru un non-musulman sa intre in acel moment, si in zone
oficiale, precum scoli militare si cazarme. Dupa aceasta experienta,
ea s-a simtit responsabila sa schimbe aborddrile orientaliste din
Europa cu privire la Imperiul Otoman. Dupa intoarcerea in Anglia,
Pardoe a publicat cartea in doua volume Orasul sultanului si manierele
domestice ale turcilor, in 1837. Tn ultima parte a cartii, a povestit si
despre cdldtoria sa la Istanbul si in Balcani. Cartea a devenit atat
de populara ncat a fost republicatd in trei volume in 1838, 1845 si

1854. Pardoe a publicat al doilea jurnal de caldtorie despre calatoria
sa in Imperiul Otoman in 1838, sub titlul Frumusetile Bosforului, pe
care l-a dedicat ministrului Afacerilor Externe, Mustafa Resid Pasa.
(Sursa: trwikipedia.org).
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458;

Ulucay, Cagatay, Harem I, Turk Tarih Kurumu Basimevi, Ankara,
1985,5.148;

Yrd. Dog. Dr. Mine BARAN, Osmanli Klasik Dénem Saray Kiiltiirtinde
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”Peisajul natural, unic al
Istanbulului a fost minutios
decorat cu capodopere de arta
mai ales in Bosfor si

in Cornul de Aur.”
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350 de ani de la moartea lui Moliéere
MOLIERE SI LULLY (7)

Costin Tuchila, Pusa Roth

B urghezul gentilom a fost considerata o comedie-balet
exemplara prin felul in care Moliére ,integreaza cu
succes spectacolul muzical intr-o operd vorbitd” . Parcurgand
muzica vocala, instrumentalda, dansurile din alte come-
dii-balet de Moliére si Lully, ar fi totusi riscant sa facem o
evaluare strict muzicald, afirmand superioritatea partiturii
din Burghezul gentilom fata de celelalte. Ceea ce se poate
sustine este complexitatea ei, datorata in buna parte textului
dramatic atat de ofertant, varietatii situatiilor care impun o
fantezie pe masura din partea compozitorului. Apoi baletele
comice din Burghezul presupuneau o risipa de culori menite
sd incante in sine, ca muzica si dans. Atat turcheria din actul
IV (al patrulea intermediu) cat si Baletul natiunilor (actul V),
cu care se incheie spectacolul, au durate considerabile, incat
e greu de spus care dintre doua cele componente primeaza:
textul dramatic sau muzica lui Lully.

Pe muzica Uverturii compuse pentru un mare ansamblu de
instrumente (o parte lenta in masura de 2/2 si una mai anima-
ta, 6/4) vedem in mijlocul teatrului un elev al Maestrului de
muzica scriind o arie ,pe care Burghezul i-a comandat-o pen-
tru o serenada”. O vom asculta imediat, la inceputul primului
act (Je languis nuit et jour”/,Zi si noapte lancezesc”), cantata
de ,elevul” autor, apoi, partial, de o voce feminina. Cantecul i
se pare domnului Jourdain cam lugubru, il adoarme, asa ca
se pune el pe cantat mai frumusel... Fragmentele muzicale
abunda in primul act: ritornele, arii, un amplu trio vocal (o
cantdreatd si doi cantdreti) cu acompaniament instrumental
- un,mic divertisment” pregatit pentru domnul Jourdain, care
e invitat sa-si imagineze ca acesti cantdreti sunt imbrdcati in
pastori, pentru ca nu e deloc natural ca ,in dialogurile mu-
zicale printii si burghejii sa-si cante propriile lor pasiuni”..
Doar din toate timpurile cantecul a fost atribuit pastorilor!
Asta o spune Maestrul de dans, care Tmpreuna cu Maestrul
de muzica moralizau ca nimic nu e mai necesar oamenilor
decat muzica si dansul, cele atat de utile intr-un stat, capabile
sa evite dezordinea si razboaiele. Si iata cum ridicolul domn
Jourdain e condus rapid pe calea cea buna...

Primul interludiu (Premier interméde), care face trecerea
la actul Il, este o suitd de dansuri diferite, din cele curente in
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epocd, precedata de o arie reluata de doua ori. Patru dansatori
apar in scend pe ritmurile lente ale unei sarabande, urmata
de un bourrée (dans in tempo rapid de origine franceza, din
Auvergne), o gagliardd (vechi dans francez si el in tempo
vioi) si canarie, dans energic, aproape salbatic, originar din
Insulele Canare, ajuns in secolul al XVI-lea si in Europa (il
gasim amintit si de Shakespeare, ,make you dance canary’,
in Totul e bine cdnd se termind cu bine, actul 11, scena 1). Si
pentru ca ingenuul Jourdain trebuie initiat, in prima scend a
actului al ll-lea, Maestrul de muzica fi prezintd sumar orchestra,
doar o schitd a ansamblului Les vingt-quatre violons du Roi 2.
Burghezul doreste insd si un instrument care, vai, fi place:
trompeta marina 3, la fel cum ii place menuetul.

Tn actul secund ascultdm ariile calfelor Maestrului croitor,
cea de-a doua fiind interludiul care face trecerea la actul al
I1-lea, cu sugestii de eleganta protocolard, pe mdsura elegan-
tei hainelor croite pentru asemenea ,gentilom” si ardtate
acum, in cadenta muzicii, de calfe.

Partitura celui de-a treilea interludiu, trei dansuri fran-
tuzesti (un passe-pied si doua rigaudon) ale bucatarilor care
au pregatit festinul, s-a pierdut, dupa cum indica editia con-
sultatd % Nu insa si cele doud cantece de pahar, incredintate
unei voci barbdtesti si uneia feminine, la Tnceputul actului
al IV-lea care se va incheia cu lunga ceremonie turceasca,
o turcherie comica (al patrulea interludiu), al carei mars de
fnceput este des cantat astazi, cu diverse orchestratii (flaute
piccolo, oboaie, tobe, tamburine etc.) sugerand ceea ce se pre-
supune cd alcatuia vesmantul timbral de odinioard. Ele trimit
la muzica fanfarelor de ieniceri, asa cum va face Mozart mai
tarziu in Uvertura la ,Rdpirea din Serai” (1782), folosind flaut
piccolo, trompete, timpane, trianglu, talgere, toba mare. Ac-
torii acestei ceremonii sunt: Muftiul, patru dervisi, sase dan-
satori turci, sase muzicieni turci si instrumentisi ,a la turque”
Suntem fintr-o epocad in care diversitatea stilurilor, mai ales
n muzica de divertisment, era foarte familiard cantdretilor si
instrumentistilor europeni.Asa fncat nu intampinau nicio difi-
cultate ritmica si de intonatie pentru a interpreta convingator
o astfel de muzica de inspiratie orientala.

Dupa mars, cantecele Muftiului, dialogurile cantate, re-
petitiile, scenele cu dans fnlocuiesc textul vorbit pentru a
conduce la Tnvestirea Burghezului cu burlesca demnitate de
,mamamouchi” %, care e urmata, inevitabil, de o... bastonada,
fncununare a operei... O rugdciune a turcilor in genunchi
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deschide suita cantecelor (,Alla,
alla, a legue vert”). Textul, noteaza
Moliére, este in limba franca ¢.Jour-
dain e intrebat dacd e mahomedan,
daca e cu adevarat credincios pen-
tru ca numai astfel i se poate con-
feri turbanul de mamamouchi. Ari-
ile sund mai degraba ca o suita de
interjectii muzicale, cu text sumar
si el aproape onomatopeic, repetat
pentru efectul comic (,Hu la ba
ba la chou ba la ba ba la”, ,Donar
turbanta”, ,Dara, dara bastonara”
s.a.m.d.).

Baletul natiunilor, amplul di-
vertisment din finalul comediei,
incepe cu un dans, urmat de dia- |/
logul pe muzica, un vacarm in care
donatorul de carti e asaltat de
oameni din diverse provincii. Apoi

XVIll-lea. Sunetul era asemanator cu cel
al trompetei.

4 Editie online de Nicolae Sceaux (si
LilyPond), Bordeaux, 29 martie 2014.

5 Paladin (nobil de frunte). Cum am
mentionat in episodul trecut, acest cuvant
burlesc, mamamouchi, este o creatie a
lui Moliére si, dupa Littré, ar insemna in
araba cu totul altceva: ,bun de nimic”.

6 Lingua franca, numit3 si franco sau
sabir, a fost o limba vehiculara mixta fo-
losita tn bazinul Marii Mediterane, mai
ales in porturi. Dupa unele presupuneri,
ar fi aparut deja in timpul cruciadelor
(secolele XI-XIII), dar s-a raspandit mai
ales ncepand cu perioada dominatiei
economice a Venetiei si a Genovei (se-
colul al XllI-lea) si s-a folosit pana pe la
mijlocul secolului al XIX-lea. Era folosita
mai ales de negustorii europeni in con-
tactele cu cei turci si arabi, dar si de ma-
rinari, precum si de diplomatii francezi
in dialogurile cu guvernantii din Alger
si Tunis Tnainte de cucerirea franceza.
A fost insusita si de crestinii capturati
de piratii musulmani din aceste teri-
torii si vanduti ca sclavi si folosita cu
cei care fi tineau captivi. - cf. Wikipedia.

scena e ocupata de dansul celor
Ltrei nepoftiti”. Motivul din cante-
cele celor trei spanioli, ornate cu
cu ritornele (refrene) este nebunia dragostei (,Ay, que locura,
con tanto rigor quexarase de amor..."). Dupa cantecele
italienilor, divertismentul apeleaza, pour la bonne bouche, la
personajele commediei dell’arte: doi scaramusi, doi trivelini si
un arlechin infatiseaza o noapte in stil italian, cu succesul
scontat al veseliei care insufleteste scena. A cincea parte
apartine francezilor. Dupa un prim menuet, doi muzicieni
Lpoitevins” 7 isi exprima bucuria dragostei, urmati de un me-
nuet cantat de opt flaute si opt oboaie, pretext pentru dan-
sul unui grup de francezi. Divertismentul se incheie cu reuni-
rea reprezentantilor celor trei natiuni care cantd si danseaza
n aplauzele spectatorilor, prinsi si ei in dans si cantec.

Note

! Frank Colotte, Le duo des « deux Baptiste ». Littérature et musique :
Moliere et Lully,in ,Quinzaines’, nr.1243, 22 februarie 2022.

2 Numita si La Grande Bande, prima orchestrd permanentd din
Europa, alcatuita din cinci grupe de instrumente cu coarde (trei dintre
ele disparute in secolul al XVIlI-lea), repartizate astfel, pe registrele
n care canta: 6 dessus de violon (acordajul viorii de astazi), 4 hautes-
contre de violon, 4 tailles de violon, 4 quintes de violon (viole da
braccio si da gamba: alto si tenor), 6 basses de violon (acordate cu
un ton mai jos decat violoncelul de astdzi). Basul continuu: fagot,
clavecin, theorba sau lautd, clavecin sau orgd. La acestea se puteau
adduga flaute, oboaie, trompete, percutie (timpane, tobe). Orchestra a
fost infiintatd in 1577 si si-a incetat activitatea in 1761.

3 Tromba marina, trompette marine, instrument cu coarde si
arcus, avand cutia de rezonantd (foarte fnalta) triunghiulara sau
trapezoidala. A fost folosit in Europa medievala si in timpul Renas-
terii, frecvent n secolul al XV-lea, supravietuind pana in secolul al

Nicolas Arnoult, Violonist de la curtea regelui, membru
al orchestrei Les vingt-quatre violons du Roi

Este mai degrabda un jargon interna-
tional, cu vocabular din limbile roma-
nice si gramatica rudimentara (nu avea
flexiune, verbele erau folosite numai la
infinitiv si participiu etc.).

7 Poitevin, grai al langue doil, vorbit in Pays de la Loire, in vestul
Frantei.

”Parcurgénd muzica vocala,
instrumentala, dansurile din

alte comedii-balet de Moliére

si Lully, ar fi totusi riscant sa
facem o evaluare strict muzicald,
afirmdnd superioritatea partiturii
din «Burghezul gentilom» fata de
celelalte. Ceea ce se poate sustine
este complexitatea ei, datorata in
buna parte textului dramatic atdt
de ofertant, varietatii situatiilor
care impun o fantezie pe mdsura

din partea compozitorului.”
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Teatru

VIATA DOMNULUI DE MOLIERE
de Mihail Bulgakov
Dramatizare de Constantin Venerus Popa
Traducere de Natalia Cantemir
Teatru serial

Episodul 2
Hlustrul Teatru”

Personajele:

Poquelin
Moliére
Marechal
Madeleine

Gallois

Constantin Venerus Popa

Dramaturg, poet, medic

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania Mihail Bulgakov
(3 mai 1891, Kiev-10 martie 1940, Moscova)
Fotografie din 1928

Scena 1

Poquelin: Jean-Baptiste, te rog gandeste-te bine la ceea ce vrei sa spui si, mai ales, la ceea ce vrei sa faci! Nu
cred c-am auzit bine.

Moliére: Ai auzit foarte bine, tatd, dar iti repet pentru a mia oard: nu pot s devin notar! Tn ruptul capului!
Nu si nu!

Poquelin: Si-atunci, de ce te-ai mai dus la Orléans? De ce-ai pierdut timpul pe-acolo?

Moliére: Am vrut sa nu te supar...

Poquelin: Si o faci abia acum! Multumesc! Da’ tu chiar nu te gandesti ca a fi actor e un lucru dispretuit de
toatd lumea, cd asta e o meserie bund pentru cersetori si vagabonzi, ca pana si Sfanta Biserica i alunga din sanul
ei pe actori? Tu pe ce lume trdiesti,Jean-Baptiste?

Moliére: N-ai dreptate, tata, asa cum nu au nici cei care fac ceea ce spuneai adineaori. O sd vind o vreme in
care actorii vor fi pretuiti, ai sa vezil

Poquelin: N-o mai prind eu... Si nici tu, cred!

24



Leviathan, Anul VI, Nr. 4 (21), octombrie-decembrie 2023

Moliére: Trebuie sd incerc, doar stii ca de mic copil asta am vrut.

Poquelin: Ah, Jean-Baptiste, Jean-Baptiste, prin vinele tale curge numai sangele familiei Cressé!

Moliére: Cred cd te inseli si vorbesti cu pacat.

Poquelin: Cat ma caiesc ca i-am dat ascultare bunicului tdu Louis, om fara minte! Numai el m-a indemnat sa
te dau la scoald: intdi la colegiul Clermont, apoi la Facultatea de la Orléans. Ce timp irosit!...

Moliere: Esti nedrept.

Poquelin: Eu sunt nedrept?! Dar tu cum esti? Tu, care ti-ai pierdut atatia ani sa inveti,tu cum te crezi? Daca
ai impresia cd acolo, in fata gloatei prostite cu nu stiu ce giumbuslucuri, o s3-ti foloseasca la ceva stiinta de carte,
te Tnseli amarnic, fiule. He, he, ce gresit gandesti!

Moliére: Am invdtat multe lucruri folositoare...

Poquelin: Da, pentru o viatd normala de notar sau avocat, pe care o puteai avea, sau ca valet regal, asa cum
te-am facut... Ca saltimbanc puteai sa nu te mai ostenesti cu cartea si sa ma faci sa cheltuiesc atatia bani!

Moliére: O sd ti-i dau fnapoi.

Poquelin: Sa nu uiti! Pana una-alta, iti pun in vedere cd vei fi dezmostenit de titlul de valet regal, pe care ti-l
iau Tnapoi.

Moliére: Nu e rdu deloc. Poti sa-1 dai fratelui meu, renunt cu placere!

Poquelin: Esti si obraznic! Piei din fata mea, circarule!

Moliére: Cat de mult gresesti, tata, cat de mult...

Poquelin: Tnainte de a pleca, treci aici si semneaz3 hartia asta!

Moliere: Ce e asta?

Poquelin: Actul de renuntare la titlul de valet regal.

Moliére: Cu placere, da-l incoace!

Poquelin: Acum: din cele 5000 de livre ce ti se cuvin din partea mamei tale ti-am oprit o parte, bani pe care
i-am cheltuit sa te tin la scoli si pe care, de altfel, mi-ai spus ca mi-i vei tnapoia...

Moliére: Dintre noi doi, am impresia cd tu esti la iarmaroc! Doamne, ce socoteli ti-ai mai facut!...

Poquelin: Eu sunt un om chibzuit, nu un nebun ca tine! Nu pot ingadui ca banii mei...

Moliére: Parca spuneai ca sunt din partea mamei!

Poquelin: Nu conteaza! Nu pot ingadui, asadar, ca tu sa umpli buzunarele fara fund ale comediantilor
vagabonzi cu care cred cd deja te-ai inhditat. Prin urmare, uite-ti cele 613 de livre ramase! Usa e acolo!

Moliére: Am s3-ti demonstrez odata cat de mult te-ai inselat. Poate md vei ierta atunci...

Poquelin: Da... poate... cine stie?...Acum lasa-ma!

Scena 2
Rumoare.

Marechal: Haideti doamnelor, domnisoarelor si domnilor, ajunge cu discutiile! Uitati aici actul pe care mi
l-ati cerut s3-1 intocmesc!

Moliére: Numai o pagina?! Nu e cam simplut, domnule avocat?

Marechal: Tinere domn, doar nu organizati o cruciadd! E vorba de intemeierea unui biet teatru, ce poate fi
asa de complicat?

Madeleine: Ati scris ca eu o sa ma ocup de chivernisirea banilor?

Marechal: Am scris tot, stimata doamna.

Moliere: Ati subliniat cum se va numi teatrul nostru, nu? Sper ca n-ati uitat ce nume vrem sa-i dam.

Marechal: Domnul meu, Domnul meu, ce pdrere aveti dumneavoastra despre mine?!... Cum o sd uit atata
lucru, doar sunt Avocatul Parlamentului, ce Dumnezeu! (Silabiseste.) Teatrul dumneavostra se va numi , I-lus-trul
Tea-tru”! Nu asa mi-ati spus?

Moliére: intocmai, intocmai, nu vreau s va simtiti jignit. Noi toti dorim ca actul sa fie corect facut...

Marechal: Ma rog, ma rog... Poftiti sa semnati acum!

Madeleine: Unde trebuie sa iscalim?

Marechal: Uitati aici, jos, sunteti trecuti toti cei zece membri fondatori: cei trei membri ai familiei Béjart:
Joseph, Genevieve si Madeleine, domnisoarele Malingre si Des Urlis, domnii Clérin, Bonnefont, Beys, Pinel si, la
sfarsit, dar inteleg ca nu cel din urma, hi! hi! hi! si domnul Jean-Baptiste Poquelin.
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Moliére: Da... Poquelin...

Madeleine: Bine, atunci sa semnam! Sper ca-mi dati voie sa iscalesc eu primal

Voci: Desigur, desigur, treci la treaba, ha! ha! ha!

Marechal: Asa...acum dumneavoastra domnisoara... asa, bine...acum dumneavoastra... da... si acum domnii...
asa...si dumneavoastra... iar acum ultimul: domnul Poquelin. Gata!

Madeleine: Vai, mi s-a luat o piatra de pe inima. Ce bine ca am terminat de fdcut acest act, uf, ce usurata ma
simt!

Marechal: O clipa! O clipal... Asa... ce e aici? Stati putin, stati putin!

Madeleine: Ce s-a-ntamplat?

Marechal: Domnul Poquelin s-a iscalit gresit.

Madeleine: Cum asa, ce vreti sa spuneti?

Marechal: Uitati aicil... Tinere domn, eu stiam ca va numiti Poquelin, fiul domnului Poquelin, tapiser si valet
regal.

Moliére: Asa este, aveti dreptate, sunt fiul lui.

Marechal: Bine, dar atunci de ce v-ati iscalit Jean-Baptiste Moliére?

Moliére: Pentru ca asa md voi numi de aici fnainte! E vreo problemd?

Voci: Cum?.. De ce?... l-auzi!...

Marechal: Hm... nu stiu ce sa zic...nu am mai intalnit asa situatie... Hm...

Madeleine: Eu socot ca atata timp cat n-a mai iscalit pand acum vreun alt act referitor la acest teatru cu
numele Poquelin, atunci trebuie sa-l acceptam pe cel dorit de Jean-Baptiste. Moliére sa fie!

Voci: Asa e... are dreptate.. e bine asa! De ce nu ?

Marechal: E prima oard ca vad cum se boteaza un om singur! Ce curaj aveti, domnul meu! Ce-o s zicad, insa,
distinsul dumneavoastra tata v-ati gandit?

Moliére: Sper sa nu rdmana mut de uimire (rdsete) pentru ca mai avem multe de vorbit...

Madeleine: in concluzie, domnule avocat, n-aveti nimic impotrivd, nu?

Marechal: Stimatd doamna, zarurile au fost aruncate! Ce-as mai putea schimba eu acum? Actul de infiintare
a teatrului dumneavoastra e corect intocmit, asa cum doreati, de altfel. Uitati, semnez si eu aici... asa... Acum
Ilustrul Teatru s-a nascut, hi! hi! hil si odatd cu el si Domnul Moliére, ha! ha! ha!

Moliére: N-a durut deloc, he! he! he!

Marechal: Stati sd vedeti de-aici inainte, tinere domn! Credeati ca scapati asa de usor? Ehei, suferinta
dumneavoastra e abia la Tnceput, o sd vedetil... Cu bine!

Voci: Cu binel... Multumim!... (les toti in afard de Moliére si Madeleine.)

Scena 3

Madeleine: Dragul meu, ce ti-a venit sa iscalesti asa? Moliere?! Ce nume e dsta, de unde l-ai scos?

Moliére: Ce mi-a venit, zici?... Nu stiu... Poate l-am visat... da, cred cd asa s-a intamplat... Nu suna bine? Jean-
Baptiste Moliére! Asta da nume de actor!

Madeleine: Nici Poquelin nu dadea rau...Jean-Baptiste Poquelin... hm, nu suna rau deloc...

Moliére: Se poate... mi-aduce aminte, ins3, de pravdlia tatalui meu, de diploma de la Orléans, de functia de
valet regal... Este prea mult trecut In numele Poquelin! Vreau sa cred ca am viitorul in fata! Asadar, de-acum
inainte voi fi Jean-Baptiste Moliére!

Scena 4
Sugestie pentru fundalul sonor: o sald de teatru cu public nemultumit, fluierdturi, rdsete, glume, proteste etc.

Moliére: Ce facem, Madeleine? Nu intra nimeni la spectacolele noastre...

Madeleine: Cred ca de vina este predicatorul acela de la Biserica Saint Sulpice. Dacad n-ar striga cat il tin
puterile cd Diavolul fi va fnhdta in ghearele lui nu numai pe ,blestematii” de comedianti, ci si pe cei care se duc
la spectacolele lor, lumea ar veni sa ne vada.

Moliére: Nu stiu, draga mea... nu stiu ce sa zic... Poate si noi gresim cu ceva... poate insuccesul incepe in
primul rand cu noi, cu ce facem sau cum facem... Nu stiu...
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Jean-Baptiste Poquelin zis Moliére, gravura de la Tnceputul
anilor 1680, de autor necunoscut care foloseste portretul lui
Pierre Mignard (1655). S-a speculat ca ceasul din dreapta sus,
aproximativ 2 fara 20, ar arata ora la care ar fi murit Moliere
in noaptea de 17 spre 18 februarie 1673.1n realitate, din sursa
cea mai autorizata, registrul lui La Grange (actor in trupa Llui
Moliére), ,domnul de Moliere [a murit in 17 februarie 1673],
pe la orele 10 seara, dupa ce jucase rolul numitului bolnav
inchipuit [din piesa Le Malade imaginaire, aflata la al patrulea
spectacol], foarte stanjenit de un catar pulmonar si de o
aprindere de plamani care-i pricinuiau o tuse mare in asa fel
incat, in marile sfortari pe care le facea sa scuipe, i se rupse o
venad si nu mai trdi nici o jJumatate de ora sau trei sferturi de ora.”

Madeleine: Ai auzit ce spun cei din trupa de la Hotel de
Bourgogne despre noi?

Moliére: Eh, mi-a trecut ceva pe la urechi...

Madeleine: Se distreaza grozav: spun ca in afard de
rudele noastre nu gasesti in sala nici macar un caine de
pripas, oh, Doamnel...

Moliére: Cam au dreptate.

Madeleine: Si-atunci cand am avut cativa spectatori,
unii din ei s-au apucat sa injure in plin spectacol! Ce
public e asta?

Moliére: Poate meritam asta...

Madeleine: S3 te-njure un spectator?! Tn timp ce tu-ti
dai viata pe scena?!...Pe ce lume traim,Jean-Baptiste?

Moliére: Atunci, hai sa te iau altfel: Joseph este un
prim-amorez balbait, nu?

Madeleine: Numai un pic...

Moliére: Dar este! Eu, la fel!

Madeleine: Nici nu se observa.

Moliére: Nici nu se observa, zici? Pai este mai rau: se
aude!

Madeleine: Uneori...

Moliére: Mai mereu... Apoi, cele patru viori! Pentru
numele lui Dumnezeu, aia e muzica?! Piuitul acela jalnic
pe care-l scot e cumva muzicd! Parc-ar fi niste pisici cdlcate
de cdruta!

Madeleine: Totusi se straduiesc.

Moliére: De aproape trei ani se chinuie, pana cand?
De pe scena vin tot felul de vaietaturi, chipurile muzica,
actorii se balbaie, nu stiu sa danseze, cum mama dracului
sd dansezi in zdrente, la urma urmei? Lumandrile alea de
seu fumega de-ti vine sa-ti dai duhul, sau macar sd plangi
in hohote. Mai vrei s3-ti spun ceva? Ce fel de teatru facem
noi, Madeleine?

Madeleine: Tnceputul e greu, Jean-Baptiste, dar ai vizut cd Ducele de Guise ne-a dat costumele acelea

frumoase, Alteta Sa Gaston d’Orléans ne va lua ca trupa lui personala...

Moliére: Mi-a dat de stire ca deja a acceptat asta...

Madeleine: Poftim, ce vrei mai mult pentru niste actori la inceput de drum?

Moliére: Nu stiu, nu-mi convin atatea lucruri... Nu ne iese nimic bine... Nu mai avem niciun ban. Din clipa

n clipa trebuie sd pice domnul Gallois sd ne ceard chiria. Cand ma gandesc... (Acesta chiar intrd.) Hait, ce-ti

spuneam?!

Scena 5

Moliére: Oh, ce surprizd, domnule Gallois, ce surpriza... placuta...

Madeleine: Buna ziua, buna ziua!

Gallois: Nu cred cd va bucurati prea tare ca ma vedeti. Am venit...

Moliére: Lasati-md sd ghicesc! Ati venit pentru bani, nu?

Gallois: Da...

Moliere: Loviti, domnule, nu va sfiiti! Vreti sa vi-i dam pe loc, presupun.
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Gallois: Tntocmai! ,Ilustrul Teatru”, ce s3 zic, cam deloc
Jlustru’, hil hil hil imi datoreaza chiria pe 6 luni. Aveti
banii?

Madeleine: Nu chiar pe toti...

Gallois: Banuiam eu.

Moliére: Ne vom tmprumuta.

Gallois: Unde, domnul meu, la cine? Tot Parisul va stie
de bicisnici si zdrentarosi! De unde sa luati bani? Atat de
multi bani!

Moliére: Ei, domnule Gallois, acum, cd am devenit trupa
Altetei Sale Gaston d’Orléans,vom avea un sprijin important,
am pregatit un repertoriu stralucit, o sa avem fncasari...

Gallois: Vrajeala, tinere, nu tine!

Madeleine: Vom da spectacole pentru nobili...

Gallois: Haida de! La voi nu intrd nici vagabonzii in salg,
ce-mi vii mie acuma cu ,nobili”, cu ,repertoriu stralucit™?! Nu
tine la mine! Banii!

Moliére: Putina pdsuire, o sa vedeti ca n-o sa va pard
rau.

Gallois: Mai bine vedeam pdnd acum! Ce s-o mai lungim:

ori dati banii, ori plecati!

Madeleine: Dar n-avem chiar acum toatd suma. Madeleine Béjgrt (16.18—167.1).?n rolul Lui
Gallois: Atunci carati-va de aici! Luati si viorile alea lesinate... Magde_l‘on d'.n Pre}tmasele ”d'cf’le (1659)

; v > de Moliére, pictura pe marmura de autor
Moliére (usor, cdtre Madeleine): Ai vazut? Si dobitocul dsta a observat! necunoscut, secolul al XVII-lea

Gallois: Luati-le si pe roscatele alea doua, la care casca gura toti si valea!

Moliére: Ah, domnule, ce infect va purtati cu niste artisti!

Madeleine: E de neimaginat ce aud!

Gallois: Artisti?! Puah! Voi nu puteti dresa nici un caine si mai ziceti cd sunteti artisti?! Ho! ho! ho!

Madeleine: Nu ne ocupam de dresajul cdinilor,domnule! Ce v-a venit?!

Gallois: Poate ar fi mai bine sa vd schimbati meseria atunci, ha! ha! hal

Moliére: Nu ne dati lectii, va rog! De altfel, domnule Gallois, tin sa va anunt ca eu insumi md pregdteam sa
pardsesc groapa asta mizerabila.

Madeleine: Da, asta e sala?

Gallois: Duceti-va invartindu-vad! Dar dumneata, domnule Moliére, o s3 treci mai intai pe la Tnchisoarea
Chatelet, pentru datoria neachitata, hi! hi! hi! Sa vedem daca-ti mai dd mana pe urma sa faci teatru, he! he! he!

Moliére: O sa fac teatru, domnule Gallois, chiar si numai ca sa-ti vad mutra fnrosindu-se de furie cand va
vedea ca domnul Moliére, aici de fata si pe care dumneata il izgonesti ca pe un caine, va deveni cel mai mare
actor al Frantei!

Gallois: Deocamdatd cred ca esti cel mai mare datornic, golanule! Sa plecati de-aici pana diseara, altfel pun
gdrzile pe voi, nenorocitilor si descreieratilor! Afara!

Scena 6

Se aude cum sunt trase niste zdvoare si se deschide o usd metalicd. Discutia dintre Moliére si Madeleine se va purta
intr-o caleascad.

Madeleine: Hai, Jean-Baptiste, vino, esti liber! S-a platit datoria, acum esti liber, uita inchisoarea!
Moliére: Cine a platit-0?

Madeleine: Mama mea si tatdl tau...

Moliére: Tata?!... A facut el asta? Poate glumesti.
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Madeleine: Deloc!

Moliére: Cum s-a intamplat, spune-mi!

Madeleine: A fost Pinel acasa la el si i-a spus ca te spanzuri dacd nu faci rost de bani, ca nu mai suporti
Tnchisoarea si vrei sa te omori.

Moliére: Hm... si tata a inghitit gogoasa asta?

Madeleine: Mi se pare c uiti in ce hal ai intrat in Tnchisoarea Chatelet! Sunt sigurd c& nu erai departe de ce
i-a spus Pinel tatalui tau.

Moliére: Da... eram distrus... sunt distrus!... Si totusi... nu-l credeam pe tata capabil de un asemenea gest...
mda... la spune-mi, ce fac ceilalti: Bonnefant, Beys, fetele, mincinosul Pinel, ce fac?

Madeleine: Au cam inceput sa plece...

Moliére: Deja?!... La primele semne de panica?!... Hm, nici nu prea pot sd-i invinovatesc, totusi... Ce facem
acum?... Uite, astea sunt ultimele doud monede care mi-au ramas!... Crezi ca putem cumpdra o sald cu ele ? Hi!
hi! hi!

Madeleine: Una mai mica, he! he! he!

Moliére: Trei ani de trudd, Madeleine, de datorii, de umilinte... inchisoarea... toate astea cred ca m-au intdrit,
n loc s3 md doboare! Parcd ma simt mai puternic acum!... Spune cinstit, vrei sd continudm sau ma pdrasesti si
tu? Nemernicii din trupa de la Hotel de Bourgogne te-ar primi oricand cu bratele deschise.

Madeleine: Merg alituri de tine! Eu nu-mi reneg sentimentele! Tnainte, Jean-Baptiste!

Moliére (deschide ferestruica trdsurii): Ah, ce aer curat! Ce frumos este afard, in libertate! S3 lasam in urma
acest Paris blestemat si umed, plin de sobolani pe patru, dar mai ales, pe doua picioare! S3 piara pana la unul
acest public parizian care nu intelege o iotd din arta!

Madeleine: Ce dur esti!

Moliere: Oh, Madeleine, sunt bland, prea bldnd! Las3, voi schimba eu multe lucruri aici, o sd vezi! Tn primul
rand o sa-i desfiintez pe nerusinatii aia de la Hotel de Bourgogne, sa nu se mai creadd desdvarsiti si sa ne faca
pe noi o ,bandd de zdrentdrosi”.

Madeleine: Totusi, ce facem? Asa, in vorbe, e usor...

Moliére: Plecam spre sud, spre soare! Vom colinda frumoasa Frantd si vom invdta teatru, vom face teatru,vom
trai pentru teatru! Asta vom face!

Madeleine: Frumos... frumos... dar cu ce bani,Jean-Baptiste, cu ce bani?

Moliére: Vindem tot: costumele primite de la Ducele de Guise, amanetdam panglicile tesute cu fir de aur,
vindem ce-a mai ramas din decoruri si vom face rost de bani.

Madeleine: Cat crezi cd vom putea aduna astfel? Nu cred ca ne vor ajunge nici pentru primii zece kilometri.

Moliére: E posibil, insa ce altceva putem face? Aici inca nu e de noi! Poate ca am fost intr-adevar cam dur
adineaori, dar... Nu stiu sigur cine pe cine nu merita... Din cauza asta trebuie sa plecam. Un timp... Cine a mai
ramas din Ilustrul Teatru?

Madeleine: Geneviéve, Joseph, Des Urlis, eu si... si...

Moliére: Ce e, de ce te-ai oprit? Mai e cineva?... Ah, da, desigur: eu!

Madeleine: Nu, nu asta vroiam sa spun...

Moliére: Atunci?

Madeleine: Trebuie sa-l ludm si pe fratele meu cel mai mic, pe Louis. Nu-L pot ldsa singur aici... are numai
16 ani.

Moliére: Hm... e cam impleticit la mers si are ochii incrucisati...

Madeleine: Nu va juca, dacad la asta te gandeai. Dar nu pot sa-L las singur la Paris, trebuie sa-L luam cu noi!

Moliére: Poate, totusi, o sa-L bagam in vreo comedie. Asa zbanghiu cum este, o sa starneasca sigur rasul. Fie,
sa vind si el! He! he! he! Ce adundtura! Ce teatru o sa iasa din asta, Madeleine, ca ,Ilustru” nu cred ca-i vom mai
putea spune vreodata?

Madeleine: O sa-i spunem Teatru, dar cu T mare!

Moliére: Ha! Ha! Ha! Ce original! Atunci: spre sud, spre soare!

Madeleine: Doamne ajuta!
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Aforisme
MAXIME... MINIME (10)

Motto: Fiecare zi cu aforismul ei.

George Corbu

Vai de emotiile mele, au devenit si ele sistemice!

Barbu grataragiu de azi il eclipseaza pe Barbu Catargiu
de ieri!

Fericit poetul care poate spune: am pierdut totul, in afara
de talent!

Masculinul de la plaga? Plagiat!

Familia mea congeniald ma sustine!

Gresind, ma intregesc!

Poetul - un monarh care domneste peste un popor de
metafore.

Batranetea nu este atat varsta luminarii, cum spune un
parinte, cat a lumanarii.

Smulge-i posteritatii, inca din viatd, cat mai multe dintre
elogiile pe care ti le va conferi post-mortem!

lata un om fericit: a fost incununat tot timpul cu laurii
intamplarilor.

Tragem ponoasele din cauza celor ce vor sa fie, si nu sunt,
si a celor ce sunt, fard sd fie.

Nimic nu e vesnic ca nimicul!

Nasii sunt de doua feluri: poz-nasi si papa-nasi!

O imbucuriere este totdeauna binevenita!

URMUZ - o0 naveta spatiala ntre sens si non-sens!

Dacd doar un anotimp soarele e cu dinti, sa intelegem ca
restul de trei anotimpuri este stirb?
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Doar fiind electrizat te poti electrocuta!
Lina, draga, dar si Dragalina!

Bolile mai mult se trdiesc decat se trateaza.
Exista si o sfanta elita: a Neamului.

Batranii, cand erau copii, erau scosi la tabld. Astazi se scot
singuri in parc la jocul de table.

Panseistica nu mai e la moda.

Sufera de inima rea, astfel ca s-a impus de urgenta
operatia pe cord deschis.

Ca sa se schimbe la fata, Romania ar trebui sd se urce pe
Ceahlau?

La intrebarile cele mai grele, raspunsurile nu pot sa
constea decat in platitudini.

Dumnezeu a facut lumea din nimic, pentru ca tot El sd o
poata reduce la nimic.

Nu fnseamna ca daca cele spuse de Ics au logica, el este
automat logician.

Accept orice compliment, cu o conditie: sa mi se faca!
Fulgi de nea, fulgi de Neant!
S-o ldsam balta! Ar costa prea mult ecologizarea...

Vreau sd vad lumea cu alti ochi, dar n-am gasit donator
pentru transplant.

Biblioteca - o biserica a cartiil
Da si Nu trebuie sd devina Da sau Nu.

Majoritatea oamenilor sunt interesati, foarte putini
interesanti.
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Nu intrebati o femeie ce flori prefera cdci s-ar putea ca
acestea sa ascunda un copil...

E-ntemnitat fn nadejde. De ce l-as compatimi?
Distih

Pe pamant: bune si rele.

Tn p&mant: oale si-ulcele!

Sa fii om de Tard, chiar daca nu esti de la tard!
O imposibilitate: capra (cla)vecinului.

Curios efect auditiv: scolastica = scoala, Costica!

Se face de ras, in loc sa ne faca sa radem. Pai, ce umorist
e asta?

Numai viciul n-are vicii!

Florile oferite pot deveni nemuritoare ca... naturi moarte!
De la Machiavelli citire: principii nu au principii!

Soarta romanului: sa rada-n hohote... de plans!

O carte fara prefatd e ca o sticla fara dop.

Nu e bine sa dai in clocot si cu atat mai putin in clopot!

Intrebarea filosoficd ,De unde vin?”, 0 poti compromite cu
un miticism:,De unde bere?".

Ics este un actor de prim gang.

Cauta intr-un fel sa fii altfel!

Dialog

Oratorul, intr-o incercare de captatio benevolentiae:
Cum doriti sa inchei: apoteotic sau apocaliptic?

O voce din public: Taci!

Din pdcate nu pot renunta la pacate!

Prostia este carja inteligentei.

Curtea de Arges este o Curte Suprema unde grefier este
URMUZ!

Sacrul si profanul - cele doua fete ale medaliei.

Oameni, imprimdvdrati-val

Viata este Scripturd... nescrisa.
Prima cronica a unei carti este prefata.
Ti s-a urat cu binele, de vrei mai binele?

Lipseste din Calendar o sdrbatoare: Ziua Asistatului
Sociall

Progresul omenirii rezulta din acest simplu fapt: de
la scaunul tdranesc cu trei picioare s-a trecut la cel cu
patru pentru a se putea aseza cei patru Eroi ai Spiritului
Universal: lisus Christos, Leonardo da Vinci, Shakespeare

si Ludwig van Beethoven.

Partidul meu e Dumnezeu, iar ca membri de rand am
colegi admirabili: sfintii.

Nu da cu pdrerea de-a azvarlita!
Savdrsitu-s-ala spus lisusin clipa expierii. Desavdrsitu-s-a!
ar fi exclamat, cu alte cuvinte, desigur, Mateiu Caragiale la

terminarea capodoperei sale Craii de Curtea Veche.

Istoria e trandafiratd de nationalisti si infestata de alti...
isti.

Acest functionar ne intampina cu o admirabila chelie de
contact.

Reflectie la piata: Ce reald este aceastd cereald!

Sufdr de afectiuni... binecologice!

M-a citat, deci nu m-a citit!

Omul face banul, banul face pe om!

Si nu md mai dumneavoastriti atata, i-am zis unei duduite!
Le profitd lor, ca de-aia se numeste profiterol!

Poetul are stransa legdtura cu dactilul, cu tactilul, ba chiar
si cu stilul...

Papa ar rade oare de paparude?
Pamantul - teritoriul ideal al mizantropiei!
Este o eroare sa se creada ca inimile mortilor nu mai

bat. Ca sa va convingeti, duceti mana in partea stanga a
pieptului.
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TESTE DE INTELEPCIUNE

Claudiu Neacsu

Prozator, eseist

S tim ca testele de inteligenta sunt
> folosite pentru a mdsura anu-
mite abilitati cognitive, cum ar fi
rationamentul logic si rezolvarea pro-
blemelor. Cu toate acestea, atunci cand
vine vorba despre determinarea succe-
sului Tn viatd, inteligenta reprezinta doar
0 mica parte din ecuatia generald.

Desi testele de inteligenta pot fi uti-
le Tn evaluarea capacitatilor cognitive
ale unei persoane, trebuie remarcat fap-
tul ca educatia, cunostintele dobandite
prin experienta si determinarea gene-
rald apartinand unei persoane sunt, de
asemenea, componente esentiale atunci
cand vine vorba despre obtinerea unui
succes tangibil. De fapt, cercetdrile au

descoperit ca, destul de des, faptul de
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a avea o0 perspectiva optimista poate fi
chiar un factor care contribuie mai mult
la o viatd de succes decat un simplu scor
1Q ridicat.

A avea intelepciune - capacitatea
de a gandi critic si de a lua decizii in
scenarii complexe din lumea reala - are
o importantd imens3. Tn lumea rapid3
de astdzi, capacitatea de a lua decizii
intr-un mediu dificil si care lasa putin
timp pentru deliberare este o abilitate
de nepretuit. Se spune adesea cd
inteligenta cuiva este principalul factor
determinant al succesului in viata. Cu
toate acestea, exista unele cazuri in care
inteligenta singurd nu este suficienta
pentru a garanta succesul. De fapt,
intelepciunea este cea care primeaza in
astfel de situatii, insa aceasta este rare-
ori testatd sau examinatd prin metodele
traditionale.n loc s3 ne bazdm pe testele
conventionale de 1Q, de ce sd nu folosim
un test de intelepciune” pentru a evalua
potentialul de succes in viata al unei
persoane? Astfel de teste s-ar concentra
nu doar pe inteligenta unei persoane, ci
si pe un nivel superior de constiintd care
include maturitatea emotionala, empatia
si rezistenta. Ar fi 0 metodologie care ar
privi dincolo de capacitatea cognitiva
si ar ajuta la identificarea altor calitdti
care fac parte integranta din succesul in
viata.

La prima vedere, ideea poate parea
absurda. Dar, atunci cand ne luam timp
sa o analizam mai bine, devine evident
ca inteligenta joaca fintr-adevar un rol
vital in a duce o viata de succes. Cautam
n mod activ modalitati de a ne spori ap-
titudinile intelectuale, inscriindu-ne la
cursuri si petrecand timp citind carti de
auto-ajutorare pentru a dobandi o per-
spectiva si abilitati suplimentare, care

pot fi benefice atunci cand ne confrun-
tam cu situatiile de zi cu zi.

Tn lumea moderna, cunoasterea este
un instrument puternic si poate deschide
usile catre diverse oportunitati, ceea ce
o face sa fie o provocare demna de luat
in seama. Intelegerea valorii inteligentei
si a implicatiilor acesteia poate schimba
jocul nu numai pentru indivizi, ci si
pentru societdti Tntregi. Este adevarat ca
a fiinteligent este ceva ce ti-ar pldcea ca
oamenii sa remarce. Oare prietenii tdi nu
ar fi plini de admiratie si respect pentru
modul in care ai rezolvat cu pricepere
puzzle-ul logic de saptamana trecutd,
postat pe Facebook? Nu ar fi potentialii
angajatori gata sa ofere un pachet ge-
neros de remunerare pentru a angaja
pe cineva care poate termina probleme
de matematica intr-un ritm semnificativ
mai rapid decat oricare dintre ceilalti
angajati din compania lor?

Astfel, este greu de inteles de ce
orice individ rational ar da prioritate unui
examen care evalueaza intelepciunea fn
detrimentul unuia care testeaza coefici-
entul de inteligentd al individului. Gan-
dindu-ne mai departe la aceasta chesti-
une, trebuie sa ne intrebdm ce poate fi
atragdtor in a da un astfel de test care
ar considera cd inteligenta proprie este
mai putin importantd decat capacitatea
de a dobandi intelegere si cunoastere
din experienta si lectii. Poate ca este
vorba mai degraba despre farmecul de
a incerca sd intelegi subiectul complex
care necesita abilitati ascutite de gan-
dire analiticd si creativa, decat despre
o proba de inteligentd care mdsoard cat
de inteligent poate fi cineva.

Un motiv pentru a gandi diferit
despre inteligenta este modul in care
majoritatea oamenilor o definesc. Testele
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de inteligentd utilizeazd adesea intrebdri standardizate, cum
ar fi: ,Cat face 2+3?” sau ,Ce animal traieste sub pamant si
inoatd deasupra apei?”. Cu toate acestea, o astfel de abordare
nu surprinde Tn mod adecvat inteligenta asa cum se manifesta
ea in lumea reala. De exemplu, asemenea intrebari nu iau
in considerare experientele de viata, emotiile si procesele
de gandire, care pot avea un impact asupra performantei
unui individ la un test de inteligenta. Nu vreau sa sugerez
ca aceste caracteristici nu sunt importante - nici pe depar-
te -, ci mai degraba sa arat ca inteligenta este un concept cu
multiple fatete si care merge dincolo de raspunsul la un set
de intrebari.

Prin luarea n considerare a diversitdtii experientelor de
viatd, a emotiilor si a proceselor de gandire pe care un individ
le poate aduce la masa de joc, testele de inteligenta pot
reflecta mai bine complexitatea de a fi inteligent. Mai mult,
testele de inteligenta pot fi modelate pentru a se potrivi cu
abilitatile unice pe care le au indivizii - seturi de abilitati pe
care testele de inteligenta traditionale nu le mdsoara sau nu
le surprind intotdeauna. De exemplu, cei cu abilitati muzicale
sau artistice pot excela in domenii precum rationamentul
spatial sau recunoasterea modelelor, pe care testele de
inteligentd nu reusesc, in general, sd le surprinda. Tn mod
clar, dupd cum se vede in acest exemplu, inteligenta nu poate
fi captata prin simpla formulare a rdspunsurilor la un set
standard de intrebadri. Astfel, exista numeroase motive pentru
a gandi diferit despre inteligentd si modul n care aceasta
este masurata.

Tn aceste intrebari, existd o distinctie fara echivoc intre
raspunsurile corecte si cele eronate; nu existd o cale de
mijloc. Daca raspunsul este corect, este corect; daca nu, atunci
este gresit. Acest lucru contrasteaza puternic cu intrebdrile
care sunt umbrite de interpretdri eronate si inconsecvente,
deoarece poate exista un raspuns intermediar care nu este
n totalitate corect sau incorect. Acesta nu este cazul acestor
tipuri de intrebari, deoarece raspunsurile sunt clar definite.
Nu exista discretie sau chiar o gama larga de raspunsuri; fie
intelegi corect cunostintele, fie nu. Indiferent daca raspunsul
este corect sau gresit, certitudinea rezultatului sdu este
aceeasi.

Nu acelasi lucru se poate spune despre fintelepciune.
Intelepciunea implicd luarea de hotdrdri pe baza unor
informatii incomplete, cantdrirea diferitelor alternative si
alegerea intre optiuni contradictorii. Aceste sarcini necesita
mai multa subtilitate decat a raspunde la intrebari de tip
da/nu. Prin urmare, evaluarea intelepciunii ne cere sa privim
dincolo de simpla cunoastere factuala, spre alte tipuri de
capacitdti mentale - iar aceste evaludri trebuie sd aiba loc
in contextul experientelor din viata de zi cu zi. De exemplu,

E

?6’\3

o
3

Frans Hals, Portret de bdrbat, 1660-1666

s-ar putea sa fi fost capabil sa raspund corect la un test in
care sd aflu daca o anumita planta este otravitoare, dar sa
nu fi vazut niciodatd in viata mea iederd otrdvitoare. Este
greu de imaginat o definitie mai bund a ignorantei decat
aceasta. Totusi, in ciuda faptului cd nu stiu nimic despre acest
subiect, sunt totusi capabil sa fac alegeri intelepte cu privire
la prezenta ei In curtea mea. Acest lucru aratd cat de mult
conteaza sa judeci intelept lucrurile.

De multe ori nu ne ddm seama cat de mult trebuie sa ne
gandim la fiecare decizie. O zi obisnuita contine nenumadrate
oportunitati de a folosi intelepciunea. Cateva exemple includ
alegerea restaurantului la care sa luam cina diseara, a traseu-
Lui pe care sa ne intoarcem de la serviciu maine dupd-amiaza
si cu cine sa ne ntalnim luna viitoare. Atunci cand punem fn
balantd acesti factori unul fatd de celdlalt, ajungem inevitabil
la o serie de compromisuri. Uneori, cea mai buna alegere este
evidentd. Alteori este nevoie de o reflectie considerabila pen-
tru a ne da seama care este calea optima de urmat. Chiar daca
unele dintre aceste decizii sunt banale, altele implica mize
mari. Asadar, desi avem tendinta de a considera inteligenta
ca fiind o singurd trdsaturd, ea reflecta in realitate mai multe
capacitati separate, incluzand cunoasterea fapticd, precum si
judecata.

De asemenea, intelepciunea pare a fi un indicator mai fi-
abil al rezultatelor de succes decat inteligenta in sine. Studi-
ile aratd cd persoanele cu un nivel mai ridicat de ntelepciune
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castiga semnificativ mai multi bani fn timp decat persoane-
le ale cdror scoruri de inteligenta sunt medii sau inferioa-
re. De asemenea, acestea trdiesc mai mult timp. In timp ce
inteligenta contribuie cu siguranta la puterea de a castiga
bani, intelepciunea pare sa joace un rol mai important in de-
terminarea bundstdrii generale.

e ce conteazd fntelepciunea mai mult decat inteligen-
D ta? Fiindca intelepciunea ne permite sa intelegem mai
bine realitatea. A fi inteligent fnseamna sa intelegi faptele cu
exactitate, in timp ce intelepciunea se refera la aplicarea cre-
ativd a cunostintelor noastre. Un inginer cunoaste suficienta
fizica pentru a construi poduri care rezistd in timpul uragane-
lor, insa poate sa nu aiba intuitia creativd necesara pentru a
proiecta un pod care sa reziste la cutremure. De asemenea, un
contabil poate sa calculeze rapid valori numerice fara a avea
cunostinte speciale, dar trebuie sa stie destul de multe despre
comportamentul uman pentru a-si putea consilia clientii in
mod eficient.

Oamenii cdrora le lipseste intelepciunea pot excela in a
face lucrurile, dar rareori realizeaza ceva cu adevarat valoros.
Pe de altd parte, oamenii cu un nivel ridicat de intelepciune
sunt, Tn general, capabili sa vada dupa colturi, sa anticipeze
evenimente viitoare si sa rezolve probleme dificile. Capaci-
tatea lor de a prezice consecintele le permite sd actioneze
strategic, mai degraba decat reactiv. O astfel de previziune
Ti ajutd sa evite situatiile periculoase, sa planifice in avans
si s3 economiseasca resurse. Toate aceste calitati contribuie
la o mai mare bogatie si sandtate. Prin urmare, nu ar trebui
sa fie o surpriza faptul ca persoanele cu un nivel ridicat de
intelepciune au performante mai bune decat cele cu scoruri
scazute de intelepciune.

Capacitatea de a cantdri argumentele pro si contra unei
probleme ne permite sa evitam sa ne ldsam pdcaliti de pro-
priile prejudecati si de rationamente eronate. De asemenea,
ne permite sa identificdm oportunitati de imbunatatire. O
mai mare intelepciune face posibild o viziune diferita asu-
pra situatiilor, permite identificarea unor defecte care altora
le pot scdpa si conceperea unor strategii mai bune pentru a
depdsi obstacolele.

Oamenii care posedd un nivel ridicat de fintelepciune
nu doar ca privesc lumea in mod diferit. Ei actioneazd, de
asemenea, in mod diferit. Diferenta dintre aceste grupuri
nu tine doar de IQ. Mai degraba, creierele lor raspund la
diversi stimuli in moduri fundamental diferite. Un om cu un
nivel ridicat de inteligenta ar putea fi capabil sa inteleaga
de ce o anumita decizie a iesit prost, insa, fara o intelegere
a propriului proces de gandire, acest lucru nu va conta.
Dimpotrivd, cineva cu o inteligentd scazutd ar putea veni cu
orice numar de rationamente pentru o performantd slaba, insa
nicio justificare nu ar schimba nimic. Pe acest din urma tip
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de individ il numim mai degraba ,intratabil”(sau incapdatanat)
decat prost. Oamenii cdrora le lipseste intelepciunea sunt
intratabili. Nicio cantitate de ratiune nu fi va determina sa isi
schimbe cursul. Acesti indivizi sunt ca niste corabii fn deriva
pe mare, incapabile sa se indrepte spre un port sigur.

Tntelepciunea implic3 abilitatea de a percepe lucruri pe
care altii nu le pot percepe si de a folosi aceste cunostinte
pentru a ghida actiunile. Dar ea merge dincolo de simpla
perceptie. Intelepciunea necesitd o judecatd bazatd pe mai
multe surse de date, cum ar fi experientele trecute, observatii-
le actuale si posibilitatile viitoare. Tn timp ce unii oameni par
sd aiba un talent pentru a vedea tipare acolo unde altii nu
pot, ei urmeaza de fapt un set de reguli. Pentru a stapani cu
adevarat arta intelepciunii, trebuie sa dezvoltdam o abordare
sistematicd a colectarii de informatii, analizarii problemelor si
tragerii de concluzii. De aceea, cred cd adevdrata intelepciune
consta in cinci componente: 1. Intelegerea; 2. Cunoasterea de
sine; 3. Constientizarea situatiei si a mediului din jurul tau; 4.
Judecata bazata pe perspective, valori si credinte multiple si
5.Actiunea.

Intelegerea inseamnd cunoasterea de sine si intelegerea
lumii exterioare. Pentru a fnvata ceva, trebuie mai intai sa
ntelegi sensul acestuia. Ce fnseamna sa spui ca un cal este
alb? Cum recunosti un cal? De ce exista caii? Si de ce le pasa
oamenilor daca trdiesc sau mor? Fara raspunsuri la astfel de
intrebari fundamentale, nu vei intelege niciodata subiectul.
Tn mod similar, fird o intelegere profund3 a noastrd si a
mediului fnconjurator, nu vom aprecia niciodata pe deplin
impactul actiunilor noastre. Vietile noastre sunt pline de
probleme complexe si, chiar daca ni se pare evident, este
dificil sa determindm cand o anumitd alegere va duce la
rezultate bune si cand va cauza daune.

Cunoasterea de sine se refera la obtinerea de informatii
despre punctele forte, slabiciunile, dorintele, temeri-
le, sperantele, visurile, obiectivele si emotiile noastre.
Cunoasterea de sine ne ajutd sa dam sens evenimente-
lor, sa prezicem comportamente viitoare si sa anticipam
consecintele. Cunoasterea de sine oferd, de asemenea, un
cadru pentru luarea deciziilor. Gandeste-te doar la toate
momentele Tn care ai crezut cd stii ce este mai bine si ai
aflat mai tarziu cd te-ai inselat. Poate ca ai fost influentat
de membrii familiei, de prieteni, de colegi de munca sau de
societate Tn general. Poate cd nu erai suficient de bine infor-
mat despre un anumit subiect, asa ca ai facut presupuneri in
schimb. Sau poate ca pur si simplu ai inteles gresit problema
cu totul. Oricum ar fi, rezultatul nu a fost optim. Daca vrei
sa devii mai intelept, incepe sd fii mai atent la tine Tnsuti.
intelege-ti motivele, valorile, preferintele si asteptdrile.
Tnvata s3 iti asculti vocea interioard si s3 ai incredere in in-
drumarea ei. Recunoaste cand te straduiesti prea mult sa fti
justifici pozitia si accepta posibilitatea cd ar putea exista si o
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alta versiune a povestii. Mai presus de toate, aminteste-ti ca
nimeni nu le stie pe toate si cd umilinta este esentiala.

Constientizarea situatiei si a mediului din jurul tau in-
seamna sa faci un bilant al circumstantelor vietii tale. Atunci
cand vine vorba despre intelepciune, aceastd componenta in-
clude trei aspecte importante: 1. Constientizarea momentului
prezent; 2. Aprecierea importantei alegerilor pe care le ai la
dispozitie si 3. Luarea in considerare a unor scenarii alterna-
tive.

A fi constient de momentul prezent inseamna sa inveti
cum sda observi realitatea din interior spre exterior. Aceasta
abilitate este deseori denumita meditatie de constientizare,
deoarece antreneaza mintea sa se concentreze asupra pre-
zentului. Constientizarea este o stare de constiintd caracteri-
zata printr-o atitudine lipsita de prejudecati fatd de ganduri,
sentimente si senzatii. Ca urmare, practicantul dobandeste
control asupra reactiilor sale la factorii de stres. De exemplu,
dacd te simti furios, poti recunoaste aceste sentimente fdra a
te atasa de ele. S-ar putea sa te simti frustrat imediat, dar fti
vei pastra calmul pana cand vei gasi o solutie.

Aprecierea valorii propriilor optiuni presupune o evalu-
are a beneficiilor potentiale n raport cu riscurile. Sa luam in
considerare doud alternative: o ofertd de angajare cu un sa-
lariu anual de 100.000 de euro fata de o oportunitate de an-
gajare care plateste mai putin, dar ofera o mai mare flexibili-
tate.Ambele locuri de munca par atractive, dar ce varianta ar
trebui sa alegi? Care dintre cele doud cdi profesionale este
mai potrivitd pentru a obtine fericire si succes pe termen
lung? Depinde de multi factori, inclusiv de valorile, pasiunile
si interesele tale personale. Cu toate acestea, cel mai im-
portant factor este probabil timpul. Ai prefera sa castigi mai
multi bani astazi sau sa economisesti pentru pensie peste
zece ani? Raspunsul este clar - dar nu Intotdeauna usor.

Tn cele din urm3, ia in considerare scenarii alternative.
Acestea sunt situatii ipotetice concepute pentru a oferi o
perspectiva asupra rezultatelor posibile ale diferitelor cursuri
de actiune. Un scenariu ar putea arata astfel: ,Daca mi-as da
demisia si m-as muta fn SUA, m-as mai intoarce vreodata
acasa?” Raspunsul la acest tip de intrebari ne permite sa
evaludm probabilitatea unor rezultate diferite. Obtinem o
perspectiva asupra probabilitatii de esec si, astfel, crestem
sansele de a reusi.

Dupa cum se vede, a fi intelept nu inseamna doar a avea la
dispozitie o multime de date. Mai degraba, implica faptul de
a folosi bunul-simt pentru a raspunde provocdrilor din lumea
reala. Prin dezvoltarea constiintei, a cunostintelor, a aprecierii
si a imaginatiei, iti oferi instrumentele necesare pentru a
rezolva orice problema.

Ultimul pas in construirea intelepciunii este punerea in
practicd a acestui sistem. Acest lucru necesita disciplina si
dedicare, mai ales in momentele in care lucrurile nu merg

conform planului. Dar rasplata face ca efortul sa merite. Cu
fiecare an care trece, devii mai puternic si mai inteligent
decat fnainte. Intelegi natura realititii si folosesti aceast3
intelegere pentru a-ti modela propriul destin. Aceasta este
definitia intelepciunii.

Cred ca fntelepciunea este abilitatea de a profita de
oportunitati si de a evita amenintarile, reducand la minimum
regretele. Ea le ofera oamenilor libertatea de a-si urmari cele
mai profunde aspiratii, oricare ar fi acestea. Intelepciunea
le permite indivizilor sa trdiascd vieti semnificative si sa
se bucure de conexiuni profunde cu ceilalti. Ea le permite
oamenilor s3 experimenteze bucuria in fiecare zi si sa
depaseascd obstacolele de pe parcurs. In cele din urma, ea
favorizeaza progresul uman.

Intelepciunea este atat individualistd, cat si inter-
dependenta. Cei individualisti au nevoie de alti oameni pen-
tru a realiza lucruri marete. Tn acelasi timp, depindem de
comunitdtile si societatile noastre pentru a crea medii fa-
vorabile cresterii. Pentru ca tntelepciunea sa infloreasca, ea
trebuie sd apara n mod natural fn contextul unei comunitati
sanatoase.

Acest lucru nu inseamna ca intelepciunea nu fsi are locul
in afara sferei sociale. Dimpotriva, intelepciunea este intim
legata de evolutia civilizatiilor. Ea este esentiald pentru
supravietuirea unor intregi specii. Fard ea, oamenii nu ar fi
avansat dincolo de vanatorii-culegatori din epoca de piatra.
Si, chiar daca unele culturi rdman blocate in conditii primitive,
altele continud sd avanseze prin stiintd, tehnologie, medicing,
educatie, comunicare si dezvoltare economica. Aceste progre-
se fi ajutd pe oameni sa atinga niveluri mai inalte de realizare,
ceea ce duce in cele din urmd la cresterea bogadtiei, a puterii i
a influentei. Toate acestea se traduc, in cele din urmd, printr-o
calitate mai buna a vietii si 0 gama mai largd de posibilitati.

Dar ce se intampla atunci cand intelepciunea devine prea
puternica? Se transforma ea insasi in orgoliu, ducand la com-
portamente distructive, cum ar fi razboiul si genocidul? Sau
promoveaza cooperarea intre natiuni si popoare, deschizand
calea spre pace si prosperitate? Poate omenirea sa isi valorifi-
ce cel mai mare bun al sdu - intelepciunea - intr-un mod care
sa promoveze mai degrabd armonia decat conflictul? Daca da,
atunci vom beneficia cu totii enorm.

A avea intelepciune -
capacitatea de a gdndi critic
si de a lua decizii in scenarii

complexe din lumea reala - are
o importanta imensa.”
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Scena 8

Cei doi se privesc in ochi. Tudor rostogoleste bila rosie pe masd, apoi si-o pune pe nas.
Clatind capul, dar Patita nu rdde, lucrurile nu se urnesc usor. Isi scoate bila si o pune pe
masd.

Tudor: Cum ai aflat ca sunt aici?

Patita: Cristina te-a vazut tntr-un restaurant. Mancai o pizza. Imediat mi-a dat telefon. Era atat de surescitata
fncat mi-a transmis si mie starea ei. Bineinteles ca am fost socatd. Ma asteptam ca odatd venit aici, sa-mi dai
imediat un telefon. Vestea m-a facut sa ma panichez.

Tudor: E adevdrat, ieri am mancat o pizza pe straduta aceea de langa Catedrald. Daca m-a vazut inseamnd cd
trebuia s-o vad si eu. Spatiul e destul de ingust si e imposibil sa treci neobservat.

Patita: Dumnezeu mi-a ascultat rugile, mi-am spus. Inima fmi bdtea atat de puternic incat a trebuit sa stau in
fotoliu vreo zece minute ca sd ma linistesc. M-am imbrdcat apoi si am pornit sa te caut. Cristina nu stia hotelul
n care te-ai cazat, dar stia zona unde te-a vazut si eu stiam ca nu mergeai prea departe de hotel ca sa mananci.
Mai stiam ca mancarea ta preferatd e pizza. Asa cd mi-a fost destul de usor sd te gdsesc.

Tudor: Tmi place strdduta cu mesele asezate in fata restaurantelor... Cu forfota aceea ciudatd pe care n-o
intalnesti intr-un alt oras. Tmi place s& minanc pizza.

Patita: Cand receptionera mi-a spus ca esti cazat aici, aproape ca am lesinat. Am facut eforturi uriase ca sd
nteleg ce mi-a spus mai departe. Ca ti s-a facut rau. C3 te-au dus cu salvarea la un spital...

Tudor (o intrerupe cu bldndete): Ce s-a intamplat cu tine? Esti foarte schimbatd. Nu ma pot obisnui cu chipul
tdu de acum.n tard ardtai altfel. Erai mai luminoasa, mai fericitd, as putea sa zic. Nu pdreai atat de framantata,
agitata?

Patita (clatind din cap): Ce pot sa-ti spun?
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Tudor: Ceva s-a intamplat fiindca tu nu erai asa. Eu nu te tin minte asa. Unde este femeia aceea care dansa
si radea cu gura pana la urechi?

Patita (sec): Sunt in divort cu lulian.

Tudor: Divort? Asta era! Divortul intotdeauna a fost o problema intre doi oameni. Intr-un divort se spun cele
mai urate cuvinte, se scormonesc cele mai groaznice amintiri. Sunt si oameni care trec usor printr-un divort, dar
cei mai multi se aleg cu traume serioase dupa. Pentru care motiv vrei sa divortezi?

Patita: Cand ne-am fntors din tard, Cristina n-a mai rezistat si mi-a spus ca lulian are o relatie cu o colega
de serviciu. Sigur ca am fost socata. Dintr-odata m-am simtit singurd. Singura-singura! Sigur ca tot Cristina a
aflat. Stia de mai multa vreme, dar i-a fost frica sa-mi spuna. M-a durut faptul ca el avea un copil de trei ani cu
acea femeie. Zilele acelea dupa ce Cristina mi-a spus ce se intampld in viata mea, au fost un chin pentru mine.
Suferinta. Ganduri ciudate mi-au trecut prin minte. Stii ce mi-a dat putere ca sa rezist? (Tudor dd din cap cd nu
stie.) Gandul la tine m-a facut sa rezist. Faptul ca tu existai undeva, chiar si la departare, mi-a dat puteri. Mi-a
dat speranti. Am inceput s3 ma rog la Dumnezeu. In fiecare zi si noapte, ma rugam s vii, s-mi dai un semn al
existentei tale. Stii ce greu este sa astepti un semn de la persoana pe care o iubesti? Pentru mine a fost clar ca
din clipa in care te-am vazut s-a intamplat ceva cu mine. Prima senzatie pe care am avut-o a fost ca te cunosc
de undeva. Ca ne-am mai intalnit undeva. Nu stiu cand si unde. Stiu doar ca intalnirea noastra din seara aceea
n-a fost intampldtoare. Dar nu reusesc sa-mi explic de ce. (Soptit.) Toata seara am incercat sa fiu vesela, dar tot
timpul m-am gandit la tine. Tncercam s& te alung din mintea mea si nu reuseam. Parca cineva imi indesa in minte
imaginea ta si o voce imi striga in urechi: Uitd-te bine! Uita-te bine! Nu fugi! El este! El este! Si m-am uitat. M-am
uitat la tine Tudore si te vedeam pierdut, absent. Si mai ales erai palid la fata. Erai pamantiu! Pentru mine era un
comportament nefiresc la un barbat. M-am gandit ca esti bolnav. Unde ne-am mai intalnit, Tudore? Unde? Poate
iti amintesti tu. (7l priveste in ochi.)

Tudor: Tu mi-ai adus aminte de prietena mea, Anastasia. Dragostea mea din tinerete. Cand ai inceput sa te
misti prin camera, am ametit si am fugit pe terasa. Daca mai ramaneam acolo, sigur as fi facut ceva prostesc.

Patita: Nu stiu ce mi-ai facut. Ce mi-ai facut, Tudor? Ai vreo putere supranaturld cu care seduci pe cine vrei?

Tudor (rdde bldnd): Ce-ti trece prin cap!

Patita: Ce vraja ai aruncat asupra fiintei mele?... Si totusi iti multumesc. Gandul cd tu existi... chiar si atat de
departe, m-a fdcut sa sper ca ceva bun se va petrece si pentru mine. Trebuia sa am rabdare si sa astept. Sa astept
ca legile Universului sa se miste, asa cum spunea Cristina. (Tudor se apleacd si-i sarutd mdinile. Patita il mdngdie
pe obraji) Ce barb3 aspra ai?! E prima datd cand te ating cu mainile mele. Tn imaginatia mea te-am mangaiat de
mii de ori. Tmi place barba ta.Asa asprd cum e ea.

Barmanul se apropie de masa lor cu o tavd in mdini. Pune paharele pe masd, se inclind si pleacd.

Tudor: Poate cd ar fi mai bine sa iesim din barul asta si sa ne amestecam printre turistii de pe strada. Miscarea
ne-ar face sd ne simtim altfel.

Patita: Dar n-am mai putea vorbi doar noi doi. Multe cuvinte s-ar pierde in aer, acoperite de zgomotul strazii.
Si eu nu vreau sa pierd niciun cuvant de-al tau. Vreau sa le adun fn inima mea si sd le tin fmbratisate toata viata.
De ce vrei sa plecam de aici? Ma simt foarte bine aici.

Tudor: Sunt tulburat. Mai rezisti la ceea ce iti povestesc?

Patita: Mai rezist. Vreau sa-mi vorbesti. Vreau sa simt ca intreaga mea fiinta se trezeste la viata! Vreau sa
simt ca traiesc din nou! Cand sunt langd tine pot rezista la orice. Ma simt ocrotitd. Nopti intregi am visat la clipa
asta. Cd o sd stau In fata ta cu mainile tale intr-ale mele. Sa nu-mi spui ca totul e altfel, ca ma tnsel. Ochii tai nu
mint.

Tudor (aproape soptit): Pentru mine, aparitia ta a declansat in constiinta mea amintiri din trecut pe care
le credeam ingropate si nu faptul cd au venit in prim-planul constiintei mele m-a buimdcit, ci m-a surprins
intensitatea lor. De parcd cineva imi cerea sa clarific ceea ce s-a intamplat cu multi ani in urma. Stiam un lucru,
cand venerezi trecutul, fnseamna cd nu mai ai viitor. Ori eu vroiam sa am un viitor. Cu toata fiinta mea.

Patita: Mie poti sa-mi spui orice. Te inteleg atat de bine incat ma si sperii.
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Tudor: Totul tine de o femeie din tineretea mea, Anastasia. Ceea ce iti spun nu inseamnd ca nu te apreciez
pe tine. Dar felul tdu de a te imbrdca in galben, m-a ravasit si toatd seara si apoi toatd noaptea aceea am fost
bulversat. Am stat pe o bancd in parc pana dimineatd... Cand aveam doar 23 de ani, mi s-a intdmplat ceva ce am
regretat toatd viata. Femeia de care eram indrdgostit se imbraca mereu in galben. Anastasia era blonda, cu ochi
albastri. Culoarea galben era culoarea ei preferata. I-am acceptat apropierea fard sa judec prea bine lucrurile.
Nici nu mi-am dat seama cand am inceput sa ne intalnim foarte des si ca dacd trecea o zi fdra sa o vad, Ii simteam
lipsa si deveneam nelinistit, agitat...Tntr-o iarnd, m-a intrebat daca vreau sa merg cu ea la bunicii ei, care trdiau
ntr-un sat, din Transilvania, Zagon. Bunicii ei vroiau sa ma cunoascd. Ce m-a uluit la bunicii ei a fost lampadarul
urias, cu mai multe brate care se ridica si se cobora cu ajutorul unui scripete montat deasupra unei mese aflate
n mijlocul camerei. Numai vdzusem niciodatd asa ceva. O saptamand a durat sederea noastra acolo. Cand ne-am
ntors de la Zagon, am simtit ca ceva s-a schimbat in atitudinea ei...

Patita: Te rog s& continui. Tmi face bine si-ti aud vocea. M3 linisteste.

Tudor: Era singura la pdrinti si avea o situatie materiald pot sa spun exceptionald. Sigur ca eram indragostit
de ea pana peste urechi cum se spune. Numai ca in clipa cand ea a vrut sa facem urmatorul pas, spre casatorie,
m-am speriat. Atunci mi-am dat seama cd nu sunt pregatit pentru o casatorie... Cand Anastasia a vrut sd ne
casatorim...

Patita: De ce te-ai oprit?

Tudor (sovdie): Am plecat de langa ea ca un las. Am fugit. Cat mai departe, in celdlalt colt de tara, fara sa-i
spun un cuvant. Credeam ci daci fug, ma va uita mai usor... In urma cu vreo 15 ani a trebuit s3 ma refntorc in acel
oras de la poalele muntilor Postavaru pentru a obtine copii dupd niste acte. Am vrut sa stiu ce s-a intamplat cu
Anastasia. Prietenul meu Tusmi mi-a spus ca a murit. Anastasia era moartd de cinci ani. Se imbolnavise grav si s-a
savarsit din viatd, au fost cuvintele lui Tusmi.Am fost socat. Tusmi mi-a spus apoi ca avusese o casnicie nefericita.
P3rerea era cd a vrut sa moara. M-am fintors infrant de acolo. Simteam cd am o vina imensa fiindca viata ei se
sfarsise astfel. Ca daca acceptam atunci sa ma cdsatoresc cu ea si viata ei si @ mea putea sa fi fost altfel...

Patita (il priveste in ochi): Mai poti?

Tudor: Sigur ca mai pot! La petrecerea din seara aceea, cand ai apdrut imbrdcata in galben m-am cutremurat.
Am crezut ca nu vad bine. Am iesit pe terasd si am baut o sticld cu bere. Tncercam s3 inteleg ce insemna acea
cutremurare din sufletul meu si mai ales de ce m-am gandit la Anastasia... Am avut sa ma conving si cand m-am
apropiat de tine si te-am luat de mand. Te-ai speriat fncat mi-a fost rusine de gandurile mele. Am vrut sa-ti cer
iertare. Dar n-am putut scoate un cuvant. M-am indepadrtat de frica sa nu cumva sa fac vreun gest necugetat. Sa
urlu! Am disparut in noapte spre stupefactia celorlalti care asteptau altceva de la mine. Vazuser3d toti ca ceva
se intampla cu mine. Dupad cateva zile mi-am zis sa te caut. Am mers la intamplare. Mi-am zis ca daca Universul
vrea, mi te va scoate in cale.

Scena 9

O terasd inconjuratd de verdeatd. Tudor bea o cafea si rdsfoieste un ziar. Apare Patita care se opreste la vederea lui.
Apoi se apropie cu pasi inceti de el. Brusc, Tudor realizeazd cd cineva este in spatele lui si se intoarce. Incearcd sd se
ridice, dar Patita ii apasd umerii.

Patita: De cinci zile vin aici cu speranta cd o sa te intalnesc. Vin aici si astept. Comand o cafea pe care nu o
beau. Fara tine nu are gust. Dupa ziua in care ne-am vdzut si cand tu ai disparut, am fost extrem de tulburata.
Nu-mi mai gasesc locul, nu sunt atenta la nimic din ce se petrece in jurul meu. Ai mei chiar si-au pus problema
dacd nu cumva sunt bolnava si vor consulta un psihiatru... Nu, nu spune nimic. Vreau sa te privesc. Eu sunt o
prada usoara pentru cuvinte. Ochii, ei sunt cei care spun adevdrul. De aceea, eu privesc prima datd la un om ochii.
Nu m-au inselat niciodat3. Numai ca ochii tdi au ceva ciudat in ei.Tsi schimb& culoarea in functie de intensitatea
luminii de afara sau dinduntru?... Toate aceste cinci zile m-am gandit la tine. Am avut in minte numai imaginea
ta. Orice faceam, oriunde ma duceam, luam imaginea ta cu mine. Cineva ar spune ca m-am indragostit fulgerdtor
de tine. Coup de foudre, cum spun francezii. Dar eu simt ca e cu totul altceva, ceva care inseamna mai mult decat
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dragoste. Dar nu stiu sa explic asta. M-am schimbat atat de brusc incat nici eu nu ma mai recunosc si mi-e frica
sa si vorbesc despre asta cu altcineva decat cu tine.

Tudor: Poate se intampla si cu mine. Nu doar cu tine.

Patita: Ce vrei sa spui?

Tudor: Si pentru mine cele cinci zile au fost un chin.

Patita: Si pentru tine?

Tudor: Thi.

Patita: Si cum ti-ai explicat asta?

Tudor: Tn niciun fel. Am asteptat s treacd un timp si ca lucrurile s3 se aseze, s capete un continut explicabil.

Patita (miratd): S& se aseze? S& capete un continut?... inseamna c& ai multa ribdare... Nu m-am gandit
niciodata cd rabdarea poate ajuta in astfel de situatii.

Tudor: Rabdarea fi ajuta pe cei care nu sunt intelesi dintr-un motiv sau altul.

Patita: Acum te privesc si-n gand se rostogolesc mii de intrebdri. Am senzatia ca ne-am mai intalnit undeva
Si nu reusesc sa-mi dau seama unde. Mi-am derulat toate amintirile stiute si nestiute, involuntare. N-am gasit
nicio explicatie. Si imaginea ta ma obsedeaza. Esti cumva un hipnotizator?

Tudor: Mi-ar placea sa fiu, dar nu sunt.

Patita: Si atunci? De ce se intampla toate astea? De ce nu-mi gdsesc linistea?

Tudor: Poate ca n-a venit timpul ca sa se ldmureasca totul.

Patita: Crezi cd va fi atat de greu?

Tudor: Nu greu, ci foarte greu.

Patita: Daca spui asta inseamna ca tu stii ceva si cd te joci cu mine.

Tudor: Nu md joc cu tine, dar simt cd intru intr-o capcand in care se gasesc tot felul de detalii ale vietii mele
trecute si chiar viitoare. Nu ma intreba cum ca nu stiu sa-ti explic. Nu pot sa-mi explic mie, dar tie... Ce faci?
Unde vrei sa pleci?

Patita: Am intarziat la masa de pranz si toti vor fi cu gura pe mine. In special sotul meu si n-am s& stiu ce
sa-i mai spun.

Tudor: Tmi pare riu c& pleci.

Patita: Te-am vazut,am schimbat cateva cuvinte si asta am vrut. Sunt convinsa ca intr-o zi am sa inteleg totul.
Si poate ca si tu. Daca nu, ne va ajuta Universul... Sunt cuvintele Cristinei. Cand o situatie devine imposibila zice:
Stop! Sa lasam Universul sa ne descalceasca drumurile! Tu ce zici?

Tudor: Nu stiu, poate ca are dreptate. Ar fi atatea de spus.

Patita: Poate ai sa ma cauti intr-o zi. Mi-ar face placere. Cauta-mal

Tudor: Unde sa te caut?

Patita (rdde): Tti dai tu seama. Dac nu, o s3 te ajute Universul.Ai incredere in Univers.Tn fortele Lui misterioase.

Sigur te va ajuta. La revedere.
Tudor (se ridicd de pe scaun): La revedere... Universul?!... Poate... intr-o zi...

Scena 10

Tudor: Am sunat-o pe Nina care mi-a spus cd ai plecat din tard. Asa am aflat cd trdiesti aici, la Strasbourg.

Patita: M-am intors aici, la rostul meu pe care tu mi l-ai dat peste cap. De cand m-am intors nimic nu mai e
ca altd data. Mancarea nu mai are gust, sarea nu mai este sare, painea nu mai este paine... Vroiam sa te intreb
ce mi-ai facut. Sa-mi explici de ce simteam asa ceva... Zilele urmdtoare am plans pentru ca nu intelegeam ce
se intampla cu mine. Ceva se schimbase in sufletul meu cu o bruschete neasteptata. Apoi mi-am zis ca este una
din acele tntampldri din viata care te rascolesc si gata. Si mi-am adus aminte de vorbele tatdlui meu. Si m-am
speriat. Doamne! Ce se intampla? A venit apoi dezvaluirea ca sotul meu ma fnsela de ani buni cu o colegd si
cd are un copil cu ea. Eu n-am reusit sd-i fac un copil, desi eram casatoriti de zece ani. Am izbucnit in plans, am

urlat, am strigat la ell...
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Tudor: Calm, te rog sa fii calma. Poate ca ar fi bine sa ne oprim aici. Poate ar fi bine sa mergem pe strada, sa
ne plimbam printre oameni. Fara sa vorbim. Uneori face bine.

Patita: Nu vreau sd merg nicdieri. Te-am asteptat atata timp. M-am gandit la tine atatea luni de zile. Dormeam
cu telefonul in mana de teamd s3 nu cumva sa ma suni si eu sd nu aud... Ramai aici. Nu mai pleca. Eu am o
situatie materiald buna. Am casa mea, serviciul meu. O s& gdsim ceva bun si pentru tine.Tn curand se va desface
casatoria cu sotul meu si voi fi libera. Cred ca tu esti barbatul pe care l-am asteptat toata viata. Nu stiu ce
mi-ai facut, dar in prezenta ta sunt vulnerabild, nu mai am putere. Dar nu simt nicio fricd. Si nu-mi doresc decat
sa ma tii in brate, sa md protejezi de ceva rdu care-mi da tarcoale. Vreau sa dorm in bratele tale, sa ma trezesc
dimineata, in bratele tale. Nu conteaza cd sunt ceva ani intre noi. Ceea ce simt pentru tine trece peste calculele
fizice. Vreau sa fii cu mine, vreau sa fiu cu tine. Din ce secol venim, Tudore?... Stiu care e situatia din cdsnicia ta.
Altfel nu ti-as face o asemenea propunere.

Tudor: Poftim? Cum adica stii care e situatia mea?

Patita: Casnicia ta e subreda. Ai vrut sa divortezi. Dar n-ai facut-o. De cateva ori ai plecat de acasa mai multe
luni de zile. De fiecare data te-ai intors. N-am inteles de ce-ai facut-o. Fata ta este madritatd, are si ea o fetitd.
Sa nu-mi spui cd din cauza lor te-ai intors pentru ca nu te cred. Sotia ta te-a inselat cu un barbat mai tanar din
familia ta. Asta nu se poate ierta. De ce te-ai intors?

Tudor: Pentru ca md resemnasem. Nu mai asteptam nimic bun de la viata. Credeam ca asta e tot ce mi se
poate intampla. N-am stiut ca o sa apari tu si-ai sa-mi dai existenta peste cap!

Patita: Ma bucur cd ti-am dat-o peste cap! As vrea sa te inchid n inima mea si sd nu-ti mai dau drumul
niciodata. Raule! Cum ai putut sa vii atat de tarziu?

Tudor: Dar au trecut cinci luni de zile de la... De unde stii atatea despre mine?

Patita: De la Cristina. S-a interesat de tine, a facut niste investigatii. Cand fsi pune ceva in minte, nu se lasa
pana ce nu face lumind fn acea situatie.

Tudor: Tu i-ai spus sa ma investigheze?

Patita: Fereasca Dumnezeu! Cum poti gandi asa ceva? Cristina a vrut sd ofere un sens nou existentei mele.
A inventat ceva?

Tudor: Nu. N-a inventat.

Patita: Cristina stia prin ce trec eu. E singura prietena pe care o am aici. Ne spunem totul despre noi, despre
ceea ce se intampld cu noi. Ne ajutdam una pe alta. Aici e greu sa ai prieteni adevdrati cum aveam in tara. Totul e
frumos aici, dar nu e Romania. Nu e acea caldura pe care o aveam fin tara.

Tudor: E adevirat tot ce mi-ai spus. Ingrozitor mi se pare altceva, cuvintele spuse de tine par niste gloante
capabile sa ma ucida.

Patita: De ce-ai venit? De ce-ai venit aici?... Sa nu-mi spui ca?...

Tudor: Nu-ti spun ca...

Patita (disperatd): Tudore!

Tudore: Dupa trei zile de framantdri, de intrebdri fara rdspuns, am inteles de ce fortele Universului m-au
aruncat aici, cum spune Cristina. De ce s-a intamplat ceea ce s-a intamplat cu mine! Am simtit-o cand te-am
vdzut in holul hotelului. Am fost socat.

Patita: Ce? Ce ai inteles?

Tudor (in abis): Am vrut sa vad daca pot sa mor aici... Am vrut sd stiu daca pot muri aici?! Pot muri aici?!... Sa
ma conving ca pot s-o accep... Ultima clipa...

Patita: Poftim?... Cum adica sa mori?... Cum adicd sa mori, Tudore? Eu ce ma fac fara tine?! (Sund celularul
Patitei care tresare si scotoceste in geanta ei. Scoate un celular, priveste ecranul si-L inchide. Apoi il pune pe masd.)
De ce s& mori?... Dumnezeule! Cum s& te gandesti la moarte? Tn tot acest timp ai fost punctul meu de sprijin,
reperul meu care m-a tinut pe linia de plutire! Acum cand ne-am intalnit? Cand te-am gdsit?! Cand am atatea
sd-ti povestesc! Vreau sd descoperim impreund lumea! Lumea noastra! Si poate ca Dumnezeu ne va ferici si cu
un copill... Eu stiu cd pot! Vreau sa fii tatal copilului meu! Tu esti puterea mea!... Cand vreau sa dorm in bratele
tale, s3 ma legeni ca sa visez frumos! Cand vreau ca dimineata, cand deschid ochii, sa-ti vad chipul aldturi de al
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meu, pe perna mea. Sa te aud cum respiri, cum te framanti prin somn si eu sa te linistesc cu o mangaiere!... Cu o
fmbratisare! Eu nu contez pentru tine? Pe mine cui ma lasi, Tudore? Cui ma lasi?

Tudor: Nu stiu ce mi-a venit sa spun asa ceva.

Patita: Am crezut cd ai venit dupa mine. Sunt fericita ca esti aici, in fata mea. Spune-mi ca nu ma fnsel!... Nu,
nu! Uitd-te Tn ochii mei si spune-mi cd nu ma fnsel! Aici! Ochii mei sunt aici! Tudore! (Celularul incepe sd sune
din nou.)

Tudor: De ce nu raspunzi?

Patita: Sigur e de la Cristina. Numai ea ma poate cduta. Precis cd vrea sa stie daca ne-am intalnit sau nu.
Poate sd astepte!

Tudor: Vezi ce vrea. Sa nu fie ceva important.

Patita: Da, Cristina. Ce s-a intamplat? Ti-am spus cd nu vreau sa fiu...

Brusc Patita tace buimacd. Mdna i s-a inmuiat si celularul a cdzut pe mocheta verde. Tudor o prinde la timp,
altfel ar fi cdzut la podea.

Tudor: Ce s-a intamplat?

Patita: Nu se poate... Nu se poate...

Tudor (ridicd celularul): Alo!... Alo!... Ce s-a intamplat?

Vocea Cristinei: Eu sunt Cristina. Presupun ca tu esti... Tudor!

Tudor (o intrerupe): Da, eu sunt! Ce s-a intamplat?

Vocea Cristinei: | s-a facut rau?

Tudor: Da.

Vocea Cristinei: Ai grija de ea. Sotul ei s-a impuscat in urmd cu doua ore.

Tudor: Poftim? Cum adicd s-a impuscat?

Vocea Cristinei: Asa cum se Tmpusca. Uneori oamenii se mai si impusca!

Tudor: Dar de ce? Ce l-a impins sa facd un astfel de gest?

Vocea Cristinei: Tn urm& cu doud s3ptdmani a ficut accident cu masina. Femeia cu care era cuplat si copilul
lor au murit in accident. Pe el l-au dus la spital. L-au salvat. Cand a aflat ce s-a intamplat cu femeia si copilul lui,
n-a rezistat. A facut un soc cand i-au spus ca femeia si copilul lui sunt morti. Nu pleca de langa Patita pana ce
nu vin eu. Unde sunteti?

Tudor: In barul hotelului unde sunt cazat, Le Kleber.

Vocea Cristinei: Vin acum spre voi. (Inchide celularul,)

Patita: Nu trebuia sa se termine asa!... De ce Dumnezeu ingdduie astfel de nenorociri? De ce se intampla
toate astea cu noi?... Sa nu pleci? Cum am sa rezist fara tine, Tudore? Cum am sa rezist?...

Tudor: Eu sunt aici, langa tine.

Tudor o ia pe dupd umeri pe Patita si trec in holul hotelului. Se apropie de o canapea si se asazd. Capul Patitei se
lasd pe umdrul lui. Brusc adoarme. Undeva sund un telefon in nestire. Ecoul soneriei se aude straniu in holul hotelului.
Blonda de la receptie a dispdrut pe o usd laterald si soneria a incetat. Prin fereastrele imense ale holului se vdd oameni
mergédnd intr-o parte si in alta...

Imagini cu vaporasele care plutesc pe apele canalului. Pasagerii falfaie din mdini bucurosi.

Se aud bdtdile profunde ale orologiului din Catedrala Notre-Dame de Strasbourg. Grupuri de oameni care stau cu
privirile ridicate cdtre turlele catedralei.

Zgomotul produs de apa care curge prin mijlocul orasului in cascadd. Pietoni care merg pe ldngd balustrada
canalului in diverse ipostaze.

Cortind muzicald cu o compozitie a lui Stive Morgan.

Sfarsit
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ANAMNEZA S| CATAMNEZA

Ana Dobre

itlul noului volum al lui Valentin

T

conotatiile spre motivul palimpsestului,

Emil Musat, Anamneze *, deschide

negand reluarea, un ritual al spiritului
insetat de completitudine, unor trairi si
stari uitate, readuse in planul constientu-
Lui printr-un efort de anamneza.

Sugestia platoniciana cere obligato-
riu si armonizarea, in campul ideilor, cu
calatoria sufletului in zonele rarefiate
ale spiritului, acolo unde are loc intal-
nirea cu absolutul, de nostalgia caruia
fiinta se lasda amprentatd si strabatutd
pe tot parcursul ei in cdlatoria terestra,
lume a iluziilor. Metempsihoza explica
nostalgia si clarificd starea de anamneza.
Sunt stari pe care Valentin Emil Musat le
leagd de actul creator/al creatiei, act in
care omul este absorbit ca-ntr-o palnie,
spatiu in care virtualitatea creatiei se
confrunta cu potentele cuprinderii lor in
actul creator.

Anamneza este urmatd de catamne-
za. De aici, apropierea, pana la suprapu-
nere, in ceea ce priveste acele les dfres
du style, cu Ernest Hemingway, din care
preia aceste ganduri: ,Nu este nimic
special la scris. Nu faci decat sa stai in
fata unei masini de scris si sd sangerezi.”
Tn fata masinii de scris, care contine, ca
blocul de marmura al lui Michelangelo,
creatia pe care creatorul trebuie sa o eli-
bereze, sdngerarea presupune combustia
interioard, arderea de tot a fiintei in cdu-

! Valentin Emil Musat, Anamneze, poeme,
prefatd de Costin Tuchild, Bucuresti, Editura
Leviathan, 2023.
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tarea arhetipului propriului suflet/spirit,
capabil sa exprime, prin cuvant, inefabi-
Lul trdirilor, stdrile de imponderabilitate
ale gandului.

Dominanta tematica a volumului,
reunind cele 52 de poezii, 0 constituie
creatia si raportul complex, in determi-
nismul metafizic al indeterminatelor, al
creatorului cu realitatea cea aievea, cu
cuvantul, cu propria capacitate de ex-
primare, in care se releva si se revelea-
za metamorfozele virtualului in lungul
drum catre metafora care transcende.

Tn  spectacolul lumii, creatorul,
dominat de dorul de cunoastere si
autocunoastere, se fixeazd intr-un por-
tret, replica la portretul artistului la
tinerete al lui James Joyce, un portret al
artistului la bétrdnete.

Asteptdrile presupuse de portre-
tul artistului la tinerete s-au consumat,
comprimate in clipele pastrate intr-o
rezerva a memoriei, la care se ajunge
prin anamneza, prin intoarcere intr-un
timp conotat mitic, intrucat este, prin
rememorare, reversibil. In acest portret,
Valentin Emil Musat surprinde si trasea-
za linii esentiale pentru un portret su-
fletesc, marcat livresc de o caldtorie in
universul cartii, lumea ca bibliotecd fiind
si pentru el o reprezentare concretd in
taisul ideii:,cat de putin a ramas din toa-
te cate au fost/ viata mea ca un cantec,
cateva filme si carti/ ochii mi s-au des-
chis abia acum/ ca sa vad asfintitul/ in
care locuiesc eu fintre/ brancusi si con-
cretul imperial/ uneori imi pare ca sunt/
creangd, hemingway, marquez, caragia-
le, camus, beckett/ si asa mai departe/
refncarnati in cervantes”.

Starea aceasta se asociaza cu ide-
ea trecerii, a efemeritatii fiintei supuse

valentin emil musat

anamneze

legilor inexorabile ale existentei: ,cand
ma privesc in oglinda imi dau seama/ ca
sunt un coborator din bosch/ la judecata
de apoi in gradina deliciilor/ dar ma re-
gdsesc visator in cosul de gunoi al timpu-
lui/ asteptandu-L pentru a doua venire/
sau in linistea cea din urmd a ecleziastu-
lui/ adica foarte tarziu si foarte depar-
te/ unde cenepeul nu mai conteazd” In
realitatea spre care aluneca, unde ,ce-
nepeul nu mai conteaza”, eul, depdsind
Valea Plangerii, constientizeazd ,defi-
nitiva plecare”. Din perspectiva acestei
noi stari, toate celelalte imagini care
alcatuiesc imaginarul poetului sunt, par
a fi, secvente ale unei anamneze care
se releva prin déja vu, prin fotograme
realizate ,departe de lumini si faruri,
de vitrine”, asadar, departe de lumea
dezlantuitd, din care nu lipsesc alte
ebose ale clarificarii de sine, ca uverturd
la un portret al eului in ampla simfonie
care-i contine convulsiile, sperantele,
asteptdrile.
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Cautarea intermitenta a eului inregistreaza formele lu-
mii, dibuie esentele, cerceteaza certitudinile, manifestate in
concretul unor imagini din care se desprinde motivul lumii
ca teatru: ,fugit-au comediantii si din strapontine/ fara de
masti la scena goald ce fsi joaca rolul/ privesc infasurati in
grelele cortine...”. Privirea eului surprinde ,catafalcul clipei”,
Tnghetarea timpului in aleph-ul personal, care sa-i permitd
contemplarea. Imaginile de bestiar invadeaza lumea, simbo-
lul leviathanului o marcheaza dramatic: ,pe catafalcul clipei
cum maria sa actorul/ fsi doarme dus intr-un recviem/ intrea-
ga recuzitd de tdcere/ pe care preschimbata-n carpe diem/
o molfdie Tn burgul stirb norodul/ imbraca mainile tunica sa
medievald/ din evanghelii fug arhangheli razvratiti/ si parca
pentru-ntdia oard/ isi ies din minti si ingerii sfrijiti/ cadavre
de idei duhnesc pe tarmul clipei/ spdlate de reflux in agonie
de mister/ spre orizont se-ntrezdreste aripa risipei/ si atlanti-
da care urcd inspre cer”.

Prin oglinda spartd a timpului, poetul vede infiorat si
transcrie cutremurat: ,totul curge, mi-ai spus, in fiecare fibra
a gandului/ ca o ploaie pe cruce, peste lisus/ si la picioarele
versului totdeauna/ va fi umbra everestului/ vor fi caldtoare
numai umbra maicutei batrane/ si raza de soare...”.In curgerea
eternd, integrat unui ceremonial mitic al eternei reintoarceri,
eul si-a aflat sinele si a constientizat tragicul:,,nu mi-am trait
clipa” Sugestia contextului istoric: ,cuget, exist/ cu masca pe
fata in teatrul de luptd/ vesel sau trist/ si nu stiu daca in mine/
sunt eu cu drobul de sare/ legat de picioare/ mereu’, prinde
imaginea unui eu in insectarul istoriei demitizate.

Gandul poetului prinde ,anapodarul prefacerii”’, acel nou
normal al pandemiei din 2020, si-l transeaza intr-un ima-
ginar propriu cu scopul de a-L semantiza: ,cu zidul mortii in
spate/ ma umplu de libertate/ in trenul vietii ma plec peste
fereastra afara/ si pierd palaria departe de gard/ umblu fara
bilet in momente si schite emfatic/ ascunzand in cuvinte un
cabotin singuratic/ sunt un marinel sau un marinal/ fara de

4

e

punct cardinal/ un cetatean turmentat pe arca lui noe/ citind
ambetat sub catarg scrisoarea lui zoe/ sunt un bibic, un etern
catindat/ cu rolul predestinat vesnic uitat/ viceversa, pardon
dama buna/ mamito, ce piesd nebund, pustie/ cu viata ca plas-
tografie”.

Sentimentul final care conchide asupra vietii ca plastogra-
fie trage cortina asupra unui imaginar in care poetul Valentin
Emil Musat a fncercat sd contrapuna lumii evanescente,
fluctuante, concretul inefabil, dar rezistent al spiritului, prin
care pledeaza pentru o reintoarcere la marile valori ale
umanitatii. Este modul sau de a spune direct, prin metaford,
ca frumusetea va salva lumea.

»Dominanta tematicd a
volumului, reunind cele

52 de poezii, o constituie
creatia si raportul complex,

in determinismul metafizic al
indeterminatelor, al creatorului
cu realitatea cea aievea, cu
cuvdntul, cu propria capacitate
de exprimare, in care se releva
si se reveleazda metamorfozele
virtualului in lungul drum catre
metafora care transcende.”

Titian, Cele trei vdrste ale omului, intre 1512 si 1514
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IUBIRI CU O SINGURA ARIPA

Valeria Manta Taicutu

Poetd, prozatoare, critic literar
Membrd a Uniunii Scriitorilor din Romania

riginard din Romania, dar trdind
de multi ani in Portugalia, Dori

O

Lederer continud sd trimitd in tard
poeme (are deja patru volume publicate,
respectiv Maluri de gand, 2011, Altarele
tacerii, 2012, Pasi de lund plind, 2014 si
Mdrul se pierduse prin Rai, 2016), tradu-
ceri, dar si proza si publicistica, toate
acestea contribuind la conturarea unui
chip de scriitor sensibil si legat sufletes-
te de limba in care a crescut. Recentul
roman, Cdnd ingerii se dezbracd de aripi,
publicat de Editura Leviathan %, desi mai
poartd fncd pecetea sensibilitatii poetice,

! Dori Lederer, Cdnd ingerii se dezbracd
de aripi, roman, prefata de Costin Tuchild,
Bucuresti, Editura Leviathan, 2023.

114

reuseste sda-si surprinda cititorul prin
analiza psihologica meticuloasa, la care
se adauga meditatiile pe tema mortii, a
vietii, a dragostei si a destinului.

Roman de facturd moderna, Cdnd
ingerii se dezbracd de aripi propune o
structura pirandelliand, cea a autorului
in cdutare de personaje pe care sd le
imbrace in aripile ,dezbrdcate” de ingeri:
,Sunt cea care v-a pldsmuit pe toti, pe
tine si pe cei din jurul tau. O femeie care
a cules din viata si de la oameni tntam-
plari, ganduri, trdiri... si v-a imbrdcat pe
voi, cei din povestea asta, cu gandurile
lor, cu faptele lor, cu destinele lor.” (pag.
187). Perspectiva, in general obiectiva,
este spulberata pe alocuri, atunci cand
autoarea fisi supune personajele unei
judecati morale, reprosandu-le ipocri-
zia, lipsa de intelepciune si intelegerea
limitata a mecanismelor de functionare
a lumii in care au iubit, au tradat si, la
bdtranete, s-au trezit cu mainile goale.
Pentru nereusite, pentru alegerile ne-
inspirate, pentru tradari si pentru toa-
te celelalte lucruri care transforma o
existentd in cosmar, nu destinul este vi-
novat, nici autoarea care a ales sa adune,
ca intr-un puzzle, evenimentele prin care
trec cele patru cupluri, ci insesi cupluri-
le, constiente, spre sfarsitul vietii lor, ca
si-au irosit energia vitald umbland dupa
himere, creandu-si artificial ceea ce nu-
mai un scriitor are dreptul:,lumea aceea
imaginara [...] povesti cu oameni si des-
pre oameni”. Otilia, personajul care se
apropie, probabil, cel mai mult de viziu-
nea despre artd si viatd a autoarei, este
singura care-si fntelege conditia. Din
dubla ei ipostaza de scriitoare si actritd
care a renuntat la timp sa se victimizeze
inutil, ea este pastratoarea nvataturilor

Doritllederen

din mentalul colectiv, transmise tocmai
pentru a mentine echilibrul adus de m-
picarea cu sine si cu lumea: ,lsi aduse
aminte ce-i spunea bunica: «Vei intalni
tot felul de oameni, vei merge pe acelasi
drum, cu unii mai mult, cu altii mai putin,
dar numai cu cei asemenea tie vei con-
tinua pana la capat si nu vor fi multi. Ni-
meni nu are prieteni prea multi pentru
toata viata,asa ceva e din ce in ce mai rar,
oamenii se schimba, isi schimba viata, isi
schimba drumurile. Daca vei avea noroc
cel putin de un prieten pe viata, vei fi no-
rocoasa, vei cunoaste partea cea mai fru-
moasa din oameni. Fiecare se are pe el
nsusi, fnsa omul e facut sa nu fie singur
si se va recunoaste prin altii. Suntem ca
niste oglinzi si oricat ar parea altfel, in
mod aproape inconstient, ne insotim cu
oamenii care corespund imaginii noas-
tre interioare».” (pag. 82-83).

Celelalte personaje, apartinand tot
elitei culturale (pictori, muzicieni), dar

si avocati, oameni de afaceri s.a.m.d.,
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Sigmund Klempner (1867-1941), pictor austriac,
Cuplu in atelierul artistului, 1897

oricata educatie ori avere ar avea, sunt la fel de vulnerabile
n fata a ceea ce ele numesc destin, adicd o fortd implacabila,
dincolo de vointa si dorintele lor. Mai toate isi scuza lasitatile,
fuga de raspundere,goana dupa o carierd de succes, neglijarea
relatiilor cu cei care conteaza si, in general, platesc scump
fiecare derapaj. Fiecare familie (din cele patru al caror traseu
existential este urmarit in roman) are probleme serioase, iar
ipocrizia de a pdstra aparentele, de a infatisa, in fata lumii,
imaginea de invidiat a unor oameni care continud sa se
iubeasca, sa se inteleaga si sa ramana fn armonie, duce la
fmbolndvire fizica si spirituald. Accidentul cerebral, depresia,
degenerarea functiilor vitale si multe alte nenorociri par a
veni, spune autoarea, pe fondul lipsei de sinceritate cu sine,
n primul rand, si cu cei apropiati. Erorile tineretii nu mai pot
fi reparate: un copil pe care l-ai abandonat la nastere si Ll-ai
lasat in grija altora nu se mai intoarce la tine sd te considere
pdrinte adevarat, tot asa cum o iubire de care ai fugit nu-ti
mai poate aduce fericire la batranete: ,murim ca niste ingeri
cu aripile ciopartite de securile alegerilor proprii.” (pag. 48).
Linia temporald pe care se fnscriu personajele este
fragmentata, prezentul se fintretaie cu imagini din trecut,
care revin obsesiv si alimenteaza starea de confuzie in care
sunt plasate, mental si emotional, toate cele opt. Legdtura

dintre ele este realizatd subtil, rude, prietene de-o viata
ori simple cunostinte, cele opt personaje din prim-plan si
multe altele, dintr-un plan secund, fsi acoperd greselile,
infidelitatile, vor sa se sprijine si sa se aduca la un numitor
comun, de dragul conventiilor sociale, dar nu reusesc decat
sd-si adanceascd dramele personale. Meritul autoarei este
ca le lasa personajelor sale libertatea pe care o au caldtorii:
.Povestea aceasta este ca o calatorie cu trenul prin taramul
vietii omenesti.” (pag. 55).

Acest prim roman, publicat de o poetd, isi convinge si isi
emotioneaza cititorul, punandu-l in fata unor fapte de viata
care nu impun fntotdeauna rezolvari morale spectaculoase:
acestea sunt, de obicei, produse ale fictiunii, nu ale realitatii,
iar autoarea pare a pretui mai mult adevarul, oricat de
incomod ar fi el.

”Originard din Romdnia, dar
traind de multi ani in Portugalia,
Dori Lederer continua sa trimita
in tard poeme (are deja patru
volume publicate), traduceri, dar
si proza si publicistica, toate
acestea contribuind la conturarea
unui chip de scriitor sensibil si
legat sufleteste de limba in care
a crescut. Recentul roman, «Cdnd
ingerii se dezbraca de aripi>,
publicat de Editura Leviathan,
desi mai poartd inca pecetea
sensibilitatii poetice, reuseste
sd-si surprinda cititorul prin
analiza psihologica meticuloasa,
la care se adauga meditatiile pe
tema mortil, a vietil,

a dragostei si a destinului.”
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SI LITERATURA, SI TESTAMENT

Valentin Busuioc

Poet, prozator, dramaturg
Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
Fotografie de Kadir Incesu, 2018

A sistam in ultimii ani la din ce in

din pacate, cele mai multe dintre ele se

ce mai multe debuturi literare, insa,

dovedesc a fi niste nasteri fortate, fructe
necoapte dar frumos colorate si aseza-
te drept trufandale in raftul literaturii.
Desigur, aparitia lor fintr-o asemenea
abundenta nu este neapdrat un fapt
regretabil, stiut fiind ca decantarea se va
face in timp. Tns3, intr-o lume asa grabita
si schimbatoare cu valorile si cu modul
propriu de manifestare, cum este cea in
care traim, multe debuturi literare sunt
sortite din fasa esecului, fie din cauza
calitatii indoielnice, fie din cauza ca nu
ajung, din motive de difuzare, la public.
In aceastd ultima situatie, din fericire,
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se afld si cartea de proza scurtd Gdnduri
rdzlete , al carei autor este George Coca
Lob.

Cartea are 200 de pagini si se citeste
cu acelasi interes de la un capat la al-
tul, cele 52 de scurte povestiri/ganduri
razlete infatisandu-ne un autor deloc ta-
nar - nici ca varsta, nici ca mod de mani-
festare a condeiului -, Tnsd a carui vigoa-
re creste precum cea a apei limpezi de
izvor ce-si croieste calea printre stanci
colturoase si reci.

Desi poate sd ne inducd in eroare
prin titlu, despre care cred ca trebuia
sa fie cu totul altul, nu doar din ratiuni
comerciale ci strict literare, Gdnduri-le
sunt, multe dintre ele, povestiri pline de
talc.Tn cazul de fat3, pentru a ma referi si
la lucruri mai putin placute, este limpede
ca din punct de vedere literar autorul nu
a fost strunit suficient de cdtre editor
pentru a separa, din motive strict literare,
povestirile de gandurile/insemndrile de
zi cu zi. In ceea ce priveste povestiri-
le, acestea sunt argumentele forte ale
maturitatii literare a autorului, as spune,
farda teama de a gresi, tocmai fiindca
sunt pline de nerv, de traire autentica, iar
stilul cu care au fost scrise le face sa fie
de-a dreptul savuroase si memorabile.

Cu toate ca am fost tentat sa cred
ca aceste scurte povestiri reproduc doar
mici intamplari claditoare si formatoare
de caracter,si nimic mai mult, in realitate
sunt mici aschii parcd desprinse dintr-un
bildungsroman pe care ar fi putut si ar fi
trebuit sa il scrie George Coca Lob.

Aflat intr-o permanentd elucidare de
sine, autorul reda cat mai fn amanunt
cele mai insemnate detalii ale devenirii

! George Coca Lob, Gdnduri rdzlete, Bucu-
resti, Editura Fadrom, 2021.

George COCA LOB

sale ca om ce-si ia singur viata n
maini, punand in ele patima si, cel mai
important, aratandu-ne cd nu este catusi
de putin revansard fata de semenii cu
adevdrat aspri ori rdi pe care i-a intalnit.
La urma urmei, nu autorul triumfa in fata
acestora, ci spiritul omului luminos in
fata rautatii si uratului.

In Génduri despre bdrbat si femeie,
autorul descrie cu patos momentele in
care bdrbatii si femeile se nenorocesc,
indragostindu-se:

,Dintre toate nenorocirile ce sunt
date bdrbatilor cred ca cea mai mare
este sa iubeasca prea mult o femeie.

De multe ori barbatii sunt politicosi
si reci ca bulgdrii de gheata in care se
baga sticlele de sampanie ca sa se ra-
ceasca.

Dragostea vine cand nu te astepti
sau cand te astepti mai putin, dar din
clipa in care ea te cuprinde esti pierdut
definitiv. Cand i simti vdpaia care fiti
prajeste sufletul, trupul si inima, chiar
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daca stii ca te va omori mai devreme sau mai tarziu, tot o
binecuvantezi.

E foarte greu sa iubesti oamenii pentru ca ei nu sunt ca
florile, ca pasdrile, ca animalele pe care le iubesti in mod firesc
fara sa simti niciun fel de greutate. Pe oameni de multe ori
este greu sd fi iubesti pentru cd ei nu tac asa cum tac animalele,
florile si pdsdrile”

Dintre toate povestirile, Povestea unui locotenent imoral si
cea intitulatd Colonelul Rimitd si aprobarea mea pentru examen
la academie ne retin Tn mod deosebit atentia si ne dezvaluie
un autor matur, care parca a asteptat sa treaca de cele sase
decenii de viata pentru a (ne) povesti ,intampldrile” care l-au
ajutat sa urce nu doar in luntrea Binelui, ci si sa ajunga, dupa
multe peripetii, pe tarmul Adevarului.

Tn Povestea unui locotenent imoral, autorul ne infitiseazd
,un baiat simplu de la tard, invatat sa nu minta, sa nu isi pateze
onoarea, sa fie mereu copilul crescut in spiritul adevarului si
dreptdtii”. Dupa cum intuiti, acest tanar este chiar autorul, pe
atunci un tanar locotenent, acuzat de viol. Urmeaza anchete
militare, amenintdri mai mult sau mai putin voalate, anchete
la procuratura militard, discutarea in cadrul organizatiei de
partid, amenintarea ,cu puscdria”, insa locotenentul nostru o
tine pe-a lui, nu a violat, ci doar a avut un contact intim cu
fata unui mare tovards din Comitetul Central al PCR.

Si, pentru cd nu cedeaza la amenintari, este pus fatd in
fata cu fata tovardsului,in prezenta ambilor tati. Aceasta refuza
sa-l acuze de viol, spunand ca ,stie tata mai bine”. Pleaca din
casa tovarasului si la unitate este chemat si anchetat din nou.
Refuza iardsi sa recunoasca. | se spune ca fata tovardsului este
0 partidd bund si ca ar fi bine si pentru el, si pentru unitatea
militar3, s3 accepte. Tl va ajuta si In carierd, iar ei, comandantii
Lui, ar scapa de presiuni. Refuza din nou. Este amenintat cu
trecerea fn rezerva si cu inchisoarea. Luni de zile, zi de zi,
locotenetul rdmane neclintit. ntr-un final, i se spune ci ar
fi de dorit sa o ia de sotie pe fata tovarasului pentru c4, fiind
ofiter in Bucuresti, ar ajuta-o si pe ea sa prinda repartitie in
Capitala, avand in vedere ca era in ultimul an de facultate.
Putini mai stiu, Tnsa pe atunci, cu toate pilele, Bucurestiul
era oras inchis pentru repartitii, doar o casatorie mai putea
face ca o tanara absolventd sau un absolvent sa primeasca
repartitie in acest oras...

Tn Colonelul Rimitd..., autorul descrie cu lux de amanunte
si nu fara oarecare patimad toate piedicile pe care le-a avut
de infruntat pentru a i se aproba sa sustind examenul de
admitere la Academia de Tnalte Studii Militare. Parcurgand
textul scurtei povestiri, pare ca tu, cititorul, esti cel care a scris
textul fiindcd in el regasim nu doar intamparile nefericite pe
care aproape fiecare dintre noi le-a trdit de-a lungul vietii,
in Tncercarea niciodata usoara de a obtine aprobarea sau

0,
B

il

e

e

e

binecuvantarea vreunui sef mdrunt, insd, mai mult decat
orice, regasim spiritul nostru balcanic, in care pilele, relatiile
si cunostintele sunt aproape vitale pentru a deschide usile
bunadvointei mai-marilor zilei.

Desigur, nu trebuie sa va spun toata povestea, si nici pe
celelalte, important este sa remarc harul de povestitor al
autorului despre care cred cd, daca s-ar lua mai in serios ca
scriitor, ar ldsa in urma pagini nemuritoare ori macar demne
de harul cu care a fost tnzestrat.

’34ﬂat intr-o permanentad
elucidare de sine,

George Coca Lob reda cdat mai
in amanunt cele mai insemnate
detalii ale devenirii sale ca om
ce-si ia singur viata in mdini,
pundnd in ele patima si, cel mai
important, aratdndu-ne ca nu
este catusi de putin revansard
fata de semenii cu adevdrat
aspri ori rdi pe care i-a intdlnit.
La urma urmei, nu autorul
triumfa in fata acestora,

ci spiritul omului luminos

in fata rautatii si uratului.”

Maria Chenu, gravura din ,Llllustration”, 1862
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SCRISUL - UN POSIBIL CATHARSIS
AL FIINTEI IMPOVARATE DE ISTORIE

Ana Dobre

D acd in celelalte volume, Letitia
Vladislav si-a fictionalizat biografia,
in sensul literaturizarii, al metamorfoze-
lor in athanorul sufletului, alegand ecua-
tia sentimente reale - intampldri imagi-
nare, in noul volum, Herr Wang si geniti-
vul %, se lasa prada autofictiunii. Cel care
spune o poveste este si cel care a trdit-o
n realul cel mai ardent al unei realitati
istorice acaparatoare. E atata tipat surdi-
nizat in aceste rememorari, rememorari
care sunt, totodata, confesiuni, dar, mai
ales, spovedanii, schite si momente, prin
care Letitia Vladislav vrea sa smulga ne-
antului clipele ei semnificante, iar scrii-
tura arde, vibreaza si-si transmite undele
care trec, astfel, din cuanta auctoriala in
cea a receptoruluil...

O noua modalitate de a trai poezia -
poezia cuantica, teoretizata de spaniolul
Gregorio Morales, se simte si in prozele
memorialistice ale Letitiei Vladislay, in
sensul ca sensibilitatea observatiei este
aceea care misca si determind reactia
cuantelor, a faliilor realului, care defi-
nesc spatiul intim al celuilalt si, posibil,
al spatiului public, al sensibilitatii care
defineste atmosfera de epocd. Si noi
suntem cuante, reactionam la stimulii
celuilalt - priviti cu simpatie, zambim,
empatizam; invers, avem reactii diferite.

Tn acest labirint al cuantelor rememo-
rand momentele care au marcat-o spiri-
tual si moral, Letitia Vladislav nu se
rataceste, desi amintirile se amestecd,

! Letitia Vladislav, Herr Wang si genitivul,
prefatd de Costin Tuchild, Bucuresti, Editura
Leviathan, 2023.
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bat la portile gandirii si ale sufletului,
cerand iesirea din spatiul intimitatii pro-
funde pentru a accede in marele spatiu
al literaturii, in interiorul careia autoa-
rea isi Tnscrie propria mitologie; nu se
ratdceste, intrucat timpul memoriei are
pentru ea o singurd dimensiune: pre-
zentul retrdirii. Si retraindu-l, ea este,
simultan, atunci, in timpul dramatic al
trdirii, si acum, in timpul dramatizat al
marturisirii.

Scrisul este pentru Letitia Vladislav
catharsis, in dublul sens al eliberarii
si al arderii de tot, care produce purifi-
carea. Impresia coplesitoare este ca,
scriind si madrturisindu-se prin  scris,
Letitia Vladislav se transportd cu totul in
lumea pe care o retraieste, insufletind-o
cu fiecare respiratie, care bate in ritmul
nevoii de confesiune-spovedanie.

Un laitmotiv recurent si redundant,
o metafora obsedantd, care spune ceva
esential despre intimitatea profundd a
sufletului ei, despre secretul fiintei, sigi-
lat in conotatii revelatorii, este ninsoarea.
Nu zdpada care se asaza si acoperd cu
greutatea ei alba, ci fulgurarea, ninsoa-
rea continua. Peste tot, in proza ei, ninge,
ca si cum o iarnd eternd ar fi cuprins lu-
mea. Suntem tentati sa asociem, gratie
simbolismului clasic al paralelismului
anotimpurilor cu varstele omului, iarna
cu frigul existential, cu raceala, cu glaci-
alitatea gandului recuperator, cu senec-
tutea - ultim prag al vietii pamantesti,
cercul care se finchide, cuprinzand o
viata si, poate, un destin. larna Letitiei
Vladislav nu este o iarnd a vrajbei, ci un
fundal pentru spectacolul unei existente
desfdsurate ca permanentd competitie
cu istoria, o istorie coplesitoare, tero-
rizantd care ia individului sentimentul

plenar al implinirii in datele devenirii
firesti.

E tristete aici? E nostalgie,e melanco-
lie a trecerii? E sentiment al zadarniciei?

Tntampldri, oameni se succed in
filmul vietii pe care-l vede cu ochi
interiori Letitia Vladislav. Lenfer cest les
autres, spusese Jean-Paul Sartre, idee
subiacenta, detectabila in rememorarile
Letitiei Vladislay, cu un amendament la
propriu: lumea este un Infern, dar, prin
sprijinul pe care si-L acorda unii altora,
oamenii, doar oamenii, il fac suportabil.

Asadar, nu e zdadarnicie in trdirile,
in sentimentul cu care Letitia Vladislav
traverseazd istoria si fsi scrie, astfel,
propria istorie. Este optiunea pentru
OM, pentru valorile umanitatii. Un tipat
expresionist trece prin toate cuantele
imateriale ale sufletului acestor proze,
devine strigat, urlet pentru a sfarsi intr-o
melodie cald3d, invaluitoare care curge in
marele rau al vietii si al literaturii vibrand
de pulsiunile trairii.
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POETUL-CINEAST

Petruta Stan

Profesoara, doctor in filologie

< ntr-o lume pornita haotic tn cauta-
I rea superficialitatii strdlucitoare si
calpe, tandrul poet Constantin Radu
Vasile vine cu primul sau volum de
poezie, incarcat de semnificatie mistica
si cu un titlu neobisnuit: 33 de interioare,
mandale si cioburi in care m-am vdzut orb
din nastere, aparut la Editura Leviathan %,in
conditii grafice de exceptie. Poetul insusi
se afla la varsta christicd, volumul sta
sub magia numarului christic, iar poe-
mele curg in mod firesc unul in celalalt,
spunand povestea magica a debutului
ca experienta initiaticd. Coperta este

! Cu o prefat3 de Costin Tuchila, 2023.

austerd, in alb si negru, avand drept
blazon o spirald defectatad, ca un simbol
al cdutarii sinelui in toatd imperfectiunea
sa. De altfel, volumul este strajuit de un
motto aritmetic, un fel de cod a carui
descifrare sustine impresia de initiere
a cititorului: un patrat cu patru linii si
patru coloane, avand inscrise in ele cifre
si numere al caror total, indiferent din ce
directie ai porni, este 33.

Poetul este de meserie cineast, iar
meseria fi ghideazd cumva demersul
liric. EL deconstruieste lumea in care se
petrece existenta sa, o recompune dupa
alte legi si apoi o transpune pe hartie
intr-o sintaxa proprie, din care lipsesc
majusculele, iar semnele de punctuatie
apar numai cand poetul vrea sa fie sigur
ca i este inteles mesajul in modul cel
mai corect cu putintd. In rest, cititorul
trebuie sa se descurce singur in labirintul
cartii. Ochiul sau este limpede si nemi-
los, scotand la iveala banalul,amanuntul
aparent lipsit de semnificatie, ca in
poemul intitulat chiar labirint: ,exista un
centru/ intre magazinul din intersectie si
podul de piatra/ porneste o linie oblica
inspre copacul/ cu radacinile care umfla
trotuarul/ perpendicular, pe directia
sotronului aproape sters”. Alteori textul
capata un parfum de un fals arhaism
atemporal, prin folosirea unui vocativ
neobisnuit: ,cuvinte,/ cu membrele tale
fonetice/ si intreaga ta alcdtuire vocal

consonantica” (cuvintele Tsi fac cuiburi in
oameni).

Poemele sunt grafice si respird, in
conformitate cu asezarea versurilor, in-
tr-un ritm inegal, sustinand cu vigoa-
re viata cartii. Formuldrile sunt une-
ori apodictice, precum niste texte ale

Tntelepciunii sacre: ,tot ce s-a ndscut,

constantin radu vasile

33 de interioare,
mandale si

cioburi

in care m-am vazut
orb din nastere

devine/ tot ce a plecat, revine/ dar nu in
cerc, ametitor/ ci intr-un varf de ou” (oul).
Cu un sistem complicat de lupe infidele,
ce 1si pun amprenta asupra sintaxei si
asupra imaginarului liric, poetul-cineast
scoate la lumina cate un interior, cate o
mandala sau cate un ciob pentru fiecare
an al vietii sale de pand acum, deschi-
zand usile intr-o ordine initiaticd pentru
lector, avertizat incad de la coperta ca ur-
meaza o experientd mai putin obisnuita:
,nascuti in zodia Casandrei/ in vasul ca-
nopic lapis lazuli/ pdstram inima copi-
Lului.” (a.i.).

Poezia lui Constantin Radu Vasile
este bantuita de obsesii: ochiul, che-
marea marilor departari, timpul, zborul,
spatiul citadin, geometria imperfectd, pe
care le transfera lectorului pe nesimtite,
ca fintr-un ritual. Nici imaginea sa pa-
manteasca nu dezvaluie, de pe coperta
IV, mai mult: privirea misterios-arogan-
t3, strajuita de ochelari austeri, indeam-
na cititorul sa experimenteze curajos
caldtoria lecturii.
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Note de lectura

N. Steinhardt, ,Corespondenta”, vol. 1 si 2

Veronica Pavel Lerner

Poetad, prozatoare, Canada

C ele doua volume de coresponden-
td  a lui N. Steinhardt sunt ulti-
mele din seria operei integrale in 22 de
volume a lui N. Steinhardt, aparuta sub
egida Mdnastirei Rohia din initiativa
Preasfintitului Parinte lustin, Episcopul
Maramuresului si Satmarului, Presedinte
de onoare al Fundatiei ,N. Steinhardt”.
Volumele insumeaza peste 900 de
pagini pe care le-am parcurs cu mare
aviditate, genul epistolar fiind, asa cum
am afirmat-o si cu alte ocazii, unul din-
tre genurile literare care ma pasioneaza.
Aici nu este vorba de un roman epistolar,

1

2021
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Manastirea Rohia, Editura Polirom,

W b e
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.

b

Corespondenta

ci de scrisori reale pe care prietenul
nostru de familie, Nicu Steinhardt, un
pasionat al scrisului, le-a trimis de-a
lungul vietii sale prietenilor, editorilor,
cunostintelor.

Volumele au fost editate sub ingri-
jirea prof. dr. George Ardeleanu, autorul
amplului studiu introductiv de 79 de pa-
gini, al notelor, referintelor critice si al
indicilor. Reperele bibliografice au fost
redactate de regretatul Virgil Bulat.

Am avut, acum cativa ani, surpriza
de a mi se fi cerut permisiunea pentru
publicarea pe coperta primului volum a
unei fotografii din arhiva mea persona-
la, cu Nicu alaturi de mine langa parcul
Cismigiu din Bucuresti, pe la fnceputul
anului 1975, distrandu-ne la vederea
unor panouri din preajma unui bloc in
reparatie, scrise intr-un fel in care, inter-
pretate de noi, ne-au provocat hohote de
ras.

Tn editia actuald, unele dintre scrisori
— ca, de exemplu, cele adresate lui Virgil
lerunca intre anii 1967-1983, publicate

Corespondenta

n prealabil in volumul Dumnezeu in care
spui cd nu crezi (Bucuresti, Editura Hu-
manitas, 2000), imi erau cunoscute. Am
facut totusi lectura completa a ambelor
volume care contin, in afara scrisorilor,
0 minutioasa documentare facuta de Gh.
Ardeleanu privitoare la sursele scrisori-
lor si a clasificarii si ordinii alese pentru
prezentarea lor.

Ar fi greu — si poate exagerat de
minutios — sa citez numele tuturor desti-
natarilor acestor marturisiri ale lui Nicu.
Voi scrie numai cateva impresii generale
ale unui cititor care l-a cunoscut si iu-
bit pe autorul lor si care le-a parcurs cu
emotia recunoasterii, in fiecare cuvant,
a temperamentului, extazului, eruditiei,
vioiciunii, inteligentei, generozitatii si
curajului celui care mi-a fost si inca imi
este — mental si sentimental — atat de
aproape.

Numeroasele scrisori catre Virgil
Nemoianu, ajuns profesor in Statele
Unite, cu care fusese prieten, si fratele
meu Toma Pavel, drept care il cunosteam
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si eu, sunt, ca si cele adresate lui Virgil lerunca, din Franta, un
schimb de pareri literare, artistice, culturale, proiecte pentru
expedieri de carti si, pe ici pe colo, elemente personale din
viata lui Nicu, mai ales legate de starea sanatatii lui subrede.

Pe unul dintre destinatarii lui din Statele Unite, Eugene
Jenney, nu l-am cunoscut, dar in textul scrisorilor am
recunoscut evenimentele culturale si artistice din Bucurestii
anilor’70, la unele dintre ele fiind si eu prezenta chiar alaturi
de Nicu.

Scrisorile adresate fratelui meu care fisi daduse doctoratul
in Franta, la Sorbona sunt — in general — schimburi de pareri
literare si filosofice, ca atunci cand Nicu venea la noi in vizita si
discuta cu fiecare membru in parte ceva diferit. Toate incepeau
cu adresarea ,lubite Tomita”, de inteles, pentru cd noi, Toma cu
mine, eram copiii prietenilor lui, parintii nostri. Intr-una din
scrisori, din 4 aprilie 1971 (era ziua lui Toma, il felicita), m-a
amuzat faptul ca Nicu ii dddea vesti de acasa: ,Veronica arata
bine si are un pardesiu (clift) minunat (barosan).Juna [mama,
Amelia Pavel, n.m.) pare linistitd. Emil [bietul meu sot, n.m.]
fnjurd computerele (care-i fapta crestineascd). Eu, unul, lupt
cu matele.”

Tn scrisorile catre Virgil lerunca si Monica Lovinescu am
simtit prietenia, admiratia si dragostea sincera dintre Nicu
si cei doi exilati din Paris. Discutiile despre carti, spectacole,
muzica sunt acompaniate de madrturisiri din viata personala
a lui Nicu, cu suferinte fizice mari: cazaturi, fracturi, operatii,
lungi interndri in spital despre care pomeneste si n scrisorile
trimise altor destinatari. Sigur, fusesem martora acestor
suferinte, le-am trdit, eram acolo, dar niciodata n-am simtit
curajul infinit al lui Nicu asa cum l-am receptat acum, la
lectura lor in pat de spital.

Tot parcursul literar al vietii lui N. Steinhardt, ca si cel
premergdtor devenirii slujitorului de religie ortodoxa de la
Manastirea Varatec, Monahul Nicolae, poate fi bine urmarit
parcurgand aceste doud volume de scrisori. De altfel, unele
dintre ideile expuse in scrisori apar si in volumele sale de
articole critice.

Da, Nicu era un pasionat al scrisului, e impresionant
numdrul lui de scrisori si destinatari. Pe unii dintre ei i-am
cunoscut, pe altii, nume din literaturd, nu, unii erau simpli
prieteni, altii — persoane oficiale cdrora le adresa cate o
cerere.

Nicu era foarte atent cu lumea, in general. Printre familiile
carora li se adreseaza, una avea o mdtd, cum numea Nicu
pisicile, pe care de altfel le adora. Nu e scrisoare adresata
acestei familii Tn care sa nu se intereseze de starea ei sau sa
nu povesteasca despre pisicile de la Manastirea Rohia.

Volumul al doilea il continua pe primul, aici aparand si
fetele bisericesti cu care Nicu intrase in contact. Unele dintre

Nicolae Steinhardt (12 iulie 1912, Pantelimon, Ilfov-29 martie 1989,
Baia Mare)

scrisorile volumului al doilea par putin triste, desi Nicu n-a
fost niciodatd un om care afisa tristete. In céteva, totusi, se
plange cd unii prieteni l-au uitat. M-am simtit vizatd, nu pentru
ca l-as fi uitat, ci pur si simplu pentru cd eu fnsami, pasionata
a scrisorilor, as fi vrut sa-i fi scris, dar nu-i stiam adresa de la
Rohia. l-o cerusem mamei de cateva ori, n-am obtinut-o, poate
n-o stia. Cert este ca, dupd ce am citit cele cateva randuri ale
lui Tn care afirma cd unii l-au uitat, am ramas tndurerata.
Nu-l uitasem! Au fost vremuri grele thainte de '89, le scriam
pdrintilor si nu toate scrisorile ajungeau la destinatie. Sotul le
facea fotocopii la serviciu si, daca destinatarii nu le primeau,
retrimiteam copia.

Volumul al doilea al cdrtii se fincheie cu scrisorile
interceptate de securitate. Este un dureros contrast intre
buna-credinta si adevadrul vietii si personalitatii lui Nicolae
Steinhardt si oroarea terorii la care a fost supus, pana in
ultima zi a vietii, de catre brutala si inumana Securitate a
fostului regim din Romania.

Tnchei aceste randuri despre scrisorile lui N. Steinhardt,
omul drag mie, dar si personalitate cunoscuta fn Romania,
ca si peste hotare, care s-a dezvaluit celorlalti in tot ce avea
frumos, adevarat si cinstit. Corespondenta lui N. Steinhardt
din ultimele doud volume ale Operei integrale a autorului este
o carte document care completeaza adecvat intreaga colectie
apdrutd, sub egida Manastirii Rohia, la Editura Polirom din
lasi.
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Letitia Vladislav, ,,Herr Wang si genitivul”

ele 32 de povestiri in proza ale scriitoarei Letitia
c Vladislav m-au tulburat atat de profund, incat, desi nu
sunt critic literar, mi-e imposibil sa nu descriu cateva urme
lasate in mine — cred permanent — de lectura cartii Herr Wang
si genitivul.

Desigur, se poate spune — si e adevdrat — ca am fost
impresionata de aceste povestiri, care, in esentd, descriu in
amanuntime ruperea suferita de cineva care-si iubeste tara,
dar e nevoit s-o paraseascd, poate pentru ca am trecut eu
insdmi prin aceastd drama. Indrdznesc totusi si afirm c3
valoarea cdrtii e mult mai largd, ea nu se adreseaza numai
celor ca mine, ci si celor care, rdmanand in tard atunci cand
sperantele erau minime, au trecut prin alte drame. Practic, nici
cei plecati, nici cei ramasi n-au fost scutiti de cumplite drame,
pe care cei din cealaltd categorie nu le-au stiut.

Scriitoarea are talentul nu numai de a povesti exact ce
i s-a intamplat in asa fel Tncat oricine trdieste ruperea de
pamantul natal o resimte, dar si de a cuprinde in cuvinte
elementele intregului decor narativ, vizual, auditiv. Cititorul
este prins cu toatd fiinta in detaliile cuvintelor, care, curgand
unul dupa altul, devin un intreg pictural, muzical, teatral.

Nu voi intra in amanuntele tuturor povestirilor, las citito-
rului placerea de a le savura. Ma voi opri totusi la una dintre
ele, care m-a facut sa o citesc, recitesc si, mai mult, cand a
venit in vizita la mine pentru cateva ore o veche prietena din
Boston, cu care nu ma vazusem de ani de zile, am insistat sa
o citeasca.Am fncercat sd fotografiem sau sa scandam paginile,

dar, pentru ca totul ar fi luat prea mult timp, a fost mai simplu
sa o citeasca pe loc. Dupa care, impresionatd, mi-a confirmat
calitatea povestirii.

Proza la care ma refer se intituleaza Cioburi. Desigur, viata
fiecaruia e formata din franturi, iar autoarea a gasit aici o
formuld impresionantd de a impleti fragmentele in care era
sparta fiinta ei fn momentul intamplarii povestite cu cele ale
unui localnic intalnit Tntamplator, sfasiat si el de loviturile
soartei. Intalnirea, ciocnirea — spun eu — acestor doud cio-
buri de viatd provoaca nu numai emotie, dar si o indelungata
reflectie asupra schimbarii directiei propriei soarte fara sansa
de a o fi putut controla.

N-as vrea sd se creadd ca numai aceastd povestire e
impresionantd. Practic, desi cele 32 proze scurte sunt foarte
diferite intre ele, se simte o vana comund, de care cititorul
e cucerit de la prima paginad. Sa fie responsabila numai arta
autoarei de a-si descrie propriile trdiri? Sa fie elementele
fictionale addugate pe ici pe colo cele care rotunjesc intregul?
Sau ambele? Ceea ce pot sustine cu tdrie este cd am avut o
mare bucurie in a descoperi in Letitia Vladislav o talentatd
prozatoare, din scrierile cdreia nu lipsesc niciodata culoarea,
poezia, fermitatea, emotia.

Recomand cu entuziasm lectura acestei carti, care se
aliniaza, din punct de vedere nu doar al calitatii textului, dar
si al prezentdrii grafice, cu toate celelalte volume apadrute la
tanara, dar valoroasa Editura Leviathan.

Mississauga, Ontario, Canada

Karel Myslbek (1874-1915), pictor ceh, Exilati, 1908
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STRAINUL DE MAINE

Gina Zaharia

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

T rebuie sa vorbim, i-am zis,
—

intr-o zi. Cine esti tu, de fapt? Si
de unde ai aparut? Sunt aici, langa tine
si e mai mult de un an de atunci, dar se
pare cd nu te-am vdzut pana acum. De
fapt, nu aveam ochi pentru nimeni. Asa
era corect. Era, am accentuat, facand o
pauzd, apoi am tras aer in piept: Oare ce
mijloace de seductie ai tu, magicianule?
Ai inceput sa devii interesant, dar mis-
terul tau nu e o aurd. De unde vii si
incotro te indrepti? Tmi scapa ceva, si
acel ceva este adevarul.

fragment

Ti spusesem astea in treacit, in mij-
locul curtii, gesticuland usor pentru a
lasa impresia cd discutiile sunt cordiale.
Asuras.Ti placea c3 stiu sd joc teatru. Dar
si el era actor, nu glumal

- Astept sa-mi explici asta la telefon,
dupd-amiaza!

Apoi am plecat. N-am asteptat sa-mi
raspunda, poate ca a fost greseala mea.
Pentru ca, dupa-amiaza a venit o ploaie
torentiala. Asteptam cu sufletul la gurd
acel telefon care s-a dovedit a fi primul
pas spre blestem.Pentru cd se incapatana
sa nu sune, iar asta ma fierbea. Am luat
umbrela si, in ciuda ploii care dansa
salbatic pe trotuar facand baltoace in
cercuri largi, am pornit sa ma plimb. S-o
ascult. Tuna slab, apoi din ce in ce mai
indepdrtat. Dar rafalele se inteteau iar
trecatorii se imputinaserd. Ce ticniti mai
stau in ploaia asta ca mine?,ma intrebam.
Tn ciuda timpului crud, micsorasem pa-
sul. Sa-i simt parfumul, durerea, jalea.
Boabe mari se ldsau pe gat, lasandu-mi
urme ca 0 muscdtura de sarpe. Asa am
stat vreo doud ore. Cand am ajuns acasa,
amurgul facea loc curcubeului sa-1 aseze
la cind cu soarele. Despre noaptea care
a urmat ce sa spun? A fost ca un ceai de
pelin pentru zile fripte.

A doua zi l-am anuntat, oarecum
nepdsatoare, ca am asteptat un telefon.

- N-am stiut ca vorbesti serios, mi-a
aruncat-o, surazand.

Am luat-o ca pe o gluma, macar sa
nu creada ca scorul e in favoarea lui.

Un gol placut s-a creat intre noi,
un gol ca o menghind uriasa. Nu era
pregatit pentru un pas clar. Atunci am
simtit ca ma ndpadesc puteri nebanuite.
Cu sigurantd, eu eram cea curajoasa.

M-am bucurat ca am reusit sa-L pun
oarecum pe ganduri, fiindca il zaream
abdtut, nelinistit. Cand il simteam fin
preajma, ma prefaceam ca studiez pro-
fund cine stie ce articol, desi pulsul o
lua razna. Nu ma mai cunosteam si nu
intelegeam cat de viclean trebuie sa fie
acest barbat care se pricepe sa-mi fure
inima fara sa se gandeascd dacd are ce
face cu ea. Fiindca avea rostul lui, o fa-
milie aparent inchegatd, desi uneori mi
se pdrea ca are doar o datorie morala sa
tind stafeta pe valul increderii.

Si m-am intrebat cate anotimpuri vor
fi trecut peste mine fara sa simt gustul
acesta amarui care se cheama dragoste?!
Cate prioritati sa fi avut asa incat sa
ma fi lasat mereu pe ultimul loc si sa
nu-mi fixezun scop mai nobil decat cel de
rutind, care sa ma transforme tn femeia
tandra si pasionald de mai tarziu?!

Nu aveam somn si nici chef sa-mi
indulcesc, intr-un fel, clipele. Am cotro-
bait prin suflet, apoi am dat cu piciorul
sperantelor, facandu-le una cu praful
de ieri. Si nu stiu cum am zarit, intr-o
dimineata, in dulap, printre zeci de lu-
cruri, scrisoarea. Unele cuvinte erau
sterse, altele mazgalite, ca mai apoi sa
se adune intr-un tom caligrafic. Am tre-
cut usor, cu degetele, atingand literele.
Pareau ca respira, ca si cum le-as fi im-
prumutat viata, sau invers.

Am recitit, in graba, primele randuri,
ca mai apoi sa reiau totul, pana la transa.
Apoi l-am semnat cu initiale.

JAcesta este ultimul lucru pe care mi-1
dicteazd inima. Iti scriu. Tti scriu cu riscul
de a cddea in propria mea capcand. Asta
fiinded m-am rdtdcit in mine. Md caut
disperatd... Nu sunt nicdieri. Poate intr-o
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Carmenta, divinitate romana, scriind.
Miniatura din colectia De mulieribus claris de Boccaccio

iluzie sau in proiectele unei vieti viitoare. Eul meu s-a rupt in
doud!

Cine md judecd sd arunce cu piatral Am hotdrat sd slujesc
inima si voi face asta pdnd la capdt. Inaintea mea este neantul.
La picioare - prdpastia. Un singur pas gresit si am cdzut in hdu.
Sunt constientd de acest lucru, dar nimic din mine nu md opreste.
Miroase a flori de cdmp. In florile de camp esti tu. Si atunci? Nu
stiu dacd imi sunt prieten sau dusman. Am descoperit cd iubirea
existd. Pand mai ieri eram absolut convinsd cd acest sentiment
este inventat de poeti. Cd ei nu sunt decdt niste marionete ale
cuvintelor pe care le inscriu intr-un mars al valorilor. Astdzi,
pentru prima datd in viatd, cred altceva. Asadar, iubirea exista!
Doar cd ea rdtdceste pe alte meridiane si nu are oricine norocul
s-0 descopere, mai ales, la timp. O aud cum md roagd sd-i dau
o0 sansd, probabil ultima... Acum intelegi de ce imi pregdtesc
drumul spre nicdieri?

Te-am intrebat de atdtea ori cine esti. Ai ezitat sG-mi rdspunzi.
M-ai ldsat sd caut rdspunsul intr-o privire sau intr-un joc de cuvinte.
L-am cules cu teamd. Poate fiindcd era rdspunsul meu preferat. Dar
dacd tu insuti esti o iluzie? Dacd esti piatra cu care singurd md
ating?! As fi dorit sd pdtrund in universal tdu, sa ratdcesc prin tine
pdnd la epuizare. Sd trdiesc toate clipele netrdite. Uneori simt cd fugi
de tine. De ce? Poate fiindcd este atdta intuneric in jurul nostru! Insd
acest impediment md face si mai puternicd. De fapt, sunt o femeie
puternicd. Oare iubirea md va ingenunchea? Strdinule, ti-am intins
mdna! Ti-am zdmbit cum nu am zambit pdnd acum lumii, ti-am pus
clipele mele in siraguri spre infinit! Citeste in ochii mei, sentimentele
incd se mai rostesc in priviri.
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Stiu, de ne vom pierde unul in sufletul celuilalt, vom fi
pierduti pe vecie! Dar poti tu oare lupta impotriva inimii,
impotriva inimilor noastre? Oare doresti tu sd faci asta? Suntem
noi vinovati cd destinul ne-a adus fatd in fata atdt de tdrziu, dar,
mai ales, suntem noi vinovati ca ne-a ldsat sd ne descurcdm fdrd
sd ne acorde vreo sansd?

Atdtea intrebdri si incd multe altele... Nu continua sd fugi de
nu doresti asta. Acum, cd stii toate acestea, incotro fugi? Eu voi
fi peste tot... Stii, totdeauna in viatd, existd un intreg. Doar cd e
complicat sd se regdseascd cele doud jumdtdti...

latd cuvintele mele: reculege-te o clipd. Iti vei spune cd sunt
singura femeie care vorbeste deschis despre sentimente. Vei fi
surprins ori fericit. Esti ales sd primesti ceea ce inima mea n-a
ddruit altcuiva. Din exterior as spune cd esti un bdrbat fericit.
Dinlduntrul meu spun insd cd viata este atdt de perversd incdt
fericirea se va contopi cu suferinta. Existd oare altd cale?

Inchei aceste rdnduri intr-un ton optimist. Sunt méndrd cd
am putut reda exact ceea mi-a dictat inima. Cd, pentru prima datd
in viatd, am infruntat, intr-un fel, realitatea.”

I-am intins hartia ca o adolescenta care privea pentru
intdia oard, in ochi, un baiat. A luat-o cu mana tremurand,
iar mai tarziu mi-am dat seama ca s-a bucurat. L-am zarit
recitind-o si impaturind-o. Apoi a pus-o intr-un sertar, printre
lucrurile de suflet. Si nu era fericit pentru ca sentimentele
veneau ca ciorchinele pentru un vin bun, ci mai degraba pentru
ca se simtea iubit cum nu mai fusese vreodatd. Cu patima. Cu
durere. Cu speranta si cu deznddejde. Asadar, locuiam in casa
misterului, ca un chirias cu plata la zi. Uneori eram papusarul
care manuia sforile cu indemanare de zile mari, alteori ma
odihneam pe o lada veche, cu roiuri de fluturi pe ea.

’ﬁcesta este ultimul lucru

pe care mi-l dicteaza inima.
Iti scriu. Iti scriu cu riscul

de a cadea in propria mea
capcand. Asta fiindca m-am
ratdcit in mine. Ma caut
disperatd... Nu sunt nicdieri.
Poate intr-o iluzie sau in
proiectele unei vieti viitoare.
Eul meu s-a rupt in doua!”
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NOUA MEA SCOALA

Letizia Timofte

18 ani, eleva la Institutul Saint-Laurent,
Marche, Belgia

Fdlticeni, septembrie 2020

m un coleg de banca enervant,
tare enervant. Pana si numele lui e
enervant, caci imi scapa. De fapt, poate e
mai bine asa. Altfel, cand numele lui ar
apadrea din senin in mintea mea, ar trebui
sa suport chinul de a-mi reaminti iar si
iar cat de enervant e.Fata lui...bine ca nu
m-am uitat la ea. L-am vazut doar putin
cu coada ochiului, dar ca sa-l descriu ar
insemna sa barfesc. Tot ce-mi amintesc
este vocea lui joasa care scoate fraze
stupide de genul: ,Te adaug la prieteni
daca raspunzi repede la mesaje!”.
JTe adaug la prieteni daca raspunzi
repede la mesaje!” - exact asta mi-a
spus!!l Ma adauga pe lista prietenilor

Lui, pe Facebook, ma gandesc. Che faccia
tosta?! (Expresie scoasa dintr-un serial
italian la care ma uit. Cei de la televizor
au tradus ,ce chip dur’, desi ar insemna
,cine te crezi?”) Recunosc ca iti trebuie
putin tupeu ca sa ceri verbal sa devii
prieten virtual cu colega de banca. Si in
plus sda mai pui si o conditie absurdd,
chiar e ceva grosolan.

Va inchipuiti probabil cd atunci i-am
dat raspunsul meritat:,Nu, dragutule, eu
nu raspund la mesajele unui arogant!”.
Dar va finchipuiti gresit... Desi as fi
savurat acea victorie toata ziua, am
preferat sa-i fac un semn cu mana sa taca
si sa ma lase sa-l ascult pe profesorul de
economie.

Frumos mod de-a-mi face noi cu-
nostinte fn prima sdaptamana de scoala...
Tn noua mea scoald in plus. Venind in
aceasta institutie, ma asteptam la usi
sparte, banci mazgdlite pe o parte si pli-
ne de gume partial mestecate pe cealal-
ta, la robinete care curg incontinuu in-
tr-o chiuveta infundatd dinadins cu har-
tia care lipseste la toaleta. Care toaleta?
Credeam ca vor fi dintr-acelea cu gaura
n pamant. Am fost foarte multumita sa
vad ca nu e deloc cazul aici. Pornisem
cu o idee preconceputa despre scolile
din Romania. Totusi gardul de sarma din
curtea de recreatie... parca te-ar duce cu
gandul la curtea unei inchisori.

Tns3 noii colegi sunt simpatici. Mai
putin colegul meu de banca. Pot sa
spun cu siguranta cd el reprezinta suma
tuturor defectelor socio-umane. Cred cd
nimic nu-l mai poate ajuta sa capete o
imagine mai buna in ochii mei. Eventual,
dacd si-ar cere iertare... Nu. Nici macar.

Astazi la masa am vrut sa-i spun de
acest bdiat mamei. Dar m-am retinut: sa

incep sa vorbesc despre el ar thsemna
sa-i dau importanta. Asadar, m-am con-
centrat pe condimentul care ar putea
asezona cel mai bine supa de fasole.
Mama imi ceruse sa ma grabesc si sa ma
imbrac gros, in haine de treaba. Urma sa
facem vin, si abia asteptam sa ma urc si
eu Cu scara pe antica vitd-de-vie a dra-
gei noastre vecine.

La noi fn curte e tot santier, avem
pana si un munticel de nisip si pietre din
apa Moldovei. Nu mai avem niciun fel
de pom, de aceea mergem la Tanti Ana.
Nici nu trebuie sd iesim in strada, trecem
doua curti prin spatele casei si suntem
la ea. Vecinii nu se supdra: cel de langa
este mort, iar langa Tanti Ana std alta
femeie care se deplaseaza greu si casa
dansei pare complet abandonata.

Cand am ajuns la prietena noastra
octogenara, tata era deja urcat in vita-
de-vie, bombdnea ceva pe deasupra
gardului.

- Sarut mana, Tanti Ana! strig eu.

- Alo! Buna! Da’ nu l-ai adus pe pri-
chindel!?

- Flavius, nu. Mama l-a pus sa doar-
ma! ma straduiesc eu sd articulez clar si
tare fiecare cuvant.

- Na, bine. Du-ti la tatic-tu, vezi ci
Zice el sa fasi.

M-am dus voioasa la tati,iar cand am
ajuns - daca nu ma tineam de parii din
vie - era sd cad jos de uimire. Tata nu era
singur, ci lucra impreuna cu... Chiar nu
cred ca o sa ghiciti cu cine...

Dar despre aceasta reintalnire poate
ca e mai bine sa va spun data viitoare...

Acum prefer doar sa stau pe treptele
calde din fata casei si sa privesc linistita
razele care se joaca cu umbrele frunzelor
din jurnalul meu.
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Ovidiu Gligu

Profesor de religie ortodoxa, prozator, poet
Liege, Belgia

Resita, noiembrie 2020

D ragd Oana,

De cdnd nu ti-am mai scris s-au
intdmplat multe si mi s-a implinit un vis
urias, aproape un miracol: am inceput sd
joc handbal la Universitatea Resita! La
echipa mare, vreau sd zic. Incd mi se pare
incredibil, desi astd-vard iti spuneam cd
mi-as dori sd incerc la tineret-sperante, sd
vdd dacd s-ar putea sd dau probele.

Dar sd incep cu inceputul... Dupd bac
eram cam nehotdrdt, nu stiam spre ce fa-
cultate s@ mad indrept. Cdnd ne-am vdzut
ultima oard - in ,Tabdra din inima satului”
- eram de-a dreptul confuz, te rog sd md
ierti daca pdream mai absent uneori, cu-
fundat in gdndurile mele.
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BUMBA-BUM

Prietenul Tavi insista s mergem aman-
doi la Timisoara, la Facultatea de Automa-
tizdri si Calculatoare, cd e de mare viitor, cd
0 sd cdstigdm bine ca IT-isti, cd o sd fim im-
preund si o ne fie usor la facultate, mai ales
cd eu am terminat sectia de Informaticd, la
liceu... Cred cd avea perfectd dreptate.

Insd tata md indemna sd merg la
Facultatea de Mecanicd, aici la Resita, sd
aibd si el un ,injiner” pe numele lui la
uzind. Ca stie el - din sursd sigurd! - cd
uzina se va redresa si vor fi ,salari’ disienti’.
La fel si mama, zicea cd ar vrea mai stau o
vreme cu ei, cd dupd ce termin facultatea
precis voi pleca in altd tard, cum face toatd
lumea, si-apoi o sd-mi tot ducd dorul.

Eu simt cd ii iubesc prea mult si nu
sunt pregdtit sa plec de ldangd ei, sunt incd
,un jalnic mdmos’;, cum zice Tavi in glumd.
Pe de altd parte, am inceput sd md atasez
tot mai mult - asa ca vecini, desigur - de
Vanesa si Vladut.

Asa cd pdnd la urmd am optat pentru
Universitatea ,Tata Oancea” din Resita,
Facultatea de Mecanicd. Pentru concursul
de admitere, pe ldngd media de la bac, a
mai trebuit sd dau doud examene: unul la
fizica, si altul la mate. La mate - nu iti spun
asta ca sd md laud, dragd Oana - cred cd
eram cel mai bun din clasd, iar la examen
am luat zece. Dar la fizicd, desi m-am
pregatit mult cu Tavi in ultima sdptdmdnd,
am luat doar opt. Am fost cam nemultumit
de notd - chiar mi-a ajutat Dumnezeu si
mi-au picat niste subiecte pe care le stiam
foarte bine - si am fdcut contestatie. Aici,
sd vezi, altd ciudatenie... Nu as vrea sd md
lungesc cu detalii, dar cred cd e interesant
sd Iti povestesc si asta.

La fizicd, pe cele trei subiecte am fost
notat cu: 10, 10 si 4; iar eu am contestat,
bineinteles, acel patru. Ce se intdmplase
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de fapt? Era vorba de o problemd, pe care
eu am finteles-o ,in oglindd” - enuntul
permitea asta, era ambiguu - si aproape
nimic nu era conform cu grilele comisiei
de corectare. Chiar si desenul eu il facusem
,in oglindad”. Din fericire am reusit sd le
explic cd si interpretarea mea era posibild,
perfect logicd si corectd. Cei trei profesori
s-au retras in fundul clasei si dupd ce s-au
sfatuit indelung intre ei, [-au chemat pe un
al patrulea, care pdrea un fel de sef. Apoi
au revenit si mi-au spus: ,Bdiete, ai avut
dreptate! La recorectare ti-am dat 6 puncte
pe problemd, desi la niciun concurent n-am
mai vdzut o gdndire asa incalcitd!”

Dar acum, dragd Oana, urmeazd o
altd surprizd: mi-au recorectat si celelalte
subiecte, si in loc de doi de zece mi-au dat
doi de noud, ,pentru mici inexactitdti si
ambiguitdti de exprimare”. Asa cd media
finald a rdmas exact cea care fusese initial.
Deci nu am rezolvat nimic, doar cd m-am
necdjit foarte mult, mai ales pentru cd
mi-au anulat cei doi de zece. Tavi zicea cd
sunt prea perfectionist, cd asta nu conteazd,
din moment ce oricum o sd am bursd.Si cd ar
trebui s ii multumim lui Dumnezeu pentru
fiecare prilej de smerenie. Da, desigur, insd
eu speram ca dupd contestatie sd obtin o
medie de admitere mai mare si sd intru cu
bursd de exceptie, cd orice bdnut in plus
e foarte important pentru familia mea. Of,
Oana, sd stii cd m-am simtit nedreptadtit de
acea comisie... Dar... dar de fapt eram doar
un bdiat prapddit din Modur. Dacd as fi fost
deja Bumba-Bum, cred cd total altfel s-ar
fi purtat dénsii cu mine. (Pardon, Oana, am
anticipat putin, hai cd revin la subiect...)

Imediat ce am inceput anul scolar,m-am
prezentat la echipa de tineret a facultdtii
si am dat probele fizice si probele de joc.
M-am descurcat bine si antrenorii au fost
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chiar incdntati, mai ales cd nu au multi jucdtori cu gabaritul meu.
Mai inalt ca mine era doar un bdiat sdrb, Jarko, pe care [-au si luat
dupd cdteva sdptdmdni la echipa mare. La testele de sdndtate
mi-au gdsit o micd problemd la inimd, dar doctorii au spus cd nu
e grav si mi-au dat acordul. Asa cd am inceput sd joc la tineret,
etapd de etapd. Era superb, un adevdrat vis! De fapt era doar
inceputul unui vis...

Echipa mare tocmai promovase in Divizia A si a inceput chiar
incredibil de bine campionatul, cu trei victorii in primele trei
meciuri, 0 imensd surprizd. lar la ei e o requld: sd aibd minim un
jucdtor sub doudzeci de ani in echipd. Asa cd l-au titularizat la
seniori pe Jarko, care acum juca aldturi de fratele sdu mai mare
Mirko; mai mare cu vreo 18 ani de fapt. Eu nu cred cd tu stii, dragd
Oana, dar acest Simovic Mirko e o legendd vie a handbalului
european. Acum are pe la patruzeci de ani, dar in tinerete a fost
vedeta lui Real Madrid, echipd cu care a cdstigat cam tot ce se
putea cdstiga, vreo cincisprezece ani la rdand. S-a retras in plind
glorie. lar acum a revenit pe teren si s-ar zice cd trdieste o a
doua tinerete la Universitatea Resita, se pare cd face ravagii in
campionatul Romdniei.

Nimeni nu credea ca fratii Simovic vor veni sd joace la Resita, se
zvoneste cd i-ar fi convins domnul Avaci, cd dansul e si consilier teh-
nic la echipa de handbal. Lumea vorbeste multe, dar cert este cd fratii
Simovic sunt deja studenti la Facultatea de Turism a Universitatii
Jata Oancea” din Resita. Eu personal cred cd limba romdnd a cdn-
tarit cel mai mult in alegerea lor. Cdci ei vin din Banatul Sarbesc si
vorbesc un fel de romdno-bdndteneascd, un dialect amuzant, chiar
md gdndeam cum s-ar descurca ei intr-o conversatie cu tata.

Ei, dar din pdcate tandrul Jarko s-a imbolndvit de o gripd mai
grea (un virus ciudat care vine tocmai din China, zice-se, poate a
ajuns si la voi in Belgia) si nu mai are voie sd joace cel putin trei
luni, bietul bdiat. Asa cd antrenorii s-au gandit sd md incerce pe
mine la echipa mare, la insistentele domnului Avaci, ce-i drept.

Incd de la primele antrenamente m-am inteles foarte bine cu
uica Mirko; e un om calm si prietenos. Cred cd oricand ar putea
fi un super-antrenor. Am stabilit o schemd, pe cat de simpld, pe
atdt de eficientd: el forteazd o intrare centrald, dar in loc sd tragd
la poartd imi paseazd mie in spate si se duce spre un lateral.
Eu md inalt si, plutind, astept o clipd. Dacd Mirko nu zice nimic,
ii pasez iardsi lui si el se aruncd in fatd si trage la poartd din
cddere. De fapt ,trage” nu e cuvantul corect, cd el abia impinge
mingea pe ldngd portar, parcd mai mult o lasd sd cadd in poartd,
asa in treacdt, inainte de a se rostogoli cu spatele pe podea.
Uneori parcd simt chiar cum tremurd podeaua, cand se aruncd
Mirko cdt e el de mare, cd sigur are peste o sutd de kilograme, la
cei aproape doi metri ai sdi. Alteori ii imprimd mingii o traiectorie
circulard, din incheietura mdinii, ,o dd cotitd” pe ldngd portar, cum
zicem noi. Dar l-am vdzut inscriind si ,pe la spate’, adica ducdn-
du-si mdna prin spatele sdu si aruncdnd in stdnga, cd el e dreptaci.

Da, cum iti spuneam, asa ar fi continuarea jocului dacd
Mirko nu zice nimic cdnd md inalt eu in pozitie centrald. Dar,
dar..!I Dar dacd imi strigd scurt ,Bumbal” atunci inseamnd cd

nu trebuie sd ii re-pasez lui, ci sd trag direct pe poartd. Acest
amuzant ,bumba” e un fel de cuvdnt codificat, care ne-a ramas
de la primele antrenamente cand, vazand cu ce fortd trdgeam, imi
striga razdnd: ,Dd-i cu bumba, mdi nipoace!”.

Si-atunci, dragd Oana, urmeazd momentul meu de glorie: in
aer fiind deja, md inalt si mai mult. Nu stiu de ce, cdnd suntem in
meci md pot indlta mai sus ca la antrenamente. Si timpul trece
mult mai incet, enorm de incet. Am impresia cd as putea sd ating
becurile din tavanul Sdlii Polivalente si chiar c-as putea sd le
desurubez si sd le schimb intre ele... lar portarul, sdracul, parca
se miscd in reluare, am tot timpul din lume sd md decid unde sd
trag, in partea liberd a portii, desigur. Si atunci, trag ca din tun!
Si parcd md trezesc ca dintr-un vis, lumea prinde iardsi vitezd
si sonor, am dat gool! O parte a tribunei scandeazd: ,Bum-ba!”
lar cealaltd tribund rdspunde ca un fulger: ,Bum!” Creste inima
in mine, publicul aplaudd, si colegii se inghesuie sd ma batd pe
umeri! Doar de vreo trei ori am ratat, am dat in bard. Cu atdta
fortd vibra bara, cd se auzea pe teren ca un fel de tiuit, cateva
fractiuni de secundd.

Desigur, e un dar de la Dumnezeu tot ce se intdmpld. i
multumesc in fiecare zi pentru mila Sa cea mare. La inceput imi
fdceam cruce dupad fiecare gol marcat, dar md cam incomodau
colegii cand veneau sd md felicite. Pdrintele Gavril m-a sfdtuit
apoi sa imi fac cruce doar cand intru si cand ies din teren, sd nu
devind... asa, un automatism fdrd fond.

Si-ar mai fi ceva interesant sd iti spun: la meciuri nu avem
voie sd purtdm cruciulitd la gat, sd nu ne accidentdm cumva cu
sfoara sau ldntisorul. Cdnd am aflat asta, m-am hotdrdt sd imi
tatuez o cruciulitd ortodoxd la gdt, cu ldntisor cu tot, evident, o
micd operd de artd. Eram foarte incantat cd voi putea astfel sd
Imi mdrturisesc peste tot credinta strdmoseascd. Din fericire am
apucat sa-i spun pdrintelui despre super-ideea mea, si ddnsul
m-a ldmurit ¢d nu e bine sd ne facem tatuaje, de niciun fel,
chiar sunt si in Biblie pasaje care vorbesc ldmurit despre asta.Asa
cd am renuntat la timp.

Ce sd iti mai spun, Oana? Cu scoala, cu facultatea adicd,
merge bine deocamdatd, om vedea cum o fi in sesiune... Acum,
clar, handbalul e pe primul loc printre preocupdrile mele. Si ca
sd nu devin prea increzut, md agdt cu tdrie de rugdciune, de
Rugdciunea inimii. Orice-ar zice orisicine, eu sunt convins cd
nimic nu e intdmpldtor si cd am trdit o micd minune. (Dar asta
ti-o spun doar tie!)

Te las cu bine acum, te rog sd md ierti dacd am exagerat cu
povestile mele. Scrie-mi despre tine, te rog, despre voi. Cum ti-a
pldacut in ,Tabdra din inima satului”? Pentru mine a fost foarte
frumoasd, dar prea scurtd. Imi pare bine cd am reusit totusi sd
vorbim putin intre noi. Prea putin...

Ok, gata, te imbrdtisez si astept cu nerdbdare rdspunsul tau.

Cu drag, Tudor

Capitole din romanul in lucru Povestea copiilor mari
(titlu provizoriu) de Letizia Timofte si Ovidiu Gligu
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Teatru

SALONUL ROSU
de August Strindberg
Dramatizare radiofonica de Pusa Roth
Traducere de Corneliu Papadopol
Teatru serial

Episodul 7

Personajele:

Presedintele Colegiului pentru Plata Salariilor Functionarilor
0 tanara
Redactorul de la,Capa gri”
Arvid Falk
Lundell
Carl Nicolaus Falk
Olle Montanus
Tamplarul Eriksson
Rotarul Lofgren - Presedinte
Secretarul
Capitanul von Sporn
Sellén
Beda
Voci August Strindberg
(22 ianuarie 1849, Stockholm-14
mai 1912, Stockholm)
Fotografie din 1874

Sufrageria locuintei lui Carl Nicolaus Falk de pe Skeppsbron. Arvid Falk primeste strdngeri de mand prietenesti,

.....

succesul lui, cdci acum era un succes categoric.

Presedintele Colegiului pentru Plata Salariilor Functionarilor: Domnul asesor Falk! Am onoarea! lata un gen
pe care il inteleg!

O tanara: De ce scrieti atat de melancolic? S-ar putea crede cad ati fost nefericit in amor!

Redactorul: Permiteti-mi sa beau in sandtatea dumneavoastrd, domnule asesor Falk! De ce nu scrieti pentru
ziarul meu, domnule asesor?

Arvid Falk: Nu cred ca domnii ar tipari ceea ce scriu eu, domnule redactor.

Redactorul: Nu stiu ce ne-ar putea impiedica!

Arvid Falk: Opiniile!

Redactorul: Ah, asta nu e o chestiune atat de grava. Se poate ajunge la o intelegere! Noi nu avem nicio opinie,
niciuna!

Lundell (@metit): Noroc, Falk! Ura! (Voci: ,Stai jos, Lundell, fdrd discursuri! Esti ametit. E prima oard cdnd vine la

o asemenea intdlnire.”).
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Muzicd, rdsete, atmosferd de petrecere in a treia zi de Crdciun.

Arvid Falk (singur, aparte): Sunt emotionat cd acesti oameni m-au reprimit in cercul lor. (Nostagic.) Am stat
pe scaunul vechi al casei pdrintesti, am recunoscut serviciul cel mare de masa care odinioard era scos doar o
datd pe an. Nu trebuie sd ma las inselat de chipurile lor prietenoase. Toatd festivitatea mi se pare o mascarada.
Ce interese comune puteau avea profesorul Borg, om de mare prestigiu stiintific si fratele lui incult? Participau
la aceeasi societate anonima! Ce cauta aici infumuratul capitan Gyllenborst? Venise sa manance? Imposibil, cu
toate ca oamenii merg destul de departe ca sa manance. Dar presedintele? Dar amiralul? Aici existau legaturi
invizibile, puternice, poate indestructibile! (Mare veselie,) Ce veseli sunt! Dar rasul e prea strident, glumele curg,
dar sunt acre. Cand mad uit la portretul agatat deasupra pianului, la chipul tatdlui meu care priveste societatea
manios, devin nostalgic. Fratele meu, Nicolaus, radiaza de multumire; evitd sa ma priveasca in ochi. Oricum, n-am
schimbat nicio vorbad, pentru ca Levin mi-a spus sa vin ultimul. Fratele meu tine un discurs.

Carl Nicolaus Falk (solemn): Doamnelor si domnilor, trebuie sd tinem cont ca fortele proprii si vointa ferma
il conduc pe om cdtre telul sdu: independenta economica si o pozitie sociala deosebitd. Toate acestea laolalta
creeazd sentimentul demnitatii si dau taria de caracter fard de care nu putem fi de niciun folos; de niciun folos
pentru binele comun, acest tel suprem la care putem ajunge si catre care,domnii mei, ne indreptdm pana la urma
toate aspiratiile, ca sa spunem adevarului pe nume! Beau fn sandtatea onoratilor mei oaspeti care imi cinstesc
astdzi casa si sper ca ma voi bucura deseori de 0 asemenea onoare!

Aplauze, rasete, muzicd. Arvid Falk se retrage si iese in stradd unde il astepta Olle Montanus.

Olle Montanus: Credeam ca nu mai vii. E atat de grandioasa iluminatia, acolo sus!

Arvid Falk: Ah, de asta, Olle? As fi dorit sa fii si tu acolo!

Olle Montanus: Ei, cum se descurca Lundell in lumea buna?

Arvid Falk: S3 nu-l invidiezi. Tl asteapt3 zile amare dacd rdmane portretist! Hai s& schimbdm vorba! Am
asteptat cu multd nerdbdare seara asta, cand fi voi putea vedea pe muncitori de aproape! O, cred cd va fi o adiere
de aer proaspat dupd atmosfera asta indbusitoare; parca m-as duce la padure, dupd ce am zacut intr-un spital.
Nu mi se va rapi oare si iluzia asta?

Olle Montanus: Muncitorul este banuitor, trebuie sa fii prudent!

Arvid Falk: E nobil? E strdin de meschinarii? Ori poate ca l-a stricat oprimarea?

Olle Montanus: Vei vedea! Multe in lumea asta sunt altfel decat ti le inchipui!

Arvid Falk: Da, din pdcate asa este!

Atmosferd de stradd, pasii celor doi, apoi atmosferd de interior cu lume multd, vacarm.

Olle Montanus: Arvid, am ajuns la sediul Asociatiei Muncitoresti ,Steaua Nordului”. Nu trebuia sa vii in frac,
pentru ca nu face impresie bund. Vino sa te prezint. Dumnealui e tamplarul Eriksson!

Tamplarul Eriksson (tusind): |a, uite! Tncd un domn care vrea si devind deputat? Mi se pare cam pirpiriu
pentru asa ceva!

Olle Montanus: Nu, nu, vine de la ziar!

Tamplarul Eriksson: Care ziar? Exista tot felul de ziare! Poate vrea sa-si batd joc de noi?

Olle Montanus: Nu, nicidecum. Este un prieten al muncitorilor si vrea sa faca totul pentru voi!

Tamplarul Eriksson: Nu zau! Asta-i alta treabd! Dar ma tem de astfel de domni; a fost unul care a locuit la
noi, adica in aceeasi casa, sus, in Muntii Albi. Era vice-administrator, Struve se numea canalia! (Se aude o loviturd
de ciocan si in fotoliul presedintelui se asazd un bdrbat intre doud vdrste.) A venit presedintele. EL e rotarul Lofgren,
consilier municipal si posesor al medaliei , Litteris et artibus”.

Rotarul Lofgren - Presedinte: Va rog sa faceti liniste! Asezati-vd, va rog, ca secretarul sd poata citi proce-
sul-verbal. Va rog sa dati citire procesului-verbal!
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Secretarul: Comisia pregdtitoare supune aprecierii daca Asociatia Muncitoreasca ,Steaua Nordului” doreste
sa-si exprime dezaprobarea ce trebuie s-o arate oricare cetatean de bund-credinta fata de miscarile ilegale care,
sub numele de greve, se desfasoard n aproape toata Europa. Considera asociatia...

Voci: Daaa!

Tamplarul Eriksson: Domnule presedinte!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Ce e galagia aia, acolo in fund?

Tamplarul Eriksson: Nu face nimeni gdlagie. Eu cer cuvantul!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Cine este ,eu”?

Tamplarul Eriksson: Maistrul tamplar Eriksson.

Rotarul Lofgren - Presedinte: Esti maistru? Cand ai ajuns?

Tamplarul Eriksson: Mi-am terminat ucenicia, dar n-am avut niciodata mijloace ca sa-mi trec proba de
maistru, dar sunt la fel priceput ca orisicare si lucrez pe cont propriu! Asta pot sa va spun!

Rotarul Léfgren - Presedinte: Ucenicul Eriksson sa fie asa de bun sa stea jos si sa nu ne mai deranjeze in
continuare! Considerd asociatia ca propunerea poate fi adoptata?

Tamplarul Eriksson: Domnule presedinte!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Despre ce e vorba?

Tamplarul Eriksson (rdcnind): Cer cuvantul! Si lasa-ma sa vorbesc, domnule!

Voce (murmurdnd): Eriksson are cuvantul.

Rotarul Lofgren - Presedinte: Ucenicul Eriksson fsi scrie numele cu x sau cu z? (Hohot de rds.)

Tamplarul Eriksson: Nu scriu deloc, domnilor, eu discut. Da, asta fac! Daca mi s-ar da cuvantul, as spune ca
grevistii au dreptate, caci dacd maistrii si patronii se fngrasa, fiindca nu fac nimic altceva decat umbla sa se
fandoseasca prin vizite si alte asemenea rahaturi, in schimb pe muncitor asta fl costa sudoarea! Stim noi de ce
nu sa ne platiti munca; fiindca atunci am capdta drept de vot pentru Parlament si va temeti de asta...

Capitanul von Sporn: Domnule presedinte!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Capitanul de cavalerie von Sporn!

Tamplarul Eriksson: ...si stim bine cum comisia de impuneri reduce impozitele de indatd ce ating acea cifra!
Daca mi s-ar da cuvantul, as mai spune multe, dar tot degeaba...

Rotarul Lofgren - Presedinte: Capitanul de cavalerie von Sporn!

Capitanul von Sporn: Domnule presedinte, domnilor! Sunt capitanul de cavalerie von Sporn. Este cu totul
surprinzdtor ca intr-o adunare ca aceasta, care, de altfel, s-a remarcat printr-o comportare demna la nunta regala,
castigandu-si astfel o atat de bund reputatie, le este permis unor persoane lipsite de orice tact parlamentar
sa compromitd o asociatie onorabild prin desconsiderarea rusinoasa si brutala a tuturor formelor. Credeti-ma,
domnilor, asa ceva nu s-ar fi intamplat intr-o tard unde se fnvatd din tinerete disciplina militara...

Tamplarul Eriksson: ...Vrea sa spuna serviciul militar obligatoriu!

Capitanul von Sporn: ...unde existd deprinderea de a te conduce pe tine nsuti si pe ceilalti! Exprim speranta
comuna ca asemenea manifestari turbulente nu vor mai avea loc printre noi de aici inainte... spun noi, pentru ca
si eu sunt muncitor... noi toti suntem muncitori in fata celui etern... si o spun in calitate de membru al acestei
asociatii, si ar fi o zi de doliu, aceea in care ar trebui sa-mi retrag cuvintele pe care le-am spus zilele trecute
ntr-o alta adunare, da, asta a fost la,Liga Nationald a prietenilor serviciului militar obligatoriu”! si anume:am o
deosebitd stima pentru muncitorul suedez!

Voci: Bravo! Bravo! Bravo!

Capitanul von Sporn: ...Considerd adunarea ca propunerea comisiei pregatitoare poate fi adoptata?

Voci: Da! Da!

Capitanul von Sporn: ...Punctul al doilea: ,La propunerea individuald a unor membri, comisia pregatitoare
supune aprecierii asociatiei muncitoresti dacd, avand in vedere apropiata confirmare a Altetei Sale Regale
Episcopului de Dalsland, ca semn al recunostintei datorate de muncitorii suedezi casei regale, dar in mod
deosebit ca expresie a dezaprobarii fatd de acele agitatii muncitoresti care, sub numele de Comuna, devasteaza
capitala Frantei, este cazul sa se colecteze cotizatii pentru fondul necesar procurarii unui dar onorific, a cdrui
valoare nu trebuie totusi sa depaseasca trei mii de coroane!”
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Tamplarul Eriksson: Domnule presedinte!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Domnul doctor Haberfeld!

Tamplarul Eriksson: Nu, sunt eu, Eriksson, care cer cuvantul!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Pdi da, poftim, Eriksson are cuvantul.

Tamplarul Eriksson: Vreau sa explic cd nu muncitorii au facut Comuna din Paris, ci functionarii, avocatii,
ofiterii, tocmai astfel de partizani ai serviciului militar, si ziaristii, dstia au facut-o! Daca m-as pricepe sa vorbesc,
i-as ruga pe acesti domni sa-si exprime sentimentele si intr-un album ocazional!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Considera asociatia cd propunerea poate fi adoptatd ?

Voci: Da! Da!

lures de vorbe, copistii scriu si citesc cuvinte cu voce tare: ,Asociatia, propunerea, adoptatd, cotizatii, fonduri” etc.

Arvid Falk: Domnule Eriksson, asa merg intotdeauna treburile pe aici?

Tamplarul Eriksson: Credeti cd este amuzant, domnule? Tti vine s&-ti smulgi parul din cap! Eu o numesc
coruptie si tradare. Numai egoism si josnicie; niciun om de inima care sa poatd promova cauza; de-aia se va
ajunge unde se va ajunge!

Arvid Falk: Unde se va ajunge?

Tamplarul Eriksson: Vom vedea, domule Falk! Domnule Olle Montanus, esti pregatit? Tin-te bine, o sa fii
criticat!

Olle Montanus: Stiu asta, fii pe pace!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Ucenicul de sculptor Olle Montanus ne-a anuntat ca va tine o conferinta
despre Suedia, dar subiectul mi se pare foarte vast si prea general ca semnificatie, dar daca ne promite sa-l duca
la capat intr-o jumatate de ord, dorim sa-l ascultdm; ce pdrere aveti, domnilor?

Voci: Da!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Domnule Montanus, fiti asa de bun si poftiti in fata!

Olle Montanus: Despre Suedia. Cateva puncte de vedere. (Pauzd) Domnilor! Ar putea fi mai mult decat o
presupunere gratuita ca ideea cea mai fecunda si aspiratia cea mai puternica a zilelor noastre este de a anula
meschinul sentiment national care separd popoarele si le face sa se dusmdneasca intre ele; am vazut care sunt
mijloacele folosite n acest scop, expozitiile mondiale si rezultatele lor, diplomele de onoare!

Tamplarul Eriksson: Ce zeflemea a mai fost si asta? Putin cam bruscd, dar buna de altfel.

Olle Montanus: Natiunea suedezd paseste si de aceasta datd, ca intotdeauna, in fruntea civilizatiei si ea a
nteles, intr-un grad mai Tnalt decat oricare altd natiune educata, sa fructifice ideea cosmopolita si, in aceasta
privintd - daca putem judeca dupa datele existente - s-a ajuns deja foarte departe. La asta au contribuit conditii
deosebit de favorabile pe care doresc acum sa le examinez pe scurt, ca sd pot trece apoi la ceva mai usor de
nteles, cum sunt formele de guverndmant, taxele funciare si altele asemenea.

Tamplarul Eriksson: O sd fie lungd, dar are haz! Nu-i asa, domnule Falk?

Olle Montanus: Suedia, dupa cum se stie, a fost la origine o colonie germand si limba, care s-a pastrat
destul de curata pand in zilele noastre, este germana din nord in douasprezece dialecte. Aceasta situatie, si
anume dificultatile provinciilor de a se intelege intre ele, a fost o parghie puternica cu ajutorul cdreia s-a
franat dezvoltarea nesandtoasei notiuni de nationalitate. Alte imprejurari fericite s-au opus totusi unei influente
germane unilaterale, care odinioard a mers atat de departe, incat Suedia a fost incorporata ca provincie germana,
de pilda sub Albrecht de Mecklenburg. Aici socotesc, in primul rand, cucerirea provinciilor daneze Skania,
Halanda, Blekinge, Bohuslan si Dalsland; cele mai bogate provincii ale Suediei au fost populate de danezi, care
mai vorbesc si astazi limba tarii lor si refuzd sd recunoasca stapanirea suedeza.

Tamplarul Eriksson: Doamne lisuse, unde o fi vrand sa ajunga? E nebun?

Olle Montanus: Skania, de exemplu, considerd inca si astdzi drept capitald Copenhaga, iar skanienii formeaza
n Parlament partidul de opozitie. Aceeasi este si situatia cu Goteborgul danez, care nu recunoaste Stockholmul
drept capitald a imperiului; acolo insd au capdtat preponderenta englezii si au intemeiat o colonie. Aceasta
natiune, cea englezd, pescuieste in fata coastei si desfdsoara in timpul iernii aproape tot comertul angro din
oras; vara pleaca si se bucurd de bogatiile adunate, la ea acasa, pe podisul Scotiei. De altfel, un popor minunat!
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Englezii mai publica aici si un mare ziar n care fsi laudd ispravile proprii, fara sa le condamne neapdrat pe ale
altora. Apoi trebuie sa ne oprim la numeroasele imigrdri care au avut loc din timp in timp. Avem finlandezi in
padurile finice, dar si in Capitald, unde au imigrat ca urmare a situatiei politice grele din patria lor. In uzinele
noastre siderurgice mai mari gasim o multime de valoni, imigrati in secolul al saptesprezecelea, care vorbesc si
astazi franceza lor stricata. Se stie cd un valon a fost acela care a introdus in Suedia noua Constitutie, preluata
din Valonia. Oameni destoinici si absolut cinstiti!

Tamplarul Eriksson: Ei, ce dracu’ mai e si asta!

Olle Motanus: Sub Gustav Adolf au patruns in tara o multime de vagabonzi scotieni si s-au angajat soldati,
fapt pentru care au ajuns chiar in randul nobilimii! Pe coasta rasdriteana se afla multe familii care mai pastreaza
traditiile unei invazii din Livonia si din alte provincii slave, de aceea aici se intalnesc adesea tipuri curat tataresti.
Sustin ca poporul suedez se afla pe calea cea mai bund spre deznationalizare! Deschideti Armorialul nobilimii
suedeze si numadrati numele suedeze pe care le Intalniti. Dacd gdsiti mai mult de doudzeci si cinci de procente,
puteti sa-mi tdiati nasul, domnii mei! Deschideti anuarul la intdmplare; eu insumi am numarat la litera G si din
patru sute de nume, doud sute erau straine. Care sunt motivele? Acestea sunt multe, dar principalele rdman:
dinastiile straine si razboaiele de cucerire. Daca te gandesti cati netrebnici au stat pe tronul Suediei, rdmai uimit
de faptul cd natiunea mai este inca si astdzi atat de regalistd. O prevedere a Constitutiei, ca aceea cd regele
trebuie sd fie intotdeauna un strdin, era inevitabil sa duca direct la tinta: deznationalizarea. Chiar asta a si facut!
Ca tara ar castiga prin alipiri de natii straine, aceasta este convingerea mea - cdci nu poti pierde ceea ce nu
ai! Natiunii i lipseste pur si simplu nationalitatea, asta a descoperit-o Tegner, in 1811, cand a deplans cu atata
obtuzitate Svea, dar era prea tarziu, pentru cd rasa era deja stricata de recrutdrile din timpul neroadelor razboaie
de cucerire. Din milionul de locuitori care existau in tara sub Gustav Adolf al ll-lea, au fost recrutati si lichidati
saptezeci de mii de barbati in putere. Cati oameni au nimicit Carol al X-lea, al XI-lea si al XlI-lea nu pot spune,
dar ne putem inchipui ce rasa puteau procrea cei ramasi la vatra care erau toti reformati ca inapti!

Revin la afirmatia cd ne lipseste nationalitatea. Poate cineva sa-mi spund ce este suedez in Suedia - in
afara pinilor nostri, molizilor nostri, minelor noastre de fier, care in curand nu vor mai avea cautare pe piatd? Ce
sunt cantecele noastre populare? Romante frantuzesti, englezesti si nemtesti, prost traduse! Ce sunt costumele
noastre populare a caror disparitie o regretim? Vechi rimésite ale costumelor senioriale din Evul Mediu! Tnca pe
vremea lui Gustav | cei din Dalarna cereau sa fie pedepsit acela care poarta haine decoltate sau pestrite. Probabil
ca straiele pestrite de curte si costumele burgunde nu ajunsesera inca la femeile din Dalarna! Si cu siguranta
ca de atunci au mai fost multe schimbdri de moda! Spuneti-mi vreun poem suedez, o opera de artd, o bucata
muzicala care sa fie specific suedeza si sa se deosebeasca de tot ce nu este suedez! Ardtati-mi o constructie
suedezd! Nu veti gdsi niciuna si daca veti gasi vreuna, ori este proastd, ori este imitatda dupa model strain. Nu
cred cd exagerez afirmand cd natiunea suedeza este o natiune lipsitd de talent, ingamfata, slugarnicd, invidioasa,
meschind si grosolana! De aceea merge cu pasi mari spre pieire!

In sald izbucneste vacarmul. Aclamatii rdzlete in cinstea lui Carol al Xll-lea se pot totusi deslusi peste toatd larma.

Domnilor, Carol al XlI-lea este mort, ldsati-L sa doarmd pana la jubileul urmdtor! Lui trebuie sa-i multumim in
primul rand pentru deznationalizarea noastra si de aceea, va rog, domnilor, uniti-va glasurile cu al meu, intr-un
cvadruplu ura! Domnilor! Traiasca Carol al XlI-lea!

Rotarul Lofgren - Presedinte: Rog adunarea sa revina la ordine!

Olle Montanus: Se poate inchipui o nerozie mai mare a unei natiuni decdt aceea de a invdta poezia in
strdingtate? Tnchipuiti-vd niste boi care pot merge o mie si sase sute de ani in urma plugului, fird s3 ajungi
la ideea de a compune cantece! Dar a venit un fldcau nazdrdavan de la curtea lui Carol al Xl-lea si a distrus
toatd opera de deznationalizare. Pana atunci se scrisese nemteste, dar acum trebuia sa se scrie fn suedeza. De
aceea, 1i rog pe domnii mei sa-si uneascd glasurile cu al meu pentru a striga: jos cu cainele mizerabil Georg
Stiernhielm!

Voci: - Cum il cheama?

- Edvard Stjernstrom!
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(Presedintele bate cu ciocanul in masd. Agitatie.)

- Ajunge! Jos cu tradatorul!

- Tsi bate joc de noi!

Olle Montanus: Natiunea suedeza stie doar sa strige si sd bata, dupa cum aud! Si pentru ca nu sunt ldsat
sa continui si sa vorbesc despre guvern si impozitele cenzitare ale coroanei, vreau sa spun doar ca astfel de
mitocani slugarnici, cum am auzit asta-seara, sunt pregdtiti in orice moment pentru despotism. Si il veti avea!
Lasati-va in seama lor! Veti avea absolutismul! (Olle este lovit pe la spate. Se tine de pupitru sd nu cadd.,) Ma loviti?
Bineee! Si un neam nerecunoscator, care nu vrea sa auda adevarul...

Voci: - Afard cu el!

- Sfasiati-l! (Bdtaie.)

Olle Montanus: Traiasca Carol al XlI-lea! Jos cu Georg Stiernhielm!

Bataie. Olle si Falk se afld afard, pe stradd.

Arvid Falk: Ce ti-a venit, Olle? Ti-ai iesit din minti?

Olle Montanus: Da, asa cred. Mi-am invatat discursul aproape sase sdptamani si stiam pe de rost tot ce
am de spus, dar cand am ajuns in fata si am vdzut toate privirile alea, s-a dus naibii; toata argumentatia mea
mestesugita s-a prabusit ca o scheld subredd, am simtit ca-mi fuge pamantul de sub picioare si toate gandurile
mi s-au invdlmadsit. A fost tare anapoda?

Arvid Falk: Da, a fost rdu si cu sigurantd ca ziarele vor sari pe tine!

Olle Montanus: Pacat! Si mi se pdrea asa de limpede! Totusi a fost frumos ca le-am ars una alora!

Arvid Falk: Tn felul &sta iti faci rdu tie insuti si n-ai s& te mai poti afirma niciodata! (Olle ofteazd.) Ce Dumnezeu
aveai cu Carol al XlI-lea? Asta a fost cea mai rea dintre toate!

Olle Montanus: Arvid, nu ma intreba! Nu stiu nimic! Tti mai plac muncitorii? Ti compatimesc c3 se lasa dusi in
eroare de niste arivisti, dar nu voi pardsi cauza lor niciodatd, deoarece cauza lor este marea problema a viitorului
apropiat si pe langa ei toata politica noastra nu face nici doi bani! (Pasi, zgomotul strazii.)

Arvid Falk: S& mergem la Cafeneaua Naples. Nu e lume multd. A, ia te uita! Sellén! Ej, tu aici! Si Beda! Buna
seara, Beda!

Sellén: Mai, ia uite, Falk! Ai mai venit si tu pe aici, mai frate! Mi-am inchipuit chiar cd s-a intamplat ceva de
ne vedem atat de rar la Salonul Rosu!

Beda: Ce serios esti, Arvid!

Arvid Falk: Dragd Beda, am fost la o intrunire serioasa. Ce minundtie citeati aici?

Sellén: Ti citeam Dedicatia din Faust.

Arvid Falk: Vreau sa ma uit pe un ziar sa vad ce au mai scris despre poeziile mele. Hm! Nici bine, nici rau... De
fapt are dreptate criticul... Daca nu va supdrati, eu am sd plec...

Beda: Vrei sa si pleci ?

Arvid Falk: Da! Ne intalnim maine?

Beda: Da, ca de obicei! Noapte buna!

Sellén, Olle si Arvid pleacd.

Sellén: E dulce copila.

Arvid Falk: Te rog sa vorbesti ceva mai retinut despre ea!
Sellén: Esti indragostit de ea, frate, dupa cum vad!

Arvid Falk: Da, sunt si sper cd mi-o ierti!

Sellén: Bineinteles; eu nu-ti stau in cale.

Arvid Falk: Si te rog sa nu-ti inchipui nimic rau despre ea...
Sellén: Nu, nici nu ma gandesc! A fost in teatru...

Arvid Falk: De unde stii? Despre asta nu mi-a vorbit niciodatd!
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Sellén: Nu? Mie da! Nu trebuie sa te increzi niciodata in drdcoaicele astea mici!

Arvid Falk: Ei, doar nu-i nimic rau! Ma gandesc s-o scot din serviciul asta de indata ce voi putea; relatiile
noastre se rezumd la plimbari in parcul Haga, la opt de dimineata, unde bem apa de la izvor.

Sellén: Cata inocentd! Dar seara nu luati niciodata masa impreuna?

Arvid Falk: Nu mi-a trecut prin cap niciodata sa-i fac o propunere atat de necuviincioasa, pe care ar respinge-o
cu dispret! Tu razi, ma. N-ai decat! Eu cred inca in femeia care iubeste, din orice clasd ar fi ea, oricare ar fi
aventura avuta mai fnainte. Ea mi-a spus ca viata nu i-a fost imaculatd, dar i-am promis ca n-am s-o intreb
niciodata despre trecut!

Sellén: Este serios deci!

Arvid Falk: Da, este serios!

Sellén: Asta-i altceva! Noapte buna, Falk! Olle, tu vii cu mine, nu-i asa?

Arvid Falk: Noapte buna!

Sellén: Bietul Falk. Acum trebuie sa treaca si el prin furcile caudine. Dar asa trebuie sa fie; e ca si schimbarea
dintilor; nu poti deveni barbat pana n-ai povestea ta!

Olle Montanus: Dar fata cum este?

Sellén: Tn felul ei, este de treabd, dar Falk ia lucrurile prea in serios si ea se preface la fel, catd vreme crede
ca-l poate cuceri. Dar daca se tdraganeazd, o sd oboseascd si el nu mai poate fi sigur ca ea n-o sa-si caute
distractie tn alta parte. Nu, voi nu va puteti descurca in astfel de treburi; nu trebuie sd sovai, ci sd insfaci imediat,
altfel vine altul si-ti taie drumul. Tu n-ai patit niciodatd asa ceva, Olle?

Olle Montanus: Am avut un copil cu o servitoare, la noi la tard si de aceea tata m-a gonit de-acasa. De atunci
mi-e scarba de lucrurile astea.

Sellén: N-a fost o Tncurcdturd prea mare, nu! Dar dacd te insala, ai de suferit, crede-ma; of, of, of! T’gi trebuie
niste nervi ca strunele de vioara, daca vrei sd joci jocul dsta! Sa vedem cum va iesi Falk de la stramtoare; sunt
cate unii care se resimt foarte adanc si asta-i prost! la uite, usa e deschisa! Intr3, Olle. Sper ca patul este facut,
ca sa poti trage un somn bun; dar trebuie s-o scuzi pe batrana mea menajera ca n-a putut scutura pernele; are
degetele tepene, stii, asa cd o sd fie poate cam noduroase si tari. (Pasi. Usd care se deschide.) Intra, intra! Mi se
pare ca Stava a aerisit sau a frecat dusumeaua; miroase a umezeala.

Olle Montanus: Faci haz de necaz; nu poti freca dusumeaua daca nu mai exista!

Sellén: Nu mai exista dusumea? Asta e altceva. Unde o fi disparut? A ars cumva? Ei, cu atat mai bine! Ne
putem odihni si la sanul mamei noastre Terra, sau pe moloz, ce-o fi acolo!

Olle Montanus: E frig asta-seara!

Sellén: Frig? Deloc! Afara sunt doar doudzeci de grade si deci aici, induntru, sunt cel putin treizeci, doar
locuim asa de sus. Cat crezi ca o fi ceasul?

Olle Montanus: Mi s-a parut ca la Sfantul lon tocmai a batut unu.

Sellén: Sfantul lon? Nici n-are ceas! Aia-s asa de saraci, ca l-au amanetat. (Pauzd.) Ce citesti, Olle?

Olle Montanus: Ce te priveste?!

Sellén: Ce mad priveste? Ca musafir nu trebuie sd fii politicos?

Olle Montanus: E o carte veche de bucate, pe care am imprumutat-o dela Ygberg!

Sellén: Ei drdcie, asta e? Hai sa citim un pic; azi n-am inghitit decat o ceasca de cafea si trei pahare de apa.

Olle Montanus: Atunci, ce fel iti doresti? Vrei o mancare de peste? Stii ce-i aia maioneza?

Sellén: Maioneza? Nu. Citeste! Sunad bine!

Olle Montanus: Ascultd! ,139 - Maionezd. Unt, faind si putin mustar englezesc, se prdjesc impreuna si se
amestecad cu bulion bun. Cand da in clocot, se bat cateva gdlbenusuri, dupa care se lasd sa se raceasca!”

Sellén: Nu, la dracu’, asta nu te satura...

Olle Montanus: O, incd n-am terminat.,Ulei fin de masa, otet de vin, putind smantana si piper alb...” - da, vad
ca nu meritd. Vezi ceva mai satios?

Sellén: Deschide la sarmale; asta-i tot ce stiu mai bun!

Olle Montanus: Nu, nu mai pot citi cu glas tare, lasa-ma sa adorm.

Sellén: Of, hai m4, citeste!
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Olle Montanus: Nu, lasa-ma in pace odata! (Tdcere.)
Sellén: Noapte buna, Olle.Tnveleste-te, sa nu racesti!

Muzicd de final.

Superproductie a Teatrului National Radiofonic, teatru serial in 10 episoade. Regia artistica: Vasile Manta.n
rolul principal, Arvid Falk: Cristian lacob. Distributia acestui episod: Eugen Cristea (Olle Montanus), Mihai
Constantin (Carl Nikolaus Falk), Marius Calugarita (Tamplarul Eriksson), George Grigore (Rotarul Lofgren -
Presedinte), Cristian Simion (Capitanul von Sporn), Mihai Niculescu (Secretarul), Marius Manole (Lundell), Stefan
Velniciuc (Presedintele Colegiului pentru Plata Salariilor Functionarilor), lonut Chivu (Sellén), Alina Teianu
(O tanara si Beda), lon Margescu (Redactorul de la,Capa gri”). Redactor si producator: Costin Tuchila. Regia de
studio: Janina Dicu, Renata Rusu. Regia de montaj: Mirela Anton, Dana Lupu si Radu Verdes. Regia muzicala:
Stelicd Muscalu. Inregistrare difuzata in premiera absoluta in perioada 11-22 aprilie 2016 la Radio Romania
Cultural.

Pentru ca textul dramatizarii a fost reimpartit la montaj, din motive de spatiu la difuzarea pe post (maximum
30 minute), episodul 7 a devenit episodul 8, de la inceput pana la replica lui Olle Montanus: ,Trdiascd Carol al
Xll-lea! Jos cu Georg Stiernhielm!”. Puteti asculta episodul 8 din versiunea radiofonica la linkul https://www.
youtube.com/watch?v=-NKFBdfBJuk iar la linkul https://www.youtube.com/watch?v=S5IlOf-Tk-s prima parte a
episodului 9 (de la replica lui Arvid Falk:,Ce ti-a venit, Olle? Ti-ai iesit din minti?”, de la pagina 133).

Primele sase episoade au fost publicate in numerele 2, 3, 4/2022, 1, 2, 3/2023 ale revistei. Urmatoarele
episoade vor fi publicate in numerele viitoare.

»Olle Montanus: Revin la afirmatia ca ne lipseste
nationalitatea. Poate cineva sd-mi spund ce este suedez
in Suedia - in afara pinilor
nostri, molizilor nostri, minelor
noastre de fier, care in curdnd
nu vor mai avea cautare pe
piata? Ce sunt cdntecele noastre
populare? Romante frantuzesti,
englezesti si nemtesti, prost
traduse! Ce sunt costumele
noastre populare

a cdror disparitie o regretam?
Vechi ramasite ale costumelor
senioriale din Evul Mediu!

Incd pe vremea lui Gustav |

cei din Dalarna cereau sa fie
pedepsit acela care poartd haine .. ...s e war starkenverg (autor suedez de

desene satirice si benzi desenate),

decoltate sau pestrite.” 51 decembrie 1923

o
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ARTA DIGRESIUNII

Mircea Bodnariu

Prozator

<~ n cele ce urmeaza vreau sa-mi
I exprim propriul punct de vedere asu-
pra artei digresiunii. Nu va fi un eseu, in
niciun caz, m-am lecuit de a scrie eseuri
de cand, fiind intr-o librarie, mi-a cazut
in mana o carte intitulata Cum se scrie un
eseu. Rasfoind-o, mi-a venit in minte sce-
na din filmul cu tandrul african de-abia
devenit barbat, de-abia ajuns razboinic
al tribului sdu, prins in capcana si apoi
dus in robie pentru toatd viata. Un eseu
are reguli stricte de scriere, am aflat din
acea carte, iar a scrie respectand regulile
ar fi insemnat sa-mi las libertatea prin-
sd Tn capcand, inldntuita de acele rigori,
inrobitd poate pe vecie. Am pus cartea
imediat fnapoi in raft, as fi azvarlit-o cat
colo, poate chiar la cosul de gunoi, dar
n-am facut-o, nu pentru ca eram intr-o
librarie si lumea s-ar fi uitat la mine, nici
pentru ca nu era proprietatea mea, deci
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nu aveam dreptul s-o distrug, ci pentru
ca asa md deprinsesem sa ma port cu
cartile de cand eram copil, sa le respect
indiferent de continut. Eram elev, ma
plictiseam la ora de Economie politicd si
citeam o carte pe sub banca. Profesoa-
ra s-a prins, a venit tiptil, mi-a smuls-o
si a azvarlit-o pe fereastra. In pauza am
recuperat-o, suferise daune, dar era inca
lizibila.,Un intelectual nu face niciodata
asa ceva’,a comentat prietenul meu care
se erija, de cate ori era cazul, in evalu-
ator al comportamentului colegilor sau
profesorilor. M-am bucurat ca e de par-
tea mea, ca nu ma critica pe mine pentru
prostia de a md lasa prins (asa cum ma
criticase, chiar foarte aspru, cd mi-am La-
sat tovardsul singur pe drum tarandu-se
pe sine si bicicleta lui stricatd, iar eu am
pornit spre casa pedaland fericit dupa
ce pretextasem cd am o problema im-
portanta de rezolvat), ci o dezaproba pe
profesoara, dar acolo, in librdrie, daca as
fi dat cu cartea aceea de pamant, glasul
Llui mi-ar fi sunat mustrator in urechi, un
intelectual nu face niciodata asa ceva”
Ce mai, sper cd e clar, ceea ce voi scrie va
fi orice numai eseu nu.

Mi se pare firesc ca, inainte de a vor-
bi despre arta digresiunii, sa ldmurim ce
este o digresiune. Desigur, veti spune ca
nu e nimic mai simplu sa l@amurim acest
lucru, nu avem decat sa luam din bibli-
otecd acea cdrtoaie imensad, sa o des-
chidem, sa dam foile la litera D, sa mai
rasfoim pana gdsim in susul paginii di,
apoi dig, pe urma sd parcurgem in graba
cu privirea coloanele si, n sfarsit, iata di-
gresiune si alaturi explicatia acestui cu-
vant. Dar nu mai are niciun haz s-o citim
Cu voce tare, s-0 prezentam ca pe o iz-
banda de pret, caci tandrul de langa noi
(ati inteles de buna seama cd ,noi” sun-

tem niste bosorogi demodati, inapoiati,
neobisnuiti cu tehnica moderna) ma-
nevrand cu dexteritate telefonul, a ga-
sit deja explicatia si nu intr-un singur
dictionar, asa ca noi, ci intr-o multime, si,
pe cand noi mai asudam inca dand pa-
ginile ba Tnainte, ba inapoi sau cdutand
infrigurati din ochi pretiosul obiect, el
(tanarul, versatul, nesuferitul) citea deja
definitie dupa definitie cu o voce lipsita
de orice entuziasm ca si cum ar fi vrut
sa spuna ,ce atata zarva pentru nimica
sintimp
ce noi duceam terfeloaga inapoi la bi-

~»

toata, pentru o actiune banala

blioteca straduindu-ne s-o ridicdm pana
la raftul de sus si s-o0 asezdm unde-i era
locul (injurand in gand cretina idee de a
ne repezi la masivul dictionar, lucru care
ne-a creat numai neajunsuri, ne-am fa-
cut de ras si vai de coloana noastra, doar
suntem niste bosorogi, nu?) el (banalul,
anostul individ digitalizat) isi ducea te-
lefonul spre buzunar cu un aer plictisit,
usor biruitor, usor arogant, un aer care
te facea sa intelegi cd toata stiinta lumii
sta in buzunarul in care si-a bagat tele-
fonul si in degetul care se pricepe s-0
scoata la iveala.

Dupa cum vedeti, nu are niciun rost
sa mai reproducem aici vreo definitie a
digresiunii, ele sunt la indemana oricui,
se gdsesc peste tot, vorba aia, atarnd
pe toate gardurile, dar trebuie sa fiti de
acord cu mine cd esenta tuturor acestor
definitii este aceea ca notiunea in discu-
tie semnifica o abatere de la subiect.
Ceea ce nu spun aceste definitii este
faptul ca o digresiune este o pardsire
temporard a subiectului, cd intoarcerea
la subiect este obligatorie pentru ca
abaterea sa poata fi numita digresiune,
altfel, in lipsa acestei intoarceri, avem
de a face cu altceva, o deraiere (bietul
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orator, s-a cam ramolit, a vrut sa ne povesteasca cum a evadat
din prizonierat, dar a deraiat de la subiect si a ajuns sa ne
faca teoria vietii lungi). Deci, ca sa putem declara ceva ca
digresiune, trebuie sa identificdm mai intai subiectul de la
care se abate si apoi sa verificdm intoarcerea la subiect. Cum
subiectul nu are restrictii, poate fi oricare, de ce n-am incepe
tocmai cu inexistenta? Discutia dacd inexistenta existd sau nu,
ar putea fi ea insdsi o digresiune (cu conditia sd ne fntoarcem),
dar ar fi una paguboasa, cronofagd, tocdtoare de nervi si
oarecum inutild pentru c3, indiferent daca exista sau nu, ea
poate constitui un subiect. Asa cd iata ce afirm eu aici: viata
este o digresiune pentru ca este o abatere de la inexistenta
cu Tntoarcere la inexistentd, sau, daca credeti ca este mai bine
formulat asa, o pardsire temporara a inexistentei.

Am vrut sa ldmurim ce este o digresiune si am facut apel
la definitiile din dictionare, am facut precizdri si am dat un
exemplu. Este oare acest exemplu suficient? Cu toate ca
este un exemplu remarcabil, eu cred cd nu. Exemplele sunt
esentiale pentru intelegerea unei expuneri, pentru sustinerea
unei opinii. Fiti totdeauna pregatiti cu exemple, unul nu
ajunge niciodatd, minimum doud, dacad se poate trei sau mai
multe, altfel nu veti fi luati in serios. Faceti-va liste cu exemple
pentru toate opiniile pe care le suspectati ca va trebui sa
le sustineti pe undeva, la serviciu, la crasmd, in tren, chiar
in autobuz sau tramvai, la coafor sau pedichiura (@am auzit
ca doamnele dezbat acolo cele mai interesante subiecte),
niciodata nu poti sa stii unde si ce controversa te asteapta. Nu
vd jenati sa o scoateti pe cea potrivitd la momentul potrivit,
nu tineti cont de zambetele si privirile ironice ale celor din
jur, ramaneti nepasatori la ludrile peste picior,important este
ca puteti sa dati exemple, ca aveti piloni solizi si suficienti
pentru a va sustine argumentatia. Desigur, ar fi mai convenabil
sa aveti listele pe telefon, la momentul critic ati putea arunca
priviri discrete ecranului (daca sunteti fn stare) si astfel, daca
cei din jur nu-si vor da seama ce faceti acolo, daca vor crede
ca sunteti un fmpatimit al telefonului, care nici atunci cand
poartd o conversatie sau rosteste un discurs nu se poate
abtine sa nu arunce ocheade ecranului - fapt foarte probabil
pentru cd mai mult ca sigur in acelasi timp si ei vor sta cu
ochii lipiti de ecranele lor - atunci veti scdpa de ironii. Nuam
nimic fmpotriva sa tineti listele pe telefon, dar va recomand
calduros sa le aveti si pe hartie, altfel s-ar putea sa dea chix
telefonul dumneavoastra tocmai in acel moment care ar
trebui sa fie unul de glorie si, in loc sa debitati exemplu dupa
exemplu, sa ramaneti cu ochii holbati la ecranul negru si pe
gurd sa va iasa doar niste balbaieli penibile. Nu vorbesc prostii,
se poate intampla, a patit un prieten de-al meu care mi-a spus
inainte de a pleca la aeroport ca el are toate cele necesare
zborului pe telefon si numai pe telefon. O spunea cu mandrie,
mai sa-i plesneasca pieptul, vezi doamne s-a modernizat, e si

el un om al vremurilor noi. Numai ca inca din primul moment
n care mobilul ar fi trebuit s3-si dezvaluie valentele de
cheie universald, s-a incapdtanat sa nu o faca, a ramas negru
la fata si impasibil la toate rugamintile posesorului sau, la
toate fnjuraturile si bruscarile venite de la acesta. Bietul meu
amic, a trebuit sa se intoarca acasa cu coada intre picioare
- la modul figurat, desigur - nu-i mai ramdasese nimic de
facut, nu i-ar fi folosit la nimic sa lesine acolo, in aeroport.
Tn schimb, voud v-ar prinde foarte bine aceastd stratagems,
vd recomand s-o aplicati dacd cumva nu veti putea accesa
lista momentului, n-o veti putea convinge sa apara pe ecranul
vostru (bineinteles, daca ati facut prostia de a nu avea si o
varianta tiparita), atunci mai bine lesinati, e salvator si oricum
preferabil decat sa oferiti auditoriului o imagine oribild, o
fatd cu ochii scosi din orbite si gura incercand fara succes
sa articuleze ceva, ca un peste aruncat pe uscat, care face
eforturi disperate de a respira.

Insist pentru a avea la voi acele liste de exemple pentru
cd eu am pdtit-o si de atunci m-am fnvdtat minte. Expuneam
unui auditoriu redus (noroc ca era redus; ca numar, sa nu va
ganditi la altceva) teoria mea cu privire la faptul ca a merge
pe strada printre oameni si a asculta franturi de conversatii
echivaleaza cu a colectiona perle. Ce perle, cum adica perle,
n-am auzit niciodata pe strada asa ceva, au sarit ei. Vreau sa
spun formuldri succinte care surprind admirabil situatii de
viata, mentalitati, adeseori lucruri profunde. Da-ne exemple.
Pai, acum, asa la repezeald nu am, am scris o listd, pot s-o
caut, v-o arat altd datd. A33... Dezamigire, neincredere, pri-
viri dispretuitoare, astuia fi place sa se dea mare... Ce bine ar
fi fost sa fi avut lista la mine!

Doua femei de varstd medie,una mai inalta si mai energicd,
cealalta mai moldie. Cea energica povestea ceva cu foc si, in
dreptul meu, poate tragand o concluzie la cele insirate, poate
extrdgand o invatdtura din ceea ce patise:,Ai bani, existi; n-ai
bani, nu existi!”

Strada cu case vechi, semidarapdnate, oameni fmbracati
sdracdcios, murdari, in fata unui atelier de reparat te miri ce,
unul n maiou si pantaloni scurti sta pe jos - e vard, e cald,
chiar foarte cald - altul, si el mai mult dezbracat, intr-un
carucior pentru invalizi. Cel din carucior:,Cine a furat are case,
masini, alea, alea... Cine nu...”. Chicoteli aprobatoare dinspre
maiou si pantaloni scurti.

Nu merg nicaieri, ma plimb printre blocuri scunde
depasite de coroanele bogate ale copacilor infrunziti. Nu vad
pe nimeni, nu aud decat ciripituri. Asta si vreau, de aceea am
venit aici unde strazile sunt atat de linistite, la ora aceasta
aproape pustii. Am vrut sa ma detasez de problemele mele
si ale omenirii. Fac stdnga si:,,Barbatul meu a murit in martie
nouazeci, a trebuit sa vindem casa...”. Problemele omenirii au
navalit deja in mine.
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E i, si acum, pentru ca povestea cu lista de perle este

o digresiune, ma vad silit sa ma intorc la subiectul pe
care l-am pardsit temporar. Spuneam ca nu consider suficient
un singur exemplu de digresiune (chiar daca viata este
digresiunea fundamentala - nu, nu e prea pompos formulat,
ganditi-vd, ar mai putea exista vreo alta digresiune fdra acea
iesire temporara din inexistenta care este viata?), ca ar mai
fi necesare cateva. O digresiune este in sine un subiect, unul
diferit de subiectul din care a tasnit si care sta pe picioarele
lui, asa ca de ce n-ar putea sa tasneasca si din el digresiuni?
Cum viata este un subiect atat de bogat, e posibil sa produca
nenumarate digresiuni. Dacd vreti sa stiti (poate nu vreti, dar
tot va spun), imaginea vietii pe care o am in minte este aceea
a unei omizi lungi si subtiri plina de perisori. Ei bine, perisorii
aceia sunt digresiunile vietii.

Eram tanar pe atunci (vedeti cat este de convenabila
aceastda exprimare, cat este de economicd; spunand ,eram
tandr” se intelege totul, altfel ar fi trebuit sa insir cd eram plin
de sperante, de vise, ca eram cam naiv si increzdtor si foarte
preocupat de viitor etc.), ma intorceam acasa obosit dupa o zi
de serviciu (acum sd nu credeti ca eram obosit pentru ca as
fi mutat toata ziua bolovani de colo-colo sau as fi framantat
n minte cine stie ce probleme de care ar fi depins economia
nationald; nici vorba, imi terminam sarcinile profesionale in
cel mult douad ore, uneori imi luau mult mai putin, dar ceea
ce ma epuiza era vuietul permanent produs de treizeci de
slujbasi care se foiau pe scaune, purtau conversatii, ieseau si
intrau pe usa care scartaia fn continuu; mai deranjant ca orice
era ambitia unora de a-si face publice problemele personale,
chiar viata intimd, asa cd ajunsesem sa stiu totul despre
fiecare, pand si cum au ndscut colegele care aveau copii,
daca vreun copil al cuiva din atelier avea febra sau diaree,
pana si ce li se intampla noaptea prin dormitoare, chiar si
anticonceptionalele preferate). Autobuzul supraaglomerat nu
avea aer conditionat, trupuri incinse, asudate se frecau unul
de altul. De undeva, nu stiu de unde, razbatea cu intreruperi
0 muzicd, dar nu orice fel de muzica, era o arie dintr-o opera
pe care o cunosteam bine, a ascultasem de nenumarate ori,
imi placuse, chiar ma impresionase la fiecare ascultare. Numai
ca in calvarul acela greu de suportat, sunetul muzicii care
ajungea cu mari sfortari pana la mine fmi dddea impresia cd o
face ca sa-mi transmitd un mesaj din alta lume, din alta viatd,
un mesaj de incurajare, de sperantd, o chemare spre acea
altd lume, o promisiune de alta viata. Eram tanar si tocmai
de aceea sunetul indbusit si intermitent al acelei arii care
prosldvea gloria era pentru mine o chemare spre alta tinerete.
Ori poate un perisor al omizii.

Sperand cd am fnteles cat de cat cu totii ce este o
digresiune, sd ne ocupam acum de arta de a o utiliza. Mai intai
sa remarcam ca aceasta arta ddinuie din timpuri stravechi,
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o spun fara sa fi analizat texte din toate epocile, nici nu am
nevoie de asa ceva, afirm acest lucru pentru cd am crescut cu
digresiunea in casd, la fel si mama mea, sunt convins ca si
bunica, la fel strabunica...

Mama depana din cand in cand amintiri. Tatdl ei luptase
pe frontul de est si cazuse prizonier. Dupa cétiva ani de la
sfarsitul razboiului ncd nu revenise acasa, nici nu se stia
despre el daca mai este viu. Bunica si mama alergaserad pe la
toate forurile care le-ar fi putut furniza vreo informatie, dar nu
primisera nici una.n disperare de cauzi au hotarat s3 apeleze
la o tiganca ghicitoare despre care auzisera ca le spune bine.
Ajunsa cu povestea aici, mama fdcea tot felul de consideratii
despre ghicit, cum ar fi aceea ca dezvaluirea viitorului este
o incalcare a legii divine pentru cd lui Dumnezeu nu-i place
acest lucru, EL ar vrea ca noi, oamenii, sa fim ignoranti in
aceasta privintd (aici ar merge bine o digresiune, cum stiu
unii ce i place si ce nu lui Dumnezeu?, chiar e un subiect
interesant care ar merita discutat, dar hai sa nu abuzam de
digresiuni). Apoi argumenta ca posibilitatea de a prevedea
viitorul nu era un mit si era bine pregatitd cu exemple.

Cuiva i se spusese cd va fi omorat de un cal bdlan si de
atunci acel individ a avut groaza de acest animal, s-a ferit cat
a putut, era vremea trasurilor si orasul era plin de cai, mai
umblau si calareti, asa ca zilnic se intdlnea cu un potential
cildu. Tntr-o zi cu vant puternic umbla pe stradd atent ca de
obicei ca nu cumva de undeva sd apara pericolul mortal, cand
o scandura desprinsa de undeva l-a lovit in cap. A murit pe loc.
Pe scandurd scria: La calul bdlan.

O ghicitoare in cafea le prezicea domnisoarelor ce fel de
bdrbati le vor cere de neveste, cati copii vor avea si intotdeauna
era asa, alta care citea in palma fi spusese cuiva ca linia vietii
lui e asa de lunga cd pare ca nu va muri niciodata (acel cineva
era inca viu, desi se apropia de sutd), un astronom fdcea
horoscoape precise, adica ce spuneau stelele aia se fntampla
(nu spusesera ele ca un conducator de stat va muri violent
ntr-o zi de mai? Si ce, nu fusese asa?).

Incheindu-si lista de exemple, mama revenea la tiganca
ghicitoare (dand, probabil fard sd-si dea seama, cel mai
puternic exemplu, cel care ar fi putut sa fie singurul din lista,
atat era de convingator). Ducand de multe ori ghiocul la
ureche, ea le-a spus bunicii si mamei ca bunicul meu urma sa
se intoarca curand acasa, sa se imbolndveascd, sa sufere mult
si fn scurt timp sa moard. Asa a fost.

Tn acest punct al povestirii, mama trantea o noud digre-
siune, una care atarna foarte greu in economia expunerii,
nu prin dimensiune, ci prin densitatea continutului. Atunci
mi-am pierdut credinta, spunea ea, cum ar fi fost posibil, daca
Dumnezeu ar exista, sa fi chinuit atat de mult un om de o ase-
menea bunatate ca tata, un om care nu a facut rau niciodata
nimanui, pe care toata lumea il iubea. Ani de razboi taran-
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du-se prin zapada si noroi, ani de prizonierat traind in crunta
mizerie, mancand doar resturi stricate din care cauza s-a si
fmbolndvit de cancer la stomac, luni de dureri si chin pe patul
de suferintd, moarte prematura, era inca tanar, nu apucase sa
se bucure deloc de intoarcerea acasa.

lar eu, copil fiind, o luam ca atare, mama nu mai crede,
spre deosebire de bunica care credea in continuare cu putere
n ciuda a tot ce se intamplase (oare ce ne invatd povestea lui
lov?), nu numai cd nu lipsea de la biserica, nu pierdea nicio
slujba, 1i respecta si se avea bine cu toti popii din oras (cu
exceptia unuia care-i spusese odatd ,doamnd, nu este nimic in
cer, totu-i aici, pe pdmant’,,,cum este posibil, preot si sa spuna
asa ceva?’, comenta ea oripilata de cate ori isi amintea de
nemernic), dar nu pierdea nicio ocazie de a-si afirma credinta
facandu-si cruci, suspinand adesea ,0 Doamne-dumnezeule”,
apostrofandu-ma cu apelativul ,pdganule” atunci cand consi-
dera ca nu-mi ardt recunostinta fatd de ingerul meu pazitor
care ma scdpase din multe primejdii... Apoi, cand n-am mai
fost copil, am inceput sd md indoiesc cd mama si-ar fi pierdut
credinta, cum se poate sd crezi si apoi sa nu mai crezi?, mi se
pdrea imposibil. Suspectam fie ca mama si-a pierdut de fapt
respectul, iubirea fata de tatdl ceresc si acel ,mi-am pierdut
credinta” era doar o declaratie de independentd, de pardsire a
oastei Domnului, o demisie motivata de dezamagire. Ori poa-
te era o razbunare pe cel care-i pricinuise atata rau (sau care
nu se opusese acestui rdu), caci ce jignire mai mare ai putea
sa-i aduci lui Dumnezeu decat sa afirmi ca nu exista? lar daca
nu era nici asta, dacd mama nu-si pierduse credinta asa cum
banuiam eu, atunci ar fi putut fi o scuza pentru cel pe care il
iubise si i se supusese, caci cineva care nu exista nu poate fi
fnvinovatit de nimic.

Pentru cd mama stia bine ce este o digresiune revenea
la subiect si povestea ce a fost dupa moartea dragului ei
tatd, cat de mult simtea ca-i lipseste, atat de mult incat fapte
miraculoase s-au produs, dintre care voi mentiona aici doar
unul. Mama era in casi. Tn poarta de fier s-au auzit bitai
puternice asa cum tatal ei batea cu pumnul atunci cand se
fntorcea acasd si cum nimeni nu o mai facea. Mama a parcurs
in fuga curtea, a ajuns imediat la poartd, a deschis-o. Nimeni
nu era in fata portii, nimeni nu se vedea pe stradd, nici intr-o
parte, nici n alta.

Povestea bunicului meu se incheia aici, fnsa mama nu
putea sa se opreascd din povestit, cu cat vorbea mai mult cu
atat i venea mai greu sa tacd, asa ca deraia pur si simplu,
trecea pe alta linie,adicd incepea o altd poveste impanata si ea
cu digresiuni. lar eu v-am finsirat toate acestea nu pentru ca as
fi atat de naiv sa cred ca v-ar interesa povestea bunicului meu,
credinta mamei ori a bunicii (fiecare are viata lui, povestile lui
si doar acelea prezintd interes pentru el, doar acelea sunt, in
acceptiunea lui, adevaratele fapte de viata pe care ar trebui

S,
i

sa le cunoascd toatd omenirea), ci ca sa va conving ¢a nu am
avut nevoie de a merge la scoli inalte ca sa mi se predea
acolo de catre profesori scortosi despre digresiune si deraiere,
despre arta de a le folosi in expuneri, ca apoi sa fiu tot de
cdtre ei examinat si, doamne fereste sa indrdznesc sd ma abat
cumva de la subiect asa cum mi l-au dictat la curs, vai de
nota mea sau poate chiar de mine, m-as putea trezi restantier,
trebuie sa stii totul despre arta digresiunii, dar nu cumva sd
faci vreuna la examen. Eu n-am avut nevoie de asa ceva, eu
am avut digresiunea si deraierea in sange, le-am supt de la
mama. Dacd ati inteles asta, ati inteles totul si nu are rost sa
va mai spun altceva.

Asa cd, multumindu-le celor cativa care au avut rabdarea
de a ma insoti pana aici si taria de a suporta toate hurduca-
turile provocate de gropile care s-au tinut lant tot drumul (nu
ma fndoiesc ca distinselor calitati de care ati dat dovada li
se poate adauga si aceea de a intelege cu usurinta anumite
formulari - unii le-ar zice poate metafore, dar mai degraba
le-as numi fandoseli scriitoricesti - respectiv, in cazul de fatd,
ce am vrut sa sugerez spunand drum si gropile din el), va invit
sa ma insotiti si mai departe pentru a afla ce este de fapt arta
digresiunii si cum s-o folositi cu succes atunci cand este nece-
sar, cum ar fi: sa va ametiti de cap interlocutorul, sa-l zapdciti
pe cel care v-a cerut un raport despre esecul vostru, sa testati
memoria sau rabdarea cuiva, sa..., poate chiar sd fncantati un
cititor, cine stie. Asadar, sa pornim.

YCa sd putem declara ceva

ca digresiune, trebuie sa
identificam mai intdi subiectul
de la care se abate si apoi sa
verificam intoarcerea la subiect.
Cum subiectul nu are restrictii,
poate fi oricare, de ce n-am
incepe tocmai cu inexistenta?
Discutia daca inexistenta existd
sau nu, ar putea fi ea insasi

o digresiune (cu conditia sd

ne intoarcem), dar ar fi una
paguboasad, cronofaga...”
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PRETUL CUVINTELOR ROSTITE

Diana Kapatu

Prozatoare

ascinatia ei pentru suk venea de

F

cunostea numele doar din povesti.

demult, de pe vremea in care fi

| se parea inca de atunci un loc in-
credibil, ba chiar imaginar, de vreme ce
intrarea fn aceasta piata intortochea-
td se face printr-o poarta anume. Dar
niciun semn nu te avertizeazd ca ai
intrat intr-un tinut al esentelor, al
senzatiilor, al delicatelor placeri uita-
te, al irelevantei temporale. E suficient
sa faci un pas fnainte si hop! realita-
tea dispare ca si cand niciodatd n-ar
fi fost. O lume vibranta se deschide
in fata ta, perceptia senzoriald devine
lege, parfumurile te invaluie, culorile te
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imbratiseaza, amestecul de graiuri se
transforma in muzica.

Ca de fiecare datd cand ajungea aici,
Miranda isi pierdea cu desdvarsire simtul
orientdrii. De vina era desigur lumina,
cdci soarele se strecoard inseldtor pe
strddutele aglomerate, prin filigranul de
lemn al acoperisului care pastra astfel
rdcoarea, protejand aromele mirodeniilor
si culorile vii ale tesdturilor expuse pe
tarabele ce pareau improvizate, intr-un
echilibru precar.

Miranda n-avea timp de pierdut,
ajunsese acolo cu un scop precis, cauta
locul acela magic despre care se vorbea
in soaptd, acolo unde, fn cateva mici
pravalii, se vindeau cuvinte.

Stia cd tdcerea trebuia spartd, ca
gandurile nu mai erau de ajuns in lega-
tura dintre ei si cd, nerostite, cuvintele
isi pierdusera puterea.

S-a oprit mai intai in fata marfurilor
asezate la vedere, in mijlocul suk-ului,
comparand preturi si ascultand amuzata
conversatia dintre cumpardtori si van-
zatorii Tmbracati Tn hainele lor lungi si
albe, fara sa inteleagd ceva.Apoi a plecat
mai departe, s-a strecurat printre covoa-
re si lampioane, printre ceramici si ma-
tasuri, toate tnvaluite in parfum de rodie,
ghimbir, scortisoara sau turmeric, pand
cand, nehotdrata, a ajuns in dreptul unui
intrand ca bolta unei gradini.

O pravalioara ascunsa printre coloa-
ne de lemn a aparut in mijlocul gradinii si
fnduntrul ei se zdreau rafturi bine sterse
de praf, fiecare continand recipiente de
cristal cu forme diferite. Pe un raft erau
asezate sticle in forma de eprubete cilin-
drice, pe altul erau altele colturoase, is-
pititoare, pe un alt perete stateau unele
dreptunghiulare si, in sfarsit, le-a vazut
si pe cele rotunde. Acestea din urma pa-

reau ca degaja o caldurd aparte, chemau
atingeri si daruiau transparentd. Lumina
soarelui de la ora amiezii facea ca ae-
rul inchis in ele sd capete nuante aurii
iar particulele de praf din interior sa
semene cu praf solar. Printre ele, cuvin-
tele pluteau in spatiul stramt delimitat
de peretii de sticld, se ridicau si coborau
ca o rasuflare, se ondulau evitandu-se
iar literele isi schimbau fontul cand te
asteptai mai putin. Parea cd obiectele de
sticla prind viatd si au de gand sa coboa-
re de pe rafturi direct in causul palmelor
cumpadratorului nehotarat. Toate, ferecate
cu dopuri de pluta si sigilii aramii, incre-
dibil de atragdtoare si fragile, inchideau
fnduntrul lor o invitatie la aventura.

Miranda a cautat din priviri vanza-
torul si vazandu-, si-a dat seama dupad
siguranta degajatd de silueta lui firava,
ca in fata ei sta chiar proprietarul mi-
cului magazin. Zambetul lui o invita sa
intre si intreaga lui atitudine te ducea cu
gandul la o complicitate binevoitoare si
la umor.

Va rog, intrati, spuse el, aparand in
intregime Tn lumina zilei.

- Buna ziua, as vrea doar sa stiu cat
costa uncia de cuvinte la dumneavoastra,
l-a intrebat ea cu un ton cat mai
indiferent posibil.

- Ah, domnisoara, asta depinde de
categoria pe care o cdutati, i-a raspuns
el pe un ton neutru, de ,connaisseur”.

- Desigur, i-a replicat Miranda, sa
spunem acelea, din al doilea borcan, cel
rotund, de pe raftul din spatele dumnea-
voastra.

- Oh, vedeti, pe raftul acela stau
cuvintele frumoase si ele, in general
sunt foarte costisitoare...

Dar pretul final depinde de ce si cat
anume alegeti.
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- Totusi, as vrea sd stiu cat costa fiecare. Aici, la
dumneavoastra, pand si virgulele par extrem de scumpe.
Cuvintele par atat de bine conservate incat mi-ar ajunge
destul de mult timp de acum fnainte. Stiti si dumneavoastra
cum e...dintr-o data dispar si nu mai poti sa spui un te iubesc”
nici dacad ti-ai musca limba!

- Desigur, domnisoard, i-a rdspuns batranelul, cu vocea
unui om care stie ca vietile noastre sunt rareori line. Stiu ca
pretul ar putea pdrea exagerat de mare dar socoteala finala
depinde de alegerile dumneavoastra. Cuvintele nu locuiesc
singure in vazduh. Formeazd siraguri. Convietuiesc sau se
resping. Alegeti ce vi se potriveste si mai ales, alegeti cu
grija. Odata rostite, cuvintele nu pot fi sterse din conversatie,
cand dumneavoastra le pierdeti ele se reintorc aici. lar aici,
cuvintele costa!

- Exact, spuse Miranda. E motivul pentru care sunt aici.
Ma lovesc in ultima vreme de multe taceri. Sa vedeti, sunt
plind de vanatadi... Sau dau de fnsiruiri care se repetd identic
din voci diferite si pe care nu le mai inteleg deloc.

- Stiu, raspunse el pe ganduri. Acestea sunt cuvinte fara
sens si putere, rostite fara convingere, nu costd mai nimic. Le
adunam de peste tot. Odata rostite, cad pe jos fara suflare
semanand cu ghemotoace de ziare vechi, ingdlbenite. Lumea
le rosteste atat de des incat am ajuns sa avem un stoc urias
si depozitarea lor ne pune adevarate probleme... totusi nu le
putem goni din dictionare. Cuvintele frumoase sunt din ce
n ce mai rar folosite. Din fericire, cum granita dintre graiuri
dispare, diversitatea lor creste. Desigur, e nepldcut sd auzi pe
strazile din Paris "l love you” in loc de ,je taime”, dar in jurul
lor aerul vibreaza iar asta le confera puterea de a reveni.

- Aha, deci fintelegeti ce spun, a replicat Miranda
reconfortata.

- Desigur, sosi raspunsul. Pe-aici trec multi fn cautarea
cuvintelor pierdute. Poeti, mai ales singuri. Singuratatea
alungad cuvintele iar tacerea devine incremenitd si dezolanta.
La dumneavoastra cum e?, intreba el mai apoi.

- La mine?, repeta ea intrebarea. Pai, la mine nu e
nicicum... A mormait ea in timp ce socotea toate monedele
din portmoneu...

- Deci,ar trebui sa cumpdrati cuvinte din toate categoriile
ca sa putem discuta despre un pret final.

Miranda se gandea la cuvintele de care avea nevoie,
la cei pentru care nu mai avea cuvinte pe masura, la toate
sentimentele adunate si nefmpartasite. La replicile pe care
nu le thapoiase, preferand sa taca pentru a nu starni demonii.
La tacerile definitive peste care nu se vedeau poduri. Toate se
adunasera in ea ca niste scrisori nescrise iar teancul devenise
apasator.

Batranelul i citea din priviri impasul in timp ce ea
continua sa se uite cu nedumerire la pretul recipientelor din
sticla, pierduta in socotelile ei.

Nu inteleg de ce la dumneavoastra cuvintele sunt atat
de scumpe, spuse ea intr-un tarziu, cu glasul usor iritat. Stiti
doar foarte bine, mai sunt si alte magazine tn suk si acolo,
cuvintele sunt mai ieftine!

- Ei, da, a aprobat-o vocea lui iesita dintre firele barbii
incredibil de albe, dar calitatea lor este pe masura... Apoi, ca
s-0 ajute, a continuat: cred ca ar trebui sa alegeti si altceva
in afara cuvintelor poetice. Nu sunt de neglijat, domnisoara,
cuvintele din sectiunile de filosofie, mitologie, psihologie,
stiinte exacte. Sunt frumoase si nu sunt chiar atat de scumpe.
Importanta lor creste in functie de contextul in care le folosim.
Uneori pot fi de-a dreptul minunat de muzicale. Nici macar nu
costa pe cat ar merita. Si nu reusim in ultima vreme sa le
gasim prea usor. Pe cele mai multe trebuie sa le aducem de
peste oceane, pe-aici oamenii le rostesc din ce in ce mai rar in
dialogurile cotidiene.

- Oh, multumesc pentru sfat, i-a raspuns Miranda cu
vocea putin obositd de intensitatea gandurilor, cred ca as
avea nevoie de cateva ldmuriri. De ce pretul acelora din
sticlele dreptunghiulare, care par asa, neutre, este totusi atat
de mare?

- Mda, vedeti dumneavoastrd, acolo sunt cuvintele pe
care cumpdratorii de rand le numesc ,de umplutura”
prepozitii, conjunctii, adverbe, dar asta se-intampla pentru
ca nu le cunosc greutatea. De-aceea pretul lor este destul de
ridicat. Eficient folosite, ele au o putere incredibila, chiar ma-
gicd as spune.

Atunci Miranda a luat brusc hotararea de a actiona rapid,
cdci,,magic” era unul dintre cuvintele dragi pe care-L pierduse,
si-apoi simtea cd nehotararea o face sd se ratdceasca definitiv
printre atatea posibilitdti si sensuri.

N-ar fi putut pleca de-acolo fard sa cumpere o cantitate
apreciabild, avea nevoie de ele, trebuia sd le aseze in fraze,
erau atat de multe ganduri nerostite asteptand sa prinda
viatd. Tdcerea dintre ei nu mai semana demult cu un schimb
de ganduri nerostite.

- Sa incepem, va rog!

- Desigur, i-a raspuns batranelul cu agilitate. Aici noi le
ambaldm in recipiente identice cu cele in care le pastram,
ca sa nu le-Incurcati, desigur. Si nu cumva sa aplicati pe
sticla etichete cu numele lor. Atunci, cuvintele cumparate de
dumneavoastra isi vor pierde mare parte din forta lor. Nu le
dati nume, e un sfat folositor, care nu costa nimic, spuse el
zambind.

Miranda nu mai avea nici un pic de rabdare. | se parea ca
timpul trecuse pe langa ea ca intr-un cazino in care nu stii
niciodata daca e ziud sau seard deja. Au inceput impreuna sa
aseze borcdnasele de sticla intr-un cos de rachitd, prevazut
CUu un capac care se putea finchide cu o carabinierd. A
cumpdrat cateva recipiente colturoase umplute de cuvinte
grele, cu intentia de a le pastra pentru ocazii speciale, a
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ales un recipient din cuvintele care dau relief sensurilor,
promitand sd le foloseascd cu parcimonie, a luat apoi cate
unul dintre cele continand notiuni stiintifice, mitologice, ba
chiar unul din domeniul alchimiei si al stiintelor conexe. $i,
ultimul cumparat, a fost recipientul acela rotund si mare, plin
de cuvinte frumoase, care se asaza atat de bine in cdusul
palmelor, radiind din peretii de sticla o caldurd benefica.

Totul a costat o gramada de bani. Miranda a trebuit sa
scoata din ascunzisul lui, cu un oftat, pretiosul card Gold.

- Multumesc, a spus tanara, iesind fngandurata din
Tncapere. Nu stiu cum m-as fi descurcat fard ajutor.

- Mergi cu bine, draga mea, mult noroc!, a raspuns el,
fnsotindu-si cuvintele cu un gest aerian al mainii.

-
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n linistea profundd, la adapostul cerului senin, l-a intrebat
soptind prin neant: Care ar fi cuvantul pe care ar trebui sa
ti-L trimit mai intai, iubitule?, zdmbea un gand jucdus printre
stele. Spatiul capata din nou pentru ea vibratii si ecou.

99, .. o
Miranda cauta locul acela
magic despre care se vorbea
in soaptd, acolo unde, in
cateva mici pravalii,
se vindeau cuvinte.”

GANDURI FRAGILE

tateam fin mijlocul gradinii aceleia strdine, atat de

ordonatd, atdt de diferita de gradina mea... stateam
printre tufisurile intepate ca niste solddtei de plumb, atenta
sa nu calc peste crengile serpuitoare ale jepilor rautaciosi
si invazivi. larba se fnalta in lumina difuza a diminetii si
tulpinile timide ale florilor de sofran isi cautau drumul cdtre
soare. Primavara se apropia din ce in ce mai mult de noi, o
simteam in fiecare adiere de vant cald care-mi atingea obrajii,
in fiecare secunda care trecea. Deasupra se deschidea un voal
infinit de albastru si se auzeau ciripitori in depdrtare.

Tti simteam prezenta in apropiere, imi doream si te vad, dar
chipul tau n-avea inca forme definite, trasaturile tale erau de-
abia schitate si tu nu erai in clipa aceea decat o anticipare. Te
cdutam cu nelinistea gandului cd nu te voi gasi si nerabdarea
mea mdsura orizonturile.

Ca sa scap de nelinisti imateriale, m-am uitat din nou
catre cer. Un stol de pasdri se-indrepta spre mine, aparut
dintr-o datd, ca si cand tocmai se nascuse din albastrul cerului.
Zburau la distanta unele de altele, de parca ar fi apartinut
fiecare altei familii si pluteau sus, foarte sus. Apoi au inceput
sd coboare si pe mdsura ce se apropiau de mine, vedeam cum
din trupurile lor mici cad pene albe, pufoase si ma-intrebam
ce maladie ciudata mai era si asta. Cand stolul a ajuns in
dreptul meu, pasdrile s-au oprit o clipa si toate penele acelea
atat de usoare au coborat peste mine. Atingerea lor delicata
era ca 0 mangaiere si nu ma miram ca fiecare puf se lipeste
de mine, cautand si gdsind un loc al lui, precis, prestabilit
parcd. Sub vraja lor imi simteam corpul imobil, alunecarea
lor pe suprafata epidermei mele era dulce si racoroasa, de
parca penele ar fi fost ultimii fulgi de zapada ai acelei ierni
si Incd ningea peste mine. Dar o astfel de pldcere subtild nu
poate rdmane fard consecinte: bratele mi s-au ridicat singure
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in aer la nivelul omoplatilor, greutatea corpului a devenit
insesizabila, o stare de imponderabilitate m-a cuprins brusc.
Apoi, surprinzator, mi-am vazut pantofii rosii desprinzandu-
se de suprafata cardrii pietruite din gradina ta. Pe mdsura ce
distanta dintre pantofii mei si dalele albe ale cardrii crestea
ncetisor, perspectiva mea asupra gradinii se largea si uite!,
langa mldditele de lavanda, te-am zdrit, aplecat deasupra lor
si privind ciufuleala aceea verde-argintie cu afectiunea pe
care orice creator o are pentru opera lui.

Nu stiai probabil ca sunt in grading, nu stiai cd te-astept
cu sufletul spart in bucati. Pentru tine prezenta mea nu era
doar o anticipare; eram aproape intotdeauna acolo unde ma
cautai.

Un fosnet te-a facut sa-ti ridici privirea de pe firele de la-
vanda si sd te uiti in sus. Ai vazut atunci norul de puf care ma
prinsese in mijlocul lui, m-ai vdzut plutind cam la o jumdtate
de metru deasupra straturilor de flori si, cu glasul tau vibrant
si masculin, mimand o uimire iritata, ai luat o nuielusd de
alun si-au indreptat-o catre mine spunand:,Coboard imediat,
domnisoard, unde crezi tu ca pleci fard sa-mi spui?” Zambetul
usor ironic, cu care Tmi spuneai asta, m-a facut sa zambesc si
eu. Si, puff! s-a auzit zgomotul tocurilor joase pe pietrele albe
ale potecii, in timp ce eu aterizam in bratele tale. Acelea care
ma sprijinisera de fiecare data cand imi pierdeam echilibrul...
Au trecut cateva secunde bune pana cand cuvintele s-au
asezat la locul potrivit, intr-o naiva intrebare: ,Cum e oare po-
sibil s-alungi vraja unui nor facut din fulgi zburatori?”

Dar nu era decat o intrebare. Una din acelea care tin
de matematica fragila a gandurilor si la care, indiferent ce
rdspuns as fi dat, n-ar fi acoperit in nici un caz toate meandrele
caldtoare ale viselor... caci doar intrebarea si faptul ca mi-am
pus-o aveau acum importanta.
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LINIA 8. ALTE HEIDE

Letitia Vladislav

Prozatoare, poeta
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

m avut noroc. Ultimul tramvai a
venit cu fintarziere. Altfel ar fi
trebuit sa cheltuiesc banii castigati pe
un taxi. Nu-mi suradea ideea. Spal
doudzeci de closete Tmputite sub ochii
doamnei Schmidt, una care se lauda
razand cu gura pand la urechi de
fncantare, cum a abandonat scoala la
paisprezece ani, pentru ca era gravida,
iar eu spal si castig trei sute de euro pe
luna (impozabili, pentru ca mai aveam
un job, de intelectuald) si pierd din cauza
mijloacelor de transport douazeci si cinci
dintr-o fmpuscdturd. Expo era departe,
la iesirea din oras, eu lucram numai
noaptea, dar se lucra in schimburi, pentru

ca strdinii mai ramaneau la standurile lor,
beau, mancau, faceau negoturi, alergau
la toalete, iar noi, pregdtite pentru atac,
saream sa facem curat dupa ei. Doamna
Schmidt era, cred, ceva mai tanara,
blonds, solidd, avea ochi albastri, o
moaca de tampita (au si teutonii perlele
lor!), dupa ce Goethe devenise un nume
banal, la fel ca Mohamed, Volodimir
ori Gicd, dar ea, si numai ea, era Sefa.
Tipa ca o dementd, facandu-ne praf in
fata specialistilor ametiti, iar eu eram
preferata ei. Se punea in fata Barului 4,
unde era intotdeauna spuma expozitiei,
isi fncrucisa bratele, ma fixa cu ochii
ei metalici si incepea sd ma facd bors.
Parca avea orgasm. De speriat.

- Misca-te, madam, striga, cine dracu
te-a pus sa studiezi filologia, cu matura
iti sta mai bine!

Nu puteam protesta. Aveam nevoie
de bani. Ma durea groaznic mana stanga,
miscdrile mele erau mai fincete, dar
closetul era la fel de alb si parfumat cd
intr-o reclama. Tl spilasem de trei ori.

- Doamnd, se findrepta spre mine
unul dintre specialisti, vazand cum adu-
nasem totul in cdrutul cu galeti, carpe
si detergenti, doamnd, un moment, va
rog...

- Este curat, i-am spus, puteti folosi
closetul.

- Nu, nu, este adevarat ca ati termi-
nat filologia?

Tnalt, cu ochelari, pirea un om
distant si linistit, poate putin preocupat
de drepturile omului in Noua Germanie.

- Da.

Trebuia sa plec. Mai aveam cam zece
minute pana pleca autobuzul spre gara.

- Si de ce faceti asta?

- Eu... trebuie sa plec. Pierd autobu-
uzul.

- De ce va lasati umilita?

- Noapte buna. Eu plec. Nu am
masina.

Nu parea cherchelit. Toti asteptau
un raspuns. Nu radea nimeni. Le pu-
team ghici gandurile.

- Avem noi un sofer. Va duce el la
gara. Robi!

Cel strigat era un barbat mai varstnic.
Poate aproape de pensie.

- O poti duce pe doamna la gara?

Gdleata, carpele, detergentii. Toate
peste carut. Ca la defilare. Lipsea doar
drapelul. Robi arata spre ustensilele
mele. Puteau. Amoniacul era puternic.
Chiar parfumat.

-Cuele?

- Nu. Ele raman aici. Nu Tmi apar-
tin. Doar ma folosesc de ele.

- Acum imi puteti rdspunde, incepu
din nou cel cu ochelari, de ce?

- Pentru ca platesc o casd, pentru ca
lucrez de dimineata pana seara, pentru
ca am patru copii, pentru cd lucrez peste
zi In altd parte, nu ajung banii si, pentru
ca, uneori, ne este foame.

I-am fntors spatele, am tras carutul
dupa mine, am agdtat sortul cenusiu
intr-un cui din debara, mi-am spalat
mainile, am schimbat pantofii si am
Tnchis usa fn urma mea. Robi ma astepta
in fata liftului. Avea o punga coloratd in
mana.

- Mergem?

Tmi intinse punga.

- Ceilalti au golit frigiderul firmei.

Rase. Parea un copil care facuse o
mare ndzbatie si se bucura imaginan-
du-si stupoarea maturilor.

- Nu era nevoie.

- Eu cred ca da.

Am urcat cu punga in brate. Noi nu
aveam voie nici sd deschidem frigiderele.
Numai Sefa. Eram sigurd ca erau o
gramada de bunatati acolo.
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- Chiar aveti patru copii?

- Nu.Am spus numai sd auda cei care asteptau.

- Domnul Meyer este foarte de treabd. Sper cd nu te-a
suparat...

- Nu.Am eu problemele mele. Multe.

M-a ldsat in fata garii. Eram din nou singurd. Gara era
aproape pustie. Niste drogati, niste betivi, pisati pe ei, cateva
curve asteptand trenul de la Berlin, trei politisti si niste
amdrati ca mine fugind pe trepte la subsol, de teama sd nu
piarda ultimul tramvai. Linia 1 nu mai lua pe nimeni. Mergea
la depou. Md puteam oglindi in fereastra. Eram nerusinat de
tanara. Eram frumoasa, eram moarta. Cand a oprit tramvaiul
8 am intrat ca o stafie, asezandu-ma mai aproape de omul
care conducea. Chiar daca era inchis in cabina lui ma putea
vedea si auzi la nevoie. Si asta ma linistea. Alte Heide avea un
nume rau famat, iar noaptea nu prea era recomandat sa treci
pe-acolo. Un fel de Bronx, mai mic, dar la fel de amestecat.
Casa era cu doud statii fnainte de capatul liniei, numai case,
iar printre ele nu se intampla niciodata nimic. Dar la capatul
liniei incepea o alta lume. Asociatii. Dormeau ziua, chefuiau
noaptea. Dacd aveai ghinion, la miezul noptii erau toti in
tramvai. Plouase. Tramvaiul era gol. Numai un batranel cucuia
la cateva locuri in fata mea.

Cucuisem si eu. Eram intr-un alt oras, erau alte lumini,
alti oameni. Vara. Verde. Cald. O mare linistita. Si un bdrbat
al meu. Pdrea ca sunt fericitd. Sau cel putin asa ardta femeia
tanara ce-mi purta numele. Radia.

- Treziti-va, zise batranul, scuturandu-mi umarul, am
ajuns la capat...

- Ce?

Ma speriasem cumplit. Tocmai intrasem in mare, el striga
ca mad iubeste si eu imploram cerul sa opreasca timpul. Numai
un pic.

- Nu va pot lasa aici, zise batranul, tramvaiul se intoarce
la depou.

Am sdrit ca arsa. Uitasem si punga cu bundtaturi. Batranul
mi-o fntinse si, fara un cuvant, iesirdm pe peron. Era o
hirmailaie de nedescris. Babilonul vesel. Incd nu incepuse
razboiul.Tn stdnga arabii si turcii.Tn dreapta ucrainienii si rusii.
Tn fund nemtii. Culoarul din fat3 era liber. Btranul linistit, eu
in absoluta panica.

- Unde locuiti?, intreba, vdzand ca am o problemad in
alegerea drumului.

- Tempelhofer. Doud statii indarat.

- Periculos.

- M3 gandesc sa o iau pe sosea in lungul liniei...

- N-as face-o.

- Prin spate. Printre gradini. Sunt numai patru blocuri,
cateva case si campul. Si dincolo de el, in fata baltii cu stuf si
rate este casa mea.
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Curajul se intoarse. Oricum nu aveam de ales. Cei de pe
peron nu erau pericolul cel mare. EL astepta la intrarea in
blocuri. Puteam s-o iau pe scurtaturd. Pe aleea spre biserica si
scoald. Acolo nu se ascundea nici dracu la ora asta. De ele
trebuia sa trec.

- Stau peste drum, zise batranul, casa galbena.

- O cunosc, zic, dentistul meu este la parter.

- Ramaneti la mine, continugd, pana se crapa de ziua...

- Nu pot.

Frica revenise. Trebuia sa ajung acasa. Puteam fi violata in
grup, ma puteau omori, eram tanara, ma putea trage intr-un
apartament si sa ma oblige sa ma prostituez. O puteau face.
Nu era nimeni sa ma apere de ei.

- Nu-ti fie fricd, zise batranul, nu-ti fac nimic.

- Va cred. Dar nu pot. Merg prin spate.

- Ai grija!

Pasii mei printre blocuri. Pasii mei in fata bisericii. Pasii
mei in fata scolii. Cdmpul. Undeva latra un caine. Sigur era
Charlie. El iesea la ora asta pe camp. Ma linistea. Nu eram
singurd. Niste iepuri se fugdreau prin iarba. Casa mea. Era
lumina. EL era acolo. Nu chemase politia, salvarea, vecinii.
Dormea in fata televizorului. Deschid. Nu ma aude.

- Poti dormi in pat, ii spun.

Deschide ochii. Ma priveste de parca ar fi vazut o cometa.

- Mi-e foame, Franzi... nici paine nu avem...

- Ti-am lasat bani...

Deschid usa terasei. Aerul rece intrd in sufragerie. Deschid
si punga coloratd si asez toate bundtatile pe farfurie. Erau si
niste felii de franzela.

- Ai mancare pe masa, zic.

- De ce trebuie sd muncesti noaptea?

- Ca sa-mi cresc barbatul...

Nu m-a auzit. Manca lacom tot ce adusesem. Am finchis
usa si m-am intins, asa fmbrdcatd, pe sofa. Trebuia sa dorm. La
sapte suna desteptdtorul.

Los Alcazares, Murcia, Spania

"Tramvaiul era gol. Numai
un batrdnel cucuia la cdteva
locuri in fata mea. Cucuisem

si eu. Eram intr-un alt oras,
erau alte lumini, alti oameni.

Vara. Verde. Cald. O mare
linistitd. Si un barbat al meu.”
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O INTAMPLARE UITATA

Pompilius Micu

Prozator

e ceva timp ma tot urmaresc vor-

bele profesoarei mele de romana
din liceu care spunea uneori: ,,Uitati-vad
la colegul vostru, are un cap de profe-
sor universitar, dar nu o sa faca nimic in
viatal”. Ca un leitmotiv, mi s-a tot spus
ca-mi bat joc de calitatile mele, iar eu,
cu asa o fire ca a mea, mai lasa-ma sd
te las, le raspundeam ca sunt branza
bunad tn burduf de caine. Prin nu stiu
ce asociere, mi-am adus aminte de o
intamplare uitatd in sertarele memoriei.
Tn iulie 2005 m3 angajez ca gestionar
la o intreprindere din oras. Credeam ca
l-am apucat pe Dumnezeu de picior,
salariu bun, plus tichete de masa, plus
prime. Doar ca entuziasmul a tnceput sa

se topeasca brusc, atunci cand am vazut
ca de la promisiuni la realitate e o cale
lungd. Ma duc la una din magaziile cen-
trale, iar acolo ma fntalnesc cu Bila (era
un om bun la toate, mergea cu moto-
stivuitorul si de fapt el era gestionarul),
care ma ia n bete:

- Pile, de ce esti supdrat?

- Cum sa nu fiu suparat, daca mi-am
bdgat singur capul in lat!

- Lasd, ca nu este dracul chiar asa de
negru, te descurci tu.

- Ma gandesc sa-mi dau demisia,
sigur nu l-am omorat eu pe tata!

- Fugi de aici, Pile! Hai, cd esti
ditamai omul, ce te tot vaiti atat!

Timpul a trecut pe nesimtite iar afara
era o zi de vard in care si norii parcad
erau ascunsi de soare, undeva, la umbra.
Cum Bila fdcea naveta si avea autogara
pe langa mine, am plecat amandoi, am
coborat in centru si cand sa mergem
fiecare spre casa lui, il aud:

- Unde bem o bere rece?

- ,La profesori”.

Acum sd povestesc pe scurt despre
,La profesori”. Localul nu se numea asa,
dar asta era denumirea recunoscutd de
toti. De ce ,La profesori”? Pentru ca atat
casa cat si terasa erau inchiriate de Casa
Corpului Didactic si aici veneau de regula
foarte multi profesori,dar si destui artisti
cunoscuti ai urbei noastre. Localul avea
si mese cu patru persoane, dar si mese
mai lungi pentru 10-12 persoane, cu
canapele. Acestea erau preferate de noi,
pentru ca se uneau mesele si stateam in
jur de 20-30 de persoane la discutii mai
mult sau mai putin artistice.

Era un soi de cenaclu mai mult
sau mai putin artistic, frecventat de
personalitati deosebite. Printre ele era si
Profesorul, atunci cand venea la Buzau.
lesise la pensie, fusese un cunoscut
profesor universitar si revenea destul de

des Tn orasul natal, in special vara cand
stdtea aici. Era o atmosfera deosebita ce
amintea de perioada interbelica, atunci
cand timpul incd mai avea rdbdare.
Doamne, ce discutii spumoase cu replici
uneori tdioase, alteori haioase. Si acum
regret ca nu am fnregistrat mdcar o
parte din discutii. De cate ori bietele
fete de la bar nu au stat cu noi peste
ora de inchidere captivate de discutiile
in care se pierdea notiunea timpului.
Cum toate lucrurile bune si frumoase nu
prea dureaza in Romania, localul a fost
ddramat si acum in locul lui se fnalta un
bloc-turn. Sincer, mie si nu doar mie fmi
cam lipseste atmosfera de acolo, un soi
de cenaclu ad-hoc, fara tabere si interese
opuse.

- Unde e asta, Pile?

- Langa Nicu Ispas (cel mai vechi
ceasornicar din Buzau), este o terasa, are
bere la halba si nu sunt ,machitori” pusi
pe scandal. Ajungem noi la ,locul faptei”
si mergem la bar.

- Patru beri, il aud pe Bild, cat
costa?

- Cinspe’ lei halba, in total 60!, i
raspunde barmanita.

- Se poate sd ludam doud acum si sa
veniti cu doua mai tarziu, o intreb eu?

- Bineinteles, cand terminati, imi
faceti semn si vi le aduc la masa!

- Ce te uiti asa la mine?, ii spun lui
Bila.

- Ma uit ca este liniste si au preturi
bune.

- Stai sa bei berea si 0 sd-mi spui
cum e.

- Hai, noroc, Pile! Mamd, ce rece si ce
buna este! Ce marca e?

- Golden V.

- Fugi de aici, ca aia la sticld nu are
nici un gust.

- Du-te si fintreabd, daca nu ma
crezi.
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Tn timp ce povesteam cu spor, mai ales Bild care imi
explica de zor amanunte picante, auzim o voce grava:

- Pot sd stau la masa dvs.?

Ma uit, era Profesorul, un bdtran impozant, drept ca un
stejar, imbracat impecabil.

- Cu pldcere, ii raspunde Bila!

- Promit sa nu va deranjez!, ne spune batranul.

- Dar nu e niciun deranj, fi spun eu, vedeti cd avem loc
destul.

Noi vorbeam de zor, batranul tot nota ceva intr-un caiet,
iar cand a plecat la bar, il aud pe Bila:

- Oare ce scrie mosul acolo? Sper ca nu scrie ce vorbim
noi!

- Stai linistit, nu fi paranoic, avem si o discutie atat de
elevata ca sa o noteze cineva, ii rdspund eu ironic.

Vine batranul cu o cafea si ne spune cu o voce moale:

- Sper ca nu va deranjeza faptul ca desenez la masa?

- Absolut deloc, Ti rdspund eu.

- Mi-am permis sa va fac portretele, sper ca doriti sa le
vedeti.

- Chiar va rugam, i spune Bila.

Omul ne intinde caietul si ramanem cu gurile cdscate. Nu
stiu ce tehnica folosea,dar aveam senzatia ca este o fotografie,
avea atatea detalii si paream ca suntem gata sd vorbim. Ce era
surprinzator la desene? Faptul ca eram si nu eram noi, fizic
semdnam dar in priviri si atitudine aveam ceva diferit.

- Este extraordinar, ii spun, este foarte realist si este facut
atat de repede. E o tehnica aparte, pare ca o fotografie? De
fapt, este si nu este o fotografie, pare sa fie, dar este cu mult
mai mult.

- Eu pictez suflete, domnule, imi spune zambind batranul,
este o tehnica obisnuitd, iti trebuie mana si exercitiu, nu e
nimic neobisnuit.

- Eu cred ca este, fi rdspund, nu ma pricep la pictura, dar e
neobisnuit, tot astept sa ne auzim vorbind.

- Sunteti prea bun, domnule, dar nu e nimic neobisnuit.

- Sa trditi, domn Profesor!, il aud pe un tip care trecea pe
langa masa noastra.

Tmi suna telefonul si tresar brusc ca trezit dintr-o stare
ciudatd, il pun la ureche si aud o voce cunoscuta:

- Alo, unde esti, Pile?

- ,La profesori”, beau o bere cu Costica! Este si domnul
Profesor cu noi la masa.

- Hai cd venim si noi in cinci minute!

- Cine era, Pile?

- Vali si lulica!

- Aoleu, iar ne fncurcam si aveam treaba azi, il aud pe
Bila.

- Se amana pe termen nedeterminat, Bild. Cine te-a pus
sa fii prieten cu mine?
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- Sa trditi, domnule profesor, il aud pe lulica.

- Ce beti, baieti?, intreaba Vali.

- Bere, ii raspundem noi.

- Dar dumneavoastra, domnule Profesor?, intreaba lulica.

- Marghiloman, lulicd, ce mai intrebi!?

- Tot asa?

- Tot, 1i raspunde scurt batranul.

lulica pleaca la bar si face comanda. Peste putina vreme,
vine fata cu comanda. Bila se uita nedumerit.

- E 0 ,,marghilomana”, spune batranul ridicand capul din
caiet.

- Cafea cu coniac sau rom, ii spun eu lui Bila. Numele fi
vine de la Alexandru Marghiloman care este inventatorul ei.

- Are dreptate domnul, ii spune batranul.

Tncepem o discutie despre extraterestri, tot discutam
n contadictoriu, cu argumete pro si contra. Apoi intervine
batranul si ne face o exemplificare, ne corecteaza pe unde
am gresit, chiar era un profesor veritabil, el vorbea si noi
ascultam. La un moment dat, domnul profesor se duce la WC,
profit de ocazie si-1 intreb pe lulica:

- Ce preda domnul profesor? Unde e profesor?

- Universitar, puiule, iesit la pensie, are un puhoi de
inventii, scrie, picteaza, un soi de factotum.

- Cati ani are, lulica?

- Cred ca in jur de 90!

- Mai scurteaza lulica, il aud pe Vali.

- Daca nu crezi, il intreb!, sare lulica.

Apare si domnul profesor, care ne tine o dizertatie despre
extraterestri, trece la muzica, apoi la istorie, iar la final o
da si pe fotbal. Ne spune niste bancuri picante de jurai ca
era actor, avea o energie si o pofta de viata incredibile! Noi
interveneam doar din cand in cand, de parca ne era jena sa-l
intrerupem. La plecare, ne luam la revedere, prilej ca lulica
sa-l intrebe:

- Nu va suparati, domnule profesor, ne puteti spune varsta
dvs.?

- 92, dragule, nu uita, varsta este mai ales o stare de
spirit!

- Va multumim, fi spune Vali, a fost o onoare si o placere
sa stam cu dvs. la masa.

- La fel, dragilor, mi-a facut placere sa vad cd inca se mai
citeste. Si inca ceva, tinere, imi spune cand ddm mana, de ce
nu faci pace cu tine? Nu vezi ca razboiul dsta te istoveste?

Au trecut vreo 13-14 ani pand am inteles, dar asta e o alta
poveste. Cand am plecat, aproape se fnserase, iar noi nici nu
realizasem cum a zburat timpul. Si acum mi se pare ca totul
a fost ieri si Tnca il astept pe Profesor ca sa ne mai spuna o
mie si una de povesti. Dar, din pacate, Profesorul si lulica acum
stau la povesti cu ngerii,acum stiu de ce ingerul meu pazitor,
captivat de povestile lor, mai uitd cateodata de mine.
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Proza scurta

Elena Stoican

Informatician

S e fdcea seard. Aveam 8-9 ani si

mergeam la scoala dimineata. Sora
mea, mai mare cu doi ani, avea cursurile
dupd-amiaza. Eram doar eu cu mama
acasa. La un moment dat, se propagd din
vecin in vecin "news-ul’/stirea cd arde o
casa la cateva strazi de a noastra. Oamenii
iesisera din curti si priveau in directia in
care cerul cartierului Rahova din Bucuresti
avea o nuanta cenusiu-rosiatica, la inceput
mai estompat, dar cu cat se insera mai
bine, cerul cdpata o culoare rosu intens
si locul de unde izbucnise focul parea din
ce in ce mai aproape de noi. Nu voi uita
niciodata culorile acelea.

DILEMA

Mama, fara sa se gandeasca prea
mult, imi spune ca pleaca sa vada unde
arde. Md mai lasa singurad in casa, dar
acum nu era un moment din cele pe care
le mai traversasem. Acum ardeau niste
case. Cartierul era intesat de locuinte
care se sprijineau unele pe altele si
multe erau foarte apropiate, chiar daca
nu erau lipite. Se auzeau tot timpul
discutiile din curtile Tnvecinate.

Nu am putut sau nu am stiut sa ma
Tmpotrivesc plecarii mamei si am rdmas
singurd. Am simtit pentru prima oard ce
Tnseamnd sa nu ma simt in siguranta. Nu
mai vazusem vreodatd vreun incendiu si
Tmi imaginam ce e mai rdu.

Cu cat se intuneca mai bine,incendiul
parea mai aproape de mine si parca
avansa ca un animal mare preistoric ce
scotea flacari.

Mi-era frica la propriu fncat simteam
ca-mi clantdne maxilarele unul de altul.
Am intrat in casa si m-am cuibarit in-
tr-un colt al patului. Usa de la intrare
avea geam, astfel incat vedeam un joc
de lumini reflectate chiar pe dusumea.
Poate ca aceeasi lumind intra si pe
fereastra, dar reflectarea ei nu era atat
de vizibild ca aceea de pe dusumea. Nu
aveam luminad electrica, iar eu nu stiam
sa aprind singurd lampa cu gaz.Mama nu
anticipase ca va lipsi mai mult si va veni
intunericul. Mi se succedau zeci de frici:
ca-mi va muri mama, ca sora mea nu va
mai ajunge acasa de la scoala si nici pe
tata, care era la serviciu, nu-l vedeam
fn situatii mai bune. M3 ingrijoram sa
nu ajunga focul si sa ma mistuie, iar eu
sa fiu singurd si sd mor. Cred ca frica a
reusit sa ma faca sa atipesc sau, poate,
chiar am adormit. Sistemul propriu de
conservare functionase.
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M-a trezit aparitia mamei in camera
si m-am bucurat ca atunci cand, avand
un cosmar, te trezesti si te bucuri ca a
fost doar un vis. Dar nu fusese vis, iar
mama mi-a spus cd au ars niste magazii
si acoperisurile unor case intr-o curte
pe care o stiam. Deseori ma jucasem
cu alti copii acolo, unde unul dintre
locatari crestea porumbei voiajori. Pana
pe la 7 ani, thainte sa ne mutam in casa
noastrd, statusem cu chirie. Acolo ma
si ndscusem si curtea casei era vecind
cu cea in care se produsese incendiul.
Acum, locuiam la cateva strazi paralele.
Incendiul vazut prin reflectarea sa pe cer
m-a facut sa inteleg cd nu apreciasem
corect distantele. Aflu cd murisera arsi
destui porumbei, dar cd multi reusisera
sa zboare la timp. Simteam o mild
imensa fata de acei porumbei care nu
se salvasera. Atunci am inteles ca zborul
e un mare avantaj pentru cei care pot
face acest lucru tn caz de primejdie.
Stiam ca nu voi putea adduga niciodata
zborul insusirilor mele, in caz de pericol
iminent. Mult, mult mai tarziu am inteles
ca pot ,zbura” si altfel decat porumbeii,
ca sa scap de vreo primejdie.

Cu acea intamplare, am simtit pe
pielea mea nevoia oricarui copil de a
se afla in sigurantd in orice moment,
cu atat mai mult cu cat in jurul lui au
loc evenimente pe care nu si le explica
Tndeajuns. Prezenta parintilor anuleaza
orice temere, chiar si cand primejdia e
prezenta si ea. Numai cd mama crezuse
si ma vdzuse ca sunt in totala siguranta,
ceea ce nu fusese adevarat.

Atunci am rdmas cu o umbrd de
supdrare pe ea cd plecase mai mult
din curiozitate si nu se gandise ca mie
imi va fi tare frica, lasandu-ma singura.
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Adeéle Romany (Marie Jeanne Romanée, 1769-1846), pictorita
franceza, Fuga de incendiul din sat, 1833

Mi-am zis ca eu, cand voi fi mare si voi avea copii, nu voi face
niciodatd asa ceva cu ei, indiferent de Tmprejurare.

Se mai petrecuse un episod nedorit intre mine si mama,
cu un an sau doi tn urma, cand, locuind cu chirie, mama ma
amdgise cd ma lasd sa mad joc cu bdiatul colocatarilor nostri,
0 asteptasem cuminte, dar ea repeta cd mai are un drum de
facut si de-abia apoi pot sa ma duc sa mad joc. Tot repetan-
du-se amadgirea, la ultima ei deplasare, eu crezand-o iesita
din curte, cu glas suficient de tare i adresez o finjuratura.
Numai ca ea se aplecase doar sa se incalte. Surprinsa de ce a
auzit, am banuiala cad in primul moment a ras, dar s-a ridicat
si abia atunci am vdzut ca md auzise. Nu mi-a zis decat ca ma
va spune lui tata si tuturor vecinilor nostri. Am stat cu frica
pana seara, dar tata nu mi-a zis nimic si cred cd a domolit-o
pe mama, procedand, zic eu, foarte bine pedagogic. Nu m-au
njosit in fata nimanui si atunci am inteles cd, indiferent daca
stiu injurdturi proprii mahalalelor, nu trebuie sa le folosesc.
Tot atunci o fi aflat si mama cd nu trebuia sa-mi promitd si sa
revind asupra promisiunii.

Facand apoi analize, am inteles cd e mai grav sa-i promiti
unui copil si sa nu te tii de cuvant, decat sa-i interzici ceva din
start. Copiii nu trebuie amagiti prin nimic.

Azi,la tot pasulintalnim baieti si fetite care bat din picioare
si tipa cand vor ceva sau cand nu vor altceva! Parintele sau
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insotitorul, jenat de spectacolul dat, il roaga in soapta ceva,
dar fara efect imediat! De dat o palmad sau de bruscat cu vreun
gest neconform cu exigentele de acum, nici nu poate fi vorba!
Acest lucru ma face sa fiu sigurd cd va veni cat de curand si la
noi tavalugul luarii copilului din sanul familiei daca, Doamne
fereste!, afla ONG-urile, care mor de grija copilului altuia, de
relele tratamente aplicate odraslelor!

Dupa cum ati vazut din poveste, eu, copil fiind, nu mi-am
manifestat niciodatd opozitia fata de intentia parintilor, nici
chiar atunci cand mi-era, intr-adevar, frica sa fiu lasata singura
in casa de mama. Mi-am consumat teama finteriorizandu-ma.
Acum, dupa atatia ani, tot nu stiu cum ar fi fost mai bine. N-am
dezvoltat niciun fel de sindrom ADHD, cum se crede acum ca
ar fi cauza aparitiei acestei tulburari la copii, pand de curand
total necunoscuta.

Ma intreb cum s-o fi intamplat? Tulburarea a aparut din
senin si a fost luata de unii copii sau copiii au creat-o prin
felul lor de manifestare neopritd la timp de pdrinti? Dilema
va rdmane, cu sigurantd, neelucidata!

Bucuresti, 1 octombrie 2023

YNu am putut sau

nu am stiut s ma impotrivesc
plecdrii mamei si am ramas
singurd. Am simtit pentru prima
oara ce inseamna sd nu ma
simt in sigurantad. Cu cdt se
intuneca mai bine, incendiul
pdrea mai aproape de mine

si parcd avansa ca un animal
mare preistoric ce scotea fldcari.
Mi-era frica la propriu incdt
simteam cda-mi clantdne
maxilarele unul de altul. Am
intrat in casd si m-am cuibdrit
intr-un colt al patului.”
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Jurnal de calatorie
CU AMTRAK PRIN MIDWEST (1)

Brandusa Massion

Specialist IT la Bursa Germana
din Frankfurt, din 1986 pana in prezent

eografic privind, Midwest-ul are un

G

care il formeazd, opt dupa unii, doua-

nume impropriu, deoarece statele

sprezece dupa altii, se Tntind in nordul
SUA,demarcate de frontiera canadiana si
de Marile Lacuri, iar pe longitudine sunt
situate in mijlocul continentului. Abunda
apele lui Ohio,Missouri si Mississippi.Pri-
mii exploratori au fost francezii in secolul
al XVIlI-lea, navigand din New Orleans de
la Golful Mexic catre nord pe Mississippi,
pentru a face comert cu blanuri, arme si
alcool cu pieile rosii. Pe vremea aceea
zona se numea New France. Franta si-a
pierdut cu timpul teritoriile in favoarea
Imperiului Britanic sau le-a vandut ulte-

rior Statelor Unite. Numele de Midwest
fi vine din secolul XIX, din perioada de
expansiune SUA catre vest, cand aceasta
zona centrald se afla la vest de Statele
Unite de atunci, situate pe coasta de est
a continentului, la Atlantic, dar nu era
totusi Tn ,Vestul salbatic” de pe coasta
Pacificului, spre care se extindeau SUA.
Oamenii acestor locuri si-au castigat
reputatia de a fi harnici, calmi, prietenosi
si de ajutor, insufletiti de simtul datoriei,
fiind in mare parte refugiati protestanti
sau politici din Europa occidentald. Tn
prezent albii reprezinta trei sferturi
din populatie, din acestia jumdtate se
declara de ascendentda germand, urmati
de afro-americani cu 11%, latino-ame-
ricani 9%, foarte putini asiatici, iar indi-
geni americani...mai deloc sau la muzeu.
Midwest-ul este vizibil mai putin populat
ca statele de pe coaste, ceea ce explica
preturile mai reduse la teren si imobile
si calmul oamenilor. Orientarea lor poli-
tica este preponderent conservatoare, ei
alegand republicanii.

Capitoliile, sedii de guvern ale state-
lor americane, seamdna intre ele ca for-
ma, culoare, amplasament pe fndltime,
stil neoclasic cu cupole neorenascentis-
te, inspirate de domul Sf. Petru din Roma,
cateva chiar aurite. Springfield, capita-
la statului Illinois, are doua capitolii,
cel vechi, de la jumatatea secolului al
XIX-lea, devenit muzeu dupa Razbo-
jul Civil si actualmente in restaurare,
si cel ,nou” de la 1888, care e cam la
fel, doar de cateva ori mai mare si la
cateva strazi mai incolo. Springfield e
mic, cu 100.000 de locuitori ocupati n
administratia statului Illinois sau in ser-
viciul functionarilor. Se afld la 3 ore de
tren la sud de Chicago (3 mil. locuitori),
dar e antipodul acestuia: aici la capitala

s

Teaos

Y

3

viata e linistitd. Strazile, tdiate cu eche-
rul de la nord la sud si de la est la vest,
sunt largi de cate patru-cinci benzi, toa-
te cu sens unic (prima fn sus, urmdtoarea
n jos), cu semafoare in functiune, cu tro-
tuoare, borduri si treceri de pietoni si in-
valizi, impecabile si... goale. In lung si-n
lat nu vezi nici pietoni, nici masini.Arare-
ori trece cate o masina care asteapta cal-
ma sa se schimbe semaforul pe verde la
zebra fdra pietoni. Infrastructura orasului
este impecabila si supradimensionata.
Se vede cd statul Illinois a pompat multi
bani in capitala. Spiritul lui Abraham Lin-
coln (1809-1865), presedintele SUA in
timpul celui mai devastator Razboi Civil
(1861-1865), innobileaza locul. Lincoln
s-a lansat in politica la Springfield, unde
avea un birou de avocaturd. Este eroul
american care a pornit de jos, a facut
cariera si a reusit sa conduca natiunea
prin cea mai sangeroasa perioadd, care
a avut ca miza abolirea sclaviei. Bilantul:
1,3 milioane de victime pe ambele fron-
turi, mai mult decat in toate razboaiele
purtate de SUA in lume luate la un loc.
La sfarsitul razboiului, Lincoln a fost
asasinat prin impuscare in timpul unui
spectacol de teatru. Monumentul funerar
de granit al lui Lincoln si al familiei sale
atrage pelerinajul americanilor la Cimi-
tirul de pe Colina Stejarilor. Dar si casa
din cartierul vechi unde a locuit familia
Lincoln intre 1850-1865, modesta pen-
tru un presedinte. Tn primul rand vizitezi
monumentalul Lincoln Center, unde te
poti informa asupra etapelor vietii lui
puse in slujba natiunii si despre Razbo-
iul Civil, caruia Lincoln i-a fost predes-
tinat ca spadd, scut si cuvant. Razboiul
Civil fsi intinde si astazi umbra asupra
Americii. Yankeii statelor din nord, inclu-
siv din Midwest, care au castigat Razbo-
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Muzeul de Arta din Toledo, Pavilionul de sticla

iul Civil, dau tonul la glorificarea acestuia. Dimpotriva, statele
perdante ale Confederatiei sudiste, nemaivand sclavi care sa
munceasca pe plantatii, au saracit dupa rdzboi. Acum cativa
ani imi spunea un tanar istoric din Carolina de Sud, stat care
facuse parte din Confederatie, ca si acum ,sudistii” au senti-
mentul celui Tnfrant si pauperizat. Sclavii eliberati din sud au
devenit muncitorii salariati din nord si, alaturi de imigrantii
irlandezi, italieni si est-europeni, i-au imbogdtit nemasurat
pe magnatii otelului, ai cdilor ferate, ai industriilor extractive,
forestiere si alimentare.

Poti sa petreci o zi intreaga cu Lincoln si sa revii pentru
aprofundare. Americanul vine la muzeu si ca sa cheltuiasca.
Cum de foarte multe ori intrarea e gratis, atunci muzeele au
grija sa fie dotate cu shopuri de suvenire specifice muzeului si
cu restaurante sau cafenele cu serviciu rapid pentru amatorii
de cheltuiala.

Capitala statului alaturat, Missouri, este Jefferson, numit
dupa unul dintre parintii fondatori ai natiunii, autorul
Declaratiei de Independentd de la 1776, presedinte intre 1801 si
18009. (Despre orasele de pe coasta Atlanticului care au luptat
n Rdzboiul de Independentd intre 1775 si 1783 am scris in We
the People... Noi poporul din revista ,Leviathan”, nr. 4/ 2019.)
Vazut din tren, Jefferson City este un...
cu 40.000 de locuitori si cu cateva strazi prafuite de-o parte

catun administrativ

a caii ferate. Trenul Amtrak a oprit scurt, apoi a trecut prin
spatele Capitoliului. Alte cladiri nu am prea vazut din cauza
desisului verde napadit de-a lungul sinei.

Cine poate banui ce comori ascunde Toledo? Nu fosta
capitald medievala a Spaniei, ci ordselul american de 200.000
de locuitori din statul Ohio de pe lacul Erie, unul din cele
cinci Mari Lacuri de la frontiera de nord cu Canada. Mai intai
nu exista taxiuri ca sa ajungi la hotel. O iei taras-taras cu
valiza pana la strada mare, pe care se gaseste hotelul, numai
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c3 hotelul se afl3 la 1000 de numere mai incolo. Tn buricul
centrului strada este blocata pe carosabil si pe trotuare
de 0 masa de oameni de culoare, care asteapta linistiti un
eveniment. S-au instalat pe scaune portabile si pe alocuri iau
masa in familie. Noaptea revenim la evenimentul de pe strada
mare. Este n toi: toata lumea canta, danseaza si se ospeteste.
Artisti de culoare dau un spectacol pop-techno, extrem de viu
colorat si de zgomotos. Suntem singurii gura-casca albi. Nu
pluteste nicio tensiune, doar veselie debordanta. Amintesc
aici ca in orasele din Midwest am gdsit prospecte difuzate
de camerele de comert ale populatiei de culoare, care fac
publicitate pentru businessul negrilor si le ofera sprijin
financiar venit de la guvernele statelor. De exemplu, in statul
Wisconsin se promoveaza 3000 de initiative ale negrilor.

Restaurantul hotelului de la ultimul etaj, cu vedere spre
Maumee River si Erie Lake, este arhiplin de albi. Intr-un tarziu
chelnarita imi aduce o pizza ars& si rece. Intristatd, ma duc
cu ea la pizzarul pe care il admirasem la intrare, caci tare
era fericit si virtuoz la cuptoare si palete. Pe loc mi-a copt cu
voiosie alta, ca fn cucina italiana.

Adouazi,dupa ce strabati 3000 de numere pe artera sumar
populata cdtre vest, ajungi la muzeul senzational de arta
ordsel. Intrare libera, ca si in parcul cu sculpturi.
Colectia pleaca de la antichitatea greco-egipteano-romana ca

din acest...

sd ajungd la modernism si contemporaneitatea europeana si
americand.Este ofranda familiei Libbey,fabricantii de sticld din
Toledo de acum 100 de ani, care s-au imbogatit din productia
de sticlarie, sub toate formele ei industriale si artistice, seturi
de masd, candelabre, vitralii, cupole Tiffany. Orasului i s-a dus
faima de glass city. Vis-a-vis de muzeul de arta serpuieste
printre copaci pavilionul sticlei, constructie extravaganta
a doi arhitecti japonezi. Spatiile de sticld curbatd iti dau
senzatia cd te afli in interiorul unor picdturi enorme de apa,
din care poti pasi in parcul vast dimprejur. Contine sticldrie,
perfect inventariata si documentatd, din antichitate pana
n prezent, inclusiv un atelier, unde artisti sticlari te invatd
cum sa sufli vase din sticld incandescenta. La alti kilometri in
directia opusd, pe malul lacului, se lafdie slepul cu cale uriase
ce transportda minereuri, marfuri, alimente, alaturi de nespus
de informativul Muzeu al Marilor Lacuri (geopoliticd, istoria
navigatiei, biodiversitate). Afara, caldura te topeste, inauntru
aerul conditionat te Tmbolndveste. Dar asa sunt americanii,
caliti tn intemperii. Dacd ai noroc ca turist, prinzi un autobuz,
dar noi nu am avut noroc.

Din nou hatisuri, desisuri si luminisuri in goana trenului.
Parca Amtrak-ul si-a mai redus viteza in aceastd localitate
rurald. Interesant, nu se vad masini, doar sarete negre trase
de cai, mai toti negri. Unele vagonete cu geamuri, pentru
pasageri, seamana cu dricurile. Sunt amisii, populatie alba
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de crestini protestanti, profund religioasi, ce-si pastreaza cu
sfintenie stilul de viata de acum 300 de ani. Umbla imbrdcati
sobru, ei in negru, ele in cenusiu si cu bonete albe ca niste
calugdrite. Se indreaptd toti spre o tarla intinsd unde se tine
un iarmaroc cu produse agricole.

Locuitorii din Pittsburgh/Pennsylvania sunt ,probabil cei
mai prietenosi oameni din lume, gata sa dea o mana de aju-
tor sau sa converseze cu un necunoscut...”, dupd cum fi pre-
zinta un prospect. Ei se simt atasati cultural de Chicago din
Midwest, mai degraba decat de NY, situat mult mai aproape
pe coasta de est. Pittsburgh isi poarta cu demnitate gloria
apusa. Ca in multe orase din lume, oamenii au stiut sa aleaga
si aici o asezare spectaculoasd, la confluenta a trei rauri bo-
gate in ape, unde au construit case, sosele, poduri, fabrici si iar
fabrici. Tn Al Doilea R3zboi Mondial, uzinele metalurgice din
Pittsburgh au produs la fel de mult otel cat toata Axa nazista.
Cel mai faimos magnat al locului, Andrew Carnegie, si-a ldsat
amprenta pe oras: avantul industrial si bogatia orasului de
dupa Razboiul Civil se datoreaza in mare mdsura geniului an-
treprenorial al lui Carnegie. La inceput de secol XX, Carnegie
s-a lansat in gigantice lucrari cultural-filantropice, biblioteca,
universitate, muzee de dimensiuni ample si de valoare ines-
timabild, care acum fi poarta numele. La muzeu, o aparitie
ineditd: o tandra de culoare, fmbrdcatd in costumul sobru de
culoare inchisa, de supraveghetoare, isi pune la vedere unghi-
ile naturale, de cca. 20 cm lungime, curbate, aproape spiralate,
exceptional ingrijite, ldcuite neon si decorate cu strassuri. O
complimentam. Se bucura. Ne madrturiseste ca nu poate face
altceva in viatd cu mainile decat sa-si protejeze unghiile. Si,
evident, sa supravegheze salile muzeului. E simpaticd, ne lasa
sa o fotografiem. Tot inedit la Pittsburgh este si muzeul de-
dicat lui Andy Warhol, ca fiu celebru al orasului. Este ame-
najat intr-o fosta cladire industriald, enorma, pe sapte etaje
si cuprinde lucrdri din toate perioadele de creatie. Prezinta
cu precadere nenumaratele celebritdti pe care le-a cultivat
Warhol de-a lungul vietii, cu geniul lui de a se pune in lumina
rampelor mediatice si de a-si ridica singur arta (pop art) la
valoare de referinta.

Kehinde Wiley, pictor de 46 de ani, afro-american, este
omniprezent fn muzeele vizitate pe parcurs: Chicago, St. Louis,
Minneapolis, Milwaukee, Toledo, Carnegie din Pittsburgh,
in lantul de hoteluri-muzeu 21C cu artd contemporana.
Personajele afro-americane din tablourile lui sunt puse
in oglindd cu personaje istorice eternizate in tablouri
grandioase, la fel de grandioase ca tablourile replica ale lui
Wiley (de exemplu, tabloul ecvestru al lui Jacques-Louis David
cu Napoleon trecdnd Alpii sau portrete de Titian, Caravaggio,
Tiepolo, de pictori flamanzi etc.). Wiley plaseaza pe un
fundal bogat ornamentat cu flori personaje negre in hainele
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lor obisnuite, dar in postura demnd, princiara, in aceeasi
poza ca potentatii secolelor trecute din tablourile luate ca
model. Wiley este Tntr-o inepuizabild efervescenta creatoare,
avand surse de inspiratie la fel de inepuizabile in tablourile
europene din muzeele americane. Deocamdatd 35 de muzee
dintre cele mai renumite il colectioneaza asiduu si il expun
alaturi de tabloul model, in stradania de a compensa astfel
lipsa personajelor negre din 700 de ani de arta apuseand, in
secolele XIV-XX.

n orasele mai mici, muzeele ca formd de cultura
pop(ulard) sunt inventate din orice specific al locului pentru a
atrage turisti: muzeul potcoavei, al batei de baseball, al berii,
al groazei, al blues-ului, jazz-ului, de bobbleheads (papusi
cu cap mobil supradimensionat caricaturizand sportivi si
personalitati). Nelipsit este un muzeu al copiilor. Sportivii si
cantdretii celebri la vremea lor nu au doar case memoriale,
Ci si adevdrate sanctuare ale faimei: Muhammad Ali, Chuck
Berry, Johnny Cash, cdautate de puzderie de americani. Ei
viziteaza masiv si cele 400 de parcuri si parculete naturale.
Tn orase, institutii impozante administrative si de culturd stau
n serviciul cetateanului, ca si parcurile perfect manichiurate,
cu felurite recreatii si distractii. Bibliotecile publice sunt
captusite cu cdrti si sunt deservite de angajati sau voluntari
profesionisti. Dintre cititorii lor permanenti fac parte si
homelesii, care studiaza aici 8-10 ore pe zi. Multe biblioteci
au fost clddite fastuos inca din secolul al XIX-lea, cu bolti,
scari si coloane neoclasice, unele au plafoane renascentiste
Cu casete aurite.

Milwaukee din statul Wisconsin (cu capitala la Madison,
alt parinte al natiunii din Razboiul de Independentd, 1776)
are 0,5 mil. de locuitori. Tn secolele XVIII-XIX Milwaukee era
cunoscut drept the German Athens, fiind una din destinatiile
favorite ale imigrantilor germani. Meseriasii au prosperat in

Muzeul de Arta Carnegie, Pittsburgh
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Intrarea in Muzeul Dr. Grohmann din Milwaukee

mestesugurile lor, iar antreprenorii au creat diverse industrii,
cele mai renumite fiind conduse de baronii locali ai berii,
Pabst, Schlitz si Miller, in acelasi timp si filantropi, care au
lasat posteritatii vilele lor memoriale opulente si marcile de
bere cu numele lor. Aldturi de inginerii Harley si Davidson
sau de Dr. Grohmann s.a. din Milwaukee, ei intruchipeaza
realizarea Visului American mai pregnant ca in orice roman.
Muzeul Harley-Davidson pune in valoare istoria bicicletelor cu
motor, inventate la 1903 intr-un garaj din oras si reinventate
an de an in motociclete si bolizi, adaptate la toate conditiile
de drum si climd, inclusiv pentru armata americana in diferite
razboaie. n halele muzeului sunt expuse cu explicatii tehnice
modele lustruite care au iesit anual pe banda de productie. Pe
unele poti sa le incaleci ca sa te fotografiezi, desprinzandu-te
dintr-un fundal rosu de prerie tn asfintit. Muzeul Dr. Grohmann,
numit dupd industriasul (german), membru in conducerea
politehnicii, totodata constructor al muzeului si avid colectio-
nar, cuprinde 1700 de lucrari de arta din secolele XVI-XX, pe
tema Man at Work, ce documenteaza evolutia muncii organiza-
te, de la agricultura si extractia metalelor, pand la textile,
sticldrie, metalurgie. Printre ele si peste 20 de tablouri de Carl
Spitzweg, renumit reprezentant al stilului Biedermeier si al
romantismului tarziu in Germania. Gradina de pe acoperisul
muzeului este mdrginita de un sir de statui de bronz, vizibile
din strada ca o coroana ce infatiseaza ipostaze ale omului
muncii, inclestat in exercitiul mestesugurilor sale. lar daca
Muzeul de Artd al orasului nu are colectii senzationale, atunci
adauga la muzeul clasic o minunatie de arhitectura moderna,
precum aripa noud conceputa de genialul Santiago Calatrava
sub forma unui imens yacht alb cu vele albe, ancorat pe malul
lacului Michigan din Milwaukee. Tramvaiul local, streetcar, te
poartd si aici gratis de la o atractie la alta. Pe trasee mdrginase
sau la drum de noapte folosim Uber. Toti soferii Uber care
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ne-au transportat au fost amabili, comunicativi si interesanti:
Michael, supermanul negru in Jeep Rover de sapte locuri,
dotat cu toate extra-urile posibile, tehnice si decorative, statii
de muzica, scaune ca fn avion, desene si figurine Superman pe
lateral si pe plafon. Michael insusi este deghizat in Superman.
E expansiv si ne atrage atentia la toate fmbundtatirile aduse
de el insusi masinii. Merita bacsisul Uber cel mai gras, dupa
atata stradanie. Richard, alb si pensionar, veteran al marinei
americane din Vietnam, ne spune ca Biden a dus tara de rapa,
costul carburantului s-a triplat pe mandatul lui, desi US au
resurse ca sa fie independente energetic. E sigur ca Trump
stie cum sa managerieze tara. O alta Uber-itd, negresad, cu
unghii in rosu aprins si atat de lungi ca fi trebuia maxima
dexteritate ca sa tind volanul in maini, are chef de vorba: are
patru copii majori si noud nepoti. E multumitd de ei atata timp
cat se fintretin singuri si nu vin pe capul ei, ceea ce se mai
intampld cateodatd si ea trebuie sa fi ajute. A lucrat in Las
Vegas, unde castiga foarte bine, dar s-a reintors acasd ca sd o
fngrijeascd pe mama ei.

Cincinnati/Ohio a finflorit dupa aceeasi schemd a imi-
grantilor germani, care au dezvoltat aici industria carnii de
porc si a berii, pe care le-au vandut in toatd America. Din ve-
nituri au strans colectii de arta si au ridicat monumente si
institutii. Un cartier din orasul vechi se numeste Peste Rin sau
Little Germany. Aici unele cladiri reprezentative (opera) sunt in
stil neogotic, iar in localuri se bea bere si se mananca snitel.

mtrak detine un monopol (subventionat de stat) al

cailor ferate din US pentru pasageri. Dupa al Doilea
Razboi Mondial tot americanul trebuia sa aiba masina
personald, astfel reteaua de cdi ferate extrem de densd, care
potentase minunea economica americana de 100 de ani
dupa Razboiul Civil, a ruginit, iar gdrile monumentale s-au
degradat, multe fiind demolate. Tn Midwest am poposit in
gdri senzational restaurate, gratie unor initiative cetatenesti
care au fnteles potentialul istoric si turistic al garilor vechi
de 100 de ani si au obtinut fonduri de la industriile locale si
de la guvern. De exemplu, Kansas City Union Station (KCUS)
a fost deschisa in 1914. Clidirea a costat 6 mil. $.1n 1917, in
timpul Primului Razboi Mondial, circulau 270 de trenuri pe zi,
desigur, multe marfare. Tn 1921 comandantii aliati castigtori
ai rdzboiului sosesc cu trenul in KCUS si inaugureaza
complexul de arta monumentala, Liberty Memorial, ridicat din
piatra albd pe un deal din fata gadrii si dedicat ostasilor cazuti
n razboi. Traficul maxim a fost inregistrat in 1945, legat si
de revenirea soldatilor amercani la vatra. ntre 1960 si 1970
sdlile de asteptare se golesc, cdldtorii doresc sa circule in
masina proprie. In anii*80 gara se inchide. Noroc c& e trecutd
pe lista monumentelor istorice. Cetatenii si oamenii politici
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locali se mobilizeaza in anii *90 si in 1999 redeschid gara in
splendoarea ei initiald, in urma unui proiect de 250 milioa-
ne $. Aceastd poveste de succes a KCUS este documentata in
muzeul de istorie instalat in gard. Mai sunt aici restaurante,
expozitii, camera de comert, un teatru si un centru de stiinta
interactiva, cat si terminalele a doua linii Amtrak. La fel de
impresionant straluceste si Union Depot, gara veche din St.
Paul, capitala Minnesotei. Aici opresc zilnic doar doua trenuri
Amtrak pe traseul Chicago-Seattle, unul dimineata spre
Seattle (la Pacific) si unul seara spre Chicago (la Marele
Lac Michigan). Gara s-a reinventat insa in muzeu de arta
contemporana rafinatd si fascinanta prin ingeniozitate, unde
se pregatesc festivitdti cu sute de invitati. Infiintat in 1971,
Amtrak a pastrat cele mai importante linii, cu doar unul-doud
trenuri zilnic pe un traseu.Are insa planuri mari de expansiune,
sustinute de guvern prin IRA (Inflation Reduction Act), acum ca
masinile pe carburanti fosili sunt scoase din circulatie si creste
constiinta ecologicd a natiunii. Trenurile sunt confortabile,
au personal eficient, sunt accesibile pentru toate pungile. La
clasa 1 compartimentele se transformd noaptea in cusetd de
doua persoane. Trenurile Amtrak poarta nume cu rezonanta:
Blue Water, Cardinal, Cascades, Carolinian, Empire, Lincoln, Silver
Star, Starlight, Texas Eagle, Zephyr... Pe langd Amtrak creste in
ultima vreme si popularitatea trolley-ului, trenuletul electric
vechi. Vagonetele de trolley, folosite initial in serviciile de
mesagerie, care au supravietuit scoaterii de pe piatd de cdtre
UPS si FedEx, sunt restaurate si intretinute cu atentie ca piese
de muzeu. Sunt multe muzee nostalgice de cai ferate in US.
The East Troy Railroad Museum, de exemplu, atrage pasagerii
pe coasta lacului Michigan in excursii duminicale cu familia
la tot felul de ocazii: Chicago Day, Milwaukee Day, de serbarea
recoltei, Halloween, de Craciun sau degustari de bere.

in Kansas City/Missouri e caldura mare, 38°C, dar in gara
e bine, rdcoare si marmura stralucitoare. Jumatate de milion
de locuitori ai orasului sunt ocupati in mare parte in birouri

de asigurari, banci, telecomunicatii si energie, cu sediile n

Milwaukee, motocicleta Harley Davidson pe gustul clientului

zgarie-nori de oglinda sau in masive cladiri art déco de la
1920-1940, recent modernizate. Remarcabile sunt in Kansas
City fantanile decorative, cartierul vinului, muzeul jazz-ului,
biblioteca in stil neoclasic, impresionantul muzeu Nelson-
Atkins (principalii mecena) cu arta de pe toate continentele,
centrul de arte ale spectacolului, construit extravagant ca
opera din Sidney, dar si tramvaiul nou-nout, care taie orasul
de la Liberty Memorial in sud la River Market in nord si este
gratis.

Folosesc prea multe superlative in acest jurnal, stiu, Tnsa
entuziasmul meu e justificat de bogatia publica pe care o
demonstreaza aceasta tara. De-a lungul intregii excursii prin
Midwest parcurile, spatiile publice, administrative si cultu-
ral-turistice arata ca scoase din cutie. Toalete elegante,
perfect igienizate si tasnitori cu apa potabild rece rasar la
tot pasul si sunt gratis. Ingrijitorii se vad rar, fac treabd si nu
stau la usa cu farfurioara pentru maruntis. Pana si instalatiile
zgomotoase de aer conditionat din hoteluri m-au conditionat
pozitiv, astfel incat la intoarcerea in Europa am reusit sa dorm
n avion sapte ore neintoarsa.

Ce-i drept, nu m-am aventurat prin cartiere paraginite
(slums) si am evitat zonele singuratice cu grupuri rdzlete
care degajau dampfuri de marijuana, legalizatd deja fin
cateva state (Illinois). Cu toate acestea, ai enorm de aflat in
aceastd tara tandrd, pentru cd poporul ei isi tezaurizeazd si
isi onoreaza patrimoniul national cu veneratie. America este
astdzi Mecca artelor frumoase prin colectiile fabuloase pe
care le-a acumulat in suta de ani de dupa Razboiul Civil, dar
si a artei contemporane pe care o lanseaza cu bani si curaj.

Fotografiile apartin autoare.

”Geograﬁc privind,

Midwest-ul are un nume
impropriu, deoarece statele

care il formeaza, opt dupa unii,
doudsprezece dupa altii, se
intind in nordul SUA, demarcate
de frontiera canadiana si de
Marile Lacuri, iar pe longitudine
sunt situate in mijlocul

continentului.”
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Jurnal de calatorie

CALATORIE N ISTANBUL, DARUL UNIVERSULUI
PENTRU CURAJ, RABDARE, ACCEPTARE...

Rodica Dascalu

Poetd, prozatoare

iua de miercuri, 29 aprilie 2015
Z a rdmas ascunsa undeva, in sipetul
memoriei, purtdnd amprenta intensitdtii
speciale.

calatoria fn Istanbul, orasul situat pe

unor trdiri Ne continuam
cele doua continente, Europa si Asia.
Fiecare zi, un alt inceput. Mai intai,
a fost popasul intr-un ldcas de cult,
Moscheea Albastrd, apoi a urmat dru-
mul de coborére in adancimi, sub nive-
lul marii. Tunelul feroviar subacvatic,
parte a proiectului Marmaray. Poate, o
expresie a dorintei de a afla cine suntem.
Ravnind sa atingem culmea Camlica Hill,
situata la o altitudine de 370 metri,
am experimentat dificultatea urcusului.
Testarea limitelor. La capat de drum,
ne astepta maretia peisajului, natura in
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Motto: ,Toatd impdrdtia naturii nu este nimic altceva decdt o carte despre impdrdtia
morald. Privitd ca o astfel de carte, natura este cu totul desdvdrsitd, din cele mai inalte
sfere ale universului pand la ultimul atom.” - Sfantul Nicolae Velimirovici

toata stralucirea ei. Darul universului
pentru rabdare, perseverenta, curaj, ac-
ceptare...

Dupa micul dejun, ne findreptam
pasii spre zona centrala a orasului Istan-
bul, unde importante atractii turistice
ne fac semne discrete. S3 ne apropiem.
Dintre acestea, am ales sa vizitam Mos-
cheea Albastra sau Moscheea Imperiala
a sultanului Ahmed . Este cea mai mare
moschee din orasul Istanbul, avand 6
minarete, turnuri finalte prevdzute cu
cate un foisor, de unde preotii musul-
mani (muezinii) anunta ora rugaciunii
sau cheama credinciosii. Acest edificiu
in care se oficiaza serviciul religios la
mahomedani este situat n Piata Sul-
tanahmet (Piata Hipodrom), fiind con-
struit in secolul al XVllI-lea. Cladirea
cu sute de ferestre este impresionan-
td prin marime, avand o capacitate de
10 000 de persoane.

La intrarea in moschee, turistii sunt
rugati sa respecte anumite reguli. Ne
aliniem si noi cerintelor stabilite. La-
sdm incaltamintea intr-un loc amenajat
pentru acest scop. Emotionati, desculti,
dornici de a afla lucruri inedite, suntem
pregdtiti pentru a vizita renumitul ldcas.
Ne fntampina un spatiu aerisit, luminos,
ce pare, la prima vedere, nemarginit. Pe
jos, cat poti cuprinde cu ochii, se intinde
un covor rosu cu flori albastre, deosebit
de catifelat si proaspat curdtat. Existd
un loc special destinat bdrbatilor turci,
pentru a se ruga. Ne asezam chiar fin

apropierea locului mentionat, unde au
acces si copiii. Privindu-i, ne dam seama
cd, In timpul ritualului religios, acestia
Cu greu ar putea rezista ispitei jocului.
Galdgiosi, alearga, plini de vioiciune,
pe covorul inflorat. Tmi atrag privirea
ferestrele, vitralii pictate in nuante de
albastru, dar intrezaresc si alte culori:
alb, verde. Femeile care doresc sa vizite-
ze moscheea primesc o esarfa albastra,
pentru a-si acoperi capul si umerii.Tn in-
teriorul lacasului de cult este o agitatie
de nedescris, majoritatea turistilor do-
resc sa faca fotografii. Mi se pare firesc
sa fie asa. Nu ajungi de prea multe ori
in viata sa te intersectezi cu simboluri
ale credintei si culturii altor popoare.
Dacd mai aveam rdbdare cateva zeci
de minute, prindeam ora de rugdciune.
Arealul dedicat barbatilor este imens
n comparatie cu cel randuit femeilor
care doresc sa se roage. Suntem linistiti.
Stand pe covor, percepem fiecare deta-
liu cu mare interes, aflandu-ne, pentru
prima datd, in aceasta ipostazad. Un loc
de rugaciune, dar si de intalnire, pentru
desfdsurarea unor activitati specifice, de
educatie religioasd. Alta decat cea orto-
doxa, raspund eu unui gand fugar.
Observ cu atentie portul femeilor
musulmane. Tn moschee sunt femei
de toate varstele, probabil, sosite din
zone apropiate sau mai indepartate ale
orasului Istanbul. Voalul pe care acestea
il imbraca le ascunde fie intreg corpul,
cu exceptia mainilor, fie, doar capul, ga-
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Moscheea Albastra

tul si umerii. Croiala, culoarea, textura materialului, modul in
care sunt purtate hainele, toate au o amprenta specifica regi-
unilor geografice, traditiilor comunitatii. Sau pot fi o expresie
a propriilor convingeri si valori individuale. Femeile tinere
sunt deosebit de frumoase. Ochii expresivi, tenul proaspat,
hainele bine croite din materiale de calitate le dau distinctie
si simplitate. Nu poarta podoabe.

Experienta pe care am trdit-o a fost de scurta durata, dar
deosebit de interesantd, prin tematicd, atmosfera si paleta
de nuante. Ca la orice vizita intr-un lacas de cult, am simtit
liniste, calm si impdcare, in chiar nucleul zumzetului continuu
al turistilor de pretutindeni. La un moment dat, ma surprind
murmurand refrene ale cantarilor ortodoxe, atat de apropiate
felului meu de a fi. Md gandesc cu evlavie la taina savarsirii
Sfintei Liturghii ce se oficiaza in intimitatea bisericilor noastre
ortodoxe, pictate si impodobite de artisti purtdtori de har. Prin
rodul talentului lor, acestia dau viata scenelor cu mesaj divin
din Sfanta Evanghelie.

Cu toate acestea, trebuie sa recunosc,am fost impresiona-
ta de secventa de viatd parcursa. La iesire, observam fantanile
pentru spdlarea fetei si a picioarelor. Prezenta la rugaciune
cere credinciosilor musulmani sa fie curati si in exterior, nu
numai lduntric. Ne-am promis ca vom reveni, daca timpul ne

va permite, sd vedem felul cum se desfasoara slujba religioasa
intr-o moschee. Ulterior, am aflat ca vizitarea moscheelor e
permisa doar in perioada dintre slubele religioase.

e-am continuat ziua, intr-un mod spectaculos, indrep-
N tandu-ne spre o gara mai putin obisnuitd. Urma sa cala-
torim spre teritoriul asiatic al orasului Istanbul, folosind tune-
Lul feroviar subacvatic. Inaugurat in octombrie 2013, avand o
lungime de 14 kilometri, dintre care 2 kilometri pe sub Stram-
toarea Bosfor, acesta leagd Marea Neagra de Marea Marmara,
separand cele doua continente. Tunelul subacvatic face parte
dintr-un proiect mai amplu denumit Marmaray, care include
constructia unei linii feroviare intercontinentale in Istanbul,
avand o lungime de 80 de kilometri. Acest drum subacvatic
se situeaza la 60 de kilometri adancime sub nivelul marii si
este proiectat sa reziste la un cutremur de 9 grade pe sca-
ra Richter. Citisem aceste informatii pe Wikipedia, inainte de
caldtorie. Nu pot spune ca am pornit la drum intr-o stare de
relaxare, entuziasm. Dimpotriva, am fncercat toatd gama de
joasa frecventa a emotiilor, dintre care as enumera: frica,
nelinistea in fata neprevazutului, accelerarea batdilor ini-
mii... Dar si nerdbdarea de a experimenta ceva nemaifntalnit.
Doar vizualizand cu puterea mintii uriasa cantitate de ap4, in

Moscheea Albastra, interior. Fotografie de Rodica Dascalu
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Gradina Otopark. Fotografie de Rodica Dascalu

pantecul cdreia ne aflam, trupul imi era cuprins de tremur. In
zadar incercam sa-l opresc. lesind din subteran, la lumina bi-
nefdcatoare a zilei, dupa o asteptare fndelungatd sub un soare
torid, ne-am orientat spre o destinatie vestita, aflata intr-o
zona de munte, numita Camlica Hill. Pentru a atinge acest
punct turistic,am urcat timp de o ora, mergand pe jos, 0 panta
destul de abrupta. Din spusele fiului meu, Vlad, acolo, in varful
colinei, ni se ofera posibilitatea de a admira privelistea asupra
Podului Bosfor, dar si asupra teritoriului din Marea Marmara,
unde navele se afla in asteptare, inaintea traversarii stramto-
rii. Recunosc, urcusul nu a fost usor. Incerc o permanent3 stare
de nemultumire... Simt ca nu mai rezist fizic, dar, cel mai mult,
sunt revoltata de atitudinea lui Vlad. De lipsa lui de intelegere
pentru mine, mama lui, nu tocmai tanara. Prea multe emotii
intr-o singura zi. Cand am acceptat sa merg in calatorie, doar
stiam ce mad asteaptd. Obstacole, testarea limitelor fizice, dar
si a celor interioare, uneori mult mai aprige decat cele exteri-
oare. Dar, cum orice sacrificiu are parte, de cele mai multe ori,
de rasplatd, ajungand la Camlica Hill, ne-am bucurat de oferta
coloristica a gradinii Otopark. Aleile strajuite cu straturi de
lalele galbene, moy, albe atenueaza, ca prin minune, zbuciu-
mul drumului. Desi,acum, florile sunt aproape ofilite, palcurile
acestea spun cate ceva despre splendoarea existenta aici, in
urma cu doar cateva zile. Sau de ce nu, despre maretia cdderii.
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Ne asezam la una dintre mesele din piatrd, cu scaune mici in
jurul lor, unde ne potolim setea si foamea. lata si locul unde
se deschide perpectiva asupra partii europene, ultramoder-
ne a orasului Istanbul. E vizibil si podul care leaga cele doua
maluri ale stramtorii. Dupa ce ne-am odihnit, admirand ape-
le albastre ale madrii, ne-am reintors pe acelasi traseu, care,
acum, la coborare, a fost mult mai primitor. Am avut sansa de
a gasi autobuzul potrivit catre Kadykoi, unde ne-am acordat
o clipa de rdgaz. Sa ne odihnim, sa ne reimprospatam, iarasi,
fortele. Cu vasul de croazierd am ajuns acasd, tarziu, in noapte.
Obositi, dar la fel de multumiti, pentru incd o zi superba.

[...] oare, ce ar mai fi de spus despre/ acea zi insoritd, atat de
intensd,/ incdt 1i simt ecoul si astdzi?// intre lumi s-a deschis o
fereastrd./ dincolo de spatiu si timp am/ intrezdrit adevdrul. rdnd
dupd rdnd, / povestea se asterne sub ochii mei uimiti. - Rodica
Dascalu, fereastrd intre lumi (fragment).

12 septembrie 2023

”Experien;a pe care am trdit-o
in Moscheea Albastra a fost
de scurta durata, dar deosebit
de interesanta, prin tematicd,
atmosfera si paleta de nuante.
Ca la orice vizita intr-un ldcas
de cult,am simtit liniste, calm
si impdcare, in chiar nucleul
zumzetului continuu al
turistilor de pretutindeni.”

Podul Bosfor
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FRANTURI DIN ISTORIA SATELOR BUZOIENE
GURA SARATII SI DEALUL VIEI

Daniela Sontica

Poeta, ziarista

Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania
si a Uniunii Ziaristilor Profesionisti

din Romania

arohia buzoiana Gura Saratii are

P

fiind legata de podogoria din zona

un istoric deosebit de interesant,

detinuta de domnitorul Constantin Bran-
coveanu, dar si de diverse evenimente,
fie tragice, fie doar cu o insemnatate la
nivel local. Cuprinde satele Gura Sdratii
si Dealul Viei din comuna Merei, judetul
Buzau. Aflata la 18 km de municipiul
Buzau, comuna Merei are aproape 7.000
de locuitori si este vestita pentru com-
plexul balnear de la Sarata-Monteoru,
pentru descoperirile arheologice, dar si
pentru podgoriile sale.

Toponimie, mentionari in acte

Potrivit istoricului Valeriu Nicolescu,
,Sarata apare ca toponim si in cartea de
hotarnicie din 4 noiembrie 1862, cu o
copie din 1875, adeverita de Logofetia
Tarii de Sus la 10 martie 1831, document
achizitionat de Muzeul Judetean [Buzdu
- n.r.] in anul 2000, de Cornel Sava din
Sardteanca.” Acelasi autor aratd cd prima
mentiune documentard a toponimului
Muscelul-Sardtii dateazda de la 1577,
fntr-un zapis prin care Irina, ,sotia lui
Dragu portar robu”, confirma ca a donat
cumnatului sau, marele comis Gligore,
mai multe mosii, intre care si Muscelul
de supra Sdrdtii, ca multumire cd acesta
i-a rascumparat sotul din robie.

n ceea ce priveste toponimia satu-
lui Atarnati, cum se numea fin trecut
satul Dealul Viei, din lucrarea lui lon
D. Neamu aflam informatii pretioase
nu numai despre nume, ci si despre
cum s-a format satul: ,Invititoarea Ana
Trandafirescu scrie la 1941: «Aceastd
denumire de Atarnati o poarta din anul
1864, prin faptul ca fnainte de Legea
rurald, cativa locuitori din Gura Saratii
si Sarata Nenciulesti fsi asezasera
locuintele cam intre mosiile Comana si
Sardteanca, fosta proprietate Lahovari,
si munceau dupd obiceiul de atunci la
claca boiereasca, cand pe o mosie, cand
pe alta, dupa nevoie sau, mai bine zis, ii
obligau sa munceasca cand unul, cand
altul. Tn anul 1864 pe mosia Sariteanca
se incepe improprietarirea, iar pe mosia
Comana, nu. Acesti oameni se atarnau
si ei sa fie Tmproprietdriti pe aceasta
mosie».”

lon D. Neamu numeste mai con-
cret sursa istorica: ,improprietdrirea lui
Cuza gaseste un catun cu numele de
Atarnati. Astfel, un proces-verbal din 23
martie 1865, intocmit de comisia alca-
tuitd conform art. 24 din legea rurald,
consemneaza: «14 locuitori ce formeaza
un catun numit Atarnati...», fosti cldcasi
ai manastirii Comana. Un proces-verbal
anterior (3 martie 1865) constata drept
clacasi pe mosia mdnastirii Comana pe
Stanu Scéntee, Valcu Paunu Sabdrea-
nu, lon Paunul Sabdreanu si Zaharia
Sabareanu. Dosarul privind aplicarea
legii rurale, aflat in Arhivele Nationale
Bucuresti, contine mai mult documente
privind trecutul acestei localitati, cu re-
configurari succesive: «acesti 14 cldcasi
formeaza un citun numit Atarnati».” Tn
unele acte mai vechi, satul Atarnati sau
Dealul Viei era numit si Cotigesti.

Dintr-un proces-verbal din 10 aprilie
1910 aflam ca s-a atribuit islazul pen-
tru satele Atarnati (Dealul Viei), Gura
Saratii si Izvoru Dulce in mosiile din
Gura Sardtii si lzvoru Dulce, care erau
proprietatea Eufrosinei Barafort. Islazul
avea doua trupuri de teren, primul de 15
ha si 1112 mp, al doilea de 29 ha si 8439
mp. Intr-un proces-verbal din 27 august
1930 al comunei Gura Sdratii se aratd ca
fn satul Atarnati erau 968 de locuitori,
iar in Gura Saratii erau 575. 0 alta sursa
documentard mentioneaza comuna Gura
Sdratii, cu satele Atarnati si Gura Saratii,
Cu precizarea ca in zona au fost viile lui
Constantin Brancoveanu. Tn 1942 se in-
registrau 3394 de locuitori, doua biserici
(una inchisa) si doua scoli, la Atarnati si
Gura Saratii.
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Reorganizarea comunei in timp

Initial, comuna s-a numit Sdrata si avea in componenta
satele: Izvoru Dulce, Sarata-Nenciulesti, Nenciulesti-Mosneni
(Puricesti), Muscelul-Ddrii, Valea-Botei si Gura Saratii si avea
3.330 de locuitori si 818 case.

Din anul 1890 pana in 1930, comuna Gura Saratii a
avut fncorporate noua sate, dar prin legea administrativa
din 1929, din 118 comune ale judetului Buzau s-au format
doar 18 comune de centru care aveau in subordine celelalte
foste comune. Tn ceea ce priveste comuna S&rdteanca, cu
satul Atarnati (Dealul Viei), aceasta a primit satele: Gura
Saratii, lzvoru Dulce, Nenciulesti, Muscelu-Darii, Valea-Botei,
Dobrilesti, Ciuhoiu, Porumbita (Turturesti), Caltesti, Ulmeni,
Valcele, Saranga (Coca), Dara de Sus, Clondiru de Sus, Ochiul
Boului, Pietroasa de Sus, Pietroasa de Jos, Clondiru de Jos,
Baltdretu, primdria de centru fiind la Sarateanca, iar celalalte
fiind primarii satesti.

Tntre anii 1930-193%2 comuna s-a numit Sardteanca, apoi
s-a revenit la impdrtirea in doud, Gura Saratii si Sarateanca.

Tn 1932 s-a revenit la comunele traditionale in felul
urmator: comuna Gura Saratii cu satele: Atarnati (Dealul Viei)
si Gura Saratii, iar sediul la Atarnati; comuna Sdarateanca cu
sediul la lzvoru Dulce, avand Tn componenta satele: Izvoru
Dulce, Nenciulesti, Porumbita, Valea Vistierului (Muscelul Da-
rii), Valea Botei, Dobrilesti si Ciuhoiu, satul Caltesti fiind trecut
la comuna Saranga. Au urmat mdsuri de reorganizare terito-
riala fn 1950, cand comuna Gura Saratii a fost desfiintatd, iar
satele Dealul Viei si Gura Saratii au trecut la comuna Monte-
oru, in timp ce Sdrateanca a ramas cu celelalte sapte sate, de
la 1 august 1952 numindu-se comuna lzvoru Dulce. Actuala
comunad Merei s-a format prin unificarea in 1968 a comunelor
Izvoru Dulce, Sarata Monteoru, Lipia si Merei. In prezent, co-
muna Merei este alcatuita din satele: Ciobanoaia, Dealul Viei,
Gura Sardtii, Izvoru Dulce, Lipia, Merei, Monteoru, Nenciulesti,
Ograzile si Valea Putului.

Descoperiri arheologice

Lucrarea Buzdu - Micd enciclopedie istoricd (Biblioteca
Musaios, 2000), citata de istoricul V. Nicolescu, evidentiaza
rezultatele cercetdrilor arheologice. Pe teritoriul actualei
comune Merei au fost descoperite mai multe vestigii si
obiecte vechi din diverse epoci istorice. La Izvoru Dulce, Lipia,
Nenciulesti si Sarata Monteoru au fost descoperite vestigii
din neolitic si eneolitic; la Izvoru Dulce si Sarata Monteoru
din epoca fierului (sec. V i. Hr-sec. | d. Hr), la Izvoru Dulce,
Nenciulesti, Lipia, Ograzile si Sarata Monteoru descoperirile
apartin de culturile carpice (sec. I1-1l1), la Dealul Viei, Izvoru
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Dulce, Lipia si Sarata Monteoru, apartinand culturilor Ipotesti-
Candesti (sec. VI-VII) si Dridu (sec. VIII-XI), la lzvoru Dulce
si Sdrata Monteoru, apartinand culturii Monteoru (mijlocul
mileniului Ill-a doua jumatate a mileniului Il i.Hr). Cele
mai valoroase descoperiri sunt, desigur, cele de la Sarata
Monteoru, aici fiind gasita o asezare neoliticd cu materiale
datand dinainte de cultura Cucuteni, atat de cunoscuta.

La nivelul intregii comune se afla cateva monumente
care pot fi considerate puncte de atractie turistica: ansamblul
,Bdile Monteoru”, cuprinzand bazinele vechi (1888-1895) si
vila Monteoru (1903), biserica de lemn ,Sfantul Pantelimon”
de la Ciobdnoaia - datand din secolul al XVllI-lea; biserica
,Sfanta Troitd” cu clopotnita din Ciobdnoaia (1813); mina de
petrol de la Sdrata Monteoru (1874). Foarte interesante si
valoaroase sunt si cele cinci cruci de piatra: cate una la Dealu
Viei (secolul al XVIlI-lea), la 1zvoru Dulce (1808) si la Ograzile
(1834) si doua la Valea Putului-Merei (secolul al XIX-lea)

Exista si noud situri arheologice: situl ,La Huioabad” de la
Sarata Monteoru, cel de la ,Hula Pitaresei” de la sud de satul
Valea Putului Merei, cel de la vest de satul Dealu Viei, cel de la
Izvoru Dulce, cel de la Movila Drumul Oilor si cel de la Movila
de la Balta (ambele langa Lipia), asezarea geto-dacicd de pe
Dealul Calugdrului de langa satul Merei, necropola din epoca
migratiilor de la sud de satul Ograzile, si amplul sit arheologic
de la Nenciulesti.

Parohia Gura Saratii - vechile lacasuri si actuala biserica

Biserica parohiei Gura Saratii, cu hramul ,Sfantul Nicolae”,
este situatd in satul Dealul Viei, pe locul inalt numit de
localnici inca din vechi timpuri ,Domnie”, la ea fiind arondate
satele Dealul Viei si Gura Saratii.

Valeriu Nicolescu, in lucrarea ,Sarata-Merei - 500 de
ani de atestare documentara” (Buzdu, Editura Editgraph,
2010) o citeaza pe invdtatoarea Virginia Constantinescu care
~mentioneaza biserica veche, asezata fn mijlocul satului [Gura
Sdrdtii = n.n.], cu precizarea ca nu stia cand a fost ridicata,
dar sigur exista in anul 1738, data unei inscriptii de pe una
din crucile cimitirului. Tn 1872, cand a fost botezat3 copila
Voica, Nicolae Coman, cantdretul, a uitat lumanarea aprinsa,
astfel ca biserica a ars in intregime. A fost refacuta doi ani mai
tarziu prin strddania preotilor Gheorghe si Marin Ivdnescu,
cu contributia locuitorilor. Dovedindu-se nefncapdtoare, inca
fnainte de Primul Razboi Mondial s-au strans bani pentru
0 noud biserica. Asa s-a ndscut ldcasul din Domnie, lucrare
evaluata la 2.500.000 Llei”

n monografia localitatii Merei, lon D. Neamu, spune:
LLocalizand conacul domnitorului Constantin Brancoveanu pe
culmea numita azi Domnie, culme situata intre satele actuale
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Biserica ,Sfantul Nicolae” a Parohiei Gura Saratii

Dealul Viei si Gura Saratii, tinand seama de intinsele suprafete
detinute de acesta in zona Saratei, nu putem sa nu asociem
prezenta conacului cu existenta unui sat de cldcasi, locuitorii
acestuia fiind neapdrat necesari efectudrii unor servicii
la conac si muncii intinselor suprafete de vie. Ramasitele
bisericii din intravilanul satului, biserica despre care se spune
ca era la 1738 si cd a fost distrusd de un incendiu la 1862,
recladita mediocru in 1864, numeroasele cruci cu slova
chirilica din cimitirul vechi al acestei biserici, ca si mentiunea
documentara din 1719: «eu Neculai diaconul ot viile doameni
ot Sdrata» (slujind deci la biserica in discutie, probabil si
biserica a conacului) ne indreptdtesc sa consideram satul
[Gura Sdrdtii - n.n.] anterior epocii brancovenesti. Cimitirul ce
fnconjoara fosta biserica din intravilan (hram Sf. Neculai) a
fost amplasat anterior pe deal (in Valea lui Tuchete) inaintea
vechii biserici de lemn fiind o altd biserica din lemn, arsa si
ea de vitregiile vremurilor. Un eveniment deosebit trebuie sa
fi zguduit lumea satului daca locul amplasarii acestei biserici
poartd si azi numele de «Valea Plangerii».” Autorul citeaza
pentru toponimul ,Valea Plangerii” o informatie orala oferita
de Mihalcea Pompiliu la 15 noiembrie 1984, preluata de la
tatal sau, traitor intre anii 1900-1959.

,Basil lorgulescu aminteste de ruinele Schitului Llui
Negoitd de pe teritoriul comunei Gura Sardtii, in apropierea
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dealului Domnia si in partea superioard a Vdii Branzeasca,
la nord-est de Badile Sarata-Monteoru. Cercetari recente
opineaza ca, potrivit lui Nicolae Stoicescu, ar putea fi vorba
de schitul dispdrut Sarata, amintit tntr-un document din 25
august 1765. Cercetdrile de teren si sondajul arheologic din
septembrie 2000 au relevat urmele unei constructii cu plan
dreptunghiular, fara a putea concluziona daca este vorba
despre schitul mentionat.”

Documentele referitoare la actuala biserica de zid cu
hramul ,Sfantul Nicolae” a Parohiei Gura Sdratii, situatd
in Domnie, pe teritoriul satului Dealul Viei, la jumdtatea
distantei dintre satele Gura Saratii si Dealul Viei, sunt cateva
manuscrise dactilografiate (procese-verbale, inventare, scri-
sori de multumire) din care aflam datele constructiei, lucrdrile
realizate, datele de sfintire, textele pisaniilor, descrierea
arhitecturii, cimitirului si a picturii, numele pictorilor, precum
si numele catorva preoti slujitori: lon lonescu, Petre Radutd si
Gheorghe Burhala.

Pisania veche spune: ,Aceasta sfantd biserica fnaltatu-s-a
din temelie in anii 1927-1928, in zilele de rodnica pastorire
ale PS. Sale D.D. Ghenadie Niculescu, Episcop al Eparhiei
Buzdului, paroh fiind preotul lon lonescu. Pictura s-a facut in
anii 1938-1939 de catre pictorul Titel Benea [in ulei - n.n.],
iar la 12 noiembrie 1939 s-a fdcut sfintirea. Stricaciunile
aduse bisericii de cutremurul din 10 noiembrie 1940 s-au
inldturat tn cursul anului 1941, apoi in 28 iunie 1942 i s-a
facut redeschiderea. Tn anii 1972-1973 in zilele de rodnic
pastorire ale PS. Parinte Eiscop Dr. Antim Angelescu s-a
facut reconstituirea picturii precum si electrificarea bisericii,
paroh fiind din 1936 preotul Petre C. Raduta. Spdlarea si
reconstituirea picturii s-a facut de pictorul Sandu Dima.
Aceasta biserica s-a savarsit cu cheltuieli mari provenite din
contributia datd cu toatd ravna de binecredinciosii parohiei
Gura Sdratii. Dumnezeu sa binecuvanteze pe toti cei ce iubesc
podoaba casei Sale!”

Pisania din 1985: ,Biserica parohiei Gura Sardtii s-a
construit Tn anul 1927 cu sprijinul si cheltuielile tuturor
credinciosilor acestei enorii. In anul 1977, la cutremur, biseri-
ca a suferit avarii de structura, impunandu-se lucrari de con-
solidare si restaurari importante, care s-au realizat de catre
meseriasi locali, cu cheltuiala enoriasilor, prin stradania preo-
tului paroh Petre Radutd; in anul 1984 a inceput restaurarea
picturii si s-a terminat Tn anul 1985, fiind executatd de ca-
tre pictorita Petrescu Florentina din Bucuresti prin ostenea-
la aceluiasi paroh, sub arhipastorirea Preasfintutului Episcop
Epifanie al Buzaului. Resfintirea s-a fdcut la 26 decembrie
1985

Alte informatii din istoria recenta a sfantului lacas aflam
din pisania actuala, care arata cd, intre anii 1988-1995,
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prin stradania preotului paroh Gheorghe Burhald, in vremea
episcopului Epifanie Norocel, a fost consolidata biserica si s-a
restaurat pictura in tehnica ulei de catre pictorul Octavian
Teodorescu din Buzau.

Biserica are planul in forma de cruce, este construita din
piatrd si caramida, este acoperitd cu tabld galvanizata, are trei
turle, dintre care cea mai mare se afld deasupra naosului, iar
celelalte doud pe nartex. Pe fiecare cupola se afla cate o cruce
de fier.

Din februarie 2019 pana in prezent paroh este preotul Dan
Laurentiu Damian, impreuna slujitor fiind si preotul pensionar
Gheorghe Burhala.

Tn curtea bisericii ,Sfantul Nicolae” exist3 o capeld mortu-
ara si o casa praznicala. Existd o colaborare buna fntre Paro-
hie si Scoala Gimnaziala Merei, adesea avand loc activitati cu
scolarii, care, in felul acesta, se simt mai apropiati de biserica
si inteleg mai bine valorile credintei stramosesti.

Eroii locali

Localitatile Gura Saratii si Dealul Viei (Atarnati) se afla

si ele printre cele care au dat tdrii eroi in diverse razboaie.

Tn curtea bisericii ,Sfantul Nicolae” se afli monumentul
dedicat invatatorului cdzut pe front in cel de-al Doilea Razboi
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Mondial. Pe cruce se afla inscriptia:,Pentru patrie si pace si-a
ddruit viata Tnvatatorul Gicu Constantinescu, in luptele de la
Dalnic-Odessa, la 20 septembrie 1941, in varsta de 31 de ani”
Tn biserica, pe peretele amvonului sunt scrise numele tuturor
celor 66 de eroi ai parohiei. La nivelul intregii comune Merei,
numadrul eroilor este urmatorul: in Razboiul de Independentd
(1877-1878) - 7; in al Doilea Razboi Balcanic (1913) -1;
in Primul Razboi Mondial - 481; in cel de-al Doilea Razboi
Mondial - 204; iar in timpul Revolutiei din 1989 - 1.

De asemenea, s-a ridicat un monument si pentru doi dintre
fili parohiei care si-au pierdut viata in teatrele de operatiuni
militare din Kandahar - Afganistan: sublocotenentii Vizireanu
Adrian lon si Dumitrescu lulian (2016).

Bibliografie:

lon D. Neamu, Monografia comunei Merei - judetul Buzdu: de la cele
mai vechi stiri pdnd in anii aplicdrii Reformei agrare din 1864, Editura
Apha MDN, 2005;

Valeriu Nicolescu, Sdrata-Merei. 500 de ani de atestare documentard,
Buzdu, Editura Editgraph, 2010;

Pagina de prezentare a comunei de pe Wikipedia;

Documentele in manuscris din arhiva Arhiepiscopiei Buzaului si
Vrancei;

Site-ul Trustului de presa al MAPN, articolul: Eroii nu mor
niciodatd,

Alte surse: informatii de la fata locului.

Baile Sdrata-Monteoru. Fotografie de epoca
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COBORAREA OCHIULUI IN INIMA

Constantin Radu
Vasile

Regizor, scenarist, poet, prozator

roblematica enigmei din tabloul
P EtinArcadia Ego al pictorului francez
Nicolas Poussin este reprezentata de pe-
isajul care nu este un simplu fundal, ci
fnsasi lucrarea enigmaticad in care natura
cuprinde si ascunde misterul. Multitudi-
nea de sensuri atribuite operei contri-
buie la ideea conform cdreia dezlegarea
misterului nu se afld tntr-un simbol, ci
obiectul artistic Tnsusi devine un prilej
pentru a descoperi sensul dincolo sau,
mai bine spus, dincoace de obiectul ar-
tistic, mai exact in sufletul privitorului.
Asadar, orice considerente ce tin de re-
guli estetice, de istoria artei, de morfo-
logia artei in general, sunt transferate
in inima receptorului in momentul vi-
zionarii, acolo unde are loc comunicarea

expresiei artistice, nascandu-se astfel
experienta trdirii artistice.

Putem forta o comparatie cu ima-
nea filmicd: prin dinamica sa, aceasta
functioneaza precum un continuum
nestavilit in care receptorul trebuie sa
fsi asume partea sa de creatie, ,intrand
in cinematograf precum intr-un tem-
plu”, dupa cum sugereaza regizorul da-
nez Lars von Trier. Asa cum suplicantul
ia parte activ la ritual, asa si privitorul
trebuie sa participe activ la vizionarea
cinematografica. in acest sens, ecranul
maret al cinematografului in care ochiul
se misca fara intrerupere ajutd procesele
mentale, stimuland realizarea de cone-
xiuni intre ce se vede, ce se intelege si
ce se simte, in detrimentul ecranului mic
al televizorului sau cel minor al table-
telor si al telefoanelor inteligente, unde
ochiul fix inhiba activitatea mentala, in-
ducand mai mult o stare hipnotica. Cine-
matograful arata, impresioneaza, dar nu
hipnotizeaza.

De asemenea, filmul se aseamana cu
muzica prin ritmul impus de montaj, prin
mise en scéne, prin muzicalitatea ges-
turilor si a privirilor. Sa ludm un exem-
plu: 433" de John Cage. Spectatorul este
pus in relatie cu orchestra care tace timp
de 4 minute si 33 de secunde si il obliga
sa fie atent la propria lui energie acumu-
lata din exterior, la batdile propriei inimi,
poate chiar la subconstientul sdu - spun
,poate” din cauza dozajului subliminal
de receptie. Patru minute de liniste pot
pdrea o vesnicie intr-o sald de concert.
Este un exercitiu de interiorizare atat
pentru spectator cat si pentru artist.

La fel, in cinema poate parea apa-
sdtor sau plictisitor urmarirea unui per-
sonaj pe drumul sdu spre casa, fara ca
drumul sa fie prescurtat prin tdietura de

montaj, iar personajul odata ajuns aca-
sa nu gdseste un fapt incredibil care sa
sustind aparent tensiunea confundata
deseori cu plictisul. Din acest punct de
vedere Orson Welles critica modalita-
tea cinematografica lenta propusa de
Michelangelo Antonioni.

Pe de alta parte, Antonioni gdseste
fascinant faptul ca filmul are puterea sa
surprinda schimbarea din interiorul unei
fiinte umane. Aceastd schimbare se poa-
te petrece pe chip, dar si in mers, in ges-
ticd, in taceri prelungite, in schimbarea
directiei de mers sau prin luarea unei
decizii inopinate. Tns3, pentru ca schim-
barea sa fie autentica, ea trebuie sd se
petreacd nu atat in jocul actorului, cat
in actorul tnsusi, in omul filmat. Apara-
tul de filmat va putea surprinde procesul
schimbarii care, ca orice proces, necesita
timp. Din acest punct de vedere, mediul
cinematic inceteaza sd mai transpuna
fictiune, ci realitate. Ochiul rece al ca-
merei capteaza nemijlocit realitatea din
fata lui, fara sd facd diferenta intre real
si fictiv. Chiar daca joaca rolul unui per-
sonaj fictiv, actorul se prezinta in fata ca-
merei ca el fnsusi. Pentru a accesa inte-
riorul actorului, Antonioni i da acestuia
o serie de actiuni concrete, din cele mai
obisnuite treburi de zi cu zi, care sa se
petreacd in lant, Tn asa-zisul timp real,
fara ca tensiunea scurgerii timpului sa
fie intrerupta de schimbarea cadrului.De
aici necesitatea timpului, a respiratiilor
prelungi din interiorul cadrelor care se
prelungesc dincolo de necesitatea dra-
maturgicd. Simtirea scurgerii timpului
de catre privitor devine o nevoie specia-
la a realitatii pe care filmul are capacita-
tea sd o surprinda. Din aceastd decantare
a timpului se naste in privitor ideea ca
personajul este apdsat de ganduri, in-
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Se,

Monica Vitti in Desertul rosu (1964)

cercuit de obiecte ca de un zid angoasant din care nu poate
evada. Reflectia interioard are nevoie de timp pentru a creste
dintr-o licarire pana la o traire. Trairea, la randul ei, depinde
de un timp, devenind astfel experienta.

Pe de alta parte, privitorul nu va asista impasibil la ceea
ce se petrece pe ecran. Acesta asistd activ la transformari
de ordin estetic si etic ce decurg dintr-un joc constant intre
elementele distincte ce formeaza corpusul cinematic. Acestea
sunt situatii, idei, jocuri de lumini, culori, suprafete si volume,
conflicte interioare si exterioare, vizuale, auditive, morale.
Antonioni nu ofera raspunsuri. De cele mai multe ori nici nu
formuleaza intrebadri, ci i este de ajuns sd arate realitdti prin
care se pot vedea mai multe interpretari ale lucrurilor printr-o
privire si afla un sens dincolo de starile sufletesti obisnuite si
de nevoile meschine.

Sa luam ca exemplu utilizarea unui cliseu cultural pop,
al femeii fatale, pe care Antonioni il desface nu pentru a-l
analiza, ci pentru a-l vedea la lumina mai clara a filmului,
ca unealtd prin care priveste realitatea. Femeia interpretata
de Monica Vitti in trei filme realizate de Antonioni (Aventura,
Eclipsa, Desertul rosu) este un individ aruncat fn curgerea
intampldrilor, mereu singura, fard un sens aparent, in cdutarea
fericirii care pare mereu inseldtoare, la fel cum euforia unirii
trupurilor se termind odata cu orgasmul. Puterea generica a
femeii fatale din majoritatea filmelor nu caracterizeaza niciun
personaj din cele trei filme, ci este doar o premisa, o pista falsa
pe care Antonioni o foloseste ca prilej de a descoperi nuante
printre fatetele codului cultural pop care doreste sa vanda
0 imagine reductiva. Ambalajul nu rimeaza cu realitatea.
Antonioni utilizeaza trei ipostaze diferite ale aceluiasi tip de
personaj, diferentiindu-le dupa culoarea parului: blonda fin
Aventura (naiva mai mult decat inocenta), bruneta in Eclipsa
(@amanta de ocazie mai mult decat vampa), roscata in Desertul
rosu (stranie mai mult decat atragatoare). Privirea chipului in
cele trei ipostaze, primele doua in alb-negru, cealalta in culori,
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ne conduce la celebrul diptic cu Marilyn Monroe realizat de
Andy Warhol.

Senzatia multiplicitatii sensurilor si a faptului ca adeva-
rul este in altd parte, nu in planul narativ, nu printre obiecte,
asadar nu in materialism, este o senzatie mai intai pur vizua-
L. Culoarea sau non-culoarea, contrastele lumina-intuneric si
relatiile dintre elementele de ecleraj lucreaza la unison pen-
tru scoaterea in evidentd a chipului uman ca si cum poves-
tea este un pretext pentru rostirea unui poem vizual in care
sufletul cautd o cale de a iesi la suprafatd sau, mai bine zis,
invizibilul incepe sa se iveasca prin cele vizibile.

Monica Vitti traverseazd spatiile ca pe niste labirinturi
straine, fie ele exterioare grandioase, dormitoare strdine,
camere de hotel, interioare aglomerate de oameni strdini, ochi
care o privesc ca pe un obiect al dorintei, credandu-se un vertij
care actioneaza ca o forta centrifugald. Puterea de posesiune
asupra subiectului exercitata de orice obiect si de toate cele
percepute fac din context, decor si chiar din curgerea timpului,
antagonisti. Se naste astfel ideea de personaj ca strdin, n
sensul existentialist al conceptului, de individ alienat intr-o
lume care nu fi mai serveste drept locuinta, ci pare mai
degraba o iluzie inconjuratd de un mare hau. Personajul este
profilat pe un decor modern, printre masini, magazine, fabrici,
cartiere rezidentiale in constructie, in care isi face aparitia
arhitectura moderna, cu liniile sale drepte, minimaliste, cu
ferestrele care lasa sa intre lumini orbitoare, in contrast cu
dormitoarele intunecoase in care doar lumina artificiala poate
lumina, printre holuri goale de orice element familiar, pe ai
caror pereti se pot vedea tablouri non-figurative, aceleasi linii
drepte care induc senzatia de construct artificial.

Toata aceastd acumulare de spatii artificiale si tensiune
interioard, care nu vine din vreo asteptare dramaturgica, care
nu duce catre vreun climax, actioneaza cu o forta centripeta
inspre privitor. Plictisul nascut din sardcia dramaturgiei si
din sardcia verbalizarii starilor interioare primeste un imbold
vizual,devenind meditatie asupra conditiei umane.Experienta
urmdririi frdmantarilor Monicai Vitti, parca prin gaura cheii,
devine aidoma cu a privi ofilirea unei flori intr-un mediu
aseptic precum cel al unei sdli de operatie sau la locul unei
crime.

Veridicitatea exterioarelor urbane este data de unghiul
uman care priveste contra-plonjat si de la distanta, captate
de cele mai multe ori cu teleobiectivul care nu reduce
dimensiunile enorme ale noilor cartiere romane cu zga-
rie-nori, dar induce in schimb sentimentul de distantd,
nstrainare, cu efectul final al aliendrii. Patrunderea in spatiul
intim al actritei trezeste in subconstientul spectatorului o
relatie de excitatie, care este resimtita de fiecare personaj
interpretat de Monica Vitti, in fiecare rol, prin anxietatea la
care este supusa.Anxietatea este cel mai bine surprinsa intr-o
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secventa din Desertul rosu, in care Monica Vitti e alergatd de
aparatul de filmat pe care il simte aproape de ceafd, deruland
o intreagd angoasa ce nu mai tine de nesiguranta sau de
susceptibilitate, ci de revelatia supravegherii. In secventa de
sex ce urmeazd, ochiul demiurgic al aparatului de filmat o
descopera mereu constienta, motiv pentru care este frigida,
Antonioni ardtand in mod subliminal cum protagonista
primeste din exterior o gradatie intentionata de stimuli care
in film par, dimpotrivd, interiori. Camera de filmat devine
angoasa de neexprimat din momentul unui atac de panica.
Desertul rosu devine o metafora a lipsei de vitalitate.

Toate aceste stdri schematizate in primele sale filme
(addugand Strigdtul si Noaptea celor deja mentionate) con-
duc catre o sinteza fn Blow-up. Primul film realizat in afara
Italiei, in Marea Britanie, mai aproape de centrul lumii pop,
in universul unui fotograf de succes, Blow-up are la baza nu-
vela Funigei a lui Julio Cortazar. Satul de fotografia de moda,
Thomas (interpretat de David Hemmings) face o plimbare
printr-un parc londonez in cautare de inspiratie. Fotografia-
z3 fard s stie o crima. Tn secventa developarii fotografiilor,
Antonioni pune la incercare functiile misterioase ale creatiei
artistice de tip tehnologic - fotografia si filmul. Tn ciuda pro-
cesului artificial la care se expune Thomas, intr-un thriller
misterios, filmul rdmane sa vorbeasca despre om in cadrul
procesului creativ.

.»Ma obsedeaza ideea observarii unui fapt.Astdzi, traim in-
tr-o perioada de instabilitate extrema - instabilitate politica,
instabilitate morald, instabilitate sociala si chiar instabilita-
te fizicd. Lumea din jurul si dinduntrul nostru este instabila.
Realizez un film despre instabilitatea sentimentelor, despre
misterul sentimentelor”, spune Antonioni. Cu sigurantd aceas-
ta este secventa in care nota aproape ironica de thriller nu
devine de interes pentru privitor, ci insusi procesul filmic ca
cercetare devine captivant. Timpul real lasa fotografiile sa fie
vazute si dupa ce Thomas iese din cadru, poftind spectatorul
sa incerce sd se acordeze viziunii fotografice.

Procedura prin care priveste si gandeste este creata cu
ajutorul unghiului subiectiv sau falsului unghi subiectiv -
intrarea personajului in cadrul care se anuntd mai intai ca
subiectiv - in timp ce se uita la fotografiile proaspat developa-
te, cu tdieturi de montaj pe reactia actorului. Privitorul fsi
creeaza singur propriile reactii care pot fi oglindite sau nu pe
chipul lui Thomas. Nu stim ce gdseste intrigant in fotografiile
proaspat developate. Faptul ca nu exista dialog de-a lungul
scenei apropie privitorul ca martor/participant. Este insa totusi
o chestiune de ,trecere dincolo”, de a ajunge la profunzimile
ireductibile ale imaginii, o profunzime misterioasa:,Stim cd in
spatele imaginii dezvdluite se afla o alta, una mai apropiata
realitdtii, si in spatele acesteia incd una, si inca una - pana
ce adevdrata imagine iese la iveala din realitate, absolutd,

misterioasa si pe care nu o va vedea nimeni niciodata. Sau
poate Tnainte de fiecare imagine, orice realitate este ndruita.”
(John Rajchman, The Deleuze Connections).

Creierul fotografic este expus unui proces de auto-
cunoastere in Blow-up. Momentul disparitiei lui Thomas din
ultimul cadru al filmului este atingerea instantaneitatii (efect
pur fotografic). Se integreaza in semn - marcd a post-moder-
nitatii, fiind in concordanta cu supozitia lui Gilles Deleuze,
conform cdruia arta celei de-a doua jumatati a secolului XX se
substituie senzorialului din care se vor naste noi experiente.
Antonioni o face constient, fara a-si intelectualiza experien-
ta, Intr-un discurs onest, descoperind valenta manipulatoare
principala a timpului modern: pixelul.

,Daca iluzia fotografica, iar mai tarziu cea cinematografica,
gratifica pe deplin gustul spectatorului pentru delir, in acelasi
timp i oferd garantia ca acest delir este in conformitate cu
norma perceptiei sale vizuale. Magia mecanicd a reprezentarii
analogice este realizatd si articulata pornind de la o indoiald
in ceea ce priveste fidelitatea ochiului uman si mai pe larg,
la adevarul privind impresiile senzoriale.” Jean-Louis Comolli,
Machines of the Visible).

Antonioni va continua sa exploreze angoasele si ratdcirile
omului modern cu doud filme realizate in SUA.: Zabriskie
Point si Pasagerul, un documentar in China si alte trei filme
co-produse in Europa, de o importantd minora.

Punctul culminant al viziunii antonioniene il reprezintad
ultima secventa din Zabriskie Point. Daria (interpretata de
Daria Halprin), o tandra hipiota, isi pardseste casa parinteascd,
o vila situata in desert, nu inainte de a mai arunca o privire
inspre cladire. Atunci vedem cladirea explodand in mod re-
petat, din multiple unghiuri. Dupa ce exploziile inceteazd, din
flacari si fum apar obiecte cotidiene, simboluri ale societatii
de consum (umbrele de plaja, haine, frigider, masina, man-
care procesatd) care explodeazad in slow-motion pe muzica
fomatiei Pink Floyd. Materia se marunteste in mod haotic si
repetat, reducandu-se la infinitezimal. Tntoarcerea la un haos
primordial prin distrugere este un mit arhaic care indeamna
la trezirea constiintei si la refnnoire. Nu putem decat banui ca
dincolo de ce ne aratd Antonioni este si un indemn, o sugestie.
Concluzia conform cadruia pixelul sta la baza iluziei viziunii
moderne este dublata de concluzia conform cdreia baza vietii
nu este materia, ci Fiinta care poate ordona materia.

YAntonioni gadseste fascinant
faptul ca filmul are puterea
sd surprinda schimbarea din
interiorul unei fiinte umane.”
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Teatru

O DIMINEATA CU COVID
Piesa de teatru in patru acte

lonut Cristache
Personajele:

Radu Cristea (52 de ani, profesor de filosofie la un Colegiu National)
Ruxandra Cristea (sotia profesorului)

Vlad Cristea (student la Stiinte economice)

Daria Cristea (elevd in clasa a Xl-a la acelasi Colegiu National)
Raluca Vidu (prietena lui Vlad, studentd )

Pe ecran: elevi de clasa a XlI-3a, colegi ai Dariei, doua profesoare ale Dariei Cristea, profesoara universitara
de la Facultatea de stiinte economice a lui Vlad Cristea

Actul intai

Pe scend, decorul are o geometrie stranie si rece, e un apartament de bloc, cu trei camere separate de ziduri
transparente, din celofan subtire, care fasdie intr-un fel sinistru si usor distopic. Cele trei camere sunt asezate pe un
suport rotativ, decorul se invdrte la fiecare act si aduce in fata scenei fiecare personaj. In spatele camerei e un ecran

mare, pe care vor apdrea persongjele inregistrate.

Radu Cristea (asezat in fata unui laptop deschis, la 0 masd din sufrageria casei; pe ecran e googlemeet-ul deschis):
Dracul sa-i pieptene, habar n-am cum sd fac... Vlad, hai madi tata sa-mi ardti si mie...

Vlad Cristea (din camera lui, e impreund cu prietena lui, Raluca): Ti-am spus ca nu pot, acum trebuie sa intre
baba aia, nu pricepi ca am examen la contabilitate?

Radu Cristea: Daria, vino fata mea, nu stiu cum sa bag parola in dreptunghiul de pe ecran...

Daria Cristea (din camera ej): Nici eu nu pot, tata... Am fizica, piticania de diriga nu intarzie niciun minut, n-o
stii?

Radu Cristea: Imputitul dsta de meetgoogle... Bravo, md! Nu poate omul s3 se ajute de copiii lui...

Raluca Vidu (vine din camera aldturatd): Haideti, va ajut eu...

Radu Cristea: Asa, fata mea, sd stii ca te infiez...

Raluca Vidu (rdde): Nu se poate, se supara bdiatul dumneavoastra.

Radu Cristea: Dar ce se intampla? De ce e agitat feciorul meu?

Raluca Vidu: Nu stiti? Are examen la contabilitate, eu l-am dat ieri... E o profesoara rea, pica pe capete, chiar
si acum in pandemie.

Radu Cristea: O muiere fara suflet, fata mea...

Raluca Vidu: Sa vedeti ce moaca are, fi atarnd un neg pe varful nasului si parca tipa tot timpul...

Radu Cristea: O stiu, e domnisoara bdtrana, isi plimba o potaie mica prin cartier in fiecare dimineatd... Umbla
cu un coc urias tn varful capului, zici ca e turnul din Pisa...

Raluca Vidu: Ea e... Ciudata bine...

Radu Cristea: Da, treaba e sigura... Uite, trebuie sa bag parola asta si nu stiu unde... Cum naiba sa fac? Peste
vreo cinci minute ar trebui sa incep ora mea de filosofie. Treburi serioase, domnisoara...
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Ruxandra Cristea (intrd in sufragerie): De ce urlati? S-a speriat si pisica, s-a urcat pe frigider si s-a ascuns dupa
cosul cu prosoape de bucdtarie...

Radu Cristea: Da, de motanul tdu sunt eu framantat acum... Nu vezi, vorbesc cu Raluca, mai am putin si ar
trebui sd Tncep ora mea de filosofie...

Ruxandra Cristea: Si? Da-i drumul, vezi sa nu-ti cada ochelarii de pe nas...

Radu Cristea: Nu pricepi? Nu stiam unde sd bag codul pe care mi l-a trimis slabanogul de la informatica... De
la scoald... Odraslele tale nici nu ma aud...Noroc cu Raluca, i-am si spus cd o luam de tot la noi...

Ruxandra Cristea: Nu spuneai tu cd toate primejdiile astea noi isi cer de acum inainte prada? Nu md gandeam
la tine, fata...

Radu Cristea: Si? Nu am dreptate? Ce e asa de greu de priceput? Jucam cu totii roluri de cobai...

Ruxandra Cristea: Tocmai, nu esti tu filosoful casei? Cum ziceai? Orice detentie silita e un chin...

Raluca Vidu (aplecatd peste laptop): Gata, sunteti conectat la grupul cu clasa a XlII-a B... Deocamdata, microfonul
este oprit, uitati, apasati aici...

Radu Cristea: Aha... Stai asa... Cred ca am reusit... (Pe ecran apare grupul clasei, pentru ora de filosofie,) Hali,
valea la bucataria ta... Si tu, la ocupatul meu de fecior... Vezi ce face cu examenul, e tulburat tare, nici n-a dormit
azi noapte... Haideti, am treburi importante, sa nu zic vreo prostie, cred ca ma aud deja golanii astia...

In camerele aldturate, bdiatul si fata profesorului, aplecati peste laptopurile lor, au inceput activitdtile... online. Pe
ecranul din spate se succed figuri de elevi, se aud franturi de cuvinte, scdrtdie si interfereazd sunete, e microfonie...

0 voce: B3, opriti microfoanele!

Alta voce: B3, rahatilor, ce mai faceti?

Tnca o voce: Tampitilor, nu vedeti ma c3 e profu cu noi! Linisteeee...

Radu Cristea (ca si cdnd n-a auzit nimic, stingher): Buna ziua, md auziti?

Voci amestecate: Daaaa...

Radu Cristea: Vedeti, stam cu totii izolati, intr-o lume izolata... Pdi, sa facem si noi un pic de filosofie acum...

Voci amestecate (anemice): Daaa...

Radu Cristea: In ultima noastrd ord am incercat s& vorbim despre fericire. V3 mai povestesc eu cate ceva si,
poate, comentam impreuna...

O figura, pe ecran: Domn profesor, zicea o tanti aseard la televizor ca e posibil sa inghete anul scolar...

Radu Cristea: Cine vd pune sd va uitati? Nu se poate asa ceva... Bun, sd revenim la fericire...

Un elev: E la fix... Fericirea, asta zic...

Radu Cristea: Se poate spune si asa... Voi ati auzit, cu sigurantd, multi oameni care cred ca fericirea nu e decat
un fel de satisfactie, atata tot...

0 eleva: Si atunci, domn profesor, de ce e rara?

Radu Cristea: Fericirea? Fiindca dureaza putin, nu vedeti, se topeste in mainile noastre.

Un elev: E 0 ameteald...

Radu Cristea: Cam asa...

O eleva (cea de mai inainte): Ne-ati spus pe la inceputul anului ceva din Petre Tutea, mai stiti?

Radu Cristea: Sigur, el zicea ca fn comunism am fost facuti fericiti cu forta. Fiti fericiti, ca va ia mama dracului!
(Elevi, rasete.)

0 voce de pe ecran: Pdi,acum cum e? Nu tot cu forta?

Radu Cristea: Cam asa, ai dreptate... Stdm ca niste animale prinse in capcand, mai ramane sa incercam sa
smulgem bratele captive din sarmele ghimpate ruginite care s-au infasurat peste noi... Un poet, dragii mei, el
scria treaba asta...

0 eleva: Cam trist, domn profesor, sa ne spuneti ceva mai vesel...

Alta eleva: Da, printre zabrele...

Radu Cristea: Eu stiu ca nu prea aveti chef de filosofia mea... Hai sa va citesc un fragment dintr-un filosof
francez... Noi oamenii suntem convinsi de existenta fericirii. La intrebarea unde o putem cauta sunt doua
rdspunsuri, in aceastd viata sau dincolo de aceastd lume...
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Un elev: Se poate sa dati muzica mai incet? E si
nasoala...

Alt elev: De ce? Razvan e un om fericit, sa-l puneti
sa comenteze el chestia dinainte... El e fericit dinainte
de a se fi nascut.

Radu Cristea: Asa o sa fac, apoi o intreb pe mama
lui dacd pot sa-i pun o nota... Ati auzit,asa sunt regulile
acum...

Un elev: Trebuie sa o cdutati prin Sicilia, domn
profesor... Dacd i-o da voie mosul pe care-l sterge la
fund...

Radu Cristea: Bine, o caut... Dar sd treaca virusul, ati vdzut ce e prin Italia... Hai sa revenim, am doua

intrebdri pentru voi, asta pentru data viitoare... Ce inseamnd ca oamenii trebuie sa devina demni de fericire? Si
alta, de ce oamenii de o tristete profundd se dau de gol atunci cand sunt fericiti?
0 eleva: Cam greu... Dar i se potriveste lui Razvan, domn profesor, el se da de gol si cand motdie la ore...
Alta eleva: Avem timp, o sa stam in balcon, cu ochii pe fereastra deschisa si ne gandim la fericire. Nu e
bine?

Pe ecran apare, brusc, un videoclip colorat, din care umple aerul vocea lui Florin Salam: ,Fericire, fericire, vino te rog
si la mine.../ Stai un an sau poate-o lund, sa-mi faci mie ziua bund...”

O fata: E boul de Stoian... Opreste, ba idiotule, jegul ala de muzica...

Un elev: Ce sa-i ceri, e tembel din nastere... Domn profesor, lasati-L repetent...

Radu Cristea (incd mirat, fdrd reactie): Stoian? El e ca un filosof bulgar... Nu vedeti cd ne ajutd in treaba noastra
cu fericirea?

O fata: E atacat de covid, se vede pe moaca lui...

Radu Cristea: Stiam eu ce copii inteligenti am...

Pe ecran, chiote, voci amestecate, strigdte...

Radu Cristea (nedumerit, agitat, se ridicd de la masd): Ce naiba? Ce-ati patit? (Apoi intepeneste aplecat peste
masd.) Hei, hei... (Pe usd intrd, din greseald, nevasta lui, imbrdcatd cam sumar).

Ruxandra Cristea: Ce urlete se aud? V-am mai spus, ati speriat motanul...

Radu Cristea: Nu... nu... stai pe loc... (Se repede si trage din prizd cablul laptopului,) Se uitau tampitii dia la
tine, ce faci?

Ruxandra Cristea: Auuu... Am uitat... Sa va ia naiba pe toti, ai facut aici studioul Buftea doi... Am uitat, asta e,
butonati toti la clapele voastre negre... Nu cred ca mai rezist multa vreme...

Radu Cristea: Te cred... Si eu simt ca o iau razna de tot... Trancanesc la greu si golanii fac misto de orice...
iar fata ta se zvarcoleste ca un peste pe uscat...

Radu Cristea: Ca o pestoaica... lar Vlad da examen, tu nu vezi ce privire inteligentd, de viitor contabil, are?
Noroc cu Raluca, ii mai da curaj, feciorul tau pare tndragostit lulea...

Ruxandra Cristea: Daca mai poti sa glumesti, e bine...

Radu Cristea: Stii, incd mai pot sd ma uit visdtor in tavan, am invdtat toate crapaturile din tencuiala...

Ruxandra Cristea: Ce crezi, cu mine e altfel? Eu stau minute bune la geamul bucatdriei, ma uit pe fereastrd si
dincolo de geam mi se pare ca e o lume obisnuita...

Radu Cristea: Te cred, dar e neverosimil timpul nostru de azi, tocmai prin infatisarea lui normala...

Ruxandra Cristea: Si tu de ce crezi ca e neverosimil?

Radu Cristea: Priveste oamenii, putini, care trec prin fata blocului... Toate sunt tulburatoare tocmai prin
banalitatea lor...

Ruxandra Cristea: Dar ce vezi tu afara?

Radu Cristea: E ca si cum ar arde un foc mare, care trimite spre noi aburi incinsi si negri.
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Ruxandra Cristea: Iti amintesti cum striga bunicul tiu, in zilele Lui tulburi, de la sfarsit? Suntem niste biete
papusi de paie, fard aparare, oricine poate sa radd de noi.

Radu Cristea: Si nu era asa? Am ajuns niste carpe, ne ia vantul si ne duce departe.

Ruxandra Cristea: Era? Este... Tot bunicul, in delirul lui din ultimele zile, striga ca lampa nu mai are fitil, nici
ulei nu mai are, cum sa mai arda?

Radu Cristea: Stau lipit de canapeaua asta din sufragerie si ma tot gandesc ca e usor sa te obisnuiesti cu ceea
ce te stinghereste, dar maine s-ar putea sd nu te mai supere...

Ruxandra Cristea: Tu vezi? Pana si timpul a rdmas suspendat in spatele ferestrelor, std acolo ca un nor
subtire...

Radu Cristea: Si mai vin dobitocii astia cu tot felul de inovatii... Uita-te, am primit un mesaj ca trebuie sa fac
un fel de fisa, un pontaj al orelor predate din sufrageria mea... Nici nu stiu daca sa-i fnjur, sa urlu, sa tac...

Ruxandra Cristea: Trece... Mai tii minte, acum vreo cativa ani ai avut un ministru portocaliu care va cerea sa
completati o foaie de parcurs...

Radu Cristea: Soferi de tir, aia eram... Tin minte, toate se repeta, nu vezi?

Ruxandra Cristea: Las3d, cd tanti asta de la educatie e tembela si ea... De unde naiba i-or fi gasind? Si mai e
si profesoara de romana...

Radu Cristea: Vezi si tu, in ultimii 30 de ani, de larga democratie si libertate, mi-au ,insotit” meseria mea
de profesor aproape 30 de dregatori politici ai educatiei si ai invatdmantului. Cu mici exceptii, niste trepadusi
incompetenti si gaunosi...

Ruxandra Cristea: Aproape toti au fost vorbitori de limbd romana aproximativa, dubioasd, abandonata prin
fotoliile lor ministeriale.

Radu Cristea: Pai da, toate aceste experiente au culminat cu doamna care, iatd, insoteste pensia mea viitoare.
Se spune cd, intr-o ierarhie, orice om politic tinde sa fie promovat pana la nivelul lui de incompetenta. Si, din
pdacate, nu e un paradox... Munca, mai zice una dintre ,legile” in cauza, rdmane pentru cei care nu si-au atins inca
nivelul de incompetenta.

Ruxandra Cristea: Tocmai, iar doamna asta este profesoard de limba romana. Dar este?

Radu Cristea: Vezi tu, un filosof spunea ca ignoranta este noaptea mintii, dar o noapte fara luna si stele. De
reguld, oamenii care au imaginatie si competenta sunt plini de dubii si de indecizie. Doamna ministru nu pare
sd aiba dubii...

Ruxandra Cristea: Cum zicea ea? ,Profesorii pentru fnvatamant prescolar, educatorii pot veni la aceste
gradinite de vard in afara salariului pe care il primeste de la Ministerul Educatiei. El va fi platit diferit, de
autoritatea publica locald”..

Radu Cristea: Asa... Profesorii il primeste... Vai de mama lor! Uite, tot cucoana spunea cd ,astdzi trdim vremuri
pentru care nu am fost pregatiti fnainte...”.

Ruxandra Cristea: Ce sa zic, bine ca am fost pregatiti... dupa!

Radu Cristea: Hai sa-ti mai spun... Tot muierea asta zicea ca: ,Lipsa acestor dispozitive si conexiuni la
internet se dovedesc a fi principalul obstacol...”. Lipsa se dovedesc?

Ruxandra Cristea: P3i, daca se dovedesc? Ce-ai cu femeia?

Radu Cristea: Stii, daca printr-o cine stie ce intamplare, m-as intalni cu doamna ministru, i-as povesti ca Esop,
ntr-o fabula, spunea ca, in pericol de a te fneca, nu este suficient sa te rogi, trebuie sa dai si din maini.

Ruxandra Cristea: Stai aici, ca stai bine... Distantat social, nu?

Radu Cristea: Zicea cineva ieri, ca e o rafald de izolare rece... Si tocmai atunci, pe obraz ti se asaza o musca
mare...

Vlad Cristea (din camera lui): Mai mancdm ceva azi? M-a picat baba asta la examen, asa cred...

Raluca Vidu (tot de acolo): Nu-L credeti, a raspuns bine, dar este el prea speriat...

Ruxandra Cristea: Nehalitilor! Ma duc sa termin snitelele alea... Cum sa te pice? Are mama un contabil de
elita la orizont...

Radu Cristea: Asa, ridica-ne tu moralul la toti...

Continuare in nr. 1/2024 al revistei
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INFORMARE SI INSTRUIRE PRIN MASS-MEDIA

Vasilica Grigoras

Poeta, prozatoare
Membra a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania

chimbul de informatii prin mass-
S media si internet reprezinta o forma
noud, moderna de educatie, de tnsusire
a cunostintelor. Desi contestata de unii,
educatia prin presa si internet are o serie
de avantaje de necontestat. Mesajele
mediatice oferda mai rapid informatii
concentrate, fintr-o forma simpla si
mai accesibila diferitelor categorii de
receptori. In functie de suportul acestor
mesaje, informatiile transmise prin
radio, televiziune si publicatii periodice
pot fi dublate si completate cu fotografii,
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,Gdsesc televiziunea foarte educativd. De fiecare datd cdnd cineva

porneste televizorul, md duc in camera cealaltd si citesc o carte”.

imagini fn miscare sau sunete sugestive,
astfel incat ideea, informatia este recepta-
ta mai usor de public.

Desi presa este considerata astazi
a patra putere in stat, opozantii aces-
tui tip de educatie contesta simplitatea
mesajului mediatic, sustinand ca tocmai
aceasta caracteristica fi stirbeste din
semnificatii. Tn opinia lor, mesajul devine
atat de superficial incat denatureaza si
simplifica veridicitatea si importanta
faptelor descrise. Dincolo de aceste cri-
tici, comunicarea prin media castiga tot
mai mult teren, devenind la inceputul
secolului al XXI-lea o adevarata indus-
trie, dezvoltandu-si propriile mecanisme
si strategii, propria piata de desfacere si,
cel mai important, propriul public.

Educatia, schimbul de informatii prin
mass-media au generat in timp practici,
dar si stereotipii specifice. Nimic nu este
mai simplu si mai natural in zilele noas-
tre decat sa citim din paginile unor ziare
sau sa auzim/vedem varii programe si
obisnuitul jurnal de stiri la radio si TV.
Observam astfel ca aceasta manierd de
a ne ,cultiva” prin intermediul mijloa-
celor de comunicare in masa are mai
multe efecte. Pe langd faptul cd suntem
actorii unui proces zilnic de acaparare
de noi informatii (politice, economice,
culturale, de divertisment...), practica
lecturarii unui ziar sau a viziondrii unei
emisiuni are si o laturd recreativa, de
evadare din cotidian si de transpunere
intr-o lume, daca nu magica, cel putin
diferitd. Aceasta practicd este cunoscutd

»

Groucho Marx

in literatura de specialitate ca functia de
catharsis a presei, cu efecte terapeutice
in viata oamenilor. Se da impresia ca
este un mijloc de purificare a spiritului
Ccu ajutorul artei prin participare la feno-
menul artistic si descarcarea unor trairi
refulate. In realitate, lucrurile stau putin
diferit. Speculand acest lucru, detindtorii
de presa, unii lideri si formatori de opi-
nie au creat tehnici de manipulare.
Continutul si forma a ceea ce citim/
auzim/vedem nu sunt intotdeauna reali-
zate pentru a avea efectul scontat si do-
rit de public, ci dimpotriva are si efecte
nocive. In acest caz suntem de acord cu
Herbert Marcuse, care se intreaba: ,Poti
oare sa faci intr-adevar distinctie intre
mass-media ca un instrument de infor-
mare si de divertisment si ca un agent
de manipulare si de indoctrinare?”

Componenta temporala este esentiala
n emiterea si receptarea informatiilor prin
mass-media, intrucat, datorita noilor teh-
nologii si a industriei telecomunicatiilor,
mesajul ajunge la receptor la scurt timp
dupa producerea evenimentului, daca nu
chiar simultan cu desfasurarea actiunii. Se
creeaza astfel impresia ca timpul nu se
mai pierde, ca suntem conectati in acelasi
timp la mai multe surse. Pe de alta parte,
concomitenfa transmiterii si receptarii
a dezvoltat si o componenta negativa, si
anume pasivitatea in receptare. Astfel,
oamenii primesc mesaje deja ,ambalate’,
intr-un timp foarte scurt, acest lucru im-
piedicandu-i sa aprofundeze cunostintele
si sd apeleze, alternativ, si la alte forme de
educatie (carti, scoala...).
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Honoré Daumier, Lectura ziarului, seria ,Siluete, ,Le Charivari”,
1 noiembrie 1840

Oamenii cultivati, intelectualii denuntd maniera simplista
in care presa prezintd anumite mesaje, insd ea nici nu fsi
propune sa transmita puncte de vedere culturale, spirituale,
literare sau stiintifice. Unele emisiuni, intr-o forma viu colorata,
atragdtoare pentru anumite segmente de public au un continut
rarefiat, vag, insipid. Vulgul, viciul, falsitatea, incoerenta, lipsa
de substantd prezentate in forme eclatante, dar lipsite de
esenta sunt la ordinea zilei. Se potriveste zicala: ,Afara-i
vopsit gardul, Tnauntru-i leopardul”. Astfel mass-media, prin
produsele realizate neatent sau intentionat desuete invadeaza
linistea si intimitatea omului in numele libertatii de expri-
mare, agreseaza interiorul privitorului, a psihicului acestuia,
tulburandu-i echilibrul emotional. Multitudinea de greseli
de exprimare, inadvertenta datelor, interpretarea eronatd
sau tendentioasa a unor fapte, evenimente, comportamente
sunt mult ddunatoare educatiei oamenilor. Induc in eroare
receptorii de orice varstd, insa extrem de periculos este
fenomenul pentru copii si tineri, fiind in formare. Concurenta
intre trusturi,canale audio-vizuale si publicatii periodice prost
inteleasa de patronii si angajatii acestora are impact nedorit
pentru public. ,Oricine controleaza mass-media, imaginile,
controleaza cultura’, ne spune Allen Ginsberg. De multe ori
se transmit stiri neverificate, neconfirmate, sau chiar mai rau
se apeleaza la multe scorneli, barfe, cancanuri... Emisiunile
subculturale si limbajul licentios sunt in floare. Tn acest caz,
educatia nu poate fi decat gaunoasa.
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Specificul mass-media este accesibilitatea mesajelor
transpuse intr-o forma minimala, elementara si concisa pen-
tru categorii sociale, profesionale si cu niveluri de educatie
diferite. Tn consecintd, educatia prin mass-media trebuie
perceputa ca o forma alternativa de cunoastere care trebuie
dublata, completatd si aprofundata de scoald, lecturd, artd,
teatru... si studiu individual. Si presa, la randul ei, si-a dezvol-
tat genuri de opinie, precum editorialul, cronica, talk-show-ul
etc., prin care sa analizeze mai profund realitatea, insa acestea
au doar rolul de a canaliza preferintele si opiniile,de aceea nu
trebuie asimilate ca adevaruri supreme, mai ales ca unele lu-
creaza intr-un stil lipsit de eleganta si de elocventa. Optiunea
de a cunoaste, de a fi informat, alegerea surselor si interme-
diarilor care ofera aceste informatii ar trebui sa apartina in
ultima instanta receptorilor; acestia trebuie sa constientizeze
totodatd faptul ca doar intersectarea si impletirea formelor
de educatie duc la rezultate pozitive si deschid noi cdi de
cunoastere.

Educatia artistica prin mass-media pare sa fie devansata
de industria divertismentului facil transmis pe posturile
de televiziune si radio sau regasit in paginile revistelor si
cotidianelor. Foarte putine televiziuni mai introduc in grila
lor de programe emisiuni tip scoala sau care sa descrie o
expozitie de artd, o stagiune de teatru. lar cele putine care
mai sunt, sunt programate la ore total nepotrivite, uneori
tarziu in noapte. Unele insereaza la finalul jurnalelor de stiri
un scurt material pe aceastd temd, altele prezintd emisiuni
de cultura generala, dar sub o forma noua, a divertismentului,
informatiile despre opere de arta si creatorii lor fiind transmise
fntr-o maniera facila si antrenantd pentru public. Din pacate,
asemenea emisiuni au un succes enorm in randul diferitelor
categorii de public.

Apetitul pentru divertisment si pentru ocuparea timpului
liber intr-un mod agreabil coroborata cu nevoia de informare
si relaxare prin artd, a generat aparitia de posturi de
televiziune specializate, care combind elemente de geografie,
istorie, literaturd, muzica, pictura, cinematografie etc. pentru
a oferi publicului informatiile dorite. Este adevarat ca in
final, informatia artistica isi poate pierde sensul, valoarea
si originalitatea odata transmisa prin mass-media, dar este
recunoscut faptul ca presa nu este cel mai potrivit loc de
culturalizare si de contemplare a operelor artistice. Orice
obiect artistic (pictura, sculptura, opera literara, muzicala
etc.) nu si-ar putea releva forta de sugestie si nu ar putea
capdta valente noi daca nu ar fi savurat intr-un loc adecvat.
Umanitatea nu este inca pregatita sa renunte la contemplarea
unei picturi intr-un salon de expozitie sau citirea unei carti in
intimitatea cdminului ori sa piarda emotia pe care ti-o inspira
o trupa de balerini care danseaza pe scena Operei.
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Motivele pentru care televiziunea, radioul sau ziarul nu
se mai concentreaza ca la inceputurile lor pe difuzarea si
prezentarea operelor artistice si educarea receptorilor sunt in
primul rand de ordin comercial.

Fiecare deceniu are spiritul sau, mentalitatile, prejudeca-
tile si preferintele sale. Civilizatia a evoluat in asa maniera
fncat oamenii nu mai au timpul fizic si psihologic de a savura
momentele artistice prin intermediul presei. Tot ceea ce do-
resc ei de la postul TV pe care il privesc sau ziarul pe care-l
consulta este un mesaj usor, relaxant, distractiv. Majoritatea
oamenilor nu mai au rabdarea necesara de a patrunde fin
intelesurile unui obiect artistic sau in continutul unui spec-
tacol de teatru sau al unui film asa cum faceau predeceso-
rii lor in secolele trecute. Tn altd ordine de idei, si pe piata
mass-media, in comunicare functioneaza cererea si oferta. Din
pdcate, cererea nu prea este luata fn seama, pentru ca puterea
de decizie este in mana ofertantilor. Motivarea acestora ca
produsele realizate exprimd ceea ce cere publicul este putin
fortatd, daca nu chiar rau intentionata.

Din fericire, publicul se gaseste in postura de a opta singur,
la momentul potrivit pentru o opera cu semnificatii culturale
si artistice profunde. Multi chiar au renuntat definitiv la
serviciile jurnalistice, optiune care este totusi in detrimentul
institutiilor de comunicare. Daca publicul refuza un anumit tip
de mesaj si si-a canalizat atentia spre alte domenii, unitatile
mass-media nu pot decat sa le faca pe plac, deoarece lipsa
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publicului echivaleaza cu lipsa publicitatii, principala resursa
financiara a presei zilelor noastre. Sunt multe exemple in
acest sens, institutii care au dat faliment din lipsa de sustinere
financiara.

Dincolo de alunecari, lipsuri, oscildri, ingradiri si dis-
torsionadri din spectrul mass-media, sa naddjduim ca in al
doisprezecelea ceas speranta lui Dan C. Mihdilescu: ,Mass-
media trebuie sa pledeze ritmic si intens pentru continutul
extrem de variat al notiunii de educatie, care cuprinde
deopotriva educatia civicd, fizica, religioasa, vestimentard,
gastronomica si sexuald, dar si educatia sportiva, esteticad,
turistica, financiara, medicala - si inca altele” se va implini.

”De;i presa este considerata
astdzi a patra putere in

stat, opozantii acestui tip de
educatie contestda simplitatea
mesajului mediatic, sustindnd
ca tocmai aceasta caracteristicd
ii stirbeste din semnificatii.”

Jean Louis Forain (1852-1931), pictor francez, La teatru, acuareld si cerneala, 1882
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CREATIVITATEA NOASTRA
CEA DE TOATE ZILELE...

Mariana Nicolae

Eseistd, profesoara, traducatoare

na dintre cele mai dificile intrebari

U

voi denumi generic ,dezvoltarea gandirii
creative’, pe care le tin de peste 20 de ani

care mi s-au pus in orele pe care le

in fnvatamantul superior sau in diversele
sesiuni de instruire din proiecte a fost, cu
variante specifice: Dar ,cei rai”, mafiotii,
teroristii, Hitler, Ceausescu au fost creativi?
Cum explicdm succesul unor oameni cu
inclinatii criminale sau doar infractionale?
Si acum cand inteligenta artificiald pare
sd ne ameninte sub diverse forme, ce se
va intdmpla cu umanitatea? Si majorita-
tea dintre dumneavoastra probabil cad stiti
raspunsul clasic: doar creativitatea ne va
salva. Dar ce este aceasta creativitate de
care depind atat de multe lucruri, ca vii-
torul nostru, de exemplu? Cum o definim
acum, in acest moment al istoriei?

Sigur ca existd variate modalitati
de a raspunde la intrebarea de mai sus.
Dupa cum exista si felurite moduri de
a defini creativitatea, care au variat in
functie de perioada istorica, de mode,
de geografii, grad de educatie etc. Pen-
tru ca, zic expertii, suntem de ceva timp
in epoca economiei creative, poate este
bine sa ne clarificdam unii termeni. De ce
spun asta? Pentru cd la noi, In spatiul ro-
manesc, creativitatea si, prin urmare, fo-
losirea ei in sens economic se rezuma de
cele mai multe ori la creativitatea artis-
ticd sub variatele ei materializari. Si de
ce ne-ar interesa chestiunile economice
intr-o revista culturald? Cred ca raspun-
sul este evident, dar pentru sigurantd sa
amintim ca o cultura diversificata, com-
petitiva pe plan international si catali-
zatoare identitar pe plan intern, social
si comunitar, este una care se dezvolta
pe baza unei economii performante care
finanteaza semnificativ educatia si cultu-
ra. lar Romania, In caz ca ati uitat sau nu
ati inteles exact din tdcerea sau vorbdria
politicienilor, are cea mai mica finantare
a celor doud domenii din Europa. Gasiti
multe date elocvente in profilul de tara
pentru indicatorii de performantd fn
cercetare si inovare care, pentru 2023,
este la acest link: https://ec.europa.eu/
assets/rtd/eis/2023/ec_rtd_eis-coun-
try-profile-ro.pdf. Prin urmare, EIS (Eu-
ropean Innovation Scoreboard/Tabloul
de bord european privind inovarea) este
un instrument deosebit de folositor care,
daca ar fi consultat si ar exista interes
local pentru aceste elemente, ar per-
mite decidentilor sd evalueze constant
punctele tari si punctele slabe ale siste-
mului romanesc de cercetare si inovare,

sda urmdreasca eventualul progres si sa
identifice domeniile prioritare pentru a
imbunatdtii performanta inovarii. Daca,
daca...

Sa pornim de la economia creativa.
Este o eticheta care se foloseste de pe la
fnceputul noului mileniu si, ca orice eti-
chetad, este foarte larga ca sens si inter-
pretare. Incd din 1994, Tom Peters scria
in cartea sa Crazy Times call for Crazy
Organizations [1] despre o lume in care
imaginatia este sursa valorii economice.
Si sublinia cd descrie o lume nebuna, in
care organizatiile clasice nu-si au ros-
tul. Si cine este acest domn despre care
foarte multi din cadrul elitelor de mana-
gement romanesc, cele academice, n-au
prea auzit?! Este, alaturi de Waterman,
autorul uneia dintre cele mai cunoscute
carti de management din istoria dome-
niului, care a fost considerata de un grup
de experti de la Forbes [2] drept cea mai
influenta carte de afaceri si management
din perioada 1980-2000. S-a vandut in
peste 4,5 milioane de exemplare in in-
treaga lume [3]. A fost publicatd fn 1982
si tradusd Tn romaneste in 2011 [4], cu
alte cuvinte la vreo trei decenii distanta.
Cam asta este diferenta de performantd
intre economiile dezvoltate si cea din
Romania.

Revenind insd la economia creativd,
termenul se refera la sistemele eco-
nomice in care valoarea este datd sau
creata nu prin resursele traditionale
formate din lucruri tangibile (pamant,
resurse fizice), din munca si din capital,
cat mai degraba prin cele intangibile ca
imaginatia celor care lucreaza in dome-
niu. Termenul de economie creativa nu
trebuie confundat cu cel de industrii
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creative, foarte larg folosit azi, care se refera la sectoare
specifice si nu la creativitatea din intreaga economie. Altfel
spus, astazi, principala sursa de bogatie este cunoasterea si
nu doar activele materiale. Si in timp ce poti cuceri campu-
rile petrolifere sau minele de aur si diamante prin rdzboi, nu
poti cuceri cunostintele, care sunt la baza progresului teh-
nologic, in acelasi fel. Sigur cd nu toatd lumea este de acord
ca progresul tehnologic echivaleaza cu progresul societatii
umane n ansamblul ei si cd binefacerile lui sunt accesibile
tuturor membrilor speciei umane indiferent de unde ne-am
nascut si unde locuim. Dacd este sa ne uitam putin la fe-
nomenul Barbenheimer sau, daca vreti, Oppenbarbie [4] din
aceastd vard, avem un teren extrem de fertil de discutii pe
teme variate, dar in special pe creativitate si finantarea cer-
cetdrii. Malevolente?!? S3 nu fim ,plangaciosi” pentru a-L cita
pe presedintele Harry Truman dupa scurta, dar intensa intal-
nire pe care a avut-o cu Oppenheimer in octombrie 1945 la
Casa Alba. Ruptura si tensiunile dintre politica si cercetare
au fost si continud sd fie semnificative peste tot in lume.
Dar,sa ne intoarcem la ce inseamna azi creativitate si cum
adauga ea valoare in diversele economii care tin cont de ea.
Vreau sa-L amintesc aici pe Yuval Harari, autorul, printre altele,
a cartilor Sapiens. Scurtd istorie a omenirii (2017), Homo deus.
Scurtd istorie a viitorului (2018), 21 de lectii pentru secolul XXI
(2018) [5]. Ca orice om de success, Harari este un intelectual
public destul de controversat. Dar tinand cont de faptul ca
succesul lui se materializeaza in traducerea cartilor sale in
65 de limbi si vanzarea lor in 45 de milioane de exemplare
in fntreaga lume, cred ca este o voce destul de credibild
pentru afirmatiile pe care le face. Si ceea ce spune Harari
este ca lumea s-a schimbat extraordinar de mult, in caz ca
nu observasem cu ochiul liber, si ca majoritatea dezastrelor
care au flagelat omenirea de-a lungul istoriei noastre au
fost daca nu eliminate, cel putin aduse la un stadiu in care
se pot controla. Concret, foametea sau lipsa cronica a hranei,
epidemiile sau chiar pandemiile si razboiul sau violenta
extrema s-au transformat tn provocdri care pot fi, in general
si daca se vrea politic, gestionate. Unul dintre exemplele
date de Harari este ca in 2012, aproximativ 56 de milioane
de oameni au murit n intreaga lume: dar numai 620.000
dintre ei au murit din cauza violentei umane (rdzboiul a ucis
120.000 de oameni, iar crima a ucis alti 500.000). Tn schimb,
si aici lucrurile devin interesante, 800.000 s-au sinucis iar 1,5
milioane au murit de diabet. Altfel spus zaharul este acum mai
periculos decat praful de puscd. Ca si depresia sau pierderea
sensului vietii sau, cum spune tot Harari, faptul cd am devenit
dispensabili, suntem ca piesele de schimb, constant reciclate.
Cauzele sunt multiple, fireste. Pentru mine, insa, in acest text,
importante sunt educatia precara sau lipsa de educatie a unei
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parti a societdtii umane si inovatia tehnologica si sociala. Cu
alte cuvinte, creativitatea.

Ma opresc aici cu ideea, de altfel foarte generoasa si
motivationald, ca omenirea este azi mai buna si mai putin
violentd, pentru ca ea este, firesc, contrazisa de ceea ce se
intampla azi, printre altele, nu departe de granitele noastre
si exista si o literatura prestigioasa si relativ voluminoasa
care contrazice aceastd abordare (vezi Gray [6], Taleb [7] si
altii).

Ce sunt industriile creative? UNCTAD ne spune ca definitiile
adoptate la nivel national depind, desigur, in mare masura
de nevoile si domeniul de aplicare identificate local si de
initiativele de dezvoltare la care se face apel. Simplificat,
UNCTAD defineste o industrie creativa ca fiind activitdti
organizate cu obiectivul principal de a re/produce, promova,
distribui si comercializa bunuri, servicii si activitati care au
origini culturale, artistice si de patrimoniu precum meserii si
domenii de specialitate, spectacole, arte vizuale, mestesuguri,
publicatii, design, film etc. Industriile creative includ si
distributia produselor creative si culturale pe piatd si toate
aceste activitati sunt cele de care Romania sufera cronic.
Economia creativad, pe de altd parte, conecteaza dezvoltarea
economica, sociala si culturala de tehnologie, creativitate,
turism, inovatie si drepturi de proprietate intelectuala [8]. lar
UE ofera in continuare programul ,Europa creativa” pentru
perioada 2021-2027 cu finantdrile aferente pentru cei care
sunt in stare sa le acceseze si sa le foloseasca in folosul
comunitatilor locale.

Cu alte cuvinte exista fonduri, dar... stim, vrem sau suntem
n stare sd ajungem la ele? Uneori da, de foarte multe ori insa...
este un proces pe care putind lume isi propune sa-l invete. Din
motivul simplu ca administratia si autoritatile competente le
fac tot mai dificile si imprevizibile pentru a ,demonstra” ca
este un proces corect, echidistant si transparent.

Referinte:

[1] Tom Peters, Crazy Times call for for Crazy Organizations
(Vremurile nebune au nevoie de organizatii nebune), Vintage Books,
New York, 1994.

[2]https://www.forbes.com/2002/09/30/0930booksintro.
html?sh=4d2debbd29e1

[3] Joshua Hyatt, When Everyone Was Excellent, Leading Your
Company (Cénd toatd lumea era excelentd, Cum iti conduci firma), 1999,
in Inc., https://www.inc.com/magazine/19990515/4703.html

[4]https://www.avclub.com/barbie-oppenheimer-double-feature-
viewing-order-1850657357

[5] https://polirom.ro/autori/3205-yuval-noah-harari

[6]https://www.theguardian.com/books/2015/mar/13/john-
gray-steven-pinker-wrong-violence-war-declining

[7] P.Cirillo, Nassim N. Taleb, The Decline of Violent Conflicts: What
Do The Data Really Say?, https://www.fooledbyrandomness.com/
pinker.pdf, 2016.

[8]https://unctad.org/system/files/official-document/
ditctncd2021d3_en.pdf
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Lumea copilariei
POVESTE DE VIATA

luliana Dinu

Poetad, prozatoare, profesoara
Membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania

U sa dormitorului se deschise larg si
viciu:

- Desteptarea fetelor, hai, pregati-
ti-va pentru o noud zi de scoala! Sa lasati

se auzi glasul Tnvatdtoarei de ser-

ordine in dormitoare!

Copila fsi intinse picioarele, ar mai
fi vrut sa doarmd, dar programul era
program, nu trebuia sa se abata nicicum
de la el.

- Ne dam imediat jos din pat, doam-
na!, se auzi din dormitor glasul uneia
dintre scolarite.

Copilele trdiau de cativa ani la inter-
nat. Se intelegeau bine intre ele, erau de
varste apropiate, se cunosteau si invatau
impreund. Fetele ajunseserda aici din

motive sociale diferite, fie ca nu aveau
ambii parinti, fie cd pdrintii nu aveau
posibilitdti materiale sa le intretind.Asa
ajunsese sa creascd la casa de copii si
Mica, o copila firavd, cu ochi luminosi,
par lung, castaniu. Parintii ei au divortat,
iar copila era in ingrijirea mamei. Rama-
nand fara serviciu, mama copilei a dus-o
la internatul de fete, unde avea sa ur-
meze primii ei ani de scoald. In vacante
mergea pe la bunici. Acestia aveau gri-
ja de un nepot, de fapt, fratele ei mai
mare. Bunicii prinsesera drag de el, il
considerau ca pe un fiu. Fiind in varsta
raspunderea s-o creasca si pe Mica, dar
o primeau cu drag atunci cand fata ve-
nea in vacante. Aici se bucura de caldu-
ra sufleteasca, se simtea bine, mai ales
ca era vizitata destul des de o matusa
care o fndragea mult. Ulterior, mama co-
pilei si-a refdcut viata si trecea tot mai
rar pe la internat. Mica se bucura foarte
mult cand o vedea pe mdtusa sa venind,
se entuziasma si-i povestea tot felul de
intamplari din viata de internat. Copila
fnvdta destul de bine, era silitoare, un
copil cuminte si responsabil. Nu se plan-
gea niciodatd, dar sufletul ei purta rani
adanci.

- Vino, Tusa (asa-i spunea matusei),
sa-ti arat articolele scrise de mine la
gazeta de perete!

- Bravo, draga mea, sa fii ascultatoa-
re, sa ai grija de tine, numai asa te vei
descurca fn viata!

- Da, Tusa, vreau sd invat carte, sa-mi
fac si eu un viitor mai bun!

Mica se mandrea cu mdtusa ei care
era profesoard, o prezenta colegilor,
dar si profesorilor. Tusa iubea mult co-
piii, poate si din acest motiv isi alesese
meseria de dascdl. Ea avea doi copii, doi

gt
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bdieti, lumina ochilor ei.Uneori fi era tare
greu sa se descurce cu atatea probleme,
dar facea tot posibilul sa facd fata, sa nu
treacd nimic pe langa ea fard sa nu dea
o mani de ajutor. Tsi ajuta foarte mult
parintii care il cresteau pe nepotul lor,
fratele Micai. Toti copiii bunicilor se ca-
satoriserd, aveau vietile, rostul lor, ple-
casera de la casa parinteascd. Asa cd ei,
bunicii, ramasesera cu acest nepot.

Desi era foarte ocupata, Tusa trecea
destul de des pe la parinti sa-i ajute. Se
ducea deseori si la scoala la care invata
fratele Micdi, lua legdtura cu diriginta,
cu profesorii badiatului. Bunicii se bucu-
rau foarte mult cd primeau o mana de
ajutor la cresterea baiatului. Desi batra-
nii mai aveau si alti nepoti de la ceilalti
copii, pe acest nepot il iubeau foarte
mult, ceilalti nu prea contau pentru ei.
Probabil ca sentimentul de compasiune
1i facea sa gandeasca asa. Faptul ca toti
ceilalti nepoti aveau parintii aldturi, iar
acest nepot nu.

Cu toate acestea, matusa fetei nu se
supdra cd baietii ei nu primeau aceeasi
iubire ca verisorul lor. Tncerca si-si
Tnteleagd parintii care-si luasera intrea-
ga responsabilitate de a-1 creste.

Din iubire pentru nepot, bunicul
l-a infiat, astfel cad el a devenit frate cu
ceilalti copii ai lui.

Matusa fetei a continuat sa se poarte
la fel ca tnainte, nu tinea dusmanie, nu
bdga in seama micile nedreptati ale
parintilor fatd de ceilalti nepoti sau chiar
fata de copiii lor. Asa era construita, era
o0 inimoasa, nu punea la suflet totul, fsi
iubea pdrintii neconditionat.

Deseori i era greu, multe lucruri le
facea cu pretul unor eforturi deosebite,
dar intotdeauna a simtit ajutorul Llui
Dumnezeu. Era un om exigent, atat ca
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dascal, cat si ca parinte, nu se abdtea niciodata de la principii-
le sandtoase despre viata. Nu era ingdduitoare nici macar cu
ea, si-a dat toate examenele pe care trebuia sa le treacd un
cadru didactic, pe toate le-a luat cu notd maxima.

Norocul ei a fost ca se casatorise cu un om minunat,
care o iubea mult si care nu se opunea hotararilor pe care
le lua in privinta familiei sau a neamurilor ei. Sotul ei si-a
dat seama c& are un suflet deosebit. In plus, s-a convins de
corectitudinea deciziilor pe care le lua, desi uneori fi neglija
pe cei din familia ei. De multe ori o copleseau problemele, dar
el era mereu langa ea.

Chiar daca uneori mai gresea, incerca sa faca totul spre
binele celor din jurul sau. Copiii ei o ascultau si ii intelegeau
exigenta. Avand experientd de dascal, invdtase foarte mult
din greselile elevilor sdi, prin urmare ea isi dorea ca bdietii
ei sa fie niste oameni de toatd isprava. Si a reusit. Bdietii
au terminat amandoi facultatea, urmand aceeasi cariera
ca mama lor, cea de profesor. Se mandrea cu ei, tot timpul
vorbea de minunile din viata ei. Ti plicea atunci cand seara
avea momente de ragaz, sa stea cu ei de vorba minute-ntregi.
Se aseza pe canapea, iar baietii puneau capul de-o parte si
de alta pe picioarele ei. Le trecea mana prin par, mangaindu-i,
inventand povesti numai de ea stiute. Deseori se intampla
ca urmatoarea seard sa incurce povestea spusa anterior, dar
copiii fiind foarte atenti, interveneau si-i atrageau atentia ca
a schimbat firul povestii. Acele momente erau pentru ea cele
mai frumoase clipe de peste zi, uita de toate greutatile, fsi
fncdrca bateriile. Era fericital...

Timpul trecea, iar Mica a terminat clasa a opta, trebuia sa
dea examen la liceu, asa cum fsi dorea. Crezand cd poate face
fatd, s-a inscris la unul dintre liceele cu mari pretentii, unde
mergeau copii exceptionali. Dezamdgirea fetei a fost foarte
mare, a picat examenul. La romana luase nota buna, dar nota
de la matematica nu-i asigura intrarea la acea scoald.

,Ce voi face de acum fincolo, tncotro o apuc?’, se intreba
obsedant, indreptandu-se spre casa.

S-a dus plansa si necdjita la bunici, nu avea unde sa se
ducd, mama ei isi ntemeiase o alta familie si nu prea mai
avea timp de problemele copilei.

Matusa sa, care trecea aproape zilnic pe la parinti, a gasit
copila nedormita, in lacrimi.

Bunica i adusese o cand cu ceai si ceva de mancare.
Privind spre nepoatd, i se adresa fetei sale:

- Mi-e tare mila de ea, fata mea, noi nu avem nicio putere,
de-abia ne descurcam cu fratele ei.

- Mam4, voi incerca s-o ajut, sper ca sotul meu sd nu se
impotriveasca.

Vazand-o cat e de debusolata, Tusa isi stranse nepoata la
piept si-i spuse pe un ton hotarat:
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Desen de Alexandra Barbu, eleva, clasa a VllI-a,
Scoala nr. 2, Voluntari - Ilfov

- Lasa lacrimile, te fmbraci imediat si mergi la mine acasd!
Nu e totul pierdut,avem timp sa recuperam, de tine conteaza!
Trebuie sd reusesti! Pentru toamnd raman locuri la unele
licee, vom urmari care sunt acelea si ne vom inscrie. Vei intra
cu sigurantd, daca ai ambitie si md vei asculta!

Stergandu-si lacrimile, copila spuse uimita:

- Tusa, chiar ma luati la dumneavoastra acasa?

- Desigur, fa-ti bagajul si insoteste-ma! Te vei pregati
si vom duce ,razboiul” impreund, vom reusi! Nu trebuie sa
abandonezi lupta, esti un copil bun si meriti sa-ti continui
studiile!

Mica dddu peste cap ceaiul din cana si-i spuse bunicii
topaind de fericire:

- Mamaie, merg la Tusa, fti promit cd voi intra la liceu!

- Asa sd-ti ajute Dumnezeu, copild!

Copila si-a facut bagajul in cea mai mare viteza si au iesit
amandoua pe poarta bunicilor.

- Ne vedem la toamna, mamaie, am sa fiu eleva la liceu,
iti promit!

Bunicii ii dadura lacrimile de bucurie, stia ca fiica ei care
era atat de ambitioasa va reusi cu nepoata ei, asa cum reusise,
de altfel, si ea Tn viata, fara niciun pic de ajutor. Desi mama
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ei ar fi vrut ca fiica sd invete o meserie, nu si-a putut atinge
scopul, fata facuse cum o tdiase capul. Parintii i-au dus dosarul
la o scoald profesionala de croitorie, dar ea fsi luase actele
si se Tnscrisese la liceu, fara sa le spuna. Cand a venit acasa
dupa examen si i-a dat mamei vestea cd a intrat, aceasta i-a
raspuns:

— Ce bine e ca vom avea o croitoreasa tn familie, nu vom
mai cheltui atatea bani cu rochitele voastre!

Fata i-a spus ca de fapt ea intrase la liceu, nicidecum la
scoala profesionald. Mama a ramas uimita, a acceptat cu mari
emotii, a strans-o la piept si i-a spus printre lacrimi:

— Bravo, fata mamei!

Pe vremea aceea nu aveau acces toti copiii la liceu.
Mergeau mai ales cei cu situatie materiala buna si cu parinti
cu pregdtire superioara. Ei fiind destul de multi copiii acasd,
erau slabe sperante. Nu avea niciun sprijin din partea celor
de acasa.

Momentul acela trecuse de mult, parca se pierduse in
timp. Acum era profesoara...

Dupa prima sesiune de examen, copiii au intrat in vacanta
de vara. Fiind cadru didactic, matusa fetei intrase si ea in
concediu de odihna.

Baietii ei, fiind sportivi de performanta, plecasera in can-
tonament, iar camera lor era libera.

Asa cd avea timp suficient sa se ocupe de Mica.

Intrdnd cu nepoata ei in casa, 1i spuse acesteia:

- Aici vei sta, draga mea, aceasta va fi camera ta pana la
toamna!

—-Multumesc,Tusal,i se adresd copila,plind de recunostinta.
Ochii fi sclipeau de bucurie.

Seara, cand s-a fintors sotul ei de la serviciu, i-a adus
copilei prajituri. Acesta i s-a adresat zambind:

- Bine ai venit, nepoatad! Uite, femeie, ti-ai realizat si visul
de a avea o fetitd, cd prea fti doreai mult lucrul asta!

- Sdrut mana, unchiule, multumesc pentru bunatati!
”intreaga vara. Ca sa fie sigura de
reusitd, mdtusa ei a rugat-o pe una dintre colege s-o ajute

Mica a fnvdtat pe ,rupte

pe copild la matematica. Mica statea ore intregi la masa de
studiu. Tusa o privea bucuroasd, o impresiona mult ambitia
fetei.

JIrebuie sa reuseascd, este un copil bun si necdjit, cu
dorinta mare de a invdta!”

Zilnic, unchiul ii aducea tot felul de bunatati. Intr-una din
zile copila spuse cu oarecare timiditate:

- Tusa, la dumneavoastrda ma simt ca intr-o familie. Va
multumesc pentru aceasta sansa!

Zilele au trecut repede, a venit si momentul inscrierii la
liceu. Ramasesera cateva locuri la unul dintre liceele bune
din oras.
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- Ce zici, avem curaj sa ne inscriem?, o intreba Tusa pe
copila.

- Da, Tusa, sunt pregatitd, nu-mi este teamal!

- Bravo, draga mea! Atunci, cu Dumnezeu inainte!

- Stati linistitd, o sa fie bine!

Asa a si fost, copila a intrat la liceu. Si-a vazut visul
fmplinit.

- De-acum totul depinde numai de tine, ai grijd sa inveti,
sa nu ai niciun fel de necazuri!

Hai sa sarbatorim, nepoatd, succesul tau! Merita, nu?

Amandoud au mers la cofetdria din apropiere, unde s-au
ospatat cu tot ce si-au dorit.

- Ce fericitd sunt, Tusa! Daca nu erati dumneavoastrd,
ce ma ficeam? Multumesc, Tusa! Tmpreund cu unchiuletu’
ati fost pentru mine ca o adevarata familie. Nu voi uita asta
niciodata!

Tntr-adevar, nu a uitat!

Dupa terminarea liceului, a dat la scoala postliceald de
asistenti medicali. A intrat fard probleme. Acum este un cadru
medical competent, foarte serios. S-a casdtorit si are doua
fete mari, eleve la liceu si ele...

Din cand in cand ne intreabd dacd ne doare ceva, ca sa ne
poata veni in ajutor...

Povestea continud si Tn zilele noastre...

PMica se méndrea cu matusa
ei care era profesoara,

o prezenta colegilor, dar si
profesorilor. Tusa iubea mult
copiii, poate si din acest motiv
isi alesese meseria de dascal.
Ea avea doi copii, doi bdieti,
lumina ochilor ei. Uneori ii era
tare greu sa se descurce cu
atdtea probleme, dar fdcea tot
posibilul sa faca fata, sa nu
treacd nimic pe langa ea fara
sd nu dea o mdnd de ajutor.”
175
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Lumea copilariei
POVESTE DESPRE CODRU

Georgeta Adam

Scriitoare, ziarista
Membra a Uniunii Scriitorilor din Romania

3

B unicule, de ce se spune ,codru’
despre padurea de la marginea
satului? il Intreba fetita, tinandu-L strans
de mana, sd nu se ratdceasca parca.

- Codru, adica padure, Eliza, asa cum
iti spun eu tie si nepotica dragd, dar si
fata mosului!

- Nu stii totusi de unde si de cand a
inceput sa se spuna la noi codru pentru
padure?

- laca nu stiu, ca ti-as spune, fata
mosului. Asa am zis noi din mosi-
stramosi. Are el un izvor si gata, curge
prin limba noastrd, ca apele, pasarile,
stejarii...

176

Scurtd prefatd

Fiind redactor la Radio Romdnia, la Redactia pentru tineret si copii, la Programul
Trei, Radio Romdnia Cultural si Radio Romania Actualitdti, ani de-a rdndul am realizat
numeroase emisiuni pentru copii, intre anii 1977 si 2004. O minunatd perioadd din viata
mea.Am adus atunci in studiourile de radio numerosi scriitori sau le-am luat interviuri,
am fdcut scenarii dupd scrierile lor. O scurtd enumerare: Ana Blandiana, Constanta
Buzea, Mircea Sdntimbreanu, Nichita Stdnescu, Gheorghe Tomozei, Petre Ghelmez, Geo
Bogza, Radu Tudoran, Vladimir Colin,Alexandru Mitru, Gellu Naum, Nina Cassian, Veronica
Porumbacu, Marta Cosmin, Cleopatra Lorintiu, Daniela Crdsnaru, Passionaria Stoicescu,
Silvia Kerim... Veneau cu bucurie la emisiunile noastre pentru cd aveam ascultdtori
cu milioanele! ,Noapte bund, copiil’, ,Un univers intr-un ghiozdan’, ,Caruselul copiilor’,
JJeatru radiofonic pentru copii’.. Era o lume miraculoasd, pe unde radiofonice, pentru
multi copii care uneori nu aveau altd sansd sa asculte asemenea creatii. Niciodatd nu
voi uita acele dimineti cand inregistram cu actori celebri sau chiar cu copii scenarii
sau povesti pentru cei mici. Pe unii dintre ei, i-am reintalnit dupd zeci de ani, amintin-
du-si aceste ore petrecute in studiourile de radio din strada Nuferilor, astdzi Berthelot!
O poveste a mea difuzatd sub genericul ,Noapte bund, copii!” vorbeste despre codru,

pddure, crdng, dar si despre intdlnirea copiilor cu bogdtia limbii romane.

- Veveritele...

- Da, veveritele, dar si lupii, ursii,
vulpile roscate...

- Bunicule, dar de ce nu s-a spus
numai padure?

- Pentru ca pe la noi se spune ca
niciodata nu trebuie sa uiti cuvintele pe
care le-ai fnvatat intai si intdi, chiar daca,
uite, exista si unul deosebit, ca acesta,
wcodru™!

- Eu cand spun,codru” parca m-as
gandi la o cetate straveche care a ca-
latorit prin timp de demult, de demult,
pana la noi...

- Da, se spune despre codri ca sunt
seculari - adica au strabatut secolele
dreptate, Eliza mea
mica, codrul este o cetate romaneasca

- poate ca ai

straveche!

- Si se mai spune, bunicule, cd
intotdeauna ,Codru-i frate cu romanul!”
- asa am auzit eu ca scria intr-o carte.

- Da, pentru ca demult, demult, pe
aici, prin codri, se ascundeau oamenii
satelor cand veneau hoardele navalitoare
peste glia stramoseasca...

- Sau chiar ostenii, bunicule, arma-
tele viteze care apdrau pamantul tarii de
dusmani.

- Ai auzit vreodatd cum cantd taranii
nostri cantecele lor frumoase? Cum suna
de multe ori chiar primele cuvinte?

- ,Frunza verde..” (Si fetita incepu sa
cante, cu curaj...)

- Dar vad cd ai prins ceva din cantec.
Zi-i, sa te auda bunicul!

- Bunicule, dar oare intotdeauna s-a
zis ,codru”? Nu a venit cuvantul asa, prin
aer, si deodatd si-a gasit loc fn limba
noastra?

- Fetito, cuvintele nu sunt pasdri sa
zboare, desi, daca ma gandesc bine, tot
un zbor este si cdldtoria lor spre noi...Ele
nu vin din aer, ci dinspre strabunii nostri,
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Dieudonné Lancelot, Pddure la Baia de Fier, Oltenia, gravurd, 1860

asa cum iti spuneam. Ele zboara peste timp.Astfel, ele au facut
un popas in versurile populare, apoi, un mare scriitor roman,
un mare poet, le-a auzit si le-a folosit in scrierile sale...

- Care poet, bunicule? Nu cumva... Eminescu?

- Mihai Eminescu, draga mosului; de acum esti mare, ai
auzit si tu de cel care a copilarit pe aceste locuri, pe unde ne
plimbam noi acum.

- Era din satul nostru sau din alt sat?

- Dintr-un sat de peste dealuri, de la Ipotesti, dar el este al
acestei frumoase tdri, nu doar al Ipotestilor, asa cd putem spune
cd era si de pe la noi, era al nostru... Si el a auzit acest cuvant mai
intai cand era copil, ca tine, de la mama, de la tata...

- Si ce spuneai, bunicule, cum a vorbit el despre codru?

- Mai frumos decat orice alt poet de pe lume - cuvintele lui
se aseamana nu cu alte cuvinte, din alte poezii, ci mai degraba
Cu 0 muzicd, cu o adiere de vant, cu cantecul pasarilor, cu
stralucirea cerului, cu verdeata codrului nostru romanesc...

- Ce frumos vorbesti, bunicule! Spune-mi si mie o poezie
despre codru scrisa de Eminescu.

- Una foarte cunoscuta, care mi se potriveste mie, ca-s
batran.

- Hai, spune-mi poezia!

- Orice roman o stie - indiferent daca este copil, tandr
sau batran. Ea fncepe asa: ,Codrule, codrutule,/ ce mai faci
dragutule...” Si bunicul 1i recitd, cu voce inceatd, molcoma,
poezia atat de cunoscuta a lui Eminescu. Fetita asculta,
privind cu ochii albastri, albastri, zarea codrului din preajma
ce-si trimitea umbrele in inserare...

- Bunicule,sa-midai si mie cartea cu poeziile lui Eminescu,
vreau sa mai citesc despre ,codru’...

- Dar inca nu stii sa citesti, fata bunicului!

- Asa zicem noi cand doar rasfoim foile, ca le ,citim”! Dar,
n curand, cand voi merge la scoald, voi citi de-adevdratelea!

- Asa sd faci, fetita mosului cea isteata!

- Bunicule, dar daca se intampld ca acest cuvant asa de
vechi si de frumos - codrul, codrutul - sa se ratdceasca, sa se
piarda si oamenii sa uite de el?

- Eliza draga, cand vei fi mare, vei intelege de ce cuvintele
limbii noastre nu se pot ratdci, nu se pot pierde, nu se pot
uita!

- Dar de ce cand voi fi mare? Acum nu pot sd inteleg?

- Mai intai trebuie sa cresti mare, sa inveti tainele
abecedarului, sa citesti carti scrise de multi, multi scriitori si
multe carti. Apoi, vei vedea ca aceste cuvinte sunt in marea
salbd a limbii noastre, legate intre ele prin fiecare om care
vorbeste si le iubeste, prin fiecare om, chiar copil, care le preia
si le duce mai departe...

- Bunicule, tu ai invdtat multa carte si de aceea ai stiut
sda-mi spui mie despre ,codru™?

- Nu, fata mosului, carte nu am avut eu prea multd, atunci
erau alte timpuri, nu erau atatea scoli ca acum. Dar de citit, de
scris, stie bunicul si mai ales stie lectia vie, adevarata, a limbii
noastre dragi - limba romana.

- Bunicule, pot sa alerg pana la poalele codrului sd ma
joc?

- Du-te, fata mosului, iar maine, poate, vom face impreuna
o plimbare spre ,inima codrului’...

- Are o inim3, bunicule?

- Ei, asta e alta poveste a limbii romane, draga Eliza! Asa
spunem noi la adancimea codrului! Acum, la joaca!
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Universalia - Lumea copilariei

MACUL PIERDUT

de Cumali Karatas

Prezentare

ra deja toamna in padure. Zilele

E

Vantul batea si frunzele fngalbenite
cadeau incet. Familia de maci era si ea

toride de vara se terminasera.

fngramddita sub un copac batran din
padure. De fiecare data cand batea van-
tul, i matura... Erau ingrijorati ca unul
dintre ei va dispdrea.

Dupa un timp, un vant puternic a rupt
unul dintre maci si l-a spulberat. Familia

de maci privea indurerata cum disparea.

Nu putea face nimic.
Pana seara, au cautat cu ochii macul
disparut. Au verificat incontinuu fmpre-

jurimile cu priviri ingrijorate si curioase.

Dar, din pdcate, nu l-au gasit. Cine stie
unde s-a dus micutul mac...

Familia Gelincik a continuat cdu-
tarea micului mac disparut si in zilele
urmdtoare.

Primul lucru pe care il faceau in
fiecare dimineata era sa caute micul
mac. Micul mac a disparut in ploaia si
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si traducere din limba turca
de Urfet Sachir

Ndscut la Adana, Turcia, Cumali Karatas este un cunoscut cercetdtor, scriitor,
redactor, coordonator de stiri si consultant de presa.

Cumali Karatas este laureat a aproximativ 20 de premii pentru poeziile si
versurile sale pentru cantece, obtinute la concursuri organizate de institutii precum
TRT (Radioteleviziunea Turcd) Ministerul Culturii, municipiile Adana, Kadikoy,
Polatli, Narlidere.

A publicat 15 volume de versuri si cdrti pentru copii: Platanul de poveste (care
cuprinde 10 povesti) si Povestile lui Ali.

Dintre volumele de poezie amintim: Destan (Epopee, 1966), Atatiirk’i
Sevmek - Atatiirk ve Yurt siiri (lubindu-l pe Atatiirk - Poezii patriotice si despre
Atattirk, 2002), Sevda - Ask Siirleri (lubire - Poezii de dragoste, 2002), Postaci
si Adana Yollarinda (Postasul si Pe drumurile Adanei, sub egida municipalitdtii
Adana, 2018), Aslan ile Kartal (Vulturul si leul), Oksiiz Martilar (Pescdrusi orfani).

in noroiul din padure. Cateva zile mai
tarziu, le-a dispdrut si speranta.

Era insa cel mai mic mac care nu
le putea spune o vorba parintilor Llui.
El punea aceleasi intrebari in fiecare
dimineata:

- Mami, unde este sora mea mac?

Nu era usor sd-L convingi...

Mama-mac:

- A plecat departe, puiutule, spunea
ca intr-o zi se va intoarce.

- Mami, chiar va veni sora mea?

- Sigur ca va veni, puiule, sigur.

De data aceasta intreba:

- Mami, cand va veni sora mea?

Mama-mac, ascunzandu-si ochii plini,
raspunse:

- Va veni la primdvara, puiule!

Ploile Incetasera si frigul incepuse sa
se termine...

Odata cu sosirea primaverii, copacii
au fnceput usor-usor sa infloreasca. Cel
mai mic mac incepea, de asemenea, sa

se simtd plin de sperantd. Tn fiecare
dimineata, ochii lui erau din nou pe
drum.

intr-o dimineata, de indata ce s-a
trezit, cel mai tanar mac a fnceput
sa-si caute sora mai mare. Se uita intruna
printre copaci si iarba.

Nu dupa mult timp, vocea celui mai
tanar mac a inceput sd se auda, strigand
emotionat:

- Mami, a venit sora mea mac, a venit
sora mea mac! Sdrea in sus si in jos de
bucurie.

Familia de maci a fnceput sa pri-
veascd entuziasmatd locul unde arata
cel mai mic mac. Si... ce sd vada? Nu era
micul lor mac disparut?...

Familia de maci a inceput sa se
bucure impreuna. Micul lor mac era sub
un platan la cativa metri distanta.

Poveste din volumul Soare de
poveste, scris pentru copii de 6-8 ani
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DREPTURILE COPIILOR
S| PROTEJAREA ACESTORA

lulia Zorzoliu

Jurist
Membra a Colegiului Consilierilor Juridici
Bucuresti

“~ n prezent, drepturile copiilor se
I regdsesc in mai multe documente
internationale care definesc drepturile si
principiile dezvoltarii normale ale unui
copil. Tn schimb, acest interes pentru
acordarea drepturilor copilului nu a fost
intotdeauna o prioritate pentru societa-
te, astfel, in trecut, copiii erau o respon-
sabilitate a parintilor si familiilor, dar nu
si a institutiilor statului. Interesul pentru
drepturile copiilor a aparut in a doua
jumatate a secolului al XIX-lea, cand a
luat nastere prima miscare preocupa-
ta de dezvoltarea copilului si protectia

rii si a violentei. Dupa Primul Razboi
Mondial, drepturile copilului au cap-
tat atentia societatii, iar n anul 1924
Liga Natiunilor, actuala Organizatie
a Natiunilor Unite (ONU) a adoptat
Declaratia Drepturilor Copilului care
prevedea protectia copiilor fmpotriva
tora. Acest document a suferit modifi-
cari Tn decursul anilor, varianta finala
fiind Conventia Natiunilor Unite privind
Drepturile Copilului care a intrat in vi-
goare in anul 1989. Romania a ratificat
Conventia pe 28 septembrie 1990 prin
Legea nr. 18/1990 si s-a inspirat din
aceasta atunci cand a elaborat Legea nr.
272/2004 privind protectia si promova-
rea drepturilor copilului, republicata, cu
modificdrile si completarile ulterioare.

Conventia Natiunilor Unite cu privi-
re la Drepturile Copilului cuprinde 42
de drepturi structurate in articole, toate
avand stransa legaturd intre ele. Tn Ro-
mania autoritdtile publice, organismele
private autorizate si persoanele fizice
si juridice responsabile de protectia
copilului trebuie sa respecte si sd ga-
ranteze drepturile copilului stabilite
prin Constitutie si legi in concordanta
cu prevederile Conventiei ONU cu pri-
vire la drepturile copilului si cu celelal-
te acte internationale la care Romania
este parte. Statul are rolul de a fi ga-
rantul acestor drepturi si de a asigura
respectarea lor de catre pdrinti. Drep-
turile copilului sunt grupate tn functie
de rolul lor astfel: drepturi de protectie,
drepturi de dezvoltare si drepturi de
participare.

Drepturile de protectie se refera la
protectia fmpotriva oricarei forme de
abuz fizic sau emotional, precum si
impotriva oricarei forme de exploatare.
Astfel, copiii sunt protejati in relatiile
lor cu familia, au dreptul sd fsi cunoasca
parintii si sa fie ingrijiti de acestia si nu
pot fi separati de ei in mod abuziv. De
asemenea, au dreptul de a fi protejati
Tmpotriva rdpirii si traficdrii in orice
scop si sub orice forma, pedepselor
fizice sau altor tratamente umilitoare
ori degradante, lipsirii In mod ilegal de
elementele consitutive ale identitdtii
lor. Copiii trebuie finregistrati imediat
dupa nastere, au dreptul la un nume, de
a dobandi o cetdtenie si de a fi educati
si crescuti de parintii lor. Este important
de mentionat cd se acorda o protectie
speciala copiilor refugiati, cu dizabilitati,
apartinand unei minoritati nationale,
etnice, religioase sau lingvistice, celor
care se afla in zone de conflict armat si
celor care sunt nefnsotiti de parinti sau
de un alt reprezentant legal sau care nu
se afla sub supravegherea legald a unor
persoane.

Drepturile de dezvoltare se refera la
disponibilitatea si accesul la toate tipu-
rile de servicii de baza cum ar fi educatia
si serviciile de Tngrijire medicala. Astfel
copiii fsi dezvolta personalitatea, talen-
tele, abilitatile intelectuale dar si fizice.
Acestia au dreptul la a primi o educatie
care sa le permitd dezvoltarea, sa creas-
ca alaturi de parinti, sa se bucure de cea
mai buna stare de sanatate pe care o pot
atinge si de a beneficia de servicii medi-
cale si de recuperare necesare. De ase-
menea, fiecare copil trebuie sa se bucure
de beneficiul unui trai care sa-i permita

179



i%

b

]

e

o

Mary Cassatt (1844-1926) , pictoritd americana, Mic dejun in pat, 1897

dezvoltarea fizicd, mentald, spirituald, morala si sociala, de
asistentd sociald daca este cazul si de asigurdri sociale si nu
n ultimul rand copiii au dreptul la odihna si vacanta.

Drepturile de participare le acorda copiilor posibilitatea de
a-si exprima pdrerile, de a discuta despre problemele lor si
de a cauta si primi informatii relevante pentru ei. Conform cu
legislatia, copilul care a implinit varsta de 10 ani trebuie sa fie
consultat cu privire la procedurile juridice si administrate care
il privesc. Pe langa aceasta, copiii au libertate de exprimare,
de gandire, de constiinta si de religie, au dreptul la protejarea
imaginii lor publice si a vietii lor intime, private si familiale.
De asemenea, la implinirea varstei de 14 ani copilul poate
cere Tncuviintarea instantei judecatoresti de a-si schimba
felul invataturii si al pregatirii profesionale.

Din cauza lipsei de maturitate, copiii au nevoie de protectie
speciala si de ingrijire speciala, in special de protectie juridica.
Apadrarea drepturilor si intereselor legitime ale copilului este
asiguratd de cdtre pdrinti saude persoanele carefiinlocuiescpe
acestia. Copilul este protejat impotriva exploatdrii economice
prin angajarea intr-o munca ce constituie pericol pentru
sandtatea, educatia sau dezvoltarea lui, impotriva exploatarii
sexuale si a abuzului sexual si fmpotriva pedepselor crude,
torturilor si tratamentelor inumane si degradante.

Tn ceea ce priveste rolul instantelor europene in asigurarea
respectarii drepturilor copilului in Europa, Curtea de Justitie
a UE poate pronunta hotarari in cadrul mai multor tipuri de
actiuni legale, dar a adjudecat doar cateva cauze legate de
drepturile copilului prin adoptarea unor masuri legislative mai
explicite referitoare la drepturile copilului.Curtea a recunoscut
in mod expres faptul ca fiecare copil trebuie sa se bucure in
nume propriu de beneficiile asociate cetdteniei UE, acordand
astfel drepturi sociale si educationale in baza cetateniei.
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Spre deosebire de Curtea de Justitie a Uniunii Europene,
CEDO (Curtea Europeana a Drepturilor Omului) are o vasta
jurisprudenta in materia drepturilor copilului. Numeroase
cauze se refera la dreptul la respectarea vietii private si de
familie, dreptul la protectie Impotriva tratamentelor inumane
si degradante si dreptul la un proces echitabil.

Tn Romania, pentru promovarea si respectarea drep-
turilor copilului, statul intervine prin organizarea Autoritatii
Nationale pentru Protectia Drepturilor. Aceasta asigura res-
pectarea drepturilor copilului prin interventia legald in pro-
cedurile administrative si judiciare. Autoritatea elaboreaza
proiecte de acte normative in vederea armonizarii legislatiei
interne cu principiile si normele tratatelor internationale in
domeniul drepturilor copilului, precum si aplicarea efectiva a
acestora.De asemenea, este in masurd sa propuna autoritatilor
competente suspendarea sau incetarea activitatilor care pun
in pericol sanatatea sau dezvoltarea fizica sau psihica a co-
piilor.

Nu in ultimul rand, anul acesta in Romania a fost publi-
catd ,Strategia nationala pentru protectia si promovarea
drepturilor copilului 2023-2027", ce stabileste madsurile si
directiile de actiune pentru a atinge obiectivele ce vizeaza
domenii precum educatia, sdnatatea, asistenta sociala, justitia
pentru minori si intdrirea participarii copiilor la procesele
decizionale ce fi privesc. Documentul sintetizeaza prioritatile
fn domeniul protectiei si promovdrii drepturilor copilului
corelate cu cele la nivel european precum: eliminarea formelor
de violenta asupra copiilor, reducerea sardciei si a excluziunii
sociale, promovarea unor servicii si sisteme prietenoase cu
copilul, protejarea si garantarea drepturilor tuturor copiilor
aflati in situatii de vulnerabilitate si incurajarea implicarii
si participarii copiilor in luarea deciziilor. De asemenea, se
urmdreste dezvoltarea unor programe si implementarea unor
masuri care sa aiba ca rezultat asigurarea accesului copiilor la
servicii publice digitale in conditii de siguranta.

Tn concluzie, cunoasterea si respectarea drepturilor copi-
ilor este o necesitate pe plan social, iar la nivel national, mai
multe organizatii non-profit fsi asuma rolul de a organiza
campanii de informare si educare in vederea apardrii drep-
turilor copiilor.

”Drepturile copilului sunt
grupate in functie de rolul lor
astfel: drepturi de protectie,
drepturi de dezvoltare si
drepturi de participare.”
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Silogismele culturii
POLITICI CULTURALE SI CALITATEA VIETII (2)

Cornelia Costin

Poeta, doctor in filosofie, ziarista
Membra a Uniunii Ziaristilor Profesionisti
din Romania

roblematica lumii, concretizata in

P

umand este supusd in prezent (dezvol-

incercari si pericole la care speta

tarea economica inechitabild, tot mai
~neputincioasa”
nare, insecuritatea alimentara globala,

poluarea mediului, cresterea demo-

capacitate de guver-

grafica si migratia, impactul actiunilor
geostrategice din lume), a devenit atat
de complexa incat structurile arhaice si
inchistate se afld intr-o adevarata criza
morald. Disparitia sistemelor traditio-
nale de valori, a traditiilor, sucombarea
ideologiilor, lipsa unei viziuni globale,
limitele democratiei, In fapt, sublinia-
za ineficacitatea acestor structuri sociale.
Indivizii coplesiti de cresterea neprevazu-
ta a pericolelor necunoscute, neputand

rezolva problemele tot mai cornplexe cu
care se confruntd si neputand deci inla-
tura cauza raului, nu numai consecintele
Lui, se simt fara aparare. Un rau general
cu infatisari variate loveste azi, provo-
cand stupoare, neputintd si spaime greu
de definit.

Provocarea majord a lumii contem-
porane constd tocmai in a ne forta sa
optam: ne lasam fnvinsi de o problema-
tica ce pare neomeneasca, supraome-
neasca sau fncercdm sd o fntelegern
si sa o rezolvam? Vom reusi sd invin-
gem fatalismul celor care considera ca
umanitatea se indreapta inevitabil spre
un declin lent sau vom gasi resurse pen-
tru a crede intr-un viitor mai bun pentru
omenire?

Fard indoiald cd optiunea pentru op-
timism, in directia rezolvarii problemelor,
implica regdsirea si redefinirea valorilor
spirituale care s-au erodat prin invazia
materialismului. Confuzia de valori este
prima care trebuie abordata. Si Tn acest
context, cheia poate fi politica culturala.
latd de ce, prin ultima intrebare a intervi-
ului, am incercat provocarea subiectilor
pentru a da un raspuns, o explicatie a
legaturilor posibile, a influentei politi-
cilor culturale asupra calitatii vietii indi-
viduale si sociale.

Fara nici o exceptie, subiectii au con-
siderat cd politica culturala influenteaza
calitatea vietii, fara nici-o indoiala, cel
putin ,prin ricoseu”, prin ,deschiderea
spre dialog”. Se considera astfel ca prin
cultura omul devine mai bogat afectiv
si mai pregdtit pentru a fnfrunta dificul-
tatile generate de o societate in perma-
nenta transformare. Numai prin cultura
si credinta pot fi asanate mediile viciate
si pot fi recuperati indivizii rataciti, cu
comportament aberant sau antisocial.

e,

e

J8

Doar un grad mai inalt de culturd poate
duce la slefuirea caracterului uman, la
ameliorarea relatiilor interumane, la un
simt al tolerantei mai accentuat si pro-
movarea valorilor culturale veridice, la
incurajarea talentelor autentice (de -care
poporul roman n-a dus lipsa niciodata,
dar n-a stiut intotdeauna sd le apere), la
formarea unei atitudini civice si politice
adecvate. O politica culturald buna poate
influenta astfel major calitatea vietii in-
dividuale si sociale si poate avea un rol
hotarator in formarea si mentinerea men-
talitatii si a echilibrului psihic al individu-
Lui, care au repercusiuni sociale clare.
Tn fond, o buni politicd culturald poate
induce o traire mai sensibild in plan in-
dividual si o civilizatie superioara in plan
social, chiar dacad cultura si bunastarea nu
se afld neapadrat intr-un raport de directa
proportionalitate.

Istoria dovedeste indubitabil ca o
politica culturala eficienta influenteaza
n mod direct calitatea vietii individuale
si sociale pentru ca: sporeste cantita-
tea si calitatea informatiei si implicit a
intelegerii fenomenelor sociale si a pro-
blemelor individuale; creste nivelul de
educatie si imbunatateste comportamen-
tul social; sporeste calitatea activita-
tii intelectuale; contribuie la configura-
rea modelelor intelectuale si emotiona-
le pentru generatia tandrd; potenteaza
factorii educationali si sensibilizeazad la
elementul de artd; inhiba comportamen-
tul primar, violent si fnalta standardele
de civilizatie sociald, personalizeaza
omul; Tmbundtateste calitatea fnvata-
mantului de toate gradele; provoaca
fmbundtatirea relatiilor interumane prin
depdsirea deformadrilor, a comportamen-
telor anormale, duplicitare, egoiste; am-
plifica puterea de intelegere a individu-
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Lui, il face mai apt sa perceapa reactiile mediului si sd adopte
comportamente adecvate.

Un individ si o societate cu un nivel sporit de cultura
sunt o baza logistica importanta de dezvoltare mai rapida a
societatii, iar o politicd culturala adecvata formeaza gustul
pentru frumos; provoaca ocuparea in mod util si placut
a timpului liber; determing, prin cunoasterea trecutului si a
valorilor sociale, crearea adevaratului patriotism; favorizeaza
comunicarea sociala.

Componenta culturald este caracteristica unui standard
ridicat al vietii spirituale individuale si sociale iar cresterea
profesionalismului si accesului la cultura in general conduce
la un nivel calitativ superior al populatiei si al vietii indivi-
duale.

Deci, in masura in care ofera dimensiune intelectuala si es-
tetica existentei sociale/individuale, posibilitatea informadrii,
cultivarii, loisir-ului inteligent, educatia bunului gust, politica
culturala are consecinte directe si indirecte dar incontestabil
n esentd benefice asupra vietii la nivel national si individual.
Mai mult, se considera cultura un domeniu strategic, iar nive-
lul spiritual al unei natiuni si sandtatea ei mintala, ,asigurate”
prin politica culturala.

Indiscutabil, insd, politica culturald are influentd asupra
calitatii vietii individuale si sociale in grade diferite cand e vorba
de individ si in functie de rezultanta colaborarilor individuale
cand e vorba de societate.

Un program cultural cu o conceptie clara, aplicat coerent
si convergent, are efect de luminozitate asupra vietii insti-
tutionale si individuale, deoarece precizeaza teluri si cdi de
actiune, ofera stabilitate si incredere.

Un program cultural de anvergura risipeste confuziile
din organismul social, introduce criterii si exigente, devenind
factor de reglaj, de coerenta.

Politica culturala trebuie sa fie o politica de valori si de
exigente valorice, ceea ce impune o noud ordine a campului
social care este un camp al creatiei de valori. Ea fnseamnd
victoria fmpotriva imposturii si a gratuldrii, rdsplatirii normale
a celui mai bun.

De subliniat, insa, este si faptul cd o politica culturala
este determinatd de viata sociald, de conotatiile si obiectivele
momentului istoric concret. Ea actioneaza fn sensul urmat
de promotorii ei si, fle cd este vorba de o politica culturala
oficiala, fie de una clandesting, ea este eficienta in masura in
.care corespunde sensului dezvoltarii social-istorice din
momentul respectiv. Pe scurt, relatia viatd social-politica -
culturd este permanenta si de influenta reciproca (ponderea
unuia sau altuia dintre termeni diferd de la o etapa la alta si
determind chiar fundamentul si libertatea personalitatii).
Politica culturala are caracter formativ - ea modeleaza in
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timp mentalitatea individuala si de grup, mai ales dacd este
bine structurata, are oameni capabili sd o aplice si corespunde
nivelului cultural al populatiei care o suporta. Altfel spus,
are influenta benefica in masura in care se personificd in fapte
de culturd autenticd, neuniforme, cu asteptatele elemente
de unitate, de continuitate, de consonantd, in masura in
care raspunde nevoilor de informare operative in public si in
masura in care se foloseste de un mod modern, audiovizual
de propagare.

Dar prin politica culturala se pot forma ,mentalitati, con-
duite, atitudini - pozitive sau negative”. Si influentele politi-
cilor culturale asupra calitatii vietii pot fi benefice sau dauna-
toare, oricum ,foarte diferite” in functie de foarte multi factori
si Tn primul rand in functie de ,calitatea politicii culturale”
Si fn acest context se apreciaza cd din acest punct de vedere
calitatea de azi a politicii culturale este slaba. Ea nu este in-
temeiata pe o valoare educativa de crestere spirituala, ci pe
una compensatorie, de destindere a tensiunilor vietii cotidie-
ne individuale si colective (politice,sociale,economice si chiar
emotionale).

Pe de alta parte ,0 serie de masuri luate dupd 1989 care au
dus la nivelul scazut al salariilor personalului din culturd si au
impus autofinantarea si autonomia unor institutii culturale,
au redus participarea indivizilor la viata culturald, au provocat
0 migrare masiva a specialistilor spre alte domenii si,
implicit, au dus la scaderea calitatii actului de cultura, si toate
acestea nu pot avea o influenta pozitiva asupra calitatii vietii
individuale sau sociale”

Se poate spune deci ca predomina deocamdatd efectele
nedorite, needucative, incurajandu-se gustul dubios (lipsa
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de gust) prin libertatea creatiei de orice natura, in realitate
prin incurajarea multor produse subculturale (vezi puzderia
de edituri particulare si subprodusele lor...)

Fara indoiald, o calitate superioara a vietii fnseamna
si un nivel ridicat de culturd, civilizatie, relatii umane bogate,
bazate pe comunitate, pe comunicare sociald, autenticitate,
dar si pe diversitate de idei, convingeri, pe sentimente
sincere, oneste. Politica culturald eficienta, realista devine
n epoca actuald componenta organicd a vietii sociale, prin
noile directii de educatie sociald, morala, culturald pe care si le
propune. Ea contribuie la initierea indivizilor in problemele
cu care se confrunta societatea actuald precum: invdtarea
democratiei; formarea spiritului intreprinzator; formarea si
dezvoltarea unei atmosfere competitive bazata pe informare
si competenta profesionald; descifrarea pietei; invatarea ris-
cului si evitarii lui s.a.

O politicd culturala ampld, cu multiple dimensiuni:
artistica, estetica, morala, civilizatorie devine astfel un factor
esential in aprecierea dar si in construirea calitatii vietii.

Promovarea valorilor perene, specifice culturii noastre,
concomitent cu cele noi, moderne, generate de perioada de
tranzitie trebuie sa-si gaseasca locul in politicile sociale.

Schimbadrile culturale sunt cele mai complexe, intrucat
implica stari de spirit, mentalitati, convingerii — aspecte mai
stabile ale personalitatii umane in care selectia, respingerea si
adoptarea elementelor noi se realizeaza in timp si prin proprie
experienta, prin verificarea noilor valori. Tn acest sens nu tre-
buie uitat ca socialismul a fost nu numai o oranduire la care
s-a renuntat, dar si o parte din viata, din convingerile majori-
tatii. EL nu poate, deci, sa dispara din modul ei de viata de la
0 zi la alta sau de la un an la altul. Numai cei care l-au mimat
sau l-au folosit ca paravan pentru propriile lor interese s-au
debarasat de el ca de o mantie. Pentru cei la care si-a facut loc
n cuget sau chiar in inimd pentru cd a reprezentat conditia
lor de viatd, fard de care n-ar fi ajuns la statutul, la nivelul de
viata pe care-l au de oameni cu stiinta de carte, el ramane
fncd un ideal care a fost uratit. Aceasta nu fnseamnd cd acesti
oarneni nu accepta schimbarea. Orice om accepta o schimbare
n bine pentru el si semenii lui si aceasta determind in ultimad
instanta chiar schimbarea conceptiei, a mentalitdtii. Problema
este sa Inceapa schimbarea pozitiva, pentru cd, dacd aceasta
Tntarzie, neincrederea, teama de viitor vor creste. Politica cul-
turala trebuie deci sa resddeascd increderea fn viata si valorile
ei. Fara relansare economica, insd, aducatoare de bundstare
generald, ea ramane simplad propaganda. Ea trebuie sa puna
fn lumind valorile societatii civile - democratia, intelegerea,
toleranta, inhibarea exprimarii agresive la adresa celuilalt, Li-
bertatea de manifestare etc. Si poate ca fn aceasta perioada
durd in care acumularea primitiva de capital a devenit ob-
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sesiva multora, un obiectiv important al politicii culturale ar
trebui sd fie umanizarea relatiilor umane si cresterea solidari-
tatii umane, a coeziunii dintre oameni. Pentru ca orice politica
culturala si orice politicd in general trebuie sa porneasca de
la om si sd ajungd la om. Numai astfel isi valideaza meni-
rea. Oricum, in ,reforma mentalitatilor”, politica culturala este
consideratd de majoritatea subiectilor, esentiala.

Tncet, incet, oamenii ar trebuie s3 nvete ce fnseamnad
un lucru de calitate th domeniu, sa discearna intre lucrurile
minore si cele majore. Si politica culturala trebuie sa creeze
ambianta, sd refaca gustul publicului, sa-si asume rol de
ecologie spirituala foarte necesar mai ales in perioade in care
mediul social este ravasit si atacat in criteriile fundamentale.

lar efectul faptului cultural asupra calitdtii vietii existd prin
masuri la nivel educational. Deci masurile de politica culturald
cu efect in planul calitdtii vietii noastre inseamna a pune
Llucrurile la loc, a institui o ordine. Lucrurile sa fie casetate,
precizate. E nevoie de o dirijare mai exactd a actului cultural
sau subcultural care sa se adreseze si sa-si atingd sectorul de
populatie caruia 1i este adresat si sd nu agreseze pe cei care
nu agreaza faptul cultural respectiv.

Problema care se pune, deci, este oferta de alternative.
Sa se ofere, prin politici culturale, alternative din care fiecare
sa-si aleaga ce i se potriveste. lar politica culturala de stat
sa ofere un tel, un ideal cultural de atins nu neapdrat prin
competitivitate ci, mai ales, prin exprimare.

Tn acest context, 3% din subiectii intervievati au considerat
absolut necesarad distinctia dintre cele doud notiuni cultura si
civilizatie care, in general se confunda, se asimileaza, chiar
daca, in fond, ele au fost definite si redefinite de sute de ori de
filosofi, antrolopogi, sociologi s.a. Asimilate sau considerate
doud notiuni distincte, se apreciazd pe rand ca cele doua
notiuni se ,determind” una pe alta, se completeaza sau ,se
ruineaza” reciproc.

”O politica culturala buna poate
influenta astfel major calitatea
vietii individuale si sociale si
poate avea un rol hotdrdtor

in formarea si mentinerea
mentalitatii si a echilibrului
psihic al individului, care au

repercusiuni sociale clare.”
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PRIMUL CONGRES AL PRESEI ROMANE

“~ n luna noiembrie 2023 s-au implinit 152 de ani de la

primul eveniment important din istoria presei romanesti,
n care ziaristii au decis sa promoveze forme profesionale de
asociere: intre 26 octombrie-8 noiembrie 1871, au avut loc la
Bucuresti lucrdrile ,intaiului congres al presei din Romania”. Si
atunci ca si astazi, optiunile politice ale ziaristilor erau foarte
fmpartite, asa ca la acest congres nu au luat parte decat
reprezentantii presei liberale sau ai celei cu vederi politice
apropiate.

Lucrdrile congresului s-au desfasurat in sala Hotelului
Lazar cel Nou de pe Podul Mogosoaiei, deasupra bdcaniei
Dragomir. Dupa dezbateri care au durat mai multe zile, a fost
adoptat un program-manifest cu o serie de prevederi care se
recomandau a fi intalnite in conduita fiecarui ziarist. Spicuim
cateva dintre acestea:

~Nationalitatea,
fi requla noastra de conduita a tuturor, in toate ramurile acti-

interesele si libertatile ei trebuie a
vitdtii publice si private. Natiunea romana este complexul
intregului popor roman; adevdrata politica nationald nu
poate admite asuprirea unei parti din natiune prin cealalta.

Presa va lupta dar pentru realizarea unui guvernamant
romanesc, prin natiune si pentru natiune, intemeiat pe
adevdrata libertate nationala.

Romania facand parte din marea familie lating, presa
va lucra prin toate mijloacele de care dispune pentru inte-
meierea celor mai stranse legdturi cu natiunile latine din
Occident [...].

[...] Concesiunile si intreprinderile la strdini sunt funeste
intereselor natiunii romane.

Presa va combate dar toate concesiunile si intreprinde-
rile la strdini. Ea va cere completarea constructiei cdilor noas-
tre ferate cu Intreprinderi prin romani si regia pentru exploa-
tarea lor.

Presa va combate concesiunea vamilor si ocnelor la strdini
sau la pamanteni, precum si monopolul tutunului.

Presa va lupta pentru neatarnarea fnvatamantului pu-
blic de puterea ministeriald si administrarea lui de cdtre
un corp separat si ales - persoanad juridica - dotat cu fon-
duri speciale. Va starui ca invatdmantul general, gratu-
it si obligatoriu sa devind o realitate si sa fie distribuit in-
tr-un mod proportional si practic, astfel incat sa raspunda
la toate trebuintele noastre politice, sociale si economice.
Presa va cere desfiintarea institutelor de educatiune iezuisti-
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ca Sacré Coeur si altor asemenea care s-au infiintat in tara in
scop de prozelitism [...].

[...] Presa va apdra nationalitatea si autocefalia bisericii
noastre contra incercdrilor de a o subordona suprematiei
patriarhului de la Constantinopol. Ea va cere imbunatdtirea
pozitiunii materiale si morale a clerului mirean [...].

Congresul presei declara ca libertatea electorala, liberta-
tea cuvantului, libertatea presei, libertatea intrunirilor, liber-
tatea invatamantului national, dreptul de petitionare, insti-
tutiunea juriului sunt punctele cardinale pe care se reazima
edificiul nostru politic”

Aceste rezolutii s-au votat fin totalitate, Tn sedinta
Congresului Presei Romane din 8/20 noiembrie 1871.

Rezolutia a fost semnata de: Emiliu Costinescu - ziarul
,Romanul”; AL. D. Holban - Uniunea Liberala din lasi; George
Misail
Carpatilor”;

- ,Gazeta de Bacau”;
Alexandru Lupascu - ,Semandtorul” din Barlad;
V. A. Urechia - ,Informatiunile”;

Cezar Bolliac - ,Trompeta

Preot Grigore Musceleanu
- ,Biserica Romanad”; G. Dem.
- ,Ghimpele”; Dem. Pandrav - ,Asmodeu”; Alex.
Lazarescu -, Informatiunile” din Galati; Dr. Dumitru Suceveanu

”,

N. T. Ordsanu - ,Daracul’;
Theodorescu
- ,Gazeta medico-chirurgicala”;
Publicd”.

M. Merone Popp - ,Opiniunea

Redactia Leviathan
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VOLUME APARUTE LA EDITURA LEVIATHAN

Tn 2021:

e Radu Comsa, De ce si-a ldsat Petre P.
W\ barbd si alte povestiri, prefata de Costin Tuchila,
coperta autorului, 130 p. ISBN 978-606-
95136-0-6; 12 lei; 6 euro.

e Cornelia Bartels (Germania), Decupaje,
proza scurta si memorialistica, prefata de Costin Tuchila,
postfata de Pusa Roth, 176 p. ISBN 978-606-95136-1-3; 15
lei; 8 euro.

e ,Nino Nino” si povestile copildriei, texte si desene
ale copiilor din grupul artistic ,Nino Nino” din Braila, din
cadrul proiectului ,Zambetul uneste” al Asociatiei Culturale
Leviathan, realizat impreuna cu Biblioteca Judeteana ,Panait
Istrati” Braila, Sectia de Tmprumut pentru copii. Ludoteca.
Prefata si prezentari de Lica Barbu, cuvant introductiv de
Mihaela Doinita Stanciu, postfata de Pusa Roth. Coperta: Rudy
Roth, 112 p.ISBN 978-606-95136-2-0. Pret: 15 lei; 8 euro.

e Pompilius Micu, Un visdtor ratdcit in viitor, proza scurta,
128 p.ISBN 978-606-95136-3-7; 15 lei; 8 euro.

e Gina Zaharia, Cartea de sub brat, proza scurta, prefata
de Costin Tuchila, referinte critice, coperta: Rudy Roth, 232 p.
ISBN 978-606-95136-4-4; 20 lei, 10 euro.

¢ Camelia Cristescu (Insulele Baleare, Spania), Retete de
supravietuire intre solstitii, poeme, postfata de Costin Tuchila,
ilustratii: Arisi (Palma de Mallorca), coperta: Rudy Roth,
166 p., editie cartonata si brosata. ISBN 978-606-95136-
5-1; 20 lei (brosata), 40 lei (cartonatd); 10 euro (brosata),
20 euro (cartonata).

e Lica Barbu, Aventurile lui Licutd dincolo de Capadtul Lumii,
povestire, ilustratii de Cristina-Anamaria Paraschiv, prefata
de Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 116 p. ISBN 978-606-
95136-6-8; 15 lei; 8 euro.

e Eric Alexander Roth (Palma de Mallorca, Spania), Vertical
Gardens, volum in limba engleza, cu ilustratiile autorului,
coperta: Rudy Roth, 36 p., color, editie de lux, cartonata. ISBN
978-606-95136-7-5; 30 lei; 15 euro.

* Gina Zaharia, Povesti pentru llinca, literatura pentru
copii, ilustratii de Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 64 p.,
color, editie de lux, cartonata. ISBN 978-606-95136-8-2.
Necomerciala. Cartea are si editie electronica (pdf, acces
gratuit), ISBN 978-606-95394-0-8. Editia electronica poate fi
citita si descarcata de pe portalul editurii.

e Dan Caragea (Lisabona, Portugalia), Despre corp si
frumusete in viata si in arte, eseu, cu 88 de ilustratii color, editie
electronica (pdf, acces gratuit), 112 p. ISBN 978-606-95136-
9-9. Volumul poate fi citit si descarcat de pe portalul editurii.
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Tn 2022:
e lonut Cristache, A doua fatd, roman, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Rudy Roth, 180 p. ISBN 978-606-95394-

1-5. Pret: 20 lei; 10 euro. Cartea are si editie electronica (pdf,
acces gratuit), ISBN 978-606-95394-7-7. Editia electronica
poate fi citita si descarcata de pe portalul editurii.

e Ovidiu Gligu (Belgia), Uimitoarele aventuri ale grasanului
Mickey din Zona Gdrii, roman liric, prefata de Costin Tuchila,
coperta: Rudy Roth, 114 p. ISBN 978-606-95394-2-2. 20 lei;
10 euro.

e Marieta Cristian, La pas cu absolutul, poeme, prefata de
Victoria Milescu, coperta: Rudy Roth, 138 p. ISBN 978-606-
95394-3-9; 20 lei; 10 euro.

e Vasilica Grigoras, Evolutia ideilor filosofice la Dimitrie
Cantemir, prefata de Costin Tuchila, referinte critice, coperta:
Rudy Roth, 124 p. ISBN 978-606-95394-4-6; 20 lei; 10 euro.

 Marius Cosmin Vasile, Eficientd si performantd in ecuatia
agrobusiness, prefata de Prof. univ. dr. Manole Victor, coperta:
Rudy Roth, 222 p. ISBN 978-606-95394-5-3. Pret: 30 lei; 12
euro.

e luliana Dinu, Povestiri cu tdlc, fabule pentru copii, desene
de Alexandra Barbu, postfata de Costin Tuchila, referinte
critice, 120 p. ISBN 978-606-95394-6-0; 30 lei; 12 euro.

* Pusa Roth, Aventurile lui UNU, povestire pentru copii,
desene de Albert Frederick Roth (Palma de Mallorca, Spania),
coperta: Rudy Roth, 36 p., color, editie de lux, cartonata. ISBN
978-606-95394-8-4; 35 lei; 15 euro.

¢ Fernando Pessoa, Mesajul/Mensagem, editie bilingva,
traducere din limba portugheza, prefata si note de Dan
Caragea, coperta: Rudy Roth, 228 p. ISBN 978-606-95394-
9-1; 25 lei; 12 euro.

« Cristian Vasile, Eficienta managementului in sistemul servi-
ciilor medico-sanitare. Cu bibliografie si date despre autor.
Coperta: Rudy Roth, 132 p. ISBN 978-606-95528-0-3; 25 lei;
10 euro.

e Liliana Toma, Elitre, proza scurta, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Rudy Roth, 136 p., 2022. ISBN 978-606-
95528-1-0; 20 lei; 10 euro.

e Gina Zaharia, aniG, poeme, prefata de Costin Tuchila,
coperta: Rudy Roth, 108 p. ISBN 978-606-95528-2-7; 18 lei;
8 euro.

Tn 2023:

* Florin Solomon, Cartea mea, poeme, prefata de Pusa Roth,
coperta: Rudy Roth, 220 p., 2023. ISBN 978-606-95528-3-4.
Editie necomerciala.

« Florin Solomon, O lacrimd dacd as fi, poeme, prefata de
Costin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 184 p., 2023. ISBN 978-
606-95528-4-1. Editie necomerciala.

* George Corbu, Caragiale versus Urmuz. Efigii in epigrame,
prefata de Costin Tuchila, 154 p. ISBN 978-606-95528-5-8;
20 lei; 10 euro.
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o Letitia Vladislav, Herr Wang si genitivul, proza scurta,
prefata de Costin Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 208 p. ISBN
978-606-95528-6-5; 25 lei; 11 euro.

e Valentin Emil Musat, anamneze, poeme, prefata de Cos-
tin Tuchila, coperta: Rudy Roth, 84 p. ISBN 978-606-95528-
7-2; 18 lei; 8 euro.

e Dori Lederer, Cdnd ingerii se dezbracd de aripi, roman,
prefata de Costin Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 194 p. ISBN
978-606-95528-8-9; 25 lei; 11 euro.

e Pompilius Micu, A(furisi)sme, aforisme, prefata de Costin
Tuchila, coperta: Costin Tuchila, 110 p. ISBN 978-606-95528-
9-6; 20 lei; 9 euro.

e Constantin Radu Vasile, 33 de interioare, mandale si cio-
buri in care m-am vazut orb din nastere, poeme (debut). prefata
de Costin Tuchila, 74 p. ISBN 987-63-06601-00-4. Pret: 15
lei; 7 euro.

¢ Nicolae Feraru, Prima iubire, tambalul, editie ingrijita si
prefata de Elena Stoican, cu album fotografic din arhiva Nico-
lae Feraru. Coperta: Rudy Roth, 144 p. ISBN 978-630-6601-
01-1.Pret: 30 lei; 10 euro, 11 dolari.

o Lumea in culorile copildriei, album cu desene ale copiilor
din grupul artistic ,,Nino Nino” din Braila, din cadrul proiectu-
lui ,Zdmbetul uneste” al Asociatiei Culturale Leviathan, reali-
zat impreuna cu Biblioteca Judeteana ,Panait Istrati” Braila.
Sectia de Tmprumut pentru copii. Ludoteca. .Album integral
color, editie de lux, cuvant inainte de Pusa Roth, prezentari

de Lica Barbu, coperta: Costin Tuchila, 70 pag. ISBN 979-630-
6601-02-8. Pret: 30 lei.

in curs de aparitie:

« Urfet Sachir, Traditii, datini si obiceiuri turcesti, editie bi-
lingva romana-turca.

* Fernando Pessoa: Poeme de Alberto Caeirol/Poemas de
Alberto Caeiro, editie bilingva, traducere din limba portughe-
za, prefata si note de Dan Caragea.

e Veronica Pavel Lerner, Flash canadian, publicistica,
ilustratii de Adelaida Mateescu.

* Pusa Roth, Femeia si copacul, proza scurta.

¢ Costin Tuchila, Varia curiosa.

¢ Rudy Roth, Emberdale stories, literatura pentru copii.

Pe portalul editurii, detalii despre volume si autori, frag-
mente din carti. Adresa: https://editura.leviathan.ro/

Pentru amanunte si achizitionarea cartilor noastre, ne
puteti contacta la una dintre adresele:

leviathan.romania@yahoo.com; costintuchila@gmail.
com; pusa.roth@yahoo.com, cu mentiunea pentru Editura
Leviathan.

Revista, Leviathan”si carti aparute laEdituraLeviathan pot
fi procurate si de la Libraria ,Mihai Eminescu” din Bucuresti,
Bd. Regina Elisabeta nr. 16 si online de pe site-ul Librariei:
https://librariaeminescu.ro/cautare?controller=search&s=
revista+leviathan; https://librariaeminescu.ro/editura/2674-
editura-leviathan?order=product.date_add.desc

Revista,Leviathan”

Pretul acestui numar: 30 lei; 11 euro; 12 dolari USA.
La abonamente, pretul ramane neschimbat:
Anul 2024: 4 numere - 100 lei; 40 euro; 44 dolari USA (pentru abonati, tarifele includ taxele postale).

Cititorii care doresc sa-si faca abonamente ne vor scrie pe una dintre adresele:
leviathan.romania@yahoo.com; costintuchila@gmail.com; pusa.roth@yahoo.com
urmand sa primeasca datele necesare de la editorul revistei, Asociatia Culturala Leviathan.

Materialele pentru publicare pot fi trimise pe aceleasi adrese. Alte detalii: https://leviathan.ro/

Cititi portalul Leviathan.ro
adresa web: https://leviathan.ro
Cotidian exclusiv cultural, infiintat in anul 2015

Cultura

Informatie
Atitudine

Stiri la zi, comentarii, cronici, eseuri, rubrici de autor

Un proiect media complet independent, dedicat romanilor de pretutindeni.

Misiunea Leviathan este de a oferi continut online care sa informeze, sa inspire si s educe, respectand insa inteligenta
cititorilor sai. Intr-o epocd in care continutul media este in cea mai mare masurd limitat la relatdri partizane si lipsite de
substantd, Leviathan isi propune sa ofere vizitatorilor platformei o experientd informationald autentica si inovativa.

Editor: Asociatia Culturala Leviathan.
Adresa: leviathan.romania@yahoo.com

Pagini de facebook: Revista Culturala Leviathan (https://www.facebook.com/leviathan.romania/)
Diaspora culturala romaneasca (https://www.facebook.com/groups/diaspora.culturala.romaneasca/)
Zambetul uneste (https://www.facebook.com/Z%C3%A2mbetul-une%C8%99te-352487118804478/?modal=admin_

todo_tour)

Descopera scriitorul din tine (https://www.facebook.com/Descoper?%C4%83-scriitorul-din-tine-

884744138559599/?modal=admin_todo_tour)

Lumea noastra (https://www.facebook.com/groups/511105329335657/)
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