
            Leviathan, Anul VI, Nr. 4 (21), octombrie–decembrie 2023

74

Poem din poemele Europei

Geo Bogza
6 februarie 1908, Blejoi, Prahova–14 septembrie 1993, București

Această rubrică, aflată acum la a șaisprezecea sa ediție, a apărut din dorința legitimă de a vă reaminti că poezia, ca și proza, 
dramaturgia, dar și muzica, teatrul, artele vizuale, zestrea imaterială a lumii, reprezintă liantul care unește oamenii, indiferent 
pe ce meridian s-ar afla. Creația este suma sentimentelor omenești, este emoție, este, de ce nu, plus-valoarea acestei lumi. Este 
politica fără legi politice, iar aici am putea exemplifica prin faptul că e unica formă de politică fără partide, fără moțiuni de 
cenzură, fără atacuri cu forme fără fond, este pasul pe care îl facem toți în momentul în care deschidem o carte și alegem o 
altă lume, cea în care mintea omenească este în măsură să creeze. De ce am vorbit de politică în splendida lumea a creației? 
Dintr-un simplu motiv, acela fiind că această formă de „politică” este creatoare, este benefică, este expresia supremă a calității 
omenești.

Intenția noastră pleacă de la ideea de unitate de spirit și diversitate ca fond și formă. Nu urmărim o temă anume, fiindcă 
am ajunge la un studiu complex, ci doar o prezentare, o idee de poem din poeme, care să prezinte diversitatea expresiei crea-
toare, temele universale, frumusețea stilului marilor condeie, în care spiritul este o „coloană a infinitului”. 

Încercăm, firește, ca în fiecare număr al revistei să publicăm integral texte sau fragmente din poezia Europei, a fiecărei țări 
în parte, deși poetul, dar, mai ales, opera lui au identitate europeană, dincolo de cea națională.

Grupaj realizat de Pușa Roth și Costin Tuchilă

„Împotrivirea, răzvrătirea sau 
deznădejdea sufletului cheamă 
în scrisul său imaginile recon-
fortante ale măreţiei omului şi 
universului, producând liniştea, 
calmarea şi consolidarea spiritu-
lui.” – Dan Cristea

Scriitor, jurnalist, poet, te-
oretician al avangardei, fra-
tele muzicianului Alexandru 
Bogza și al scriitorului Radu 
Tudoran (pseudonimul lui Ni-
colae Bogza), Geo Bogza este 
creatorul reportajului literar 
românesc. Ziarist de curajoasă 
și consecventă atitudine de- 

mocratică, patriotică, umanistă (Anii împotrivirii, 1953, Pagini 
contemporane, 1957, Paznic de far, 1974), reporter al unor 
lumi, țări, priveliști, meridiane devenite componente ale unui 
univers particular, specific scriitorului, prozator al opulenței 
tâmpe (Înmormântări) și al plictisului exasperant provincial 
(O sută șaptezeci și cinci de minute la Mizil, 1968), al destinului 
individual tragic, sub semnul dorinței de înavuțire (Cum a 
înnebunit regele petrolului), al absurdului (Moartea lui Iacob 
Onisia), cântăreț, de amplitudine whitmaniană, al neamului 
din Carpați (Cartea Oltului, 1945). 

 În egală măsură a fost teoretician al avangardei, autor al 
câtorva din textele ei definitorii (Urmuz, Exasperarea creatoare, 
Reabilitarea visului). Geo Bogza a editat revista „Urmuz” în 
1928 şi a colaborat la publicaţii ale epocii precum „Bilete de 
papagal” sau „Unu”. 

Poet de mare întindere, de la „ciorchinul de negi” al 
Jurnalului la recea și solemna puritate a lui Orion (1978). Autor 
al volumelor Jurnal de sex (1929) și Poemul invectivă (1933), 
avangardistul Geo Bogza a fost închis de două ori pentru 
„pornografie”, fiind coleg de celulă la Văcărești cu celebrul 
criminal Berilă. A doua condamnare o primește în 1937, de 

această dată pentru volumul de poezii Ioana Maria (1937), 
plângerea fiind făcută de Academia Română.

Și-a facut studiile primare la Ploiești, apoi a urmat 
Școala de Marină din Galați și Constanța, însă visul de a 
deveni marinar nu i se îndeplinește. În 1926 se stabilește 
la Buștenari, județul Prahova, unde ia contact cu gruparea 
avangardistă, iar aici o cunoaște pe viitoarea soție, Elisabeta.  
Debutează în 1928 cu poezia Mea culpa, în primul nu-
măr al revistei „Câmpina”, iar un an mai târziu îi apare pri-
mul volum de versuri, Jurnal de sex. În 1929 începe co-
laborarea cu mai multe reviste culturale, printre care se 
numără și revistele „Unu” și „Bilete de papagal”, în care 
semnează cu numele de George Bogza și André Far. 
În calitate de ziarist, face călătorii în Spania și Franța, și tri-
mite pentru „Lumea românească” ciclul de reportaje-confe-
siune Tragedia poporului basc.

Din 1955 este membru al Academiei Române și membru în 
Consiliul Național pentru Apărarea Păcii. În 1971 este decorat 
cu titlul de Erou al Muncii Socialiste iar în 1978 primește 
Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor. 

Poem

Pe sub razele lunii veneau 
Atât de pierduți de parcă visau. 
 
Cânta undeva, cineva la vioară 
Frumusețea albastră a nopții de vară. 
 
Pe sub razele lunii treceau 
Atât de ușor de parcă pluteau. 
 
Cânta undeva, cineva la vioară 
Frumsețea nebună a nopții de vară. 
 
Pe sub razele lunii se duceau 
Atât de pierduți, de parcă mureau.

Sursa foto: Muzeul Național 
de Istorie a României
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Copacul simfonic 

Printre ceilalți copaci, liniștiți, el părea aproape nebun: 
Multiplu se ridica din pământ cu zeci de brațe 
Pe care exaltat le flutura în vânt. 
 
Însuflețit era – și străbătut de atâtea fluide 
Încât privirilor noastre păru un frenetic dirijor 
Conducând, plin de pasiune, Simfonia glacială a Eterului. 
 
Incoruptibilă dimineață de iarnă cu cerul senin 
Când tot universul cânta, ca o orgă de cristal 
Sunetul fiindu-i atunci rostul unic, esențial. 
 
Sub multele ramuri, fremătătoare, patetice, 
Totul fu muzică: întinderea lumii și durata ei 
Păduri, oceane, milenii și ere, o, cum le-am auzit! 
 
Arătând stelelor drumul, iar vremii cadența secundelor 
El purta prin noi, copleșitoarea imensitate, 
Tălăzuirea sonoră a clipei spre Eternitate.

Tăcere dezlănţuită 

Acum îşi împlinea poetul visul lui de tăcere universală 
strânsese în dinţi virtutea peşterilor mute 
ca o glandă o grefase în laringele vorbăreţilor 
iar a doua zi oraşul se zvârcolea ca pompeiul sub lavă 
tăcerea se întindea pretutindeni, nemiloasă, distrugătoare 
o femeie a dat să râdă şi gura i s-a umplut cu vată 
neauzite se învârteau plăcile de patefon sub acul diafragmei 
buzele se deschideau în gol, 
nicio vorbă n-a mai putut fi rostită, 
dezastru total, iremediabil, 
din beregăţi tăcerea cobora în oase, 
nemaiavând niciun rost, urechile se desprindeau veştede 
de pe cap 
pe străzi câinii le înşfăcau lacomi de prin 
şanţuri 
înspăimântaţi poliţiştii izbeau în tobe în 
tinichele 
unii scoşi din fire 
spărgeau geamurile cu pumnul, 
dar niciun sunet n-a mai putut fi stors din materie 
din cer curgeau hoiturile păsărilor sufocate de cântecele 
rămase în 
gâtlej 
femei se azvârleau de la etaj în gol 
dar 
din gura lor larg deschisă 
nu ieşea niciun ţipăt 
prin gări trenurile se ciocneau ca nişte gângănii, 
înnebunit 
primarul a dat ordin să se audă cu orice preţ 
o casă a fost azvârlită în aer: parcă s-ar fi spulberat o 
păpădie 
au prăvălit atunci turnul cel mare din centrul oraşului 
fără ca vreun scrâşnet să se işte din ziduri 

cu fiecare clipă setea de zgomot creşte tot mai chinuitoare 
unii chiar în timpan şi-au slobozit revolvere 
dar nimeni nu mai găsea scăpare 
nicăieri 
tăcerea se întindea halucinantă nemiloasă pedepsitoare cum 
o visase poetul.

Orion 

Nici o corabie nu s-a întors vreodată 
Din mările sudului sau de la capricorn 
Atât de pură și elegantă fregată, 
Cum se întoarce toamna Orion. 
 
Peste păduri înverzite n-a strălucit nicicând 
Lumina lui albă. Nici pe pajiști de fân. 
Oceane și munți îl văd primăvara plecând 
Și cerul nu-și mai află multă vreme stăpân. 
 
Octombrie urca din nou peste grădini 
Înaltele-i catarge cu vârfuri de platină 
Și toată iarna, apoi, corabia de lumină 
Deasupra lumii uimite se clatină. 
 
Rege al constelațiilor din septentrion 
Mereu lunecând peste lumi înghețate 
Așa străbate noaptea marele Orion, 
Corabie legănată în eternitate.

Balada dromaderelor

De-aş avea patru dromadere,
N-aş mai visa hipopotami;
Eliberat de mamifere
L-aş admira pe Apollinaire,
Si j’avais quatre dromadaires.

De-aş avea patru dromadere
Mi-aş cumpăra un palmier
Şi stând sub el intr-un hamac
L-aş tot citi pe Apollinaire,
Si j’avais quatre dromadaires.

De-aş avea patru dromadere,
Cu toate patru-aş pribegi
În acea lume de himere
Ce-a fost a lui Apollinaire,
Si j’avais quatre dromadaires.

De-aş avea patru dromadere,
M-aş putea duce şi în cer,
Ca un turn Babel terminat
De dragul lui Apollinaire,
Si j’avais quatre dromadaires.

Avec ses quatre dromadaires
Don Pedro d’Alfaroubeira
Courut la monde et l’admira
Il fit ce que je voudrais faire
Si j’avais quatre dromadaires.




