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Aura toamnelor irepetabile 

Momentul de răscruce a vieții generează, la firile contemplative, în-
toarcerea privirii interioare în labirintul trecutului, o arhivă personală, 
singura care aparține în totalitate ființei, în unicitatea ei irepetabilă. 
Se asociază, în această perspectivă, simbolismul anotimpurilor, în-
trucât, omul, conștient acum, de înscrierea propriei durate în spira-
la timpului, se raportează la sine, în complexul determinism cosmic, 
inventariindu-și anotimpurile/vârstele, pe care le suprapune vârstelor 
interioare, în încercarea de a le include temporalității.

Sunt acestea sugestii refractate de metafora din titlul noului volum 
de poezii ale lui Rudy Roth, Toamna imposibilei întoarceri. Semnifi-
cantul sintagmei include, totodată, sentimentul personal al trecerii, 
neliniștea metafizică a eului în relație cu necunoscutele vieții și ale 
destinului. Metafora lui Marin Preda, imposibila întoarcere, capătă, 
acum, conotații multiplicate în basmul ființei pe care, în ritmurile pro-
priului lirism, îl spune, confesându-se, Rudy Roth. 

Este răscrucea vieții, momentul în care conștientul, în descripție 
jungiană, se întâlnește cu inconștientul personal, iar persona, fața vizi-
bilă a personalității, se confruntă cu umbrele sale. Față în față cu miste-
rul de nepătruns al lumii, poetul înregistrează, în fotograme esențiale, 
evanescențele, fulgurările realului, pe care le coboară, pentru a le re-
flecta, în interioritatea profundă a gândului și a gândirii poetice. 

Titlurile poemelor – adverbe (Neîntrerupt, Împreună, Exact, Impo-
sibil,  Dimpotrivă, Așadar ș.a.), pronume (Fiecare, Cărora, Orișice, Acel, 
Cel, Fieșce, Oricărui), prepoziții (Până, Spre, După, Din, Către), aduc 
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în prim-plan un mod personal de a vedea și privi lumea, din  perspec-
tiva conectorilor, în eternul dans al umbrelor mișcate pe pânza întinsă 
a vremii dar, în același timp, relevă și atitudinea eului, apăsat de ten-
siunea găsirii/aflării numelor și cuvintelor potrivite pentru himerele/
fantasmele care-i alcătuiesc imaginarul pe care-l constituie ca propria 
irealitate senzorială.

Cele cinci secțiuni, cu număr variabil de poeme – Drumuri (15 
poeme), Cuvinte (11), Străin (12), Dor (9), Umbre (9), configurea-
ză un imaginar în care perspectiva este predominant spațială. Poetul 
pare un pictor care-și așază șevaletul în mijlocul acestui fabulos tărâm, 
străduindu-se să prindă culorile-cuvinte/cuvintele-culori, inedite si-
nestezii, în asocieri de imagini care să-i poarte și ideea, și emoția, pur-
tându-l, simultan, pe el însuși.

Timbrul poeziei, un cântec încăpător, precum „foșnirea mătăsoasă 
a mărilor cu sare”, vine din muzica ideilor care-l fixează pe poet în in-
teriorul câmpului de cuvinte, dar și din muzicalitatea ce derivă din 
emoția trăirii clipei în plenitudinea-i evanescentă, resimțită dureros în 
efemeritatea ei. Rudy Roth pune acest tablou al situării eului în lume 
sub semnul metaforei adverbiale Imposibil: „Cuvânt cu cuvânt,/ Mă 
scufund/ În armonia interioară/ A morfologiei metise/ Ce-mi străba-
te/ Eul metaforelor/ Și,/ Într-un fel,/ Îmi percep pribegia/ Ca pe un 
poem/ De idei antinomice/ Și mirări multilingve,/ Un poem impo-
sibil de a fi înțeles/ Prin cuvintele și semantica/ Unei singure limbi/ 
Sau, cu atât mai mult/ Deslușit de cineva care/ N-a simțit niciodată/ 
Cum granița altui grai/ Îi strivește-ntre gânduri/ Ambiția conotativă 
a vreunui cuvânt.”. Sunet cu sunet, cuvânt cu cuvânt, metaforă cu me-
taforă, eul liric se scufundă, coboară în alegorie și pune nume, identi-
ficându-le, stărilor pe care se străduiește să le acordeze stării eterne a 
lumii.
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El vorbește despre exilul meu (Îndată, de exemplu, inclusă în 
secțiunea Dor: „Povestea exilului meu/ N-a început cu cel dintâi pas/ 
Al plecării către Apus,/ Ci cu sunetul imaginar al securii/ Mușcând 
înfundat/ Din vertebrele nucului din curtea bunicilor/ Atunci când 
un tăietor de copaci/ A ales să-mi trăiască absența/ Inventându-și un 
anotimp de cenușă.”), denotat ca desțărare, exil impus de actualitatea 
istoriei, dar conotat și ca exil interior. Departe de țară (poemul este 
datat Palma de Mallorca, 9 aprilie 2022), el își află țara/patria în in-
teriorul limbii române, mod de a afirma, indirect, ideea lui Nichita 
Stănescu: „Limba română este patria mea”. 

În acest interior de basm, unde limba română este o împărăteasă 
bogată care are, cum o spunea Mihai Eminescu, de toate, Rudy Roth 
regăsește atmosfera de acasă, acompaniat de sonoritatea unică a cu-
vântului dor, inclus de UNESCO, pentru unicitate, în patrimoniul 
imaterial universal al umanității. Ideatica acestei poezii reverbrează în 
poezia Orișiunde: „E atât de departe/ Aproapele risipirii/ Și-atât de 
îngustă/ Imensa-i stare de tot,/ Încât,/ Orișiunde m-ar duce/ Acest 
drum al pașilor muți/ Pentru mine,/ Va fi doar un loc al întoarcerii/ 
În sensul stării de ieri,/ Când încă/ Nu-mi purtam renunțările,/ Ca pe 
niște/ Straie de sărbătoare.”. Orișiunde se întoarce, orișiunde privește 
poetul, imaginile văzute se dublează de propria psihologie a imagina-
rului care le dantelează cu aura trăirilor.

Conceput arhitectonic, cu simetrii compoziționale și armonii de-
tectabile în construcția ca și în horbota ideilor prin care Rudy Roth 
vede și privește lumea, aproximând-o în/prin metaforă și simbol, 
volumul Toamna imposibilei întoarceri își relevă simetria prin modul 
de a deschide (Ultimul), paradoxal, aparent, și de a închide (Una: 
„Una după alta,/ Freamătă-n mine/ Zilele depărtării,/ Ca niște mi-
rese plumburii,/ Ce-și șchiopătează/ Necunoașterile prenupțiale/ Pe 
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drumul viu/ Dintre perspectiva/ Acestui acum incomplet/ Și ființa 
aproape uitată/ A sinelui originar...”) universul poetic. 

Aparentul paradox – prima poezie stă sub titlul Ultimul („Eu vin 
de altundeva/ Și, întrucâtva,/ Mă îndrept tot acolo,/ Pentru că,/ În-
fiindu-mă,/  Acest drum al migrației,/ Mi-a lăsat moștenire/ Nu doar 
o stare de mers/ Cu privirea în jos,/ Ci și conștiința/ Că risipirile prin 
praful istoriei/ Sunt doar încercări imprudente/ De-a regăsi sub alt 
cer/ Reverberații ale stării de liniște/ În care s-a prăbușit/ Acel ul-
tim și vag anotimp/ Al copilăriei.”) – se devoalează în logica ideaticii 
poeticului. Este momentul de răscruce a vieții, punctul din care me-
moria recuperatoare se întoarce în labirintul memoriei intrasenzoriale 
pentru a scoate din latentul trăirii acele clipe și momente unice, ima-
teriale care-l individualizează ca om și creator. 

Ana Dobre
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DRUMURI
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Ultimul

Eu vin de altundeva
Și, întrucâtva,
Mă îndrept tot acolo,
Pentru că, 
Înfiindu-mă, 
Acest drum al migrației,
Mi-a lăsat moștenire
Nu doar o stare de mers
Cu privirea în jos,
Ci și conștiința  
Că risipirile prin praful istoriei
Sunt doar încercări imprudente
De-a regăsi sub alt cer
Reverberații ale stării de liniște
În care s-a prăbușit
Acel ultim și vag anotimp  
Al copilăriei.

 
Palma de Mallorca – 24 decembrie 2021
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Neîntrerupt

Am rătăcit, neîntrerupt,
Prin geometriile risipirii,
Târând după mine 
Valize cu planuri
Pentru ziua de mâine,
Doar pentru a ajunge
În conturul unui vis sedentar
Și-a-nțelege, că-n fapt, 
Eu sunt geamantanul cu care
Acest timp al migrației
A ales să fugă prin lume.

Palma de Mallorca – 6 martie 2022
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Dimpotrivă

Sub povara unui prezent 
Intoxicat de neliniști
Pașii drumului meu către mâine
Se afundă atât de adânc
În clisele dislocării
Încât, uneori, ajung să-i percep
Ca pe niște nepași  
Ai târârii înapoi.

De asta, cumva, mi-e teamă
Că într-o zi
Am să mă trezesc
Împotmolit în mine însumi
Și incapabil să înțeleg
În ce măsură
Mai exist
Sau, dimpotrivă,
Dacă am existat 
Cu adevărat,
Vreodată.

Palma de Mallorca – 16 ianuarie 2022
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Dinadins

„Aud, patrie, suferința ta, și ascult concertul trist
pe care-l susțin, sunând a moarte, clopotul și tunul” 

Bernardo López García, Odă pentru ziua de doi mai 

Aud, patrie, tăcerea ta
Din departele-n care
Brațul tău m-a împins
Și mă-ntreb dacă mut 
Ți-o fi viul sau oare,
Cu junghere-mplântate
Între coastele-i strâmte,
Zace-n șanțuri, ucis... 

Aud, patrie, tăcerea ta, 
Din exilul în care,
Șoapta ta m-a trimis
Și mă-ntreb, neamul meu
Mai există sau oare
Pe țărâna ta sfântă
Azi își bântuie sensul
Un popor de fantome,
De lumină dezis...
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Aud, patrie, tăcerea ta,
Din surghiunul în care
M-ai gonit dinadins, 
Și-mi doresc să mai fii
Și-napoi să mă chemi,
Și prin tine să uit 
C-ai ales pentru mine
Un destin incomplet
De migrant și proscris.

 
Palma de Mallorca – 4 aprilie 2021
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Nicicând

În alchimia ermetică
A unui mâine posibil
Timpul migrației  
E starea de liniște
Dintre sunetele târâtoare
Ale necuvintelor devenirii
Și-această inevitabilă,  
Nicicând rodnică, 
Nevoie de-a privi înapoi.

Palma de Mallorca – 21 mai 2022
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Acea

Prin mine însumi, ascunse,
Durerile sepia ale dorului de acasă
Și-un eu ca o larvă de fluture
Ce-și caută vindecarea
În acea paralizie  
A zborurilor neîncepute.

Prin mine însumi, vizibile, 
Tăcerile împlinirii nomade
Și cicatrici ale viselor risipite 
Printre fisurile stării de-a vrea
Și prin acea culoare aparte
A stării de nu.

Prin mine însumi și-n afara mea,
Un timp descompus
Într-o succesiune de respirații
Și teama c-aș putea uita
Ceea ce încă mai sunt
Și ceea ce încă mai am.

Palma de Mallorca – 8 martie 2022
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Întotdeauna

În universul dispersiei,
Timpul se scurge întotdeauna 
Dinspre mâine spre ieri
Trecând întotdeauna  
Printr-o stare de azi
Ce reconciliază mnemonic
Durerea aspirațiilor improbabile
Cu liniștea refugiului nostalgic
Al amintirilor ce nu s-au întâmplat 
Niciodată.

Palma de Mallorca – 23 aprilie 2022
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Încet

Mi-aș fi îmbrăcat  
Trupurile tuturor gesturilor
În zdrențele stării de-acasă,
Dacă anotimpul migrației
Nu mi-ar fi cuprins  
Încheieturile mâinilor
Cu atingerea reumatică 
A culorilor depărtării
Iar nevoia de vise noi
Nu mi s-ar fi plimbat
De-a lungul liniei vieții,
Și, încet, încet,  
Nu mi-ar fi prefăcut  
Adâncimile palmelor
În două noi continente.

Palma de Mallorca – 20 aprilie 2022
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        Note biobibliografice

Rudy Roth, pseudonimul literar și 
artistic al lui Rudolf-Eduard Roth (n. 
13 august 1979, București), este poet, 
jurnalist, grafician, economist și cerce-
tător român stabilit în Spania din anul 
2012.

Biografia sa se desfășoară între mai 
multe geografii afective și intelectuale: 
satul copilăriei din Câmpia Română, 

Bucureștiul adolescenței și al formării universitare, Timișoara și 
Bruxelles-ul unor etape intermediare, iar, de aproape 15 ani, Palma de 
Mallorca și spațiul mediteraneean. Aceste locuri, asumate deopotrivă 
ca experiențe ale apartenenței și ale îndepărtării, au devenit treptat 
repere ale universului său literar și vizual.

Sub pseudonimul Rudy Roth își explorează creativitatea prin po-
ezie și grafică, într-o permanentă încercare de a transforma memoria, 
migrația și timpul în materie artistică. Creațiile sale sunt, după pro-
pria formulare, „invitații de a căuta inefabilul în energiile creative ale 
imaginației inconștiente”.

A debutat editorial ca poet în anul 2019, cu volumul Geometriile 
contradictorii ale singurătății, apărut la Editura Ars Longa din Iași și 
prefațat de acad. Dumitru Radu Popescu.

Pornind de la adverbe, poemele din volum abordează interferențe-
le spirituale dintre El și Ea, sublimând – sub semnul timpului și al 
cauzalității – cel mai frumos sentiment al ființei umane în relație cu 
lumea, cu dumnezeirea. Așadar, o poezie metaforă despre când, unde, 
cum, cândva, undeva etc., o poezie în care ființa, în egală măsură răb-
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dătoare sau nerăbdătoare, își împletește visul 
cu neliniștea lumii, cu trecerea prin această 
lume a tulburătoarelor întrebări existențiale.

Această direcție creativă este continuată în 
volumul Toamna imposibilei întoarceri, unde 
adverbele, pronumele și prepozițiile devin, 
din nou, nuclee ale unor construcții metafo-
rice. De această dată însă, universul tematic 
se deplasează spre experiența necunoașterii, 
a dezrădăcinării și a adaptării la condiția de 
„altundeva”, precum și spre memoria locului 
părăsit și tensiunea persistentă a existenței migrante.

Scrise în perioada 2021–2022, poemele surprind, într-o ma-
nieră discretă și transfigurată poetic, ecoul unei experiențe perso-
nale deosebit de dificile, marcate de impactul celui de-al doilea val 
al pandemiei de SARS-CoV-2 asupra autorului. Suferința indivi-
duală nu este însă convertită într-o confesiune directă, ci filtra-
tă printr-o poezie a absenței, fragilității și imposibilei întoarceri. 
Dacă grafica volumului Geometriile contradictorii ale singurătății îi 
aparține integral, ilustrațiile celui de-al doilea volum sunt realizate îm-
preună cu fiul său, Eric Alexander Roth, într-un dialog artistic între 
generații, care completează discursul poetic prin imagine.

Rudy Roth a publicat poezie în numeroase reviste și publicații cul-
turale de limbă română, printre care Alternanțe, Arca, Discobolul, Stea-
ua,  Argeș,  Caiete Silvane,  Literatorul,  Sud,  Lumina Literară și Artisti-
că, Neuma, Litere, Tribuna, Vatra Veche, Leviathan, Banchetul, Rotonda 
Valahă și Actualitatea literară.

Poezii ale sale au fost traduse în engleză, franceză, spaniolă, italia-
nă, portugheză, germană, suedeză, turcă și arabă.
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Activitatea sa în domeniul artelor vizuale precedă debutul poetic. 
A realizat grafică de carte și desene pentru mai multe volume, prin-
tre care Pașii profetului și Lauda somnului de Lucian Blaga, precum 
și Ultimele noduri de Mircea Albulescu, apărute la Editura Ars Longa 
din Iași.

Parcursul său intelectual s-a dezvoltat în paralel cu activitatea jur-
nalistică și artistică.

A absolvit Facultatea de Relații Economice Internaționale din ca-
drul Academiei de Studii Economice din București, în anul 2002. În 
2006 a obținut un master în Administrație Publică Electronică la Uni-
versitatea din București, iar în 2008 a absolvit programul de master 
în Relații Internaționale al University of Kent, Marea Britanie.

În anul 2015 a obținut titlul de doctor în științe politice la Școala 
Națională de Studii Politice și Administrative – SNSPA, cu o cerce-
tare consacrată dimensiunii estice a politicii externe a României în 
perioada postcomunistă.

Interesul său academic s-a concentrat îndeosebi asupra politicii 
externe a României, relațiilor internaționale, securității regionale și 
transformărilor structurale ale sistemului internațional. A publicat 
studii privind raporturile României cu Rusia, China, Israelul și statele 
Orientului Mijlociu, dinamica politicii externe românești după 1989, 
procesul de integrare euro-atlantică și competiția geopolitică din Re-
giunea Extinsă a Mării Negre.

Articolele sale au apărut în reviste academice din România și din 
străinătate, între care  Europe-Asia Studies,  Journal of Contemporary 
Central and Eastern Europe, Studia Politica. Romanian Political Science 
Review, Romanian Review of Political Sciences and International Rela-
tions, Politické vedy/Political Sciences, Society and Politics, Acta Univer-
sitatis Danubius. Relationes Internationales și Monitor Strategic.
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Înaintea și în paralel cu activitatea academică, Rudy Roth a avut 
o îndelungată experiență jurnalistică. Și-a început activitatea în pre-
sa scrisă, ca tehnoredactor la ziarul  Universul  al lui Aristide Buhoiu 
și, ulterior, la revista XS (Exces). A lucrat apoi ca traducător pentru 
RADOR, agenția de presă a Societății Române de Radiodifuziune.

Timp de peste un deceniu a desfășurat activitate jurnalistică în ca-
drul radioului public, fiind, în diferite etape, reporter, redactor, reali-
zator, prezentator și trainer la  Antena Bucureștilor,  Radio România 
Actualități și Radio3Net.

Experienței din presă i s-au adăugat activități în administrația pu-
blică, cercetare și mediul privat. A lucrat în cadrul Ministerului Me-
diului și, ulterior, în cadrul Ministerului Apărării Naționale, iar între 
2011 și 2016 a colaborat cu Institutul pentru Studii Politice de Apă-
rare și Istorie Militară.

Din 2011 și-a continuat activitatea profesională în domeniul eco-
nomiei, managementului și dezvoltării de proiecte. În perioada 2016–
2018 a fost implicat și în activități de cercetare în domeniul studiilor 
strategice în Insulele Baleare.

Între 2016 și 2019 a fost redactor-șef adjunct al publicației de lim-
bă română Occidentul Românesc. În anul 2016 a pus bazele proiectu-
lui cultural Leviathan, iar în 2018 a fondat revista culturală cu același 
nume, dedicată literaturii, artelor, istoriei culturale și dialogului inte-
lectual.

În paginile revistei Leviathan a publicat și eseuri consacrate istoriei 
artei și culturii europene, între care texte despre reprezentarea iernii 
în pictură, despre ploaia preimpresionistă, despre raportul dintre artă 
și tăcere și despre personalități culturale mai puțin cunoscute.

Această pluralitate a preocupărilor – economie, relații internațio- 
nale, jurnalism, cercetare, poezie și arte vizuale – nu reprezintă pentru 
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Rudy Roth domenii complet separate. În centrul lor se află aceeași 
preocupare pentru mecanismele prin care individul și comunitățile se 
raportează la timp, spațiu, memorie și schimbare.

Dacă cercetarea sa academică încearcă să descifreze felul în care 
puterea, geografia și influențele externe modelează comportamentul 
statelor, poezia urmărește o geografie mult mai intimă: felul în care 
distanțele, despărțirile și amintirile modelează ființa.

Experiența emigrării a devenit, astfel, unul dintre firele subtile care 
leagă biografia de creația sa. Plecarea nu înseamnă numai schimbarea 
unui spațiu geografic, ci și confruntarea permanentă cu ceea ce rămâ-
ne în urmă și cu ceea ce trebuie construit din nou.

Într-un text autobiografic, Rudy Roth își descria propria geografie 
existențială astfel:

„Am venit pe lume în anul 1979, în București, dar primii ani de 
viață m-au găsit în casa bunicilor, departe de efervescența, de perspec-
tivele și de geometriile contradictorii ale Micului Paris.

Și, cumva, cred că acel sat tipic din Câmpia Română este spațiul 
căruia îmi este dat să-i aparțin, trup și suflet. Cu toate astea, oriunde 
m-aș fi aflat, am simțit aproape întotdeauna că port tatuate pe tâmple 
amprenta și vibrațiile Bucureștilor.

Din 2012 [...] m-am transformat în român de pretutindeni și am 
ajuns să-mi hașurez destinul și emoțiile în lumina cu particule aurii a 
Mediteranei, în Palma de Mallorca.”

Sub pseudonimul Rudy Roth, această geografie biografică se trans-
formă într-una poetică.

Este un spațiu în care Bucureștiul și Mediterana, copilăria și 
migrația, apropierea și depărtarea, memoria și uitarea, întoarcerea și 
imposibilitatea ei coexistă.

Iar poezia devine, poate, tocmai încercarea de a găsi un punct de 
echilibru între ele.
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